

# Nord und Süd

vereint mit Morgen

## Deutsche Halbmonatsschrift

---

Herausgegeben von Dr. Curt Radlauer

Hundertvierunddreißigster Band  
34. Jahrgang: 1910: Juli—September

Nord und Süd, Zeitschriften-Verlag Gm. b. H.  
Berlin W 30 / Traunsteinerstr. 3

---

# Inhalt des 134. Bandes: Juli/August/September 1910

---

## Politik, Geschichte und Volkswirtschaft:

	Seite
Hedwig von Bismarck: Besuch in Schönhausen und Friedrichsruh	445
M. v. Bunsen: Erinnerungen an die Bismarcks . . . . .	46
Ein hoher Diplomat: Der Sieg Wilhelms II. über die Triple-Entente . . . . .	5
Alexis Freiherr von Engelhardt: Stolypin . . . . .	93
Hofrat Dr. German: Die Polen und der Neoslavismus . . .	421x
Graf v. Hoensbroech: Mein Gesamturteil über den Jesuitismus	346
Dr. Franz Lipp: Der britische Imperialismus in Gefahr . .	430x
Reichsbankdirektor Felix Drtel: Die Regelung des Depositengesetzes	391
Hans von der Planitz: Die Einnahme Roms . . . . .	253
Kronprinzessin Elisabeth von Preußen: Drei unbekannte Briefe an den Herzog von Braunschweig . . . . .	89
Entrevue in Marienbad . . . . .	316
gg.: Königreich Montenegro . . . . .	485 f
Der kretische Bloß . . . . .	233 f
Haffi Pascha in Marienbad . . . . .	398
Kapitain L. Persius: Die Herrschaft auf dem Stillen Ozean . .	235 f
Hauptmann Hugo Biffel: Spanier in Oesterreich . . . . .	65 f
Mitglied des Deutschen Reichstags Dr. Heinz Potthoff: Sozialpolitik und wirtschaftliche Freiheit . . . . .	313 f
Der Reichskanzler-Oberlehrer . . . . .	149
Kaiserreden . . . . .	481
—r.: Die europäische Expansion Italiens . . . . .	481x
v. S.: Ein neutrales Schwarzes Meer . . . . .	484x
v. S.: Al-Islam . . . . .	317 f
Spektator alter: Die Abberufung des spanischen Gesandten beim heiligen Stuhl . . . . .	397 f
Theobald: Finanzpolitisches . . . . .	74, 162, 328, 406
Friedrich Freiherr von Trenberg: Schwarze Truppen . . . .	151 f

## Wissenschaft und Reisebeschreibungen:

Hans Bruhnsen: Helgoland . . . . .	310
Prof. Dr. Gradmann: Landschaftskunst . . . . .	386
Dr. Fritz Hoerber: Japanische Wappen . . . . .	463
Robert Kohlrausch: Rocca di Garba . . . . .	305
Maurice von Komorowicz: Im Hochland . . . . .	300



Dr. Hermann Paull: Eine Westindienfahrt . . . . .	276
Johannes Schlaf: Unhaltbarkeit der kopernikanischen Auffassung . . . . .	173
Johannes Schlaf: Die Schleife des Jupiter . . . . .	337
Prof. Dr. Reesebiter: Unbrauchbare Schulen . . . . .	153
Dr. Wilhelm Wolff: Die Entstehung der Insel Sylt . . . . .	403

## Literatur und Theater:

G. R. Chesterton: Savonarola . . . . .	55
Prehn v. Demig: Wahrheit und Dichtung . . . . .	471
Hermann Kienzl: Benjamin Constant . . . . .	204
Geheimrat Prof. Dr. Alfons Rißner: Aus Ariosts Lyrik . . . . .	216
Graf Leo Tolstoi: Briefe . . . . .	355
Prof. Dr. Wilh. Altmann: Brahms und Joachim im Briefwechsel . . . . .	495
Hans Benzmann: Sonderbare Geschichten . . . . .	323
Dr. Georg Böttcher: Leipziger Anthologie . . . . .	331
Dr. Felix Braun: Ein tschechischer Mystiker . . . . .	321
E. v. Basse: Chanterle in Florenz . . . . .	70
Fr.: Aphorismen . . . . .	498
Prof. Dr. Ludwig Geiger: Die Großherzogin a. D. . . . .	161
Prof. Dr. Ludwig Geiger: Das Mädchen vom Nil . . . . .	494
Prof. Dr. L. G.: Dörchen . . . . .	499
Theodor Kappstein: Ludwig Feuerbach in Berlin . . . . .	238
Rudolf Kurb: Das politische Drama . . . . .	318
G. Leow-Fränkcl: Walter Bölsche Menschwerdung . . . . .	491
G. Leow: Richard Dehmels Lebenswerk . . . . .	404
Hans v. Müller: Nachschrift zu den Mitteilungen „Aus Hoffmanns Nachlaß“ . . . . .	160
Prof. Dr. Rudolf Bechel: Briefwechsel zwischen Clemens Brentano und Sophie Mereau . . . . .	71

## Romane, Novellen, Skizzen und Dramen:

Felix Braun: Der Schatten des Todes (Schluß) . . . . .	12
Fritz v. Briesen: Der Sonnenlicht-Automat . . . . .	59
Karl Escher: Madame Malmajon . . . . .	290
Gustav Falke: Der Spanier . . . . .	103
Knut Hamsun: Gedämpftes Saitenspiel, Roman 192, 262, 374, 453	

## Gedichte:

Leo Heller: Traum . . . . .	215
Hermann Hesse: Jugendflucht . . . . .	99
Reinhard Köster: Am Fluß . . . . .	100

Otto Müller: Entfremdung . . . . .	99
Otto Müller: Parkfrieden . . . . .	373
René Schickele: Phönix . . . . .	289
Robert Walter-Freny: Seele des Armen . . . . .	45
Josef Wiener-Braunsberg: Nacht im Süden . . . . .	444

### Bildende Kunst:

Paul Lothringer: Von Bildhauer- und Malerskizzen . . . . .	14
Jad: Künstlersteinzeichnungen . . . . .	499
Johannes Schlaf: Die Weimarer Jubiläumsausstellung . . . . .	67

### Berschiedenes:

E. Kalischer: Aphorismen . . . . .	200
Dr. E. F.: Das Recht auf den Schnupfen . . . . .	488
f.: Der Totentanz am Wiener Turf . . . . .	487
Dr. F. Lipp (Rom): Menschenraub in Sizilien . . . . .	72
René Schickele (Paris): Ein Mord . . . . .	400
W.: Lebenstragödien . . . . .	492
Dr. Karl Wilker: Erziehung zum Patriotismus . . . . .	320
Stephan Wronski: Der Kinematograph . . . . .	326
Bericht der Lessinggesellschaft . . . . .	408

### Aus Hof und Gesellschaft:

Das preußische achte Infanterieregiment . . . . .	167
Denkmäler für Sportsmänner . . . . .	94
Der Erfinder des Luftballs . . . . .	167
Der neue preußische Minister des Innern . . . . .	81
Die Familie des neuen Landwirtschaftsministers . . . . .	165
Die Hofdame der Prinzessin Friedrich Wilhelm . . . . .	83
Die von der Goltz . . . . .	251
Die Zulassung von Damen zu den Olympischen Spielen . . . . .	82
Ein internationales Luftschiffahrts-Signalbuch . . . . .	168
Ein Neffe des Grafen Zeppelin . . . . .	166
Kleine Notizen . . . . .	252
König Georg von England beim Lawn-Tennis-Sport . . . . .	167
Personalveränderungen beim deutschen Kronprinzen . . . . .	250

### Musikbeigaben:

Philipp Gretscher: Nord oder Süd . . . . .	410
Robert Rahn: Sehnsucht . . . . .	76
Clemens Schmalstich: Intermezzo . . . . .	411
Siegfried Wagner: Vogellied . . . . .	243
Prof. Dr. Wilhelm Altmann; Texte . . . . .	79, 247, 413



### **Kunstbeigaben:**

Constable: Landschaft (Vierfarbendruck) . . . . .	281
Albert Cuyp: Heimtrieb der Heerde (Dreifarbendruck) . . . .	133
van Dyck: Kind mit Apfel (Vierfarbendruck) . . . . .	201
Gainsborough: Mrs. Graham (Vierfarbendruck) . . . . .	101
August Gaul: Tierflitzen . . . . .	49
Anton Graff: Selbstbildnis . . . . .	433
Holbein: Erasmus (Vierfarbendruck) . . . . .	334
Kersting: Interieur (Gravüre) . . . . .	250
H. Leinweber: Straßenszene in Tunis (Vierfarbendruck) . . .	297
Max Liebermann: Prof. Julius Brinkmann. Skizze (Lichtdruck)	22
Max Liebermann: Simson und Dalila . . . . .	15
Jean Etienne Liotard: Das Chokoladenmädchen (Dreifarbendruck)	365
H. Maisson: Der Augur (Bromsilberdruck) . . . . .	449
Viktor Paul Mohn: Sonntagsmorgen im Frühling (Vierfarbendruck)	217
Emil Orlik: Bildnis Max Klingers (Gravüre) . . . . .	86
Fritz Rehm: Das Paar (Gravüre) . . . . .	117
Rembrandt: Mutter (Gravüre) . . . . .	170
August Rodin: Frauenakt . . . . .	33
Romney: Porträt einer Lady . . . . .	418
P. P. Rubens: Doppelbildnis seiner beiden Söhne (Vierfarbendruck)	185
Max Slevogt: Skizze zu den Indianergeschichten . . . . .	17
van der Velde: Strand von Scheveningen (Dreifarbendruck) .	265
Japanisches Wappen (Lichtdruck) . . . . .	465

Vol. 134

Crossed 174-

# Nord und Süd

vereint mit

# Morgen



Herausgegeben von Dr. Curt Radlauer

— Erstes Fuli-heft —



---

*Thack*  
Kaiserlicher und Königl.licher  
Flügel- und Pianino-Fabrikant  
Gründung anno 1794  
von dem Urenkelwater der jetzigen Inhaber  
Hauptbau in Barmen. - Zweighäuser in Berlin, Köln a. Rh., Düsseldorf.  
*Berliner Flügel-Fabrik*  
Hegltzer Str. 27 im Thack-Hause (Haupt Verkaufslager)  
Potsdamer Str. 229 1. Etage (Berliner Musterlager)

---

Eine solche Garantie bietet Ihnen sonst niemand!

**Somersprossen**

entfernt nur **Crème Any** in wenigen Tagen. Nachdem Sie alles Mögliche erfolglos angewandt, machen Sie einen **letzten** Versuch mit Crème Any; es wird Sie nicht reuen! Franko M. 2.70 (Nachnahme 2.95). Vielfach nachgeahmt, nie erreicht. Goldene Medaille London, Berlin, Paris. Patentamtlich geschützt. Bei Nichterfolg Geld zurück. Verlangen Sie unsere Dankschreiben, bevor Sie irgend etwas kaufen. Ueber **2000** Dankschreiben aus aller Welt besitzt für ihre allein **echte** Crème Any sonst niemand, eine solche Garantie bietet Ihnen sonst niemand wie die **Apotheke zum Eisernen Mann, Strassburg. Els. 1.** Achten Sie aber genau auf die richtige Adr.: **Apotheke zum Eisernen Mann.**

# Nord und Süd

vereint mit Morgen  
Deutsche Halbmonatsschrift

---

Herausgegeben von Dr. Curt Radlauer

Nord und Süd, Zeitschriftenverlag G.m.b.H.  
Berlin W30/Traunsteinerstr. 3

---

34. Jahrg. Bd. 134 Hest 409 Erstes Juliheft 1910



Digitized by  
Google



Max Liebermann  
Prof. Justus Brinkmann  
Skizze zum Hamburger Professoren-Bild  
(Zum Aufsatz von Paul Lothringer)

NO. 1111  
ANNO 1811

Organ der neuen Kunstvereinigung  
der Lessing-Gesellschaft  
und Lessing-Hochschule zu Berlin.



## Der Sieg Wilhelms II. über die Tripleentente

Mitteilungen eines hohen Diplomaten

Das Leben Eduards VII., dieses eigenartigen und bedeutenden Mannes, hat sich in den schroffsten Widersprüchen entwickelt.

Die Popularität dieses Königs stand bei seinem Tode auf dem Zenith, und gleichwohl hat er selbst den Höhepunkt seines die Erde umspannenden Reiches wie des eignen Ruhmes überlebt.

Als die Prinzessin Viktoria geboren wurde, die später den Kronprinzen von Preußen und des Deutschen Reiches und nachmaligen Kaiser Friedrich heiratete und die Mutter Wilhelms II. wurde, wandte sich die Königin Viktoria zärtlich zu ihrem Gatten, dem Prinz-Gemahl Albert von Sachsen-Koburg, und fragte ihn: „Sind Sie mit mir zufrieden?“ — Ja, antwortete der Prinz-Gemahl, aber die Nation wird enttäuscht sein. — „O, der nächste wird ein Knabe“ — rief die Königin lächelnd aus. Das Versprechen wurde gehalten. Ehe ein Jahr verging — am 9. November 1841 — brachte die Königin einen Knaben zur Welt. Das frohe Ereignis, obwohl mit Sehnsucht erwartet, trat etwas zu früh ein, und die Vorkehrungen der strengen Etikette mußten Hals über Kopf getroffen werden. Man hatte vergessen, den Erzbischof von Canterbury und die Minister rufen zu lassen, die verfassungsgemäß das Geschlecht des Kindes festzustellen hatten. Die Königin erinnerte sich zuerst daran, daß diese strengen Formalitäten zu

---

Ein hochgestellter italienischer Diplomat, der in Paris mit dem damaligen Prinzen von Wales intim verkehrt hat, stellt uns diesen Aufsatz zur Verfügung. Er enthält vieles, was nur wenigen bewußt ist. Wer den Aufsatz liest, wird verstehen, daß der Autor Gründe hat, seinen Namen nicht offen zu nennen. So gerecht darf ein italienischer Diplomat gegen die beiden seinem Lande verbündeten Staaten Mitteleuropas öffentlich nicht sein, ohne verbrannt zu werden.



## Der Sieg Wilhelms II.

erfüllen seien. Während die Dienerschaft sich auf die Jagd nach den höchsten Würdenträgern des Staates machte, betrat der Herzog von Wellington, der Sieger von Waterloo, den Palast als erster und herrschte gebieterisch die Amme um Auskunft an, ob das neu geborene Kind richtig ein Knabe sei. Auf das laute „Ja“ nahm der „eiserne Herzog“ den Kleinen ins Tragkissen und machte, außer sich vor Freude, ein paar Luftsprünge, soweit es seine alten Beine gestatteten. Trotz dieser militärischen Begrüßung auf der Schwelle des Lebens sollte Albert Eduard niemals im spätern Leben militärische Neigungen an den Tag legen: es war dem Prinzen von Wales und spätern König Eduard VII. ein Kreuz und Leiden, so oft er eine Uniform anlegen mußte. Den ersten Erstickungsanfall, Congestion der Lungen bei leichtem Bronchialkatarrh, erlitt König Eduard VII. im Februar 1909 in Berlin, als er in der Uniform seines Regiments — I. Garbedragonier — an der Offiziers-tafel teilnahm.

Prinz Albert Eduard wurde in der St. Georgs-Kapelle zu Windsor am 25. Januar 1842 getauft mit richtigem Jordanwasser. Als Weihbrunnen ist das Taufbecken aus massivem Golde benutzt worden, das unter den Kronjuwelen im Tower aufbewahrt wird. König Friedrich Wilhelm IV. von Preußen, der später im Wahnsinn starb, und die Herzogin von Kent amtierten als Paten. Die Wahl des Preußenkönigs setzte in der politischen Welt ein allgemeines Kopfschütteln ab. In Frankreich, in Rußland und in Oesterreich wollte man in der Wahl dieses Paten einen gefährlichen politischen Anschlag erblicken. Die Verdächtigungen und Polemiken wurden heftig, bis die „Times“ mitteilten, daß die Taufe einen streng religiösen Akt vorstelle. Darauf jedoch setzte erst recht der Streit ein; es erhob sich diesseits und jenseits des Kanals ein heftiges Religionsgespräch. Die Kreise der anglikanischen Hochkirche beschuldigten die Königin und den Prinz-Gemahl, daß sie die anglikanische Kirche deutsch machen und zum Luthertum überführen wollten, während die Orthodoxen in Berlin sich darüber erbosten, daß der romantische König die weihevollen Formen des anglikanischen Ritus nach Preußen verpflanzen wolle. Der Täufling aber machte dem Jordanwasser wenig Ehre. Das lustige Leben, das später der Prinz von Wales führte, gaben einem englischen Philosophen zu Neujahr 1901 Anlaß, folgende Rechnung aufzumachen: Sechzig Jahre lang ist im allgemeinen Kirchengebet der Himmel aus fünf Erdbteilen für Englands Thronfolger angefleht worden, tut insgesamt einhundert Millionen



## Der Sieg Wilhelms II.

---

Gebete. Dafür daß das Gebet nichts helfe, sei der Prinz von Wales die lebendige Probe. An seinem letzten Lebenstag hat denn auch König Eduard VII. den Trost des Erzbischofs von Canterbury zurückgewiesen; diesem höchsten Würdenträger der Hochkirche wurde die Erlaubnis, das Krankenzimmer zu betreten, nicht erteilt.

Die erste Erziehung genoß der kleine, kerngesunde, aber ein wenig furchtsame Knabe von Lady Littleton, der Schwägerin des großen Staatsmanns W. E. Gladstone, einer hochgebildeten, aufgeklärten und von jedem Vorurteil freien Dame. So oft sich später das britische Volk über die Streiche und Skandale ihres Kronprinzen ärgerte, „the Great old man“ mußte für seinen Schützling immer Worte der Entschuldigung zu finden oder doch „mildernde Umstände“ herauszuschlagen. Sein Vater und Dr. Stockmar wollten aus dem Thronfolger einen Gelehrten machen; er aber bildete sich zum Sportsman aus: im Football und Cricket und Tennis und Eislauf war er schon als Jüngling Meister, später wurde er ein vortrefflicher Schütze und Jäger, Meisterfahrer mit vielen, selbst zwölf und sechzehn Pferden, sicherer Führer seiner Nachtboote und noch als Sechziger ein verwagener und kaltblütiger Lenker des Automobils; sein Marstall enthielt Pferde erlesenster Zucht, und der König gewann bei zahllosen Rennen. Seine letzte Freude am letzten Lebenstag bildete die Nachricht, daß ein junges Lieblingspferd, Witch of the Air, das Rennen im Rempton Park gewonnen hatte.

Die erste Sprache, die der Knabe von seinem Vater lernte, war das Deutsche. Dieses starke Idiom beeinflusste die Aussprache des Englischen so stark, daß König Eduard bis in sein hohes Alter von den Puristen der Sprache Shakespeares getadelt wurde.

Anno 1860 begann der Zwanzigjährige seine Rolle als „Geschäftsreisender in Logalizm.“, schon im Jahre 1855 hatte er die Pariser Weltausstellung besucht und war anno 1859 von Papst Pius IX. mit höchsten Ehren empfangen worden. Das Jahr darauf ging der Prinz von Wales nach Canada und gewann sich aller Herzen als der unermülichste Tänzer; er tanzte nicht nur mit den Frauen und Töchtern der höchsten englischen Kolonialbeamten, sondern auch mit den Schönen der Stoddfischfänger und Ackerbauern. In Quebec tanzte er so lange, bis er mit seiner Tänzerin zu Boden fiel. Bei dieser Reise empfing er viele tausend Personen, zeigte sich gegen Jedermann lustig und witzig und entzückte den alten Blondin, der damals auf seinem Seil über die Niagarrafälle spazierte, derart, daß der Alte ihm den Vorschlag



## Der Sieg Wilhelms II.

---

machte, mit dem Thronerben Großbritanniens auf dem Rücken mit Teufelsprüngen über das Seil zu laufen. Der Einladung des Präsidenten James Buchonan, nach den Vereinigten Staaten zu kommen, leistete der Prinz Folge, nahm aber bei Ueberschreitung der Grenze den Namen eines Barons Menfrew an. Daß der englische Prinz alsbald dem Grabe George Washingtons einen langen Besuch abstattete und diesem erbittertsten Feinde Old Englands diese Ehre erwies, rührte den Patriotismus der Amerikaner. „Wollte der Prinz sich heute um die Präsidentschaft bewerben“ — so schrieb damals der Herzog von Newcastle — „so würde er mit kollossaler Mehrheit erwählt.“ Der Tod seines Vaters Albert ging dem Prinzen so nahe, daß ihm anno 1862 eine Reise nach Egypten und dem Heiligen Lande verordnet wurde. Nach seiner Rückkehr nach England verkündigte die „London Gazette“ seine Verlobung mit der Prinzessin Alexandra von Dänemark, die der Prinz zum erstenmal im Dom von Worms gesehen hatte. Die Königin Viktoria hatte ihrerseits die Verbindung mit einer preussischen Prinzessin gewünscht. Zusammen mit der Gemahlin führte anno 1875 der Prinz seine längste und wichtigste Reise aus — durch das weite Indien; das Paar brachte die Traglast eines Ozeandampfers mit nach Hause, bestehend aus den wunderbarsten und reichsten Geschenken der indischen Rajah. Von dieser Zeit an wurde der Prinz von Wales der Repräsentant seiner Mutter, der ewigen Witwe, die in vierzig Jahren den langen Trauerschleier nicht ablegte und ihre Schlösser nur dann verließ, wenn sie sich mit einem kleinen Gefolge nach Cannes oder Florenz begab. Der wirkliche Hof war nach Marlborough House oder Sandhingham ausgewandert; dort traf sich der alte Landadel mit den schwerreichen Vertretern der Industrie und der Börse. Schon damals galt der Prinz von Wales als „arbitrator elegantiarum“, Schöpfer der modernsten männlichen Bekleidung, während die Königin Alexandra als die höchste Bornehmheit die schlichte Einfachheit im Schnitt guter Stoffe als Kanon für die weibliche Bekleidung Englands aufbrachte und im Kampf gegen Paris siegreich durchführte.

Am 22. Januar 1901 war, 82 Jahre alt, die Königin Viktoria gestorben in Feindschaft mit ihrem Sohne, den sie zu Gunsten ihrer jüngsten Tochter Beatrice von Battenberg enterbt hatte. Die Bevölkerung betrachtete nach dem langen und glorreichen Regiment der Kaiserin von Indien, Herrin von Cypern, Egypten und Ganz-Südafrika, den neuen König mit tiefem Mißtrauen. Das war natürlich. Bei



## Der Sieg Wilhelms II.

---

seinem langen Aufenthalt in Paris hatte sich der Prinz als Held bedenklicher Liebesabenteuer gezeigt und oft wilde Skandalgeschichten verursacht: der französische Champagner hatte es ihm angetan, und dazu gesellte sich die unbezähmbare Leidenschaft für das Spiel und die schwere Havannazigarre. Die schlimme Gesellschaft, in die sich einmal sogar ein notorischer Falschspieler eingeschlichen, führte den Prinzen als Zeugen in den Gerichtssaal, wobei der Richter es an einer mit englischer Würde und Strenge vorgetragenen Strafpredigt nicht fehlen ließ. Die kolossale Schuldenlast, die auf seinem pflichtgemäßen Erbteil lastete, ließ befürchten, daß der neue König den Skeptizismus und aufgekнопften Leichtsinns des „Boulevardbummlers“ in das von tiefem Schweigen umgebene Arbeitsgebiet der königlichen Geschäfte tragen werde. Aber die gesamte Nation wurde angenehm enttäuscht: aus dem lustigen Prinzen Heinz war über Nacht ein sehr ernster König geworden, der am Tage seiner Thronbesteigung den Sportausdruck gebrauchte: „I will play the game“, und der dafür in seiner Sterbestunde sagen durfte: „Ich habe meine Pflicht getan.“

Bald zeigte sich dieser König als unermüdblichen Arbeiter, voll Takt und hoher diplomatischer Gewandtheit, als Menschenkenner mit durchbringendem Blick; weder Bigotterie noch Gottesgnadentum verschleierte seinen Blick. Dieser Monarch ohne Feudalität und und Hermelin erwies sich von musterhafter Verfassungstreue beseelt, ein grundgescheiter moderner Mensch, der erste Gentleman in der Vertretung seines Volkes nach außen und so klug und verschwiegen im Verkehr mit Seinesgleichen, daß dieser König oft der Ratgeber seiner Ratgeber, der verantwortlichen Minister, werden konnte. So hat Eduard VII. in den neun Jahren seiner Regierung dem monarchischen Gedanken im britischen Weltreich neue Anhänger zu werben verstanden. Schon in der Wahl seines Königsnamens zeigte er die nationale Richtungslinie seiner Politik: Albert I. hätte an den Deutschen Koburger erinnert, Eduard VII. gemahnte Alt-England an den Märtyrer und Bekenner und an die übrigen sechs, die für die großbritannische Einheit und die Sicherung der Reformation sich besorgt hatten. In jenen Januartagen des Jahres 1901 stand es mit der Gesundheit des Königs ganz schlimm. Die krankhafte Dicke und die heftigen Gesichtsschmerzen, die Schlaflosigkeit und völlige Ermattung des Königs verschuldeten die zweimalige Verschiebung der feierlichen Krönung. Die vorgenommene Blinddarmoperation erwies sich als äußerst gefährlich; denn sie war tatsächlich in letzter Stunde



## Der Sieg Wilhelms II.

---

vorgenommen worden und verursachte darum eine lange und schmerzreiche Zeit der Konvaleszenz. Dann aber begann König Eduard VII. sofort seine Arbeit mit anfangs staunenswerten Erfolgen.

England hatte nach unermesslichen Opfern und Mühen den Burenkrieg gewonnen, dabei jedoch sein militärisches Prestige verloren: es fühlte die Antipathien der gesamten gesitteten Welt gegen sich gerichtet. Rußland eroberte gleichzeitig die Mandschurei, überschritt die Grenzen von Afghanistan und drohte von Pamir, dem „Dach der Welt“ aus, nach Kaschmir hinab zu steigen, um die englische Macht in Indien zu fassen. Frankreich verstand es, ein riesiges Kolonialreich in Afrika aufzurichten, ohne sich viel um die großbritannischen Rechte auf das Hinterland seiner afrikanischen Kolonien zu kümmern. Nur in dem einen Fall, als König Leopold von Belgien nach seinen Unterredungen mit dem Präsidenten Félix Faure, mit dem Ministerpräsidenten Ribot, dem Minister des Auswärtigen Gabriel Hanotaux und dem Kolonialminister Lebon im September 1895 die französischen Afrikareisenden Dhamis, Marchand und De Bouchamps auf den Berg der falschen Verheißungen von Faschoda geführt hatte, um durch die Rothosen vom Oberlauf des Nils aus Ägypten zu bedrohn, — erhob Lord Salisbury drohend die Faust. Die Vereinigten Staaten von Nordamerika hatten die Monroe-Doktrin vom Cap Columbia bis Cap Horn ausgedehnt in offener Feindseligkeit gegen alle Besitzungen europäischer Staaten auf „ihrem“ Kontinent. Das Deutsche Reich endlich bestritt mit Erfolg auf den Gebieten des Handels und der Industrie die britische Überlegenheit.

Emile Laurence, ehemals Minister der Auswärtigen Angelegenheiten Frankreichs, hat ein Buch geschrieben über „Das erobernde Frankreich,“ worin er nachweist, wie König Eduard VII. mit machiavellistischer Kunst es verstanden hat, sein Reich aus allen Fährlichkeiten zu retten, indem er die alten Zwiste zwischen Deutschland und Frankreich wachrief, die französische Diplomatie in das Wespennest von Marokko trieb und gleichzeitig durch Japan den Verbündeten Frankreichs, das Russenreich, mit solchem Erfolge schwächen ließ, daß Rußland auf lange Zeit aus dem europäischen Konzert ausgeschaltet wurde.

Richtig ist, daß König Eduard VII. den großen Umschwung in der englischen Auslandspolitik herbeiführte; Lord Goschen, der Leipziger Buchhändlersohn, hatte von „splendid isolation“ mit Stolz geredet. König Eduard VII. beruhigte Onkel Jonathan, indem er ihm den Pa-



## Der Sieg Wilhelms II.

---

namalinal überließ und persönlich Alles daran setzte, um Großbritannien durch ein Netzwerk von Freundschaften, Ententes, Bündnissen und Heiraten zu sichern. Als persönlichstes Werk gilt das herzliche Einvernehmen mit Frankreich, das erneute Bündnis mit Japan, der englisch-französische Vertrag über das Mittelmeer, die intime Freundschaft mit König Viktor Emanuel III. von Italien; (nach dem Vortrag des Herzogs der Abruzzen in London nannte König Eduard VII. das italienische Volk „die uns befreundete und verbündete Nation“), — die Abgrenzung des Handelseinflusses in Persien, die Abmachungen mit Rußland wegen Tibet, Afghanistan, Persien und die europäische Türkei. Das alles geschah geräuschlos und vornehm, durch streng konstitutionelles, unmilitärisches, redenloses Auftreten und Besuchen der fremden Souveräne. Obendrein gab König Eduard VII. seine jüngste Tochter den Norwegern zur Königin und seine Nichte als feste Stütze dem Schwächling auf Spaniens Thron. Portugal aber ist schon seit Jahren ein Vasall Großbritanniens, und der englische Einfluß auf die Jungtürken in Konstantinopel gilt als allmächtig, obwohl gleichzeitig England Alles tut, um Arabien in seinen Besitz zu bekommen und sich damit eine Landbrücke von Egypten nach Indien zu sichern.

Als Meisterwerk endlich darf die Politik gelten, die durch Verleihung größerer Freiheiten und militärischer Selbstverwaltung die unzufrieden gewordenen Kolonien fester an die Mutterinsel zu fetten verstand. —

Die Haltung König Eduards VII. gegen das Deutsche Reich ist oft verkannt worden; der „Onkel“ galt als Ränkeschmied, der nach schlauer Einkreisung Deutschland durch einen Völkerkrieg vernichten wollte. Dieser Verdacht ist plump zu schelten. Das Deutsche Reich hat die zum Bündnis vorgestreckte Hand von Joë Chamberlain zurückgewiesen, weil diese Hand durch ehrlose Geldgeschäfte und unschuldig Blut schmutzig geworden war. Was König Eduard VII. sich zum Ziel setzte, heißt anders als Krieg: Das Deutsche Reich sollte wirtschaftlich eingeschnürt werden; es sollten den Rüstungen Deutschlands zur See enge Schranken gesetzt werden; es sollte das Prinzip der Offenen Tür als Zutritt zu allen Märkten der Erde tatsächlich abgeschafft werden, um dadurch dem unliebsamen Wettbewerber die Mittel zu seiner großen Expansionspolitik zu rauben und damit die handelspolitische und industrielle Konkurrenz Deutschlands auf dem Weltmarkt zu eliminieren.

Dank der Elastizität der englischen Verfassung brachte die Person des Königs die einheitliche und große Linie in die Auslandspolitik;



## Der Sieg Wilhelms II.

---

denn der König blieb, während auf den konservativen Marquis of Salisbury der liberale Sir Edward Grey folgte; auf allen diplomatischen Reisen König Eduards VII. wurde demonstrativ als ministerielles Kleidungsstück Sir Charles Hardinge gezeigt.

Die liberalen Minister haben mit ihren Vorschlägen auf Begrenzung der Rüstungen zur Herbeiführung des goldenen Zeitalters vom Ewigen Frieden ein klägliches Fiasko erlitten.

Die diplomatische Geschicklichkeit König Eduards in seinem persönlichen Duell mit Kaiser Wilhelm II. in allen Ehren; aber es kam doch der Tag, an dem der schweigsam gewordene Leiter der deutschen Politik den lieben Oheim nach allen Regeln der Schachkunst „matt!“ setzte. Genau an dem Tage, als das diplomatische Spiel sich in den Ernst des Krieges zu verwandeln drohte, mußte König Eduard VII. sich als besiegt bekennen. Es handelte sich um die Einverleibung Bosniens und der Herzegowina durch Oesterreich. Serbien und Montenegro zeigten sich bereit, zu den Waffen zu greifen. Italien stand grollend bei Seite. Da sah König Eduard VII. mit Schrecken, daß er mit seinen Rünstern Oesterreich in eine heillose Verlegenheit gebracht hatte. Ganz Europa stand gegen die Verlezerin des Berliner Vertrages: aber Kaiser Wilhelm II. erkannte, daß der Streich in Wahrheit gegen das Deutsche Reich und erst in zweiter Linie gegen die verbündete habsburgische Monarchie gerichtet war, daß der Oheim jetzt die Frucht seiner diplomatischen Mühen einheimsen und auch den letzten Verbündeten, Oesterreich, vom Deutschen Reiche absprenge wollte. In blitzschneller Entscheidung ergriff Kaiser Wilhelm II. zur Beschwörung der Gefahr ein unfehlbares Mittel. Der deutsche Botschafter Graf Pourtalès erklärte in direktem Auftrag dem Zaren, daß Oesterreich nach Ablauf einer Woche den Krieg beginnen werde und auf Deutschland als seinen Verbündeten zählen könne, falls nicht die feierliche Anerkennung der Einverleibung erfolge. Tags darauf wußte die Welt, daß die Triple-Entente die Einverleibung Bosniens und der Herzegowina rund und nett anerkannt hatte; denn Rußland, Frankreich und England zeigten sich absolut außerstande, mit dem Deutschen Reiche und Oesterreich-Ungarn einen Waffentanz zu wagen, obwohl Serbien und Montenegro drohten.

Mit dem Tode Eduards VII. ist der Triple-Entente ihr erfolgreicher Diplomat abhanden gekommen. Ein Zittern ging um die Mitternacht des 6. und 7. Mai durch die Welt. Kaiser Wilhelm II., der in schweren Zeitläuften den Frieden aufrecht erhalten hat, wird als Venter eines großen,



## Der Sieg Wilhelms II.

---

arbeitsamen, einigen und kühnen Volkes gradweise das leitende Zentrum der internationalen Beziehungen Europas von London nach Berlin zurückholen. Die überaus vorsichtige Redeweise des Ministers Marchese Antonio Di San Giuliano in Rom in seinem Nachruf auf Eduard VII. als Freund Italiens läßt deutlich erkennen, mit welcher Sensibilität die Söhne Machiavellis das Schwanken und Neueinstellen der politischen Magnetnadel verfolgen, und wie sie sich heute schon auf die strenge Position „Berlin“ einzurichten verstehen.

## Paul Lothringer: Von Bildhauer- und Malerskizzen

Der Snobismus fordert stets nachdrücklichst den Konnex mit der Mode. Und Snobismus heißt noch immer Majorität. Und Majorität Kapital. Die Begriffe Kapital und Kunst bilden eine unauflösliche Assoziation. Womit die kausale Kette, die man auch einen *circulus vitiosus* nennen könnte, geschlossen erscheint. Die Mode aber steht im Zeichen der Intimität. Nach dem Heroenkultus des 19. Jahrhunderts entwickelte sich die Schlagwortkonjunktur des menschlichen Nähertretens, der psychologischen Biographie, der Briefe und Memoirenliteratur, des Sezieren bei lebendigem Leib. Die Quellenforschung mußte ihren bis dahin unangefochtenen Sitz mit einer neuen Technik teilen, die man am besten mit dem Titel „verwissenschaftlichtes Interview“ bezeichnen könnte. Und man ging radikal zu Werke. Unterwarf nicht nur die Toten und längst Begrabenen einer neuen Sektion. Um ein treffendes Beispiel zu finden, erinnere ich daran, daß vor wenigen Wochen ein Goethebuch eines bekannten deutschen Forschers erschien, in dem Goethes Beziehungen zu Frau von Stein — der beliebte Dissertationstummelplatz — in ein neues Licht gerückt wurden. Wahrscheinlich, um einem allgemeinen Bedürfnis abzuhelpfen. Der Autor hielt es dabei für angemessen, ihr „Vorgehn gegen Dichtersfürsten“ mit bewunderungswürdigem Mut so objektiv zu schildern, daß wohl alle Phantasielegenden, nach denen wir uns ihr Bild zu machen pflegten, als endgültig widerlegt zu betrachten sind. Sie ist gerichtet, rufen wir in seltener Uebereinstimmung mit dem Aufklärer, der uns in verstreuten Perlen — „wie überflüssig erscheinen uns Gerhart Hauptmanns Lustspiele“ — schon manches Kostbare bot. Gut. Man läßt Tote nicht ruhn. Aber man tut mehr. Man durchwühlt auch die Werkstätten von Lebenden. Drängt sich in ihr — das Wort läßt sich nicht vermeiden — Seelenleben ein. Analysiert nicht nur die geborenen Gedanken, sondern öffnet ihnen gewaltsam den Leib, um auch das Ungeborene befritteln, betasten zu können oder ihm wenigstens mit angemessener Sehergabe den Weg zu weisen. „Chantecler“ hatte seine langatmige Ge-



## Von Bildhauer- u. Malerskizzen

schichte, ehe das Werk noch vollendet war. Mancher wird vorahnend gewertet, ehe er noch selbst von einer Mission etwas weiß. Und dreijährige Kinder geben abendfüllende Konzerte.

Den vielen Schattenseiten dieses Betriebs, der in der Hast nur ein verächtliches Nasenrumpfen hat, halten die wenigen Lichtpunkte kaum die Wage. Von einem von ihnen soll hier die Rede sein. Die Skizze stellt wohl das persönlichste, intimste Werk des Künstlers dar. Und die Skizze



May Liebermann  
Simson und Dalila  
Federzeichnung

ist, was gestern noch unmöglich war, heute salonfähig geworden. Zur Popularisation fehlt mithin anscheinend nur ein Schritt. Eine Tatsache, die in der Erscheinungen Flucht fast übersehn wurde und dennoch einer nähern Betrachtung würdig erscheint.

Die Skizze, deren Geschichte naturgemäß so alt ist wie die der Malerei und Bildhauerei selbst, hat in den letzten Jahren, entsprechend ihrem wachsenden Ansehn, manche neuen Formen angenommen, deren Höhe-



punkt die Wertung der Skizze als Selbstzweck bedeutet. Diese neue Kunstgattung, denn so muß man sie nunmehr bezeichnen, deren Geburt nicht die genügende Reklame mit dem dazugehörigen Tamtam voranging, beansprucht auf dem deutschen Kunstmarkt vorläufig noch einen geringfügigen Platz. Dem mangelnden Verständnis, das ihr der Laie entgegenbringt, entspricht der mangelnde Absatz. Hätte man vor einem Jahrzehnt das Galerien und Auktionen besuchende Publikum gefragt: „Was ist eigentlich eine Skizze?“, so hätte man mit unfehlbarer Sicherheit die Antwort bekommen, deren Inhalt dem Allheilmittel Konversationslexikon entnommen ist: „Eine Skizze ist ein flüchtiger Entwurf, der erst nachher ausgeführt werden soll,“ oder „eine Skizze ist die flüchtige Nachbildung eines Gegenstandes zwecks späterer Verwertung.“ Heute würde man den braven Mann aus dem Volke durch die gleiche Frage in nicht geringe Verlegenheit versetzen. Denn er fühlt instinktiv, daß Begriffserweiterungen geschaffen wurden, deren Inhalt sich nicht mehr mit den zitierten Sprüchen ausschöpfen läßt. Andererseits weiß er mit den allzu sachlichen Paraphrasen über und um die Skizze, die ihm in einschlägigen Literaturwerken geboten werden, wenig anzufangen. Was sollen ihm die überaus feinsinnigen Deduktionen Oscar Bies, der für ihn in einer fremden Sprache redet? Wohl zehnmal rekapituliert er den springenden Punkt: „Was früher oft nur als Skizze galt, dieses erste Auftauchen einer künstlerischen Vision unter den Merkmalen, die sie dem Autor interessant machen, das ist heute zur selbständigen Gattung geworden, wobei man wohl weiß, daß dies der Prozeß aller Kunstentwicklung ist, von der Improvisation her die neuen Dinge zu finden, die Skizze zur Kunst zu formen, ein vorbereitendes Stadium zu einem selbständigen zu machen und die frischen ersten Eindrücke in Ausdruck zu wandeln. Nicht in das weitere „Ausführen“ hinein entwickelt sich die Kunst, sondern im Gegenteil in das vor der Ausführung Liegende, in die Konzeption des Werkes . . . .“

Und trotzdem werden gegenwärtig, oder besser gesagt seit neuester Zeit, Skizzen gekauft. Das lehrt uns die Erfahrung, der Lokalaugenschein. Ich spreche da nicht von den seriösen Kunstkennern und von den in vielen Fällen wirklich überaus fein empfindenden Kunstliebhabern, deren Mappen des kunstvollen Inhalts voll sind. Solche Sammler, deren Zahl übrigens im Verhältnis zum tausenden Publikum verhältnismäßig überaus gering ist, gab es zu allen Zeiten. Aber auch die andern kapitalkräftigen Elemente, und zwar jene, die man mit dem Namen „tonangebende Gesellschaft“ zu bezeichnen pflegt, beteiligen sich neuerdings an der Erwerbung dieser



Max Slevogt  
Skizze zu den Indianer-  
geschichten  
(Zum Aufsatz von Paul Zothringer)





## Von Bildhauer- und Malerskizzen

---

Kunstprodukte. Neben und zwischen zahllosen Bildern hängen Skizzen in den Villen von Berlin W. Daß auch hier der Name Liebermann dominiert, braucht wohl kaum erwähnt zu werden. Manchmal wird sogar den Skizzen, die dann fein säuberlich in überaus einfachen Hölzern gerahmt sind, ein spezielles Gemach eingeräumt, das dann, dem einleitend erwähnten Zeitgeschmack entsprechend, von „Intimität“ strahlt.

Bedeutend krasser in Paris, wo die Skizze bereits seit geraumer Zeit „zimmerrein“ zu werden anfing. Sollte lediglich die Mode an dieser Konjunktur schuld sein? Das ist die Frage, die ich mir vorlegte und deren gewissenhafter Beantwortung ich einige Zeit opferte. Aus den Ergebnissen meiner Nachforschungen soll einiges hier mitgeteilt sein. Auguste Rodin, dessen prachtvolle Blätter, die meist eine leichte Tönung aufweisen und den Kennern aller Länder zur Genüge bekannt sind, bemerkte mit einigem Humor: „Genaue Details kann ich Ihnen nicht angeben, da ich mich um den Vertrieb nicht kummere, der in der Hauptsache von der Galerie Bernheim jeune besorgt wird. Aber es ist kaum anzunehmen, daß auch nur ein Blatt verkauft werden würde, wenn nicht die Signatur A. R. darunter stünde. Und wie gekauft wird, möge Ihnen folgender kleine Vorfall beweisen. Ich übergab einst einem Kommissionär acht Zeichnungen, die organisch zusammengehören. Sie stellen eine bestimmte Bewegung des weiblichen Körpers in acht Phasen dar. Ihr Wert besteht in ihrem Zusammenhang. Einzeln betrachtet, sind sie nichtsagend, also direkt eigentlich wertlos. Dem Verkäufer schien es aber praktischer, sie stückweise zu veräußern, was er denn auch tat. Daß sich unter den Käufern auch der Direktor einer staatlichen Sammlung befand, erwähne ich nur nebenbei . . .“

Ein berühmter französischer Maler, der dem Graphic lebenslänglich verpflichtet ist, erzählte mir: „Zuweilen besuchen mich Freunde, namentlich Amerikaner. Wenn ihnen meine Bilder zu teuer sind, wollen sie „anstands halber“ eine Zeichnung kaufen. Ich pflege ihnen dann eine Mappe vorzulegen, in der sich auch Blätter befinden, die von meinen Schülern herrühren und meist ausgeführter sind als meine Skizzen. Mit unfehlbarer Sicherheit werden die Arbeiten dann auch gekauft. Dies freut mich aber stets besonders, da die jungen Leute Geld notwendiger brauchen als ich.“

Ein anderer zeitgenössischer Meister erklärte mir geradezu: „Ich verkaufe überhaupt keine Skizzen. So leicht und so billig darf man es den Leuten nicht machen. Wenn sie es für „chic“ halten, ihren Salon mit



meinem Namen zu schmücken, so sollen sie das Geld für ein Ölgemälde anlegen.“

Ein französischer Kunsthändler, dessen Privatgalerie zu den schönsten Sammlungen von Paris gehört und der Manets von unschätzbarem Wert besitzt, bestätigte diese Auffassung und fügte hinzu: „Je älter ein Künstler wird, desto lieber werden seine Zeichnungen gekauft. Nach dem Tode steigen natürlich die Blätter im Werte. Skizzen handhabt man neuerdings, und zwar auch von seiten des Publikums, als Spekulationsobjekte wie Industriepapiere.“

Der Leser, der den Ausführungen bisher kopfschüttelnd gefolgt ist, wird nun den Einwand machen: „Wir wollen annehmen, daß die mitgeteilten Beobachtungen den Tatsachen entsprechen. Wollen sogar zugeben, daß der neuerdings wachsende Absatz von Skizzen lediglich der Mode zuzuschreiben ist. Für den Kunstfreund kann dieser Zustand nur erfreulich sein, ebenso wie für den Künstler, da sich diesem dadurch neue Erwerbsmöglichkeiten bieten.“ Dem ist aber doch nicht ganz so. Man lasse den zitierten Kunsthändler, Herrn D. — R. weiter reden: „Daß sich unsre Künstler, die durchaus nicht weltfremd sind, diese Konjunktur zu nütze machen, wird ihnen wohl niemand verdenken können. Da sich aber die meisten Blätter, und zwar die ausgesprochenen Atelier-Skizzen, für den Handel nicht eignen, kamen zahlreiche Bildhauer und Maler bald auf den Gedanken, kleinere zwanglose Entwürfe speziell für den Verkauf anzufertigen. Auf diese Weise entstand eine ganz neue Kunstgattung, die wir Fachleute als „Verkaufsskizze“ bezeichnen. Solche Blätter sind, solange sie von namhaften Könnern entworfen sind, natürlich ebenso — oder wenigstens fast ebenso — reizvoll und künstlerisch wertvoll wie die Skizzen, die sie als intime Dokumente ansprechen, und stellen daher in gewisser Beziehung einen Zuwachs, eine Bereicherung des künstlerischen Schaffens dar. Aber sie bilden eine große Gefahr für den Anfänger, dem noch in der Entwicklung Begriffenen, der es für leichter hält, eine richtige Skizze zu produzieren — die schließlich auch nachempfunden sein mag, was sehr schwer oder gar nicht zu kontrollieren ist — und damit die Ausstellungen überschwemmt. Dabei darf nicht vergessen werden, daß zahllose Skizzen und Studien ihren eigentlichen Wert erst mit Hinblick auf den erhalten, der sie schuf. Die Paraphrase über die Tanzbewegungen der Kambodjanerinnen von Rodin, sind für den Kritiker, der Rodins oeuvre übersehn will, von unschätzbbarer Bedeutung. Und Max Liebermanns (ein Franzose nennt immer Liebermann, wenn er sich auf

einen deutschen Künstler berufen will) unvergleichliches Bild „Badende Jungen“ wird uns doppelt lieb, wenn wir die fragmentarischen Entwürfe dazu kennen, die in ihrer meisterhaften Sicherheit einzig dastehn.“

Ohne diese Darlegungen, die eine ziemlich persönliche Auffassung vertragen, vollinhaltlich anzuerkennen, wird man doch zugeben müssen, daß sie eine berechtigte Warnung enthalten. Und über kurz oder lang werden die Verhältnisse bei uns genau so liegen, wie in Paris. Ob dadurch die Kunst von heutzutage schlechter wird als die anderer Zeiten? Richard Muther, der allzu früh Entschlafene, antwortete: „Nein. A priori ist dies wohl keineswegs zu behaupten. Aber sie ist eben die Kunst von heutzutage, ist modern, ist mehr denn je durch den Geschmack des Konsumentenkreises bedingt. Und damit ist sie zu etwas geworden, das sich der Parole unsres Jahrhunderts einreihet: Eine soziale Frage.“



Felix Braun:

## Der Schatten des Todes

Roman

Copyright by S. Schottländers Schlesischer Verlagsanstalt, Berlin 1910

### Schluß

Aber der Schatten des Todes lag zwischen uns von diesem Tag an: Beates Schatten. Was half's, daß ich jeden Abend Blumen ins Haus brachte, was half's, daß wir uns küßten und umschlangen? Daß in der Nacht tiefere Leidenschaften wach wurden, daß es schien, als wollte fremdes Blut zu fremdem Herzen strömen? Der Schatten lag zwischen uns, und wenn wir einander auch so nah waren, —: er blieb und schied uns und wuchs langsam und heimlich, — ganz im Verborgenen wuchs er und verdunkelte viel.

Und die Träume kamen wieder, unter denen meine Kindheit gelitten hatte. Einige stiegen — wie sie versunken waren — wieder herauf: auch der Traum vom Stein Himeros, den ich vorhin geschildert habe, dem blauen Stein, der auf der Gifelspitze des Todes saß. Unter den Tränen erwachte ich, mitten in der Nacht.

„Was hast du?“ fragte Christiane ängstlich.

„Nichts. Geträumt.“ Und ich wandte mich um, weiterzuschlafen. Aber da erschütterte mich ein Schmerz über den Traum wie ein Schluchzen. Und wir wachten zusammen, Christiane und ich, bis an den Morgen.

„Warum kannst du nicht schlafen?“ fragte sie oft.

„Ich fürchte mich — ich bin so wehrlos geworden.“

„Aber Clemens — ich bin ja bei dir!“ und sie schmiegte sich an mich, wie um mich zu schützen.

„Du nicht allein, Christiane! Viel ist es um mich, viel in mir. Ich mußte an Beate denken, wie sie starb.“

Und oft träumte ich davon. Ich sah Beate in ihrem Zimmer. Nacht war, Wolken zogen. Ein kleines sternspitzes Licht stand auf dem Tisch und beglänzte das weiße Blatt, auf dem sie schrieb. Auf dem Blatt aber stand nichts als mein Name in roter Schrift, immer wieder mit Uermüdblichkeit peinlich kalligraphiert. Und ich sah, wie Beate sich beugte, das Blatt zu küssen, an tausendmal, wo immer mein Name stand, der wie von Blut leuchtete. Da mußte ich, daß sie mit ihrem Herzblut geschrieben hatte.



Auf einmal war das Gemach ganz im Schatten. Das Blut war versiegt, alles war finster. Nur Beate schimmerte im weißen Kleid, auf das Sofa hingestreckt, den schönen Kopf zurückgelehnt. Wenn man sich tiefer hinabbeugte, konnte man Blut in zarter Rille von der Schläfe herabrieseln sehn. Aber hatte sie sich nicht vergiftet? So muß sie sich doch erschossen haben! — Langsam wich ich zurück, — da schlug ein Flügelschlag vor mir auf. Große Schwingen spannten sich — ich schrie — der Tod — der Tod! Und ich erwachte. Christiane schlief. Ich weckte sie. „Du — ich habe von Beate geträumt. Wie sie starb, hab' ich gesehn!“

Geschlossenen Augs, noch trunken vom Schlaf, murmelte Christiane einige Worte hin. Sie war unwillig über mich.

Angst kroch an mir herauf. Ich rüttelte Christiane: „Schlaf nicht!“ schrie ich. „Mir geschieht sonst ein Leid.“

Aber Christiane hörte längst nicht mehr: sie schlief.

Da packte mich ein Groll gegen sie, wie ich ihn nie wieder vorher gefühlt hatte. Langsam wuchs die Macht der Unterirdischen, die mich zurückverlangten und denen ich verfallen schien: rettungslos, ohne Gnade, ihrer Willkür und ihrem Zorn anheimgegeben. —

„Liebst du mich nicht mehr?“ das fragte Christiane immer, so oft ich ihr erzählte. Und ich schluchzte und schluchzte: „Ja.“ Liebte ich sie nicht? O, wie ich sie liebte! Aber eine Hand riß mich zurück und schleuderte mich in Dunkelheit hinein. Da erlosch die Liebe. Wie eine Kerze hielt sie der Tod in den Händen und blies sie aus.

Blumen über Blumen brachte ich ins Haus — Christiane beachtete sie kaum. „Warum so viele Blumen?“ sagte sie vorwurfsvoll. „Du liebst mich ja nicht mehr.“ — „Wen sollt ich denn lieb haben?“ antwortete ich. „Ich hab ja niemand außer dir.“

„Du liebst einen Schatten“, sagte sie tonlos. „Ich bin dir nichts mehr.“

Aber ich zog sie an mich und küßte sie. O, wie ich sie küßte! Und ich streichelte ihr Wangen und Haar und hielt die liebe Gestalt umschlungen und stöhnte: „Nein! Ich liebe nur dich!“ Aber das Herz schrie: „Du lügst. Du liebst einen Schatten! Sieh, nun ist er fast über den ganzen Weg gewachsen.“ — „Nein, nein!“ schrie ich, „ich liebe ja sie, sie, sie!“ und ich küßte sie wie von Sinnen.

In solchen Augenblicken blieb sie kühl und schweigsam. Sie ließ mich in einer unnachahmlich edeln Ruhe gewähren, aber sie blieb mir fern, gleichsam, als ahnte sie, daß ich sie gewaltsam zu erreichen suchte, über den Schatten wegschreitend, der unerbittlich zwischen uns lag. „Geh!“ pflegte sie zu sagen, „laß doch: so mag ich nicht geliebt sein.“ — Damit stieß sie mich zurück, und sie ward mir ferner und ferner.

In diesen Tagen geschah es, daß mich eine schwere Krankheit ergriff, darniederwarf, mit Fiebern durchwühlte, mit heißen bunten Träumen in eine so unsäglich reizende Ferne lockte, daß es mich ankam, das Gefäß meines Leibes zu zerschlagen, damit die Seele schneller in jene glücklichen Länder gelangen könnte. In der That, es war Zeit, die Heiterkeit einer



freundlichen Landschaft zu ersehnen. Wolken rauschten und verhängten den Himmel; eine erdrückende Enge lastete auf Sinn und Gemüt, und das Gefühl nahen Erlöschens flüchtete sich in atemloser Hast zur Furcht. Die schrie und tobte in der Seele. Gesichte stürzten herab, fremde Sternbilder bedeckten einen ohnegleichen flach und nieder gewölbten Himmel, und wer es über sich brachte, sie lange anzuschauen, dem brannte das Blut in düstern unheiligen Flammen.

Christiane pflegte mich mit aufopfernder Güte. Ihre Hände taten wohl, ihre Lippen legten sich kühl auf die heiße Stirn, ihre Sprache versöhnte wirre Reden und lenkte die verirrtten Empfindungen der Sinne in geduldiger Ueberlegenheit zum Ziel. Damals muß sie mich sehr geliebt haben. Nun, da ich dies schreibe, ist es mir, als müßte mich Reue und Beschämung übermannen. Wie gut sie zu mir war! Wenn ich mein Geschick beklage, denke ich nie an die Düsternheit und Verlassenheit des ihren, das an eines in Liebe geknüpft blieb, das — an frühere Leidenschaft hingegeben — nur mehr Asche war, darin nichts Glühendes mehr sich barg.

Ich hatte einen Traum, es war mir, als ginge ich auf eine Wiese, die, voll Asphodelen, in silberähnlichem Weiß erschwamm. Ich brach Blume auf Blume und ward nicht müde im Pflücken. Da eine Frau, die Elviras Züge trug; der wollte ich den Strauß reichen, aber sie wies auf einen Hügel, auf dem Rosen standen. Freudig eilte ich den Hügel hinan und brach die Rosen in einer Hast, die im Grunde Glück war, und Elvira nahm sie und neigte sich gegen mich. Auf einmal war sie ganz fern, der Rosenstrauch funkelte wie Blut. Sehnsucht ergriff mich, ihr zu folgen, und ich lief und lief, immer dem Blutschein nach, ohne sie zu erreichen. Ich fühlte aber, wie mein Herz immer schwächer und schwächer wurde und all sein Blut in den Rosen strömte. Ins Gras sank ich, Nacht ward, Sterne stürzten. — Wie langsam Licht kam, neigte sich eine Frau über mich, die den Asphodelenstrauß in der Hand hielt: sie hatte die Züge Christianes. Ich fühlte ein inniges Behagen, von ihr geschaut zu werden — aber plötzlich übermannte mich ein Schmerz, daß ich vermeinte, sterben zu müssen. Die Asphodelen waren tot, mein Blut hatte sie gefärbt — und jetzt erwachte eine solche Sehnsucht in mir nach den Rosen, daß ich aufsprang, Christiane fortstieß und weiter zu eilen gedachte. Doch mitten auf den Weg legte sich ein Schatten —; wie den mein Fuß berührte, verwandelte ich mich in gestaltlose Finsternis, löste mich immer mehr auf, ward selbst Schatten und blieb am Ende nur Mattigkeit und doch Bewußtsein tiefster Befreiung. Ich war nur Gefühl, und so übernahm mich ein traumleerer Schlaf.

Christiane weckte mich: „Langschläfer du,“ aber ich sah sie fremd an. „Wo sind die Asphodelen?“ fragte ich. Und wie ich langsam aus dem Traum ins Bewußtsein des Wachens überging und das Wort „Asphodelen“ fortklingen hörte; erst nur Lautfolge, dann mit der Vorstellung und dem Sinn, erschütterte mich das Gefühl des Unterirdischen mit großer Gewalt. Im Traum gewesen und verworrenen Bildern ausgeliefert zu sein, galt



mir für Nachbarschaft mit dem bilderlosen Reich der Schatten. Und auch an Beate dachte ich auf einmal, aber seltsam klar und ergeben.

„Setz dich zu mir,“ sagte ich zu Christiane, und sie kam und kauerte sich auf den Boden neben das Bett, um besser mit mir sprechen zu können. Dies rührte mich; die edle Gestalt so dienend zu sehn! Wie ein Kind kauerte sie auf dem Teppich; fast schmerzte es mich, ihres Stolzes und ihrer mädchenhaften Hoheit zu gedenken.

„Was willst du, Clemens?“ fragte sie.

„Dich küssen, Liebe.“

Sie hielt mir die Lippen hin — ich richtete mich auf, sie zu erreichen, aber ich hauchte den Fuß leer in die Luft, denn die Schwäche zog mich zum Rissen zurück. „Komm du,“ flüsterte ich.

Christiane beugte sich zu mir und küßte mich.

Ich lag ruhig. „Wie glücklich ich doch bin!“ sagte ich halblaut.

„Ich auch“, klang es zurück — aber es war ein schmerzlicher Ton.

„Du hast viel Leid durch mich,“ sagte ich und fühlte, wie ich mich wieder langsam von ihr entfernte. „Ich weiß es — aber es scheint, als müßten wir durch Leid zu einer neuen Liebe.“

„Nur über das Leid hin gehen die Wege zur Liebe. Wer durch muß, weiß nicht mehr, wo die Sterne stehen.“

In feierlicher Resonanz schwebten die Worte. Ich lauschte. „Sprich.“

„Der ist verworrenen Sinnes und ganz von Schatten gefangen. An die denkt er. Es ist ihm lieb und schwer zugleich, an sie zu denken — aber er muß.“

„Auch ich muß,“ sprach ich an ihr vorbei, die Worte in eigentümlicher Art betonend, für die ich kein Gefühl zu nennen weiß. Es war zwischen Verzweiflung und Wissen.

„Du aber, Clemens, bist noch nicht durch Leid gegangen. Leid hat dich nur ergriffen und will dich zwingen, dich ihm hinzugeben. Noch ist viel Licht um dich — ich bin es auch — ich bin auch ein Teil des großen Lichtes, das um dich ist?“

„Alles ist Dunkel — alles ist Sterben —. Laß mich: ich will allein sein!“

„Kommen Träume, Clemens?“

„Ja. Sei still. Träume kommen. Ein bunter Zug. Siehst du Beate?“

„Ja — ich sehe sie. — Aber vergiß das!“

„Du kannst sie sehen? Wirklich? Du kannst sie sehen? So träume ich nicht?“

„Ich stelle sie mir vor, wie sie war, als ich sie zum letzten Mal sah.“

„Und ich sehe sie, wie sie starb.“

Christiane erhob sich und wandte sich ab. Ihr Gesicht bekam einen strengen Zug; die scharfe Linie des Profils zwang den Blick hart an sich vorbei. Wie ich den sah, war es mir, als würde ich ganz zu Eis verwandelt. Ich rief ihren Namen, sie wandte den Kopf zu mir hin — da sah ich, wie sie mit den Tränen kämpfte. Und dieser Kampf des Stolzes





mit den Gefühlen rührte mich so, daß ich selbst in Tränen ausbrach und mich erst beruhigte, als mir ihre Hände über Haar und Wangen fühlend hinglitten.

Aber was half es, daß ich genas? Ich hatte zuviele Früchte vom Granatbaum gepflückt, um der lichten Oberwelt sorglos angehören zu dürfen. Ins Reich des Hades lockte es meinen Fuß. Unablässig waren Gedanken und Träume dem Andenken Beates hingegeben, und wenn ihr Sterben und ihre Liebe zu mir die Kraft verloren, so taten sich die Tiefen der Vergangenheit auf und alle dunkeln Ereignisse meines Lebens, vom Tode der Mutter bis zu Onkel Armands Wahre, stiegen empor und mahnten mich daran, daß ich ein Verfallener war. Oft sah ich mich selbst gestorben, auf dem Katafalk unter Kränzen liegen. Die Welt war erloschen, mit mir war Finsternis herabgestürzt. Nie mehr konnte ein Licht erwachen — nie mehr ein Klang ertönen — vielleicht nur im Traum, aber wer wußte das? Vielleicht, daß jemand irgendwo betete oder weinte—: ich hörte es nicht; gräßliche Dinge konnten mit mir geschehn —: ich fühlte sie nicht. Hingestreckt, unter Blumen, verscholl ich ohne Seele, ohne Licht, ohne Hauch.

Christiane und ich aber standen zu beiden Seiten des Schattens, erst konnten wir uns noch bequem die Hände reichen, wohl auch küssen, wenn wir uns zueinander neigten; dann wuchs der Schatten und wuchs und trennte uns, ohne daß wir es vielleicht merkten, immer mehr. Bald konnten wir uns nicht mehr berühren, wer weiß, wie lange? Und es waren Wolken zwischen uns.

Nur einmal geschah es, daß der Schatten schwand; das war, als uns ein Kind geboren wurde: ein Mädchen, das Christiane „Beate“ nennen wollte. Ich widersprach heftig, aber eine gütige Stimme in mir redete mir zu, und da ich durch das Leiden Christianes weicher und nachgiebiger geworden war, so fügte ich mich nicht ohne das Bewußtsein, ein großmütiges Opfer gebracht zu haben, und tröstete mich damit, daß mir von diesem Kinde Licht und Heilung kommen würde.

Rührend war das, wie Christiane im Bett lag und mir, der neben mir kniete und die Lippen auf ihre Hand gedrückt hielt, mit der freien Hand über Haar und Wangen hinstrich. O, dieses Schluchzen des Herzens! Da kniete ich, und alle Gefühle der Liebe übersangen einander in der Seele. Ich entsann mich der vielen leidvollen Stunden, die Christiane um mich getragen hatte, und nun schien die Neue unerschöpflich an neuer und unbekannter Liebe zu sein. Schluchzend stammelten wir unsre Namen.

Die Amme brachte das Kind. Ich hob es hoch und neigte es lachend zu Christiane nieder. Die ergriff mit der durchsichtigen gebrechlichen Hand das Händchen des Kindes und führte es ganz leise an die Lippen. „Beate“, hauchte sie, und das Kind lächelte wie sie. In mir aber erscholl das Echo des Namens dunkel und stark. Ich legte das Kind Christiane in die Arme und trat zurück. Das Fenster stand offen; ich beugte mich in die frische Luft hinaus, und wie der graublaue, sternarme Spätherbsthimmel über mir



zitterte, fühlte ich den Dolch eines Schmerzes wie von unsichtbarer heftiger Hand ins Herz gestoßen.

Das Kind hieß Beate. Alle Stunden trugen diesen Ruf an mir vorbei: lockend und drohend, schmeichelnd, spielend, Böses verkündend, unter Küffen, Umarmungen, Liebkosungen, guten und strengen Blicken tönte der Name auf, von der liebsten Stimme der Welt durch Zimmer und Garten hingeschickt. „Fall nicht, Beate!“ „Gib schön die Hand, Beate!“ „Hörst du, Beate?“ „Beate, ich hab dir was Schönes mitgebracht.“ „Schläfst du schon, Beate?“ „Träum' was Schönes!“ „Beate, noch einen Kuß!“ „Nein, ein so schönes Mädi wie meine Beate.“ — Oft ertrug ich es nicht mehr: alles in mir klang vor Furcht. Nie, daß ich sie selbst so rief: „Kind“, sagte ich zu ihr, „Kind“, und wenn ich dieses Wort aussprach: ganz langsam, sein Elegisches im Ton bis in seine Tiefe ausfüllend, schien es mir oft so bedeutend, ernst und voll Trauer zu sein, daß mich ein Schauer durchlief. Dann sah ich die süßeste Kindergestalt schlafend, schweigsam auf dunkler, blumiger Bahre hingestreckt, und oft geschah es, daß ich in der Nacht heimlich aufstand, zur Wiege schlich und den Atemzügen lauschte, die mit denen Christianes vermischt, einen sonderbar feierlichen Hauch ins Zimmer flüsterten.

„Clemens — was tust du?“ fragte Christiane aufwachend, halb noch im Schlaf.

„Ich glaube, das Kind rief.“

Wir lauschten beide. Es blieb still, nur der Atem zog, ganz weich und leise. So legte ich mich wieder hin, um mit offenen Augen in der Nacht zu ruhn, die sich über mir wölbte: drohend und voll Grimm, ganz wie zu meiner Kinderzeit. Und es war gut so: denn so war ich doch den Träumen fern, die furchtbarste Schrecknisse des Todes wie Felsblöcke in meine Seele stürzten, daß ich oft garnicht zu erwachen vermochte. Ich lag und sann: große und geheime Dinge taten sich mir auf; meine Blicke waren weiter geworden und vermochten durch Schleier und Luft Wesen und Werden der Erscheinungen zu erspähen und schienen oft ganz nahe, atemlos nahe daran, in den Kreis des Göttlichen zu gelangen.

Lauschen war ich ganz und finnen.

Und die Zeit ging hin — o Tage, Tage! Mein Leben bröckelte ab, mein Herz losch aus. Große Gedanken tauchten aus den Nächten, riefen mich an, hießen mich ihnen zur Tiefe folgen, aus der sie gestiegen waren. Liebe galt ihnen nichts. Galt mir denn Liebe? Galt mir die Stimme des Kindes, dem sich Sprache und Welt immer weiter aufstat? Das Leiden Christianes? Raum war noch Mitleid genug in mir, mich ihr zuzuwenden und zu fragen: „Warum bist du traurig?“ Dann schaute sie zu Boden und sagte fortwerfend: „Es ist nichts“ oder „Mir tut der Kopf weh“ oder „Ich hab heut schlecht geschlafen.“ Oder sie stellte sich verwundert und fragte: „Was hätt' ich denn für einen Anlaß, traurig zu sein?“ — Und ich merkte gar nicht, wie müde das klang! Ich hatte ihrer ja längst vergessen, — aber eines Tages gestand ich mir, daß ich sie nicht mehr liebte.



Wie das gekommen war — vielleicht müßte ich es doch zu sagen. Beate war mir zu nah: durch den Tod, mit dem ich auf unerhört geheimnisvolle Art vereint blieb, wirkte ihre Erscheinung wie mit unsichtbaren Strahlen unablässig auf mich ein. Oft nahm ich abends ihren Brief aus der Lade und las ihn, den ich schon auswendig wissen mußte; dann war es mir plötzlich bewußt, an ihrem Schicksal Schuld zu tragen, tiefere Schuld noch als an dem meiner Mutter, und in heftigen, leidenschaftlich bohrenden, immer wieder neu ansetzenden Fragen untergrub ich Geist und Seele bis an die äußerste Grenze vor der Zerstörung.

Eines Abends, als Christiane und ich wieder schweigsam gegenüber saßen, jeder über des andern Gegenwart hinausstrebend, mit der Sehnsucht nach wirklicher Einsamkeit, begann ich mit einem Male, erst ohne sie anzusehn, zu sprechen. „Wir sind nicht glücklich geworden, Christiane,“ fing ich an und wunderte mich, dies so unvermittelt gesagt zu haben.

Sie sah nicht auf: „Ich ja, Clemens.“

„Und du bist es noch?“

Sie antwortete nicht.

„Bist es noch? Bist es immer, Christiane?“

„Wenn es nicht immer ist, Clemens — — —“

„— so bin ich ich schuld, nicht wahr?“

Ganz leise: „Ja.“

„Ja?“ — Siehst du? Ich weiß es, ich gebe es zu. Und was soll nun weiter geschehn?“

Christiane neigte den Kopf tiefer: „Ja — was soll? Sprich du.“

Ich getraute mich plötzlich nicht mehr. Schweigend starrte ich auf das weiße Tischtuch, in das allerlei Ornamente eingewebt waren. „Sprich du lieber,“ sagte ich dann.

„Sieh, Clemens,“ kam es nach einem Aufatmen zurück. „Ich sehe dich, ohne daß du es merkst, und oft ist es mir, als müßten alle Träume, mit denen du dich quälst und die unser Leben verbittern — —.“ Sie wußte den Satz nicht zu vollenden. Hilflos sah sie sich um und hob im Zurücklehnen den leichten Sessel ein wenig in eine schaukelnde Bewegung. — „Ich kann nicht mehr,“ sagte sie dann rasch wie vor dem Weinen.

Ich war aufgestanden und legte den Arm auf die Lehne des Sessels, ihn so langsam wieder zum Stehen bringend. „Das ist es eben,“ sprach ich, dicht bei ihr. „Das ist es eben: ich kann auch nicht mehr. Ich ertrag es nicht. — Darum will ich gehn, Christiane, weit fort will ich gehn — weit fort.“

„Und ich? Und das Kind?“ rang es sich bebend von den zuckenden Lippen.

„Ich komme ja wieder.“

„Du kommst nicht wieder!“

„Doch Christiane.“

„O nein — bist du denn wiedergekommen? Lange bist du schon fort. Bist du ein einziges Mal zurückgekehrt?“ Und mit einer plötzlichen



Bewegung, als müßte sie all das wie einen Traum abschütteln, sich aufrichtend und mit demselben kalten Glanz wie damals, als sie Beates Abschiedsbrief las, fragte sie, mich fest ansehend: „Ja — sagst du das so — oder bist du entschlossen?“

Ein Schweigen kam.

„Entschlossen also?“

Wieder war Schweigen. Dann ward das Wort tönend:

„Ja.“

Christiane nickte: „Es ist gut“, sagte sie ruhig, aber es schien, als müßte sie von der nächsten Sekunde zu fessellosem Schluchzen überwältigt werden. „Auch ich will fort“, sagte sie dann. „Ich nehme das Kind und gehe nach Hause. Du kannst hier wohnen, ganz wie du willst.“

„Nein, — ich muß reisen.“

„Oder auch reisen. Ganz wie du willst. Ich richte mich in allem nach dir.“

„Und wenn ich zurückkehre — —?“

„Dann darfst du — —“ Die Stimme versiegte.

„Was — was darf ich?“

„Manchmal kommen, das Kind besuchen,“

• „Und dich? Und dich?“ stammelte ich, plötzlich ganz in Liebe.

„Mich?“ antwortete sie, indes ihr Gesicht von einem schmerzlichen Lächeln zur Schönheit verklärt wurde. „Mich? O — ja — wenn du dich allzusehr sehnen solltest?“

„Christiane!“ schrie ich auf. „Christiane.“

Die Arme ausgebreitet, alle Gefühle einer erwachenden Leidenschaft in Flammen, eilte ich auf sie zu, — aber sie streckte die Arme abwehrend vor. „Nicht mehr“, sagte sie kühl. „Es ist nicht mehr die Zeit dafür.“ Und an mir, den das schluchzende Begehren anstürmte, ihr zu Füßen zu stürzen, in ihrem Schoß das Haupt zu verbergen, wie ein Kind um Verzeihung zu flehn, alles Begangene ungeschehn zu machen, — an mir, den alle Lockungen neuerstandener Liebe zu ihr hinrissen, vorbeisireitend, daß unendliche Ferne zwischen uns entstand, ging sie zur Türe, wo sie einhielt, und sprach: „So ist es beschlossen.“

Ich neigte das Haupt.

Sie machte einige Schritte gegen mich vor, dann ging sie langsam zurück, und an der Türe nochmals stehn bleibend, sagte sie: „Leb wohl, Clemens — wenn du es kannst.“ Die Tür ging auf, und wie sie von außen wieder ins Schloß zurückgedrückt wurde, fühlte ich mit einem Male das Wort „Einsamkeit“ wie einen großen rauschenden Wald, den man in wolfiger Nacht durchwandern muß.

### Sechstes Kapitel.

Ich beschreibe den Morgen nicht, an dem ich mich verlassen, in Einsamkeit zurückgestoßen fand, die Fahrt nicht, die mich von der Stadt durch



weites Land und Bergdunkel, an Dörfern vorbei, mit der Kastr vor Städten, in die Ferne trug; nicht das Irren durch fremde Straßen, an Menschen mit harten unbekannten Gesichtern vorüber, nicht die Sehnsucht nach der Heimat und dem Heim, der Frau und dem Kind, die Wahn und Weh mir entfernt, mir für immer zur Unnahbarkeit entrückt hatten.

Meine Schwestern Angelika und Renate besuchte ich damals zum ersten Male seit meiner Hochzeit. Angelika schien nicht glücklich; sie hatte ein Kind, ein Töchterchen; das tränkete, sah blaß aus und sprach mit ganz dünner Stimme. Wie ich es sah, ging ich in eitel Mitleid auf. Ich mochte es mit mir nehmen, um es in frischer Luft, im Hauch des Gebirges gesunden zu lassen, — aber das ging nicht an. So blieb ich denn lange in München, und das Kind gewann mich lieb. Ich spielte viele Stunden mit ihm und ließ es in lieben leisen Gesprächen die Dinge ahnen, die, von der Oberfläche des äußern Lebens verdeckt, noch den Abdruck von den schaffenden Händen der Gottheit zeigen, — und als ich endlich Abschied nahm, war ich der Kleinen schon so gewohnt geworden, daß sie mich nicht ziehen lassen wollte. Sie weinte und hielt mich fest, daß ich noch einen Tag verblieb. Dann riß ich mich auch von dieser Liebe.

Beate war glücklicher als Angelika; ihr Beruf als geistliche Lehrerin füllte sie aus, ihr religiöses Gefühl war ihr Schutz und Stütze, Frohsinn und Friede. Sie empfing mich mit einer strahlenden Freude. Wir gingen die Abende an den Berglehnen hin, Gespräche spannen sich zwischen uns: es war alles wie früher. Wir waren uns gleich geblieben, unsre Seelen hatten die gleiche Tiefe im Ton behalten, die ihre licht, dunkel die meine. Wir breiteten unser Leben und unsre Hoffnungen aus, und Beate hörte mich mit Geduld an — o mit welch ernster, welch williger Geduld! Aber sie stimmte mir nicht zu: „Du mußt zurückkehren,“ sagte sie, „das Leben mußt du erzwingen. So darf es nicht bleiben!“ und sie pries Christiane in ihrer eindringlichen schmucklosen Art, daß ich auf einmal wieder von Liebe zu der Verlassenen ergriffen wurde. Da schrieb ich einen langen Brief an sie, in dem ich Schuld und Schicksal mit einer großartigen Wendung auf mich nahm — aber noch in derselben Nacht reiste ich nach Frankreich ab.

Unstet fuhr ich von Stadt zu Stadt: nichts hielt mich. Die großen Kathedralen von Amiens, Chartres, Rheims, Paris, die meiner Jugend tiefste Sehnsucht gewesen waren, diese weiten hallenden halbdunkeln Kirchen erfüllten mich mit Unsicherheit, Unruhe, Furcht. Ich verwich des Nachts wie vor mir selbst heimlich zum Bahnhof, weiter zu fahren, immer weiter: durch ebenes Land und Bergdunkel, an Dörfern vorbei zur Kastr in neuen Städten, zu Gängen durch neue hohe Kirchen, durch Säle voll Bilder und Marmorwerke, die dem Aufschrei in der Brust gleichgültig und stumm blieben. Und eines Tages hörte ich die Mitreisenden sagen: „Tenez! voilà la frontière! Voilà l'Espagne!“

In Spanien blieb ich lange. Es ist ein beruhigendes Land. Ich liebte es. Eigentlich liebte ich es schon früh aus der Ferne: seit meiner jüngsten Jugend — damals als ich ein großes Trauerspiel in Jamben in



der Leidenschaft durchwachter Nächte schrieb —; um es am nächsten Abend zu einem grandiosen Autodafé tiefern Flammen zu überliefern, als die, aus denen es geboren war. Und dann kam sie, deren Name auf das Land hinwies, in dem ich nun atmete, lebte, Sonne sog, das wunderliche Gefühl des Zu-Gast-Seins, der Fremdheit der Herzen, das immer noch an Abenden die Landschaft des steirischen Dorfes spiegelte: den Weg und die Villa, den Teich, umschlossen von vielen Stämmen. O — dieses Herz, was spiegelte es denn? Spiegelte es nicht auch ein Haus und Zimmer aus alten Möbeln und die schlanke Frau und das Kind? Und manchmal war es, als zerbräche das spiegelnde Herz und zersplitterte zu unzähligen ganz kleinen Stücken, die sich, aufgehend, mit der Luft zu ewiger Ohnmacht zu vermischen schienen.

Von Barcelona aus schrieb ich einen Brief; ich würde nun lange hierbleiben, vielleicht ein Jahr. Es sei eine wunderbare Stadt, und ich hätte nur einen Wunsch, daß die geliebten Augen die Schönheit des Meeres und des Himmels mit ansehen könnten; ich lebe ganz still und in mir, ich fühle, wie eine dämmerartige Ruhe über mich zu herrschen beginne — vielleicht daure es nicht lange und ich käme wieder, die in die Arme zu schließen, die mir einzig Halt und Heil in der Welt bedeuteten. Dann noch Fragen über Gesundheit und das Verbringen der Tage und ans Ende: „Ich knie vor dir und berühre dich nicht. Dafür vergib du mir und sage deiner Seele — überrede sie, wenn du mußt —, daß sie gut von mir denken soll.“

Auf diesen Brief kam lange keine Antwort. Da trug sich ein Ereignis zu, von dem ich wie von einer Legende erzählen muß.

An einem Sonntag erwachte ich plötzlich mitten in der Nacht vom Schlaf. Ich hatte einen seltsamen Traum voll Abenteuer gehabt, aber ich vermochte mich seiner nicht zu erinnern. Eine wunderbare Frische strömte kühlend durch mich, als ob es Morgen gewesen wäre, und da ein strahlender Vollmond schien, der die Straßen silberhell färbte und zum Wandern verlockte, sprang ich aus dem Bett, kleidete mich an und verließ behutsam die Wohnung. An die kühle Luft trat ich hinaus, Stille umfing mich wie eine kristallene Wölbung, und in beseligten, leicht schwingenden Gefühlen, schritt ich durch die erhellte, schlafende Stadt.

Ich ging durch das winklige Matrosenviertel, die Häuser ballten sich zu einem Chor zusammen, allen Gassen finster die Wege versperrend. Große Schatten lagen auf den Fahr- und Gehsteigen, deckten die Häuserwände zu, deren Fenster, blind oder mit schwachem Mondglanz, unheimliche Stille ausdrückten. Hier und da stand eine Laterne mit trübem Licht. Kein Laut kam, nur ab und zu erscholl das Pfeifen einer fernen Lokomotive, oder ein Hund schlug an, den Fremden witternd. Von der entlegenen Hauptstraße her hörte ich das Schlürfen und Trippeln vereinzelter Menschen-schritte, deren schwacher Klang manchmal von einem Wagen überhüllt wurde.

Da ging plötzlich eine weißgekleidete Frau an mir vorbei, wandte sich um und sah mich mit kurzem Blick scharf an. Eine süße Ahnung rührte



mir ans Herz, machte es schwer und ließ meine Schritte zögern — da traf mich der Blick noch einmal, und nun rannen Stadt und Himmel zu einer fließenden Silberwand zusammen: mein Herz stockte — ich wollte aufschreien, ich war wie im Traum, und stehen bleibend und mit der Hand über die Stirn streichend, stöhnte ich den Ruf: „Elvira!“ wie ein Vermundeter vor mich hin.

Die Weißgekleidete, die dies vernommen haben mußte, blieb gleichfalls stehen und wartete. Da ich mich aber nicht vom Platze rührte, kehrte sie um und ging mir langsam entgegen. Nun sah ich ihr Gesicht voll beleuchtet, sah das Lächeln, das spielende Licht in den dunkeln Augen, die weichen Wangen, die in vollendeter Rundung ins Kinn übergingen — und nun war es mit mir, als müßte ich ihr zu Füßen stürzen, die Langverlorne mit einem Ausbruch tiefster Gefühle zu begrüßen. Zitternd lehnte ich mich an eine Torlaterne, in deren Licht die weiße Frau stand und lächelte.

Aber wunderbar: ganz tief in mir mußte ich, daß dies nicht Elvira war, allein ebenso tief war der Traum, daß es Elvira sein müsse. Die Ähnlichkeit des Gesichts war in der That ungewöhnlich, durch das Licht der Nacht vielleicht noch näher dem Glauben zugeneigt — und ich mußte dies. Mit der kühlen Betrachtung des Verstandes mußte ich, daß mich der erste Schreck der entdeckten Ähnlichkeit hingerissen hatte, als wäre da Wirkliches und Wahrheit, aber je schwächer Sehnsucht und Traum wurden, um so lieber gewann ich die Unterliegenden, und über ein letztes Schwanken hinweg, fragte ich laut in deutscher Sprache: „Heißen Sie Elvira Graf?“

Die Angeredete zuckte die Achseln und lächelte. Sie verstand mich nicht.

„Elvira?“ wiederholte ich eindringlich mit fragender Betonung, indem ich mit dem Stock auf sie zeigte. „Elvira?“

Die Weißgekleidete nickte mit verschmitztem Blick. „Elvira?“ wiederholte sie. „Ja.“

Wie aber die Stimme durch die Luft schnitt, verdunkelte sich mein Herz. Nun mußte ich: es war nicht Elvira. Traurig sah ich in das schöne Gesicht, und je länger ich es betrachtete, um so deutlicher trat die ferne Zeit hervor, und bald vergaß ich Spaniens und Barcelonas, aller Vergangenheit und aller drohenden Zukunft und vor mir stand das Bild des geliebten steirischen Tals: die Wege, von Bäumen gesäumt, die Villa, der Teich und die schönste Gestalt, das Ufer entlang zu herrlichem Kornrauschen hintanzend . . . —

Als ich mich dem ewig wiederkehrenden Traum entrißen hatte, fand ich mich allein. Die Weißgekleidete ging die Straße hinab. Ich sah den Schimmer silbern wie eine Wolke ziehn. Da flatterte es wie Flügel Schlag über meine Seele, daß ich frei ins Atmen kam: ich richtete mich empor, und wie ich den Schimmer des Kleides durch die Nacht hinweg sah, mußte ich, daß ich ihr folgen mußte.



August Rodin  
Frauenakt  
(Zum Aufsatz von Paul Lothringer)





Mit hastigen Schritten eilte ich ihr nach — als aber der Abstand so klein war, daß sie ein halblauter Ruf erreichen konnte, hemmte mich ein Aufwallen im Herzen, und Zittern rieselte fiebrig über mich hin. Ich hielt ein und machte ganz kleine Schritte. Die Weißgekleidete mußte mich bemerkt haben, denn sie wandte sich nicht mehr um, sondern schritt dahin wie einer, der ein Ziel hat. Durch fremde Gassen, über große schweigende Plätze ging der seltsame Zug. Bald fand ich mich in ganz unbekannten Bezirken: endlich sah ich das Meer, aber nur als schimmernden Streifen. „Wer weiß, wo mich der Morgen sieht?“ sprach ich zu mir, die heimliche Furcht beruhigend, die immer wieder aufstand, flehend die bebenden Hände faltete. Und nun blieb ich stehn, aufatmend, die Hände ans Herz gepreßt, mit dem festen Willen, umzukehren und — trotz der Fremdheit und Menschenleere der Gegend — den Weg nach Hause zu suchen. Wie ich, so entschlossen, Halt machte, traf mich plötzlich der Blick der Frau wie Elvira's Blick und, — hingezogen, langsam wie über Gefährliches vorwärtsgehend, stand ich am Ende in dem großen Hof eines mächtigen Hauses.

Als ich dieses Hofes ansichtig wurde, wollte mich neues Erstaunen hinreißen. Ich erinnerte mich eines Traumes aus früher Zeit, da ich mich in diesem Hause befunden hatte, in dem viele Stiegen zu unzähligen kleinen Gemächern führten. Die graue Farbe, den abbröckelnden Verputz des feuchten Gemäuers, die abgetretenen, gebogenen Steinstufen, die wendeltreppenartig, von dünnem, verbogenem Geländer begleitet, zu großer Höhe hinan leiteten —: all das hatte ich schon im Traume gesehen. Und die weiße Gestalt vor mir auch. Träumte ich? — Ich hielt ein im Steigen. Da kam der Blick. Das Lächeln rührte mich an und — es zog mich ihr nach, höher und höher, bis eine Türe aufsprang. Ich wunderte mich über die Gewalt des kleinen Schlüssels, der eine so mächtige Türe bezwingen konnte, — dann schritt ich durch einen langen, niedern Korridor und trat, immer meiner Führerin folgend, in ein kleines Zimmer, in dem nichts war als: ein Bettgestell, ein Tisch, ein hölzerner dreibeiniger Sessel und ein großer Spiegel, in dem sich aller Glanz der hellen Nacht zu ungeheuerem Triumph des Mondes sammelte.

Die Weiße zündete eine Petroleumlampe an, was ihr erst nach einigen vergeblichen Versuchen gelingen wollte. Auf dem Tisch lag ein Brief, sie riß das Kuvert auf und schleuderte es fort; ich hob es auf und las: „Sennora Caredad de Ramon y Spadilla.“ Aufatmend legte ich das Papier hin: nun war ich sicher, nun mußte ich; es war nicht Elvira. Im Zimmer herrschte feuchte, dunstige Luft — es trieb mich an, fortzugehen, aber ich fürchtete die vielen dunkeln Stufen, das große schweisgarnige Haus und die fremde — offenbar verrufene Gegend, ich fürchtete die Nacht und zwischen zwei Gefahren schwankend, entschloß ich mich endlich, auf die Dinge zu harren, die mein Leben in sich aufnehmen mußte.

Die Weiße zerknüllte den Brief und warf ihn verächtlich fort. Sie sagte etwas auf spanisch, und da sie mir anmerkte, daß ich nicht verstand, wiederholte sie französisch: „Un billet doux?“ — Ich lächelte. — „Et



vous?“ plauderte sie weiter. „Savez vous écrire des billets doux aussi?“ — „Nicht sprechen!“ stammelte ich deutsch und, mich verbessernd, da ihr Gesicht einen staunenden Ausdruck annahm: „Ne parlez plus!“ — Sie schwieg, getränkt. Dann trat sie nahe an mich heran und lächelte, ihr Gesicht fast an meines gelegt. Ihr Hauch drang durch meinen geöffneten Mund in mich ein und kühlte für einen Augenblick die Glut innen, die schon aufzuwallen drohte. „Elvira“, dachte ich, „Elvira!“ Ganz nahe stand sie mir, wartend, das Gesicht an meines enger hingelegt, ruhig wie aus Stein. Schwer atmend bog ich den Kopf zurück — da schoß ein Feuer in mir auf, und mit einer wollüstigen Kraft umschloß ich die sich schweigsam Gebende und preßte sie an mich. „Elvira!“ stöhnte ich aus der Tiefe heraus, und diesen Namen in eigentümlicher Verzüchttheit immer neu aussprechend, riß ich sie zum Bett, ihn wieder und wieder stammelnd, bis ich ihn unter Küssen verschüttete und begrub.

Erst in der Früh löste ich mich aus den Armen der Caradad de Ramon y Espadilla. „Revenez!“ sagte sie, als ich mit einem letzten Kuß Abschied nahm. „Revenez demain: je vous attendrai.“ „Je reviendrai, Elvira,“ sagte ich, noch trunken von allen entfesselten Leidenschaften. „O Elvira“ und ich eilte zurück, auf sie zu, sie wieder zu küssen, aber sie bog sich lächelnd vorbei, und indem sie zürnend den Finger hob, sagte sie: „Mon nom n'est pas Elvira: je m'appelle Caradad“, und sie nahm meinen Kopf mit beiden Händen, hob sich auf den Fußspitzen empor und drückte mir einen Kuß auf den Mund . . .

Ich taumelte nach Hause. Es währte lange, bis ich den Weg fand, aber ich merkte ihn gut. Und dies wundert mich heute: denn über alles, Erinnerung, Hoffnung, Denken und Gefühle, schlugen die Flammen hin — die unreinen, unheiligen Flammen.

Zu Hause lag ein Brief Christianes. Sie erstattete mir dürftigen Bericht. Sie schrieb fast nur über das Kind: wie lieb und schön und gut es sei. Es spräche schon fast alles, und ich könne mir gar nicht denken wie herzig die Wörter mit r und l aus seinem Munde klingen, oder die mit ich, für das es noch „s“ sagte. Jetzt sei das „arme Hascherl“ krank zu Bette: es hatte sich beim Spielen erhitzt und eine Erkältung davongetragen. Es lasse seinen Papa vielmals grüßen. Christiane selbst grüßte mich „in Herzlichkeit“ und fragte nach der Zeit meiner Rückkehr.

Ich schrieb augenblicklich zurück, daß ich mich in Barcelona so wohl fühle, daß ich die Rückreise vorderhand gar nicht erwägen wolle. Vielleicht, daß ein Jahr darüber hingehen werde . . . vielleicht noch mehr. Und nachdem ich sie geheißsen hatte, das Kind für mich zu küssen, beschloß ich den Brief mit einem kühl klingenden Gruß an sie selbst. Ich konnte kaum erwarten, das Kuvert zu schließen und die Adresse darauf zu schreiben, — dann eilte ich zur Post und siehe: ich ging so leicht und frei wie damals, als ich noch jung und in der großen Liebe gewesen war. Nun aber hatte ich Elvira wieder —. Wenn ich das dachte, jauchzte ich heimlich auf, und mein Herz drängte in Ungeduld der Nacht entgegen.



Und in dieser und allen Nächten genoß ich Elviras Liebe. In unerschöpflicher, immer neuer Leidenschaft gab ich mich hin, alles vergessend, nur der Stunde lebend, aus aller Reinheit und Tiefe gerissen, den letzten Rest des Lebens aus schäumenden, hinrauschenden Begierden aufsaugend. Carebad de Ramon y Spadilla ließ sich von mir „Elvira“ rufen; dies tat sie mir zuliebe, obwohl sie diesen Namen abscheulich fand. „Comme il est dégoûtant!“ pflegte sie zu sagen. Aber so groß war ihre Liebe — dies betonte sie öfter —, daß sie auch „diese Schmach“ willig ertrug und sich sogar auf den kleinen parfümierten Briefen mit „Elvira“ unterzeichnete. Dafür mußte ich ihr jeden Kuß doppelt geben. Oft aber stand ich, mit schlaff herabhängenden Armen, ganz still da, nur in die Betrachtung ihres Gesichtes versunken, das dem Elvira glich — o, glich, daß man sehr wunderliche Dinge glauben konnte. Dann stürzte ich auf sie zu, und alle Pforten einer überströmenden Lust erschließend, über den sichern Glauben: eine fremde Frau zu besitzen, mich hinweg betäubend, genoß ich — selbst im tiefsten Lebensdrang immer noch im Traum — Elvira, — im Grunde vielleicht nicht anders als damals, da ich in Nächten ihre erdichtete Gestalt umfing und mit Liebesungen überdeckte. Hier aber gab sich mir höhere Erfüllung, die ich nahm — blind, von lang niedergehaltenen Leidenschaften über alle Grenzen überflutend hingerissen.

Da kam eines Tages ein Brief Christianes, in dem stand: „Unser Kind ist sehr krank geworden; komm doch zurück, Clemens!“ und wie ich die wenigen Zeilen las, immer aufs neue las, ward ich mir plötzlich bewußt, womit ich meine Erinnerungen überdunkelt hatte. Aber als ich gedachte, zu allem Verlassenen zurückzukehren — fühlte ich die stärkere Macht, mit der mich die Gegenwart an diese Stadt festhielt, und so beschloß ich, noch eine Nacht zu bleiben und erst in der Frühe abzureisen. Diese eine Nacht aber wollte ich krönen, alle Kräfte entfesselnd, alle Quellen der Lust ausschließend, alle Tiefen des Herzens mit ihrem Sturz zu füllen. Und über die leise mahnende Stimme hinweg, mit verbundenen Augen an einer plötzlich im Licht auftauchenden Gestalt vorbei, allen Ahnungen, aller Liebe, aller vergangenen Schönheit zum Trotz, blieb ich die Nacht in der Umarmung der Carebad. Draußen stand ein drohendes Wetter, Wolken hingen schwer herab, Regen löste sich von ihnen mit großen Tropfen, im lauten Gornruf des Donners schwand süßer Name und Liebeswort hin. Der Schein der Blitze irrte durch das Zimmer und erleuchtete das Gesicht der Carebad — da schrie ich auf: „Elvira!“, und meinen Leib an den ihren gepreßt, vermeinte ich, seelenlos in alle Lüfte aufzugehn.

Aber als ich spät am Morgen meine Wohnung betrat, hörte ich hastige Schritte und fühlte keuchenden Atem hinter mir. Der Telegraphenbote rief mich an. Und wie ich das Telegramm in den Händen hielt, wußte ich plötzlich alles. Meine Füße schwannten, die Welt versank.

Ich las die chiffrierten Worte: „Komm, ehe es zu spät ist.“ Kein Name folgte. Und plötzlich, wie in einer Vision der Gnade, sah ich, die Ferne durchbringend, das Zimmer, in dem mein krankes Kind fiebernd lag.



Das gerötete Gesicht lag matt und mit teilnahmslosem Ausdruck vom Kissen umrahmt, die Mutter aber — o Gott! — die Mutter stand und sah mit angstvollem Blick immer auf das kleine Gesicht, von dem sie ab und zu behutsam den Schweiß wischte und — auf einmal sah ich das Zimmer schwarz verhängt und auf dem Katafalk — unter Blumen — lag — Augen, was lag? — träumtet ihr nicht? Die süßeste Gestalt lag hingestreckt, wachsgelb die Wangen, gebrochenen Blicks, die Hände, zwischen denen ein Kreuz saß, ineinandergelegt; weißes Kleid bedeckte den kalten Körper, — im Haar waren Blumen — ah — Blumen! — ich erstickte — Luft! Ich zerteilte die Luft mit den Armen und, alle Dumpfheit wegatmend, hielt ich die Hände über Augen und Stirn. Dann — in dem blighaften Gedanken: noch ist nicht alles verloren! — schnellte ich auf, packte in Hast und fuhr zum Bahnhof. Allein der Zug ging erst nach Mittag. So mußte ich warten; in Qual und düstern Vorstellungen ertrug ich die ohnegleichen lang sich hinziehenden Stunden.

Und dann fuhr ich: den Tag und die Nacht und wieder einen Tag und eine Nacht und einen letzten Tag bis zum Abend. O, diese Sehnsucht nach Hause! O dieses Drängen, dieses Vorwärtswollen, diese angstvollgeduldblosen Blicke auf die immer wieder hervorgezogene Uhr, deren Zeiger mir zum Troß nur noch langsamer sich zu bewegen schienen. O, dieses sichere Gefühl, den Zug überholen zu können! Denn man spürt die Kraft der Schnelligkeit in den Gliedern und sieht sich selbst im gestreckten Lauf weit über Berge und Felder hinein. Mit einem Schritt bezwang ich diesen Hügel — dann die Täler und Dörfer — weit hinter mir keuchte der Zug — wie langsam der war! — Und dann dieses Nahkommen, dieses aufregende Nahkommen! Wien! Nein: noch nicht Wien! Lange schon haben alle Reisenden ihre Sachen gesammelt und warten auf die Halle — aber Wien ist noch weit! o lechzende Qual: Wien ist noch weit! — Dann der lange Pfiff — die Schatten der Halle — die Räder knarren, pfeiffen schrill auf den Schienen, ein Rattern, Stoßen, Klirren —: der Zug steht.

Ich fuhr mit der Straßenbahn zum Ring und stieg dort um: zur Wiedener Hauptstraße weiter zu fahren. Als ich des Hauses ansichtig ward, überfiel mich plötzlich eine tiefe Bangigkeit, und ich mußte innehalten, weil mir das Herz überlaut schlug. Mein Gesicht war voll Schweiß und rot. Meine Hände zitterten, so daß ich die Reisetasche aufs Pflaster stellen mußte. Ich vermochte mich kaum vom Platz zu rühren, und als ich mich doch überredete, waren mir die Füße so schwer und das Herz so heiß vor Angst — daß ich am liebsten auf der Stelle gestorben wäre. Mühselig keuchend stieg ich die Treppe empor, und wie ich klingeln wollte, fiel mein Blick auf einen an der Tür befestigten, mit schwarzer Rundschrift beschriebenen Zettel: „Man bittet, nur zu klopfen.“

Ich klopfte leise — niemand öffnete: denn wer hätte dies auch vernehmen können? Und stärker dann und stärker — — da tat sich die Tür auf. Das Dienstmädchen begrüßte mich mit verwundertem ernstem Blick



und ließ mich ins Empfangszimmer eintreten. Das war dunkel. Christiane erhob sich vom Sofa und ging mir entgegen. Ich erschrak: sie war schwarz gekleidet.

Stumm sah ich sie an, ihre Hand ergreifend. „Wie geht es?“ fragte ich dann in aufglühender Hoffnung, aber ich vermochte den Satz nicht zu vollenden.

„Gut. Sehr gut“, erwiderte sie.

Ich atmete auf: „Kann ich sie sehn?“

„Ja.“

„Und warum bist du wie in Trauer gekleidet?“ wollte ich fragen, aber die Worte starben auf meinen Lippen. Christiane öffnete die Tür zum Nebenzimmer — ich trat ein — Weihrauchduft schlug mir entgegen — Blumen glühten im Dunkel — es ward finster um mich — mein Herz stand still. Wie erschlagen von einem ungeheuern Schmerzbloß sank ich vornüber in die Knie und fühlte nur noch das leichte Entfliehn des Blicks in die Nacht, in die ich selbst rettungslos hinstürzte.

Als ich wieder zu mir kam, fand ich mich allein in einem düstern Zimmer, das der wächserne Schimmer der Girandolen matt an einzelnen Stellen erhellte. Aufgebahrt lag das Liebste dieser Erde, unter Kränzen, ganz in Weiß gekleidet, wie ich es geträumt hatte, und zwischen den kleinen durchsichtigen Händen stak das Kreuz, von dem hing ein goldenes Kettlein herab, und an dem Kettlein war ein Medaillon mit Bild, das — für jeden zu schaun — auf dem weißen Kleide ruhte. Dieses Bild war das meine — fest hielten es die erstarrten Hände: unzertrennlich dem Tode vereint, lag mein Bild auf dem weißen Kleid, das kein Atem der Brust mehr kräufelte oder hob. Die tiefe Ruhe des Todes schien sich dem Zimmer mitzuteilen, allen Möbeln, selbst der Uhr, die stehn geblieben war. Die Fenster waren von schwarzen Tüchern verhängt — der Schein der Girandolen huschte über das Gesicht — ich sah es jetzt an — mein Herz schmolz — löste sich auf zu Ohnmacht, Hinsterven, Selbstvergessen. Mein Gesicht in den Händen vergraben, kniete ich hin, und es war das Gefühl in mir, aus allem Getriebe der Welt für immer fortgenommen zu sein und die Luft eines fremden Sterns zu atmen.

Da ging die Tür auf, und Christiane kam. Schweigend trat sie neben mich. Ich wähnte: ihre Hände müßten mir Schultern oder Hände berühren, aber nichts rührte mich an. Mit herabhängenden Armen stand Christiane neben mir, wortlos, unnahbar durch das Leid, das der Ernst der Augen nicht mehr spiegeln wollte. Endlich sagte sie: „Glaubst du, daß es ein Traum ist?“

Ich schüttelte den Kopf.

„Ich glaube es“, sagte sie nach einer Weile.

„Dann müßte mein ganzes Leben nur ein Traum sein“, gab ich zurück, „aber“ — hier schauerte es durch mich — „dies ist die Wahrheit.“

Sie nickte. „Ja — wie süß sie daliegt!“

Ich schwieg, erschüttert. Ich wollte fragen, wann sie gestorben war,



aber ich vermochte es nicht — so sah ich Christiane nur an, und indem ich mich der Mächte in Barcelona entsann, fühlte ich Liebe, durch Reue und Scham verstärkt, wunderbar schmerzlos durch mein Herz gehn.

„Gehn wir“, sagte Christiane. „Wir wollen im andern Zimmer weiter sprechen. Meine Eltern sind abends fortgegangen — da sind wir allein.“

„Nein — nein“, versetzte ich. „Bleiben wir nur!“ aber wie ich das Gesicht des Kindes wieder sah, ergriff es mich so stark, daß ich zur Tür zurückwich. „Du hast recht“, sagte ich, „gehen wir!“ Und wir gingen in das Empfangszimmer, in dem Christiane Licht anzündete.

Wie ich ihr nun im Licht gegenüberstand und das leidvolle Antlitz sah: mit den großen, verdunkelten Augen, die krankhaften Glanz irr ausstrahlten, mit dem blassen, zuckenden Mund — brach ich auf einmal — ohne Worte in Tränen aus. Erstaunt legte mir Christiane die Hand auf die Schulter.

„Was soll ich erst tun, Clemens?“ fragte sie.

„Wie mußt du gelitten haben —?“ schluchzte ich.

„Nicht sehr — nicht so sehr. Damals, als du mich verlassen hast — damals ja — aber jetzt nicht so sehr.“ Die Stimme schwankte und ging hauchend aus.

„Damals hab’ ich dir so weh getan — so unsäglich weh getan?“

Sie nickte. „O ja — jetzt ist es schon gut.“ Und lebhafter fuhr sie fort: „Auch für das Kind ist es gut: so aus aller Dürsterheit genommen zu sein. Denn hätte es nicht dunkleres Los erwarten können? — So ist es frei.“ Und nach einem Schweigen langsam wiederholend: „So ist es frei.“

„— und du Christiane?“

„Ich?“

„Was wird mit dir sein?“

„Weiß ich es? Irgendwie werde ich in das Leben zurückfinden, woher ich gekommen bin.“

„Nun will ich immer bei dir bleiben!“ rief ich aus, mich an dieses letzte Ziel mit Leidenschaft anklammernd.

Aber Christiane schüttelte den Kopf. „Jetzt nicht mehr, Clemens. Du hast dich von mir geschieden. Wer fügt Getrenntes wieder zusammen? Zu dem Schatten, den der Tod der einen Beate zwischen uns gelegt hat, tritt nun, verstärkend, ein tieferer Schatten.“

„Schatten gegen Schatten!“ unterbrach ich sie. Der eine löscht den andern und nimmt ihn fort.“

„O nein,“ entgegnete sie, — „dies hab’ ich gut im Gefühl. Dies weiß ich.“

„So willst du mir immer fern bleiben?“ rief ich mit angstvoller Erwartung auf ihren Mund sehend, von dem die Antwort ruhig kam:

„Ich muß es, Clemens.“

Meine Worte sanken in Schweigen zurück. Ich fühlte die Ent-



schiedenheit eines Schicksals, das ich selbst gerufen hatte, um ein anderes, das lauerte, zu verdrängen. Doch im geheimen hoffte ich viel vom Mitleid.

Aber Mitleid kam nicht. Christiane erzählte mir vom Tode des Kindes. Das klang so still, so wie leise Anklage, gedämpft durch das Zimmer und die Nähe des Todes. Und immer noch sprach die traurige Stimme, neuer Ereignisse gedenkend, neue liebe Worte und rührende Begebenheiten aus der Tiefe des Verschollenseins heraufholend. In einer wundervollen Stimmung des Lauschens stand ich ihr gegenüber, ihr Gesicht ansehend, das im Schatten der Lampe und gesenkt war. Es schien, als kämen die Worte von selbst von den Lippen, die sich nur still — ganz müde — bewegten.

Und dann kam das Schweigen, das besagt: nun ist es Zeit, zu gehn. Ich sprach einiges Wertloses, dann nahm ich Abschied.

Sie reichte mir die Hand, ich beugte mich und küßte — ganz in Schmerz — die kühle weiße Fläche mit einem langen, innigen, sehnächtigen Ruß. Dann richtete ich mich auf, und indem ich ihr noch einmal fest in die Augen sah, ließ ich ihre Hand sinken. Ich schritt zur Türe — sie verharrte auf ihrem Plaze. Noch wähnte ich: sie würde mir nachhellen, meinen Namen rufen und mich unter Liebkosungen und Tränen zurückzuhalten versuchen — aber da war nur Schweigen und Atemgang im Zimmer. Da schloß ich ganz leise und behutsam die Türe und ging . . . und als ich durch die schon nächtlichen Straßen nach Hause schritt, — war es mir, als wäre alles nur Dunkelheit. In der Tiefe der Einsamkeit hörte ich die Quelle des Schmerzes laut durch mein Herz rauschen.

#### Siebentes Kapitel.

So war ich am Ende der Einsamkeit zurückgegeben. Aber war dies Einsamkeit? Dieses Lauschen auf den großen, dunkeln Schmerz, der aus den Tiefen der Brust wie ein starker Brunnen verworrene Laute heraufschickte. Heute, da ich dies schreibe und mit einem einzigen Blick die ganze Kette der Erlebnisse umspanne, da ich aus ruhiger Aufgeklärtheit zurückdenke an Gefahren und Trauer, an die ohnegleichen bestimmende Tragik dieses vom Tod bis zum Ausklingen gezeichneten Lebens, — scheint mir an manchen Stunden heldisch, menschliches Maß übersteigend, was ich erlitt; was ich an Einsamkeit trug, an Schmerz durch Tage und Nächte schleppte, immer wieder im Glauben, zusammenbrechen zu müssen und immer wieder mit der gleichen Vermunderung: noch zu sein, zu leben, zu atmen, mich zu fühlen. Und meine Wertlosigkeit, mein Verlorensein im Innersten begreifend, ja über dieses Begreifen selbst noch in tiefere Trauer gestürzt, von einem Gedanken zum andern geheßt, verschleucht von einer Liebe zur anderen werdend, kam ich eines Abends zu einem Tor, davor ich oft und lange in Gedanken gestanden hatte. Aber ich hatte nie gewagt, es zu öffnen. Da sprang es plötzlich blendend auf, und ich blieb



seltsam angelockt, vor der Schwelle stehn. — Dies war das Tor des Todes.

Ich wunderte mich, daß ich, der so viele geliebte Menschen sterben sehn mußte, im Grunde so sicher das Leben gefühlt hatte. Selten war mir der Gedanke gekommen, daß mich ähnliches Geschick aus der Ferne oder aus schrecklicher ungesehener Nähe erwartete: ich hatte ein eigenes Gefühl des Geschütztseins: daß mein Leben in der Hand eines gerechten, mir freundlichen Wesens von großer Macht ruhe, das mich bis zur äußersten Grenze des Greisentums den Kräften der Erde und des Lichtes lassen wollte. Das Wort meiner Mutter: „Gib acht, Clemens — Gott wird dich zu großen Dingen führen“ blieb mir wie etwas Immerwaches im Bewußtsein; ein eigentümliches, oft an Wunder grenzendes Entrinnen aus drohend aufgetauchten Gefahren stärkte und stützte es, bis der Glaube zur Überzeugtheit erstarrte.

Auf einmal erschien mir das Sterben als Ausweg, als Rettung vor der furchtbaren Einsamkeit, in die mich Schmerz und Schicksal immer tiefer trieben. Ich stellte mir das Hingehn unbeschreiblich wohligh vor: wie eine Auflösung in frühlinghafte Lüfte, ein Hinhallen, Verhauchtwerden, ein Erkennen fremder Sphären und Gestirne, überhaupt: einen mittlern Zustand, in dem Sinne und Seele zu einem unbeschreiblich vertiefenden Lustgefühl sich vereinten. Und da meine Träume sich schwerstem Dunkel zuneigten, so riß ich sie mit diesem in ein helles Land, dem meine Sehnsucht mit einem so innigen Begehren zustrebte, daß es mir klar war: es ist an der Zeit.

An einem Abend schlenderte ich, von der Stefanskirche kommend, durch die Wollzeile, um in den Stadtpark zu gehn. Vor der großen Waffenhandlung blieb ich stehn, besah die Auslage von Gewehren und Pistolen, ging zur Eingangstüre, zögerte und trat wieder fort. Langsam schritt ich die Straße hinab, dem Stadtpark zu. Als ich aber am Kur-salon vorbeiging und die vielen Menschen in feinen Kleidern erblickte, kehrte ich um, und nun tiefer in den Gedanken des Todes geratend, verließ ich den Garten und ging in die Wollzeile zurück. Vor der Waffenhandlung sagte ich plötzlich laut zu mir selbst: „Du hast keinen Mut und keinen Willen.“ — „Ich muß ihn haben“, antwortete ich mir und ergriff den Entschluß wie etwas Wesenhaftes. Dann trat ich ein in dem Bewußtsein: es kann jedenfalls nicht schaden, einen Revolver zu besitzen, und so kaufte ich ruhig einen schlaun sechs-läufigen mit den Patronen, den ich nach langem Wählen einer kleinen Pistole mit bösem Stahlglanz vorzog.

Diesen Revolver trug ich stets bei mir. Oft nahm ich ihn des Abends — ungeladen — hervor, sah ihn an, putzte den Stahl blank und sprach zu ihm: „Also — du kleines Ding kannst mir Wegweiser werden — kannst mich zu jenen schattigen Gebieten führen, aus denen mir durch mein Leben hin Ruf und Mahnung entgescholl?“ Und ich setzte ihn an die Schläfe, preßte ihn fest, daß es fast schmerzte, und drückte



den Hahn ab . . . — und freute mich in dem Gefühl, zu leben. Dann sah ich alles in tieferm Licht wie in einer höhern Wahrheit, und oft war es mir, als müßte mich dieses kindische Spiel dem Heil und der Erlösung nahebringen.

Als aber der Winter kam, verbunkelte sich plötzlich mein Herz. Ich saß an den Abenden allein am Tisch, den Kopf auf die Hände gestützt, im dumpfen Hinbrüten den Drohungen der Vergangenheit und des Schicksals preisgegeben. Nun war selbst der treue Schmerz entwichen. Ich hatte Christiane vergessen: — liebleer, öde und wertlos schien mir die Welt, sonderbar ich, der ziellos alte Wege durch sie weiter wandern wollte. Ich kam mir vor wie aus einer fernen Zeit, wie ein Verzauberter, den Erlösung aus hundertjährigem Schlaf zu dem Anblick einer veränderten Gegend erstaunen läßt. Das sichere Begreifen eigener Überflüssigkeit, dieses lähmende Gefühl, das jeden noch so gewaltigen Entschluß leicht machen kann, durchdrang, durchsetzte mich, und da ich nach einer weiten Umschau zu dem schmerzlichen Geständnis kam, daß nirgends Liebe für mich bereit war —, so beschloß ich endlich, die Tat zu begehn, nach der mich früher nur ein spielerischer Drang leichtthin gewiesen hatte. Ich beschloß, zu sterben.

An einem frühen Abend nahm ich den Revolver, lud ihn mit allen sechs Patronen und hielt ihn mir ans Herz. Das schlug mit so heißem Schlag, flatternd wie ein erschreckter Vogel, und das Leben schrie auf in ihm, daß die Hand mit der Waffe kraftlos herabsank. Vielleicht, dachte ich, ist der Tod ohne Macht in diesem Haus: so entschloß ich mich, in einem Garten zu sterben. Da ich mich für keinen entscheiden konnte, ging ich daran, zu lösen. Ich schrieb die Namen der Gärten auf kleine Zettel, die ich in eine Vase legte, dazu tat ich einen weißen, unbeschriebenen, der das Leben bedeutete und auf den ich eine stille Hoffnung setzte. Dann schwang ich die Vase — und bückte mich, den im Lufthauch schwebenden Zettel zu erhaschen, aber der entchwand der fangenden Hand, und erst, als er am Boden angelangt war, konnte ich seiner habhaft werden und lesen: „Friedhof“.

So fuhr ich zum Friedhof. An meines Kindes Grab gedachte ich zu sterben.

Weiß lag der Garten des Todes: verschneit. Sonderbar mutete das weiße Laub der sonst dunkelgrünen Lebensbäume an, und die weiße Decke der Hügel, die sonst Blumen trugen, stimmte mit einer im Grunde dem Tod entfremdten Weise. Da nun der Tod Winter in den Garten des großen Todes gekommen war, tötete er diesen selbst. Die Feierlichkeit, die Alleen und Gänge heiligt, tiefere Gedanken und ehrfurchtsvolle Erinnerungen aufweckt, war selbst gestorben. Still stand ich vor meines Kindes Grab und konnte es nicht glauben, daß ich noch diese Nacht hauchlos und blutend im Schneebette ruhn sollte.

Doch die Tat mußte geschehn. Ich griff in die Tasche — aber rasch zog ich die Hand zurück: eiskalt hatte sie der Lauf der Waffe berührt. Den Handschuh flüchtig übergezogen, ergriff ich sie noch einmal



behutsam, und nun hielt ich sie und sah das blasse Funkeln des Stahls mit Furcht und Grausen an, indes mir eisige Kühle wie ein Tier bis ans Herz kroch.

Ich streckte den Arm aus und hob die glitzernde Waffe zum Himmel. Den Schuß will ich hören, dachte ich, und spannte den Hahn. Aber plötzlich fühlte ich den Arm schwer werden, gleich als ob eine Last auf ihm ruhte und — nun merkte ich, daß eine fremde Hand sich auf ihn gelegt hatte. Erschrocken wandte ich mich hin — da stand Christiane —. Ich erstaunte nicht: es war alles Traum.

„Was tust du da?“ fragte sie.

Und ich, ihr das Gesicht voll zumendend: „Ich suche die Ruhe des Todes.“

„Ist es das?“ erwiderte sie. „Was das ist die Gewalt des Todes — die darfst du nicht suchen.“

„Befreundet ist mir die Gewalt“, antwortete ich. „Wer als sie vermöchte mich zu erlösen?“

„Nicht doch —“ sagte Christiane. „Nicht die Gewalt erlöst — die Zeit ist es — und so ist das Ziel die Ruhe des Lebens.“

Ich stand, erschüttert von dem dunklen Aufklang in dem ruhigen Gleichmaß der Worte, bis in die Seele ergriffen.

Christiane fuhr fort: „Du und ich —: wir sind jetzt beide allein. Ist sie nicht köstlich, diese Einsamkeit, da Erinnerung unberührt ruht, Gutes und Böses immer den Traum der Schönheit heraufruft, ohne Gerechtigkeit Vergangenes geliebt wird? Ist nicht eine tiefere Nachsicht in dieser Zeit, da man Erlebtem mit Wehmut und dem Gefühl, am Leid gewachsen zu sein nachsieht — etwa wie wir unserem Kind — nachgesehen haben, wenn es von uns hinweg in sein Zimmer getragen wurde, um zu schlafen. So retten wir uns langsam in ein höheres Leben hinüber, da Ruhe ist und Gefahrlosigkeit und das untere Leben nur mehr in Träumen aufwacht und vorbeirauscht.“

„Christiane“, sagte ich, „vielleicht ist mir noch ein tieferes Leben vorbereitet. Wenn ich diese Form zerschlage, bringe ich zu letzten Geheimnissen vor, mich über Furcht und Qual erhebend dem Tod entrückt, der mich von sich selber befreien möchte.“

Statt aller Antwort entwand mir Christiane leicht die Waffe. Ich ließ es geschehen. Sie spannte den Hahn und den Arm erhebend, daß der Stahlglanz im schneebleichen Winterhimmel verschwamm, ließ sie die Kugeln mit großem Laut aus dem Lauf fliehen. Das Feuer gab gluthaften Schein, wie kurze Donner stürzten die Schüsse in die beginnende Nacht hinaus.

Es war ein großer, unvergeßlicher Anblick. Das leidende Gesicht Christianes erhob ein bedeutender Zug ins Erhabene. Ihre Augen hatten einen starren, schwebenden Glanz und strahlten dann wie aus einer Lichtfülle, als sie mir die beraubte Waffe reichte. „Nun habe ich dir die letzte Liebe getan“, sagte sie. „Jetzt dürfen wir ohne Leid voneinander gehn.“



Ich sank ihr zu Füßen in den Schnee. „O meine Schwester Christiane“, wollte ich sagen, aber so stammelte ich nur und wie sie sich gütig zu mir herabbeugte, ergriff ich ihre Hände und küßte sie lange, eine nach der anderen. Da beugte sich Christiane tiefer und drückte mir die Lippen auf die Stirn . . . und Seligkeit überflutete mich, aller Schmerz strömte aus mir und stieg in die weiße Nacht auf, die mich plötzlich einhüllte, als fielen Schnee vom Himmel. Weiß umflort, flimmerte mein Blick und verwirrte sich — und als ich mich wieder frei und klar fand, sielte, da kniete ich allein an meines Kindes Grab. Christiane war fort, und da Schneeschleier langsam herniederglitten, kehrten die ausgesandten Blicke nach kurzem Fernsein ratlos zu mir heim.

Ich nahm den Revolver und legte ihn vor den Grabstein. Dann schritt ich fort, durch den Garten, aus dem Tor, langsam, belebenden Hauches voll und im Gefühl der winterlichen Stille, die in mich eindrang und mein Herz überwölbte. Die Kleinheit des Lebens unter mir erkennend, ging ich hin, über den Schatten des Todes hinwegschreitend, in ein blaßes Land, das sich mir schweigsam erschloß und zu eigen gab: in die Ruhe des Lebens.

## E n d e

## Seele des Armen

Stille nun . . stille . . Mühe  
Dies tiefe Leben nicht an.  
Das Glück hat meine Türe  
Klingend aufgetan.

Es lacht auf meiner Schwelle . .  
Ich find nicht aus der Nacht  
Und bin doch vor lauter Helle  
Bitternd aufgewacht.

Robert Walter-Freyr



## M. v. Bunsen: Erinnerungen an die Bismarcks

Als wir nach den glänzenden Festen, die zu Ehren der Vermählung des Prinzen und der Prinzessin von Piemont in Florenz veranstaltet worden waren, abreisten, dachten wir nicht, daß viele Jahre vergehn würden, ehe wir wieder zu der schönen Stadt zurückkommen würden, und doch war dem so. Im Sommer 1868 wurde mein Mann zum Legationsrat an der Gesandtschaft im Haag ernannt, sollte aber erst im Auswärtigen Amt in Berlin eine Zeitlang unter dem Grafen Bismarck arbeiten. Wir kamen am 1. Januar 1869 dort an, und sobald sich Karl gemeldet hatte, dadurch daß er sich an den verschiedenen Höfen eingeschrieben, wurde er zu allen Hoffesten geladen und mit der großen Güte behandelt, die der greise König (später Kaiser Wilhelm I.) stets allen Mitgliedern der Bunsenschen Familie zuteil werden ließ. Meine Stellung war nicht ganz leicht, denn ich war nie vorher in Berlin gewesen, und hatte nicht Gelegenheit gehabt, der Königin und den königlichen Prinzessinnen vorgestellt zu werden. Da mein Mann damals direkt unter Graf Bismarck stand, stellte es sich bald heraus, daß die Gräfin Bismarck die richtige war, um mich vorzustellen, denn sie war momentan unsere „Chefeuse“. Bei der außerordentlich gefeierten Stellung, die Bismarcks

---

Carl von Bunsen ist Sekretär und später Legationsrat an den preussischen Gesandtschaften in Turin, in Florenz und im Haag gewesen, und das in einer Zeit, wo er viel zu sehen und zu hören bekam, was von historischer Bedeutung war. Bei jeder der drei Gesandtschaften erlebte er einen Krieg. In Turin den Krieg der vereinigten Streitkräfte von Frankreich und Italien gegen Oesterreich im Jahre 1859, in Florenz den Krieg von 1866 und im Haag den deutsch-französischen Krieg. Unter dem frischen Eindruck dieser Ereignisse hat die Gattin Bunsens, geborene Waddington, an ihre Familie ausführliche Briefe geschrieben, die demnächst im Verlage von Carl Siegmund in Berlin erscheinen. Mit Erlaubnis des Verlags drucken wir hier aus dem starken Bande etliche Briefe ab, die den Aufenthalt in Berlin, die Beziehungen zum Hof und zu Bismarck behandeln. Carl von Bunsen arbeitete 1869 im Auswärtigen Amt.



## Erinnerungen an die Bismarcks

---

nach dem siegreichen Feldzug mit Oesterreich inne hatten, hätte ich gar keine bessere chaperone haben können, und Gräfin Bismarck übernahm ihre Aufgabe mit einer solchen Güte, daß ich mich ihrer stets mit aufrichtigem Dank erinnern werde. Zufälligerweise war ich die erste Dame, die sie so einführte, und mein Debüt in Berlin war dadurch nicht nur sehr befriedigend, sondern eigentlich eine Sensation. Dank dieser Umstände genossen wir die Feste eines glänzenden Karnevals ungemein und hatten in etwas über drei Monaten reichlich Gelegenheit, die Berliner Gesellschaft nach allen Seiten kennen zu lernen.

In den ersten Tagen des Januars wurde verabredet, daß die Gräfin Bismarck mit mir zur Gräfin Schulenburg, der Oberhofmeisterin der Kaiserin, fahren sollte, um meine Vorstellung bei Hofe zu veranlassen. Der Bismarcksche Wagen kam um 3 Uhr, um mich abzuholen, und ich fuhr allein zum Auswärtigen Amt. Ich glaube, wenn es ein Transportmittel der Seraphinen gewesen wäre, hätte es bei den Leuten in unserm Hotel keinen größern Eindruck machen können. Die Gräfin Bismarck empfing mich sehr freundlich. Sie hatte sich nicht weiter bemüht, sich schön zu machen für die Ober-Hofmeisterin, sie war in einfachem blauem Serge mit Pelzbesatz. Ich hatte natürlich in gewisser Weise Toilette gemacht. Nachdem ich gesehen hatte, wie wichtig hier alle kleinen Etikettefragen genommen werden, konnte ich nur dagegen protestieren, zuerst einzusteigen und mich im Wagen rechts zu setzen. „Ach, meine Liebe, das macht gar nichts,“ war Gräfin Bismarcks Antwort, was wieder die Wahrheit des Wortes beweist: „qu'il vaut mieux s'adresser au bon Dieu qu'à ses saints.“

Wir fuhren nun zur Gräfin Schulenburg — einer steifen, sehr förmlichen, aber nicht unfreundlichen alten Dame. Sie und Gräfin Bismarck verhandelten meine Angelegenheiten miteinander. Ich solle also zur Schleppen-Cour vorgestellt werden, und die Gräfin Bismarck nahm an, daß es genüge, wenn sie mich nun nur noch den Damen der verschiedenen Prinzessinnen und des Corps diplomatique vorstellte. Die Schulenburg meinte aber, da wir nun einmal unterwegs wären, sollte sie mich doch gleich zu den Frauen der Minister und ersten Hof-Chargen nehmen, und damit war sie denn auch einverstanden. So fuhren wir über eine Stunde umher, und gaben meine Karten in denen der Gräfin ab, die gütigerweise eine Liste der Besuche machte, „damit Sie wissen, wo Sie gewesen sind“. Wenn wir bei Hofdamen vorfuhren, fragte sie, ob sie zu Haus wären, und sagte mir, es wäre doch besser,



## Erinnerungen an die Bismarcks

---

wenn sie mich gleich vorstellen könnte; bei den andern würde sie es am Montag bei Lord Augustus Loftus, dem englischen Botschafter, oder Sonnabend bei Benedetti (Frankreich) tun. Schließlich stieg sie am Schloß aus, um selbst einen Besuch zu machen, und schickte mich mit dem Wagen nach Haus. Der Posten am Schloßtor erkannte noch im letzten Augenblick, daß er vor mir nicht zu präsentieren brauchte, und ich kam zurück, wo es Karl lebhaft interessierte, von meinen Erlebnissen zu hören.

Am Montag klopfte ein königlicher Lakai an unsre Zimmertür mit einer Liste in der Hand und brachte eine mündliche Einladung zur Kronprinzessin.

Punkt fünf Uhr waren wir im Kronprinzlichen Palais — einem schönen Gebäude, fast am Ende der Straße Unter den Linden. Eulenburg und Jasmund, alte Florentiner Bekannte, empfingen uns im Salon mit der Gräfin Hohenthal und der Gräfin Reventlow, zwei von den Hofdamen der Prinzessin. Außer diesen und mir selbst waren nur drei andre Damen da. Wir standen und sprachen zusammen, bis sich plötzlich eine Tür öffnete und die Kronprinzessin hereintrat.

Sie sah sehr gut aus, viel besser als auf ihren Photographien. Sie hat die schönsten klugen Augen, die man sehn kann, ein gewinnendes Lächeln, schöne Zähne und etwas Lichtes, Anregendes in ihrem ganzen Wesen. Sie war in weißer Gaze Chambery mit einer roten Schleife im Haar, die sehr schön gesteckt war, mit inmitten einer Menge kleiner Locken. Sie ging erst zu einer alten Erzellenz, Frau von Bülow, und sprach mit ihr. Dann kam sie zu mir, Gräfin Hohenthal stand daneben und nannte meinen Namen. Sie sprach englisch und fragte nach meiner Schwiegermutter. Inzwischen war der Kronprinz aus einer andern Thür hereingekommen in Uniform, aber ganz schlicht ohne Orden.

Nach einiger Zeit setzte sich die Prinzessin auf ein Sofa und forderte die Erzellenz auf, sich neben sie zu setzen. Eulenburg bezeichnete mir einen Stuhl auf der andern Seite eines runden Tisches, der vor dem Sofa stand. Er stellte verschiedene Herren vor, — einige davon Künstler — die auch an dem Tisch Platz nahmen. Karl und Theodor\* saßen an einem andern Tisch mit den Hofdamen. Dieser Teil des Abends war mühsam, denn es wurde nur deutsch gesprochen, und sobald die Konversation zu stocken schien, brachte Eulenburg einen andern Herrn heran, sodaß man unentwegt sprechen mußte. Bald rief aber die Kron-

---

\* Mein Schwager.



\*



Prof. August Gaul  
Tierstizzen  
(Zum Aufsatz von Paul Lothringer)

49







## Erinnerungen an die Bismarcks

---

prinzessin mir zu: „Frau von Bunsen, wollen Sie sich hier zu mir setzen?“ So kam ich heran und setzte mich, nicht auf das Sofa, sondern auf einen Stuhl daneben. Dann fragte sie mich: „Haben Sie gesehen, welche schreckliche Dummheit ich eben gemacht habe?“ Natürlich drückten meine Mienen höchstes Erstaunen aus, da so etwas doch unmöglich sei. „Ich sprach mit Ihrem Schwager anstatt mit Ihrem Mann; es ist unverzeihlich, aber ich kann zu meiner Entschuldigung sagen, daß ich zwei ganze Gesellschaften im Kopf haben muß, aber ich werde es jetzt wieder gut machen.“ Darauf ließ sie Karl rufen, der entzückt von ihr war und sie so amüsant unterhielt, daß sie über seine Geschichten Tränen lachte.

Vorher hatte ich mit Grimm gesprochen, dem Verfasser des Lebens von Michel Angelo, und wir lachten über etwas, als der Kronprinz plötzlich seinen Stuhl zwischen uns schob, mir die Hand gab und fragte, worüber wir lachten. „Aber Sie sprechen ja deutsch, und was macht meine kleine Freundin; wie gefällt ihr Berlin?“ Ich sagte ihm, wie Bunsen sich hier sehr glücklich fühle, und wir sprachen sehr nett zusammen. Ja, die Gräfin Hohenthal erkundigte sich nachher bei mir, wo ich denn mit S. R. G. so bekannt geworden wäre. . . . Der Kronprinz zeigte mir seine Bilder: „Ich fürchte, ich habe keine Ansichten von Florenz hier; aber das kennen Sie doch,“ (er zeigte auf eine Ansicht von Neapel) „und das“ (der Löwe von San Marcus auf der Piazzetta). Er sprach wieder englisch mit mir, was ich ja im ganzen viel lieber mag. Nachdem die Prinzessin fort war, blieb er noch einige Minuten da und unterhielt sich, dann gab er den Damen die Hand, grüßte und ging fort. Darauf entfernten sich alle — auch die Hofdamen. Wir fuhren weiter zu Benedettis, wo es entsetzlich voll war und wo die Gräfin Bismarck ihr Versprechen getreulich hielt, mich rechts und links vorstellend.

Im Januar noch hatten wir einen Hofball im Schloß, und Bunsen war auf dem Kinderball beim Kronprinzen. Am 1. Februar war ein Ball beim Prinzen Friedrich Karl, am folgenden Mittwoch bei Graf Launay, dem italienischen Gesandten, und Sonnabend ein Maskenball im kronprinzlichen Palais. Auf dem Schloßball ließ sich mir Herr von Reudell vorstellen. Er ist eine sehr wichtige Persönlichkeit, er hat die Leitung der Mitglieder des Auswärtigen Amtes und ist einer der wenigen Vertrauten Bismarcks; es war mir sehr interessant, ihn kennen zu lernen. Er ist noch jung und sieht gut aus in seiner weißen Land-



mehruniform, derselben, die Bismarck trägt. Er hat einen schönen, gewaltigen Kopf, sehr ruhige, sanfte Bewegungen, aber teilt den überarbeiteten unruhigen Blick seines großen Chefs. Er sagte, daß Gräfin Bismarck mir den ersten Eintritt in die Berliner Gesellschaft erleichtert hätte, sagte mir Freundliches über mein gutes Deutsch und war überhaupt sehr liebenswürdig. Es ist doch sehr eigentümlich, mit einem Manne zusammen zu kommen, von dem so viel von unserm künftigen Leben abhängt. Aber ich glaube doch, so sehr viel hat er auch nicht zu sagen, denn ohne Einwilligung des allerhöchsten Chefs darf doch keiner den Finger rühren. Es ist wunderbar, was für eine Furcht dieser Mann einflößt, und es ist ansteckend! Das erste Mal als wir hingingen, um der Gräfin Bismarck unsern Besuch zu machen, zeigte mir Karl mit einer ehrfürchtigen Gebärde eine Anzahl Hüte und Helme, die auf dem Flurtisch standen, von denen er annahm, daß sie dem gefürchteten Bismarck gehörten. Ich hatte dabei eine Art Wilhelm-Tell-Gefühl gegen diese Kopfbedeckung und sonnte mich gewissermaßen in dieser Erhabenheit, aber als ich neulich wieder hinkam, die Gräfin zu besuchen, die leider ausgegangen war, da fühlte ich doch, daß ich die Berliner Gefühle schon sehr teile.

Nach dem Souper und dem Gespräch mit Reudell fuhren wir nach Hause, was, wie wir später hörten, ganz unerlaubt war, da man eigentlich bleiben muß, so lange der Hof da ist. Einmal soll der König aus irgend einem Grunde einen Hofball allein früher verlassen haben, während die andern Fürstlichkeiten noch da waren. Er begegnete zwei Menschen auf der Treppe, die sich augenscheinlich eben drücken wollten, da war er gar nicht freundlich! Der arme Abeken, den wir am andern Morgen sahn, hatte bis 4 Uhr morgens ausgehalten, was bei seinem Alter und seinen vielen Geschäften als Vortragender Rat im auswärtigen Amt jedenfalls nicht zu seinem persönlichen Vergnügen geschehn war.

Am Sonnabend war die große Aufregung des Maskenballs bei den Kronprinzlichen Herrschaften. Karl trug das Kostüm, das für seinen Vater gemacht worden war, zu einem Fest, das die Königin Viktoria gab, wo alle im Kostüm Louis XV. erscheinen mußten. Mein Schwiegervater machte alles gründlich — so fand er denn heraus, wie zu jener Zeit ein preussischer Minister gekleidet war. Der Anzug hatte seitdem unberührt gelegen und mußte natürlich stark aufgefrischt werden, eine neue Goldspitze war aufzusetzen u., aber das war alles durchaus nicht kost-



spielig und sah recht gut aus. Mit einer weißen Perrücke und Schuhen mit hohen Hacken, dreieckigem Hut, war er gänzlich unkenntlich und amüsierte sich sehr über sich selbst. Müller machte mir etwas, was einen Rococo-Domino vorstellen sollte, in grau und silbernem Tarlatan, zu gepudertem Haar, und einer Kapuze, die beim Demaskieren abgenommen werden sollte.

Oben an der Treppe empfingen uns Eulenburg und Jasmund unmaskiert, sie trugen närrische, kleine schottische Pelerinen aus Atlas, wohl damit sie nicht gar zu schwarz aussähen. Sie nahmen unsere Billets und murmelten Beifall, konnten uns aber natürlich nicht erkennen. Wir gingen in den herrlichen Räumen umher nach den Klängen des Menuets aus dem Don Juan, alle trugen die scheußliche schwarze Maske. Man versuchte, sich gegenseitig zu erkennen, aber es wurde nicht viel gesprochen und geredet, obgleich ich glaube, daß ziemlich viel intrigiert wurde. Im ganzen war es etwas unheimlich zuerst, und als eine der—thesten Masken, Graf Harrach, als Mitglied des Behmgerichts die Hand drohend erhob und uns alle mit einer schrecklichen Rache bedrohte, konnte man gar nicht umhin, zu erbeben. Etwa nach einer Stunde wurde der Befehl gegeben, zu demaskieren, was jeder mit Freuden tat, denn eine Maske ist durchaus kein bequemes Möbel. Aber kaum hatten wir sie abgenommen, so hieß es, sie wieder anlegen, auf Befehl des Königs, den es zu amüsieren schien. S. M. soll das Gemütliche, Formlose solcher Feste lieben, d. h. in gewissen Grenzen, denn als eine Maske sich erlaubte, ihn auf den Magen zu klopfen und fragte: „Wie geht es, Alterchen?“ rechte sich der König in die Höhe und antwortete: „Alles sagen, aber nicht anrühren.“ Ich versuchte, Stosch irre zu führen, den ich erkannt hatte in dem Augenblick, wie die Masken abgenommen waren, aber er sagte mir gleich, ich dürfte nicht deutsch sprechen, wenn ich unerkannt bleiben wollte, so gab ich es auf und war seelensfroh, wie wir endlich von unsern schwarzen Dingern befreit wurden und man sehen konnte, wer jeder war. Bismarck war in blauem Domino, der König auch in blauem Moiré-Antique-Domino oder vielmehr dem Gedanken eines solchen, denn es war nur ein kurzes Mäntelchen. Die Kronprinzessin war als Jane Seymour, ein wunderschönes, echtes Kostüm, aber es muß entsetzlich heiß gewesen sein — ganz in Sammet mit einem schweren Kopfschmuck, die Prinzessin von Hohenzollern sah entzückend aus in einem mittelalterlichen Gewand; es waren überhaupt wunderschöne Erscheinungen da.





## Erinnerungen an die Bismarcks

---

Nun fing der Hauptmoment des Festes an, das Tanzen der Quadrillen. Die Herrschaften setzten sich am Ende des Saales, und vor ihnen wurde ein Raum freigehalten durch Seidenschnüre, die die Umstehenden festhielten. Karl war so schlau, die Schnur zu erwischen, so bekam er einen schönen Platz gleich vorn. Die erste Quadrille waren deutsche Märchen, in der Blaubart, Rotkäppchen (ein wunderschönes Mädchen, Gräfin Hasfeld), Aschenbrödel zc. figurierten. Dann kam eine Landhochzeit in Kostümen der Zeit Ludwigs XV., mit gepudertem Haar, wobei wunderschöne Damen tanzten, z. B. Gräfin Harrach, Tochter der Gräfin Pourtalès, und eine junge Lady Brabazon, die Frau eines englischen Gesandtschaftssekretärs. Aber das hübscheste von allem war ein steirischer Bauerntanz, sehr schnell und lebhaft getanzt mit flirrenden Sporen und Schnalzen mit den Fingern, ähnlich wie ein schottischer „reel“. Es machte einen entzückenden Effekt, und sie tanzten mit erstaunlichem Temperament, wenn man bedenkt, daß sie Tag für Tag geprobt hatten und noch allabendlich Bälle gewesen waren (seit ungefähr 14 Tagen).

Etwas besonders Reizendes auf dem Maskenball war der kleine Prinz Wilhelm, angezogen wie die Bilder Friedrichs des Großen als Kind, mit einem kleinen Zopf und gepuderten Haaren. Er sah süß aus . . .

Dienstag waren wir wieder bei Benedettis, das war sehr hübsch. Gräfin Bismarck war da, die ich längere Zeit nicht gesehen hatte, weil der große Mann krank war. Sie sagte mir, es ginge ihrem Manne jetzt besser, „sonst wäre ich nicht gekommen.“ Sie lebt nur für ihn und sitzt Nacht für Nacht bei ihm, wenn er bis zwei oder drei Uhr arbeitet. In den sorgenvollen Zeiten vor dem österreichischen Krieg war Bismarck so nervös erregt, daß er durchaus nicht schlafen konnte. Er arbeitete die Nächte durch, bis er gänzlich erschöpft war, und warf sich dann auf ein Sofa, um zu ruhn, während sie ihm vorspielte. Sie ist außerordentlich musikalisch.



**G. R. Chesterton:**

## **Savonarola**

(Übersetzt von E. Müller-Röder und A. Roessler)

Savonarola ist ein Mensch, den wir wahrscheinlich nie verstehen werden, solange wir nicht wissen, welche Greuel die Zivilisation im Innersten bergen mag. Und das werden wir nicht wissen, solange wir nicht zivilisiert sind. So wollen wir in gewissem Sinne hoffen, daß wir Savonarola nie verstehen mögen.

Die großen Befreier der Menschen erretteten sie zumeist von Nöten, die wir alle als Übel erkennen, von Nöten, die die alten Feinde der Menschheit sind. Die großen Gesetzgeber erretteten uns von Anarchie, die großen Heilkundigen erretteten uns von Pestilenz und Seuche, die großen Reformatoren erretteten uns vom Verderben. Aber es gibt ein ungeheures, unergründliches Übel, mit dem verglichen alle andern Flöhsstiche sind, der schlimmste Fluch, der Menschen oder Völker treffen kann, ein namenloses Übel — es sei denn, wir nennen es Zufriedenheit. Savonarola errettete die Menschen nicht von Gesetzlosigkeit, sondern von Ordnung; nicht von der Seuche, sondern von der Paralyse; nicht vom Verderben, sondern von der Üppigkeit. Menschen wie Savonarola legen Zeugnis ab für die im innersten Bewußtsein eines jeden schlummernde furchtbare physiologische Tatsache — für die zwar ein Name nimmer gefunden ward — daß Ruhe der ärgste Feind der Glückseligkeit ist, und Sittenverfeinerung virtuell des Menschen Ende.

Denn ich nehme an, daß Savonarolas gellender Kampfruf gegen die Üppigkeit seiner Zeit weit tiefer drang, als auf die bloße Frage der Sündhaftigkeit. Die modernen rationalistischen Bewunderer Savonarolas, von George Elliot ab, legen mit Recht Nachdruck auf eine starke ethische Rechtfertigung seines Zorns, und auf den scheußlichen extravaganten Charakter der Verbrechen, die die Paläste der Renaissance besudelten. Doch brauchten sie uns gar nicht so angelegentlich zu versichern, daß Savonarola kein Asket war, daß er nur mit der affektierten Erleuchtung des Mitgliedes einer ethischen Gesellschaft die dunkeln Flecken der Sitten-



losigkeit aufdeckte. Wahrscheinlich haßte er in der Tat die Sittenüberfeinerung seiner Zeit und nicht bloß ihre Sünden; und gerade darin empfand er unendlich tiefer als ein moderner Moralist. Er sah, daß wirkliche Verbrechen nicht die einzigen Übel waren, daß gestohlene Juwelen, vergifteter Wein und obszöne Bilder nur die Merkmale waren, und daß die Krankheit in der völligen Abhängigkeit von Juwelen und Wein und Bildern bestand. Das ist das Wesentliche, das man bei Beurteilung von Asketen und Puritanern früherer Zeiten beständig vergaß. Eine Anklage gegen harmlosen Zeitvertreib bedeutete nicht immer verständnislosen Haß gegen das, was nur ein engherziger Moralist harmlos nennen würde. Asketen sind mitunter vorgeschrittener als Durchschnittsmenschen, sei es auch noch so wenig.

Solcherart wenigstens war der Haß im Herzen Savonarolas. Nicht gegen alltägliche menschliche Sünden führte er Krieg, sondern gegen gottlose und danklose Ruhe, gegen die Gewöhnung zum Glück, die geheimnisvolle Sünde, durch die alle Kreatur fiel. Er predigte jene Strenge, die das besondere Merkmal der Jugend und Hoffnung ist. Er predigte jenes emsige Achthaben und Aufmerken, jene Wachsamkeit, die so notwendig sind, um Freude zu erlangen, wie sie notwendig sind, um Frömmigkeit zu erlangen, so unerläßlich für einen Liebenden wie für einen Mönch. Ein Kritiker hat mit Recht darauf hingewiesen, daß Savonarola kein absoluter Anti-Asthetiker gewesen sein konnte, da er Freunde hatte wie Michel Angelo, Botticelli und Luca della Robbia. Tatsache ist, daß die Läuterung und Strenge gerade für die Wertung von Leben und Taten nötiger sind, als für irgend etwas anders. Keinen Vogel unbemerkt vorüberfliegen lassen, Steine und Unkraut geduldig auslesen, im eigenen Gemüt den Glanz der untergehenden Sonne aufbewahren: das erfordert eine Schulung zur Freude und eine Erziehung zur Dankbarkeit.

Die Kultur, die Savonarola auf allen Seiten umgab, war eine Kultur, nie bereits eine moderne Richtung genommen hatte: die Richtung, die zu endlosen Erfindungen, aber zu keinen Entdeckungen führt, in der Neues mit erstaunlicher Schnelligkeit veraltet, nichts Altes aber je sich wieder erneuert. Die Ungeheuerlichkeit der Verbrechen der Renaissance war kein Zeichen von Phantasie; sie war, wie alle Ungeheuerlichkeit, ein Zeichen vom Verfall der Phantasie. Nur wenn ein Mensch wirklich aufgehört hat, ein Pferd zu sehn, wie es ist, erfindet er einen Kentaurer; nur wenn er sich nicht mehr über einen Ochsen zu verwundern vermag,



betet er den Teufel an. Teufelsbeschwörung ist das Reizmittel erschöpfter Phantasie, sie gleicht dem Schnapstrinken des Künstlers. Savonarola widmete sich der schwersten aller irdischen Aufgaben: die Menschen zu bewegen, rückwärts zu schaun und sich über einfache Dinge zu wundern, die sie sich gewöhnt hatten, unbeachtet zu lassen. Es ist seltsam, daß die am wenigsten volkstümliche aller Lehren die ist, die das gemeine Menschenleben für göttlich erklärt. Die Demokratie, für die Savonarola ein so sehr feuriger Kämpfer war, ist das schwerste Evangelium; nichts erschreckt die Menschen so, wie die Satzung, daß sie alle Könige sind. Das Christentum, in Savonarolas Geist gleichbedeutend mit Demokratie, ist wahrscheinlich das schwerste Evangelium; denn nichts ergreift die Menschen so mit Furcht, wie das Wort, daß sie alle die Kinder Gottes seien.

Savonarola und seine Republik fielen. Den Menschen ward die Arznei des Despotismus eingeflößt, und sie vergaßen, was sie gewesen waren. Heutzutage haben einige eine so merkwürdige Hochachtung vor Kunst und Wissenschaften und vor bloß genialen Menschen, daß sie die Herrschaft der Mediceer der der großen Florentinischen Republik gegenüber als eine Verbesserung ansehen. Solche Leute und ihre Kultur sind es, die wir gegenseitig zu fürchten haben. Denn wir sind auf vielen Seiten von denselben Zeichen umgeben wie die, die den unauslöschlichen Bohn Savonarolas weckten, von einem Hedonismus, der mehr krank ist vor Glück, als ein Kranker leidend vor Schmerzen, einem Kunstsinne, der den Beigeschmack des Verbrecherischen sucht, weil er die Natur erschöpft hat. In vielen modernen Werken finden wir verschleierte und furchtbare Andeutungen von echtem Renaissanceempfinden, von der verruchten Schönheit des Blutigen, der Poesie des Mordes. Die bankrotte, verderbte Phantasie erkennt nicht, daß ein lebender Mensch weit dramatischer ist, als ein toter. Und Hand in Hand damit geht — wie zur Zeit der Mediceer — das Zurücksinken in die Arme des Despotismus, der Hunger nach dem starken Menschen, von dem die Starken nichts wissen. Der meisterliche Held wird hochverehrt aus dem Grunde des eigenen tiefen Empfindens persönlicher Schwäche. Es überkommt uns jene Neigung, unsre Pflichten von uns abzumwälzen, die die Seele der Sklaverei ist, gleichviel, ob sie für ihre niedrigen Aufgaben Hörige oder Herrscher verwendet. — Gegen alles das erhebt der große klerikale Republikaner immerwährenden Widerspruch und zieht den eigenen Untergang dem Gefolge seines Nebenbuhlers vor. Noch steht die Entscheidung zwischen ihm und Lorenzo, zwischen der Verantwortlichkeit der Freiheit



und der Zügellosigkeit der Sklaverei, zwischen den Gefahren der Aufrichtigkeit und der Sicherheit des Schweigens, zwischen der Freude der Mühsal und der Mühsal der Freude. Anhänger Lorenzos il magnifico gibt es sicherlich unter uns; Menschen, für die selbst Völker und Reiche nur für die Befriedigung des Augenblicks da sind, Menschen, die die letzte heiße Sommerstunde höher werten, als einen herben, winterlichen Frühling. Sie haben eine Kunst, eine Literatur, eine politische Anschauung, die alle gleicherweise nach ihrer unmittelbaren Wirkung auf den Geschmack gewertet werden — nicht nach dem, was sie von dem Schicksal des Geistes verheißen. Ihre Statuen und Sonette sind abgerundet und vollkommen, während Macbeth im Vergleich zu ihnen ein Fragment ist und Michel Angelo's Moses ein Fingerzeig. Ihre Feldzüge und Schlachten werden immer siegreich genannt, während Cäsar und Cromwell um mancher Demütigung willen weinten.

Und das Ende von alldem ist die Hölle der Widerstandslosigkeit, die Hölle grenzenloser Schlassheit — bis die ganze Natur in Wahnsinn verfällt und die Wohnstätte der Kultur kein weich ausgestattetes Gemach mehr ist, sondern eine ausgepolsterte Zelle.

Dieses letzte und schlimmste Menschenelend sah Savonarola weit voraus, und er setzte seine ganze riesenhafte Willenskraft daran, den Wagen auf eine andre Bahn zu lenken. Wenige verstanden sein Ziel; einige nannten ihn einen Verrückten, einige einen Scharlatan, einige einen Feind der Menschenfreude. Sie würden ihn auch nicht verstanden haben, hätte er sie über seinen Zweck belehrt, hätte er ihnen gesagt, daß er sie von dem Unheil der Zufriedenheit erretten wollte, die gleicherweise das Ende der Freuden wie der Kummernisse sein würde.

In seiner Verteidigung Savonarolas sagt Mr. Hardy, daß die Anzahl kostbarer Kunstwerke, die bei jedem Brand der Eitelkeiten verdarben, stark übertrieben angegeben wurde. Ich bekenne mich zu der Hoffnung, daß jener Holzstoß Mengen von unvergleichlichen Meisterwerken enthalten haben möchte, wenn das Opfer jenen einzigen realen Moment wirklich erreichen sollte. Des Einen bin ich gewiß: daß Savonarolas Freund Michel Angelo all seine eigenen Bildwerke auf einander getürmt und zu Asche verbrannt hätte, wäre er nur des sicher gewesen, daß die den Himmel verklärende Blut die Morgenröte einer jüngern und weisern Welt gewesen wäre.



## Fritz v. Briesen: Der Sonnenlicht-Automat

Es war bereits schwarze Nacht draußen. Da wurde es im Zimmer 75 des 94. Stockwerks der 3113. Straße von Berlin, der Hauptstadt Europas, plötzlich Tag! Der Einwohner Hannibal Shakespeare Columbus Schulze hatte die erste praktische Probe seiner Erfindung, des Sonnenlicht-Automaten, vorgenommen; und es ward Licht in dem Raum — echtes, rechtes Sonnenlicht — als ob es Mittag wäre!

Columbus Schulze war von dem Effekt selbst einen Moment wie betäubt . . . Eine Zukunft, so glänzend wie sein Sonnenlicht, stieg vor ihm auf: — Der große Staatspreis von einer Milliarde M., den die Regierung Wilhelms XXIII. von Europa auf die Nutzbarmachung des Sonnenlichts ausgesetzt, mußte ihm zufallen! Noch mehr, er hatte soeben die Unsterblichkeit errungen. Ja noch mehr als das: Jetzt konnte ihm sicher selbst Darwine Bonaparte Zeppeline Müller nicht mehr widerstehn, das schönste, interessanteste und sprödeste Weib, das er je auf der Erde oder in der Luft gesehen.

Sie war bei derselben Firma — komprimierte Luxusartikel, Spezialität: fertige Luftschlösser — angestellt, wie er. Doch noch nie hatte er andere als geschäftliche Worte an sie gerichtet, er mußte, warum. Sie war das Idealweib des 25. Jahrhunderts, selbstherrlich, ehrgeizig, fühlte sich den Männern so überlegen, wie diese sich einer alten Sage nach einst, vor vielen Jahrhunderten, den Frauen überlegen gefühlt haben sollen. Noch nicht Einem hatte sie die Kur, geschweige denn einen Heiratsantrag gemacht, obwohl Männer mit Billionen-Mitgisten sich die Augen nach ihr umbrehnten. Jedenfalls also sehr begreiflich, wenn Columbus Schulze, als ihr simpler Mitarbeiter, trotz seiner ebenso heftigen wie heimlichen Neigung zu ihr sich bis jetzt gar keine Illusionen erlaubt hatte . .

Heute allerdings, seine Courage und Hoffnung stieg auf einmal wie ein in heißes Wasser gestecktes Thermometer! Mit drei Riesenschritten eilte er in die Ecke, wo zusammengeklappt sein Aeroplan stand, und ent-



faltete ihn auf dem breiten Flugfensterbrett. Ein Druck auf den Hebel, und der Erfinder des Sonnenlicht-Automaten flog, seinen Modellapparat im Arm, mit schnurrendem Propeller davon. Geradenwegs nach dem Vorort Wittenberge, wo „sie“ wohnte, gedachte er hinzufliegen. Es war eben zehn Uhr abend, also Besuchsstunde: da wollte er ihr sogleich noch seine Erfindung in der Praxis vorführen; vielleicht, daß sie ihm dann gleich — na, in diesem „Jahrhundert der Schnelligkeit“ war ja an einem Abend soviel möglich, wie einst in einem halben Jahr! . .

Wie Columbus Schulze so dahinsaupte über die 25 Millionenstadt, über die erleuchteten Wolkenkräner, die Luftbahn-Haltetürme und die Luftpolizeistationen mit ihren grell erleuchteten Schildern: „Rechts fliegen!“, da beachtete er dies längstgewohnte Bild kaum. Mit einem weltverlorenen Lächeln saß er in seiner „Fliege“ (so hatte der Volksmund die kleinen Flugapparate getauft) und steuerte mehr instinct- als verstandesgemäß durch all die Schwebedroschken, Personen- und Geschäftsmaschinen, die die Luft durchwimmelten. Er sah nicht, wie ein schwebender Schutzmann einen ohne Licht fliegenden Aeromobilisten notierte, wie etwas abseits ein Luftfahrzeug, von einem Stück Sternschnuppe getroffen, eine Panne erhielt, wie von einem Luftomnibus verbotnerweise ein Passagier absprang, sich seines Regenschirms als Fallschirms bedienend. Er achtete nicht einmal auf die neuesten Riesenreflame-Scheinwerfermeldungen des „Berliner Nachtblatts“ am Himmel, wonach die asiatische Ministerpräsidentin an Coffeinvergiftung erkrankt, in Konstantinopel ein Streif der Kinderwärter ausgebrochen und in Paris vor fünf Minuten ein von einem reichen Schullehrer gestiftetes Bismarckdenkmal enthüllt worden war. Alles das sah Schulze in seiner seelischen Hochspannung nicht; er dachte nur an sie . . . War sie nicht eigentlich ein viel größeres Wunder des Jahrhunderts, als alle die großen technisch-mechanischen Errungenschaften zusammengenommen? Wieviele weibliche Wesen gab es denn noch unter dieser von der Ueberkultur verhunzten Menschheit, die ihr gleich waren? Ohne Augengläser, mit echtem Blondhaar, eigener Büste und natürlichem Teint!

Aus solchen Gedanken fuhr Columbus Schulze auf: er war bereits dicht vor ihrem Fenster angelangt. Ah — da saß sie! Sie hatte den Vorhang noch nicht geschlossen, und er sah sie lebhaft beschäftigt, sie sprach eifrig in ihre Diktiermaschine. Ein verteuftelt strebsames Wesen! dachte der stille Zuschauer. Doch hier galt's nicht lange antichambrieren und philosophieren, und entschlossen drückte Schulze auf den Klingelknopf



am Fenster. Dieses öffnete sich; halb Unwille ob der Störung, halb Ueberraschung über das Erscheinen Schulzes (der bei ihrem Anblick verschämt errötete) malte sich auf des Mädchens Zügen. Indes schnell gefaßt, fragte sie ihn in mildem Ton nach dem Grunde seines Kommens. Er bat, einen Moment aussteigen zu dürfen, sie nickte bloß, und Schulze stieg, den Sonnenlicht-Automaten unter dem einen, den zusammengeklappten Aeroplan unter dem andern Arm, zum Fenster herein.

Und hier, in dem Raume, der durch ihre Anwesenheit, ihre alleinige und beseligende, ihm förmlich verhimmelt vorkam, hier verspürte Columbus Schulze meuchlings ein sprunghederartiges Gefühl in seinem Brustkasten, eine ruckhafte Herzerweiterung, einen Anfall von galoppierender Sehnsucht, der ihn zu der größten Kühnheit alias Liebesbezeugung wider sein holdes Gegenüber hätte hinreißen können, wenn nicht sein Blick eben auf einen Seitentisch und einen dort stehenden — zweiten S o n n e n - l i c h t - A u t o m a t e n gefallen wäre! Mit weitgeöffneten Augen staunte Columbus Schulze den Apparat auf ihrem Tisch und dann seine Inhaberin an. Mit weitgeöffneten Augen staunte Zeppeline Müller den Apparat in seinem Arm und dann dessen Inhaber an.

„Sie haben auch? . . .“ kam es von beider Lippen in kaum verhaltener Erregung . . . Wahrhaftig, sie hatte so ziemlich dieselbe Idee gehabt, fast dasselbe Modell konstruiert, wie er, wenn schon ihre Arbeit sichtlich noch nicht soweit gediehen war, wie die seine. Um nun überhaupt etwas zu sagen, begann Schulze, in abgerissenen Worten seinen Apparat zu erklären. Mit atemloser Spannung folgte sie seinen Ausführungen, und mit Entsetzen gewann sie die Ueberzeugung, daß dieser Mann und Mitarbeiter ihr schändlich zuvorgekommen, daß ihr von ihm die Ehre, der Preis, kurz der ganze Erfolg weggeschnappt worden war . . . Das trieb ihr das Blut in die Wangen. Sie stampfte mit dem Fuß auf, und zürnend rief sie aus: „O pfui! Wie konnten Sie — wie durften Sie — Sie sind — Sie haben — — Ach, Sie, — Sie . . .!“ Alle Fassung war von dem sonst so selbstsichern Weibe gewichen; ja beinahe hätte sie sich von den altmodischsten Tränen überrumpeln lassen!

Schulze war ratlos wie ein Käfer in der Buttermilch. Nach einigem verlegnen Zögern suchte er endlich sanft ihren Arm zu berühren; doch da kam er schon an! Sie schleuderte seine Hand von sich und einen Blick hinterher, der den Rest seiner Geistesgegenwart durchlöcherte. Ihre Hilflosigkeit hatte bereits wieder ein Ende erreicht; sie nahm eine strenge Haltung an, und gebieterisch die Hand ausstreckend, sprach sie: „H e r r



Schulze, — Sie werden Ihre Erfindung nicht in der Patent-Mademie vorführen, es ist meine Erfindung, hören Sie: m e i n e Erfindung! Wie kamen Sie dazu, dasselbe wie ich zu erfinden, — mich eventuell in meiner Standesehre zu blamieren, Sie — — M a n n Sie! . . Im übrigen danke ich Ihnen für Ihren recht — lehrreichen Besuch; ich habe Ihnen sonst nichts zu sagen! Guten Flug!“ Damit wandte sie sich, die Daumen nervös in die Westentasche senkend, kurz ab. Schulze, vollkommen konsterniert, stand eine Minute bewegungslos da, dann machte er der Verehrten, ohne daß sie es sah, einen linksichen Knix, wünschte tonlos „Guten Schlaf!“ und verließ den Raum, den er mit soviel Andacht und Hoffnung betreten, mit ebensoviel Kummer und Bitternis.

Die frische Nachtlust auf dem Heimflug tat ihm wohl. Aber sie lachte auch sein Denken, seine trübe Stimmung von neuem an. Unwillkürlich schweiften seine Gedanken in die prae-moderne Vergangenheit zurück, deren er sich noch von der Schule, der soziologischen Stunde, erinnerte. Ja, die Zeiten hatten sich gründlich geändert, insonderheit das Verhältnis der Geschlechter war gegen früher völlig auf den Kopf gestellt. Seit der grönländische Sexualprofessor Storchschnabel das sichere Mittel zur Erzielung spezifisch männlicher Nachkommen entdeckt, hatte die Zahl der Mädchen so rapide abgenommen, daß die noch vorhandenen förmlich als überirdische Wesen angebetet wurden. Die Frauen waren die Herren der Welt geworden! Einigermassen hübsche konnten auf Männer mit märchenhafter Mitgift Anspruch machen. Und selbst dann ließen sich die Damen vielfach nur auf kürzere Ehekontrakte ein, obwohl den Männern auch die Führung der Wirtschaft und die Wartung der Kinder oblag! Ja so stark war die Frauennot geworden, daß zahlreiche Männer wegen Mangels an Damenbekanntschaft die so beliebten „schmerzlosen“ Selbstmord-Tabletten nahmen! Wenn trotzdem manche Frauen noch arbeiteten, mit den Männern konkurrierten, so war das, bei Licht besehen, Eitelkeit, um nicht zu sagen, Chilane.

Schulze konnte jenen abendlichen Akt nicht verwinden, in dem er eine so minderwertige Rolle gespielt. Drei Tage und drei Nächte vergingen ihm in wirren, hirnsfricassirenden Gedanken. Da merkte er am vierten Tage eine eigentümliche Bewegung unter den Geschäftsgenossen, und alsbald mußte auch er es: in der Patent-Mademie stand ein großer Akt bevor, und das Thema dieses Abends hieß „Zeppeline Müller: Der Sonnenlicht-Automat“! In Schulzes Mienen zuckte es nervös bei der Nachricht . . . Doch am Abend des Vortrags saß auch er in der



überfüllten Akademie, in einer Ecke, körperlich und seelisch gedrückt. Der grell erleuchtete Saal, die Unmenge Menschen, und vor allem dort vorn die kritische Reihe Ministerinnen, Professoren und Luftadmiralinnen versetzte ihn in eine Art hochgradigen Lampenfiebers.

Das Zeichen ertönte. Da war sie. Aller Augengläser richteten sich, doppelt interessiert, auf die große und schöne Erfinderin. Sie sah etwas bleich, indessen mit der ruhigen Erhabenheit des 25. Jahrhundertweibes auf die Versammlung herab, die dem hinten in der Ecke solche Beklemmung verursachte! Als Schulze Zeppeline erblickte, begann die geheimnisvolle Sprungfeder in seiner Gemütsgegend von neuem heftig zu vibrieren; nur daß sie nicht, wie am Anfang jenes Abends froh nach oben, sondern schwer nach unten drückte . . . Immerhin, es war dieselbe Kraft, die sich auch diesmal in Bewegung setzte: Liebe! Trotzdem dieses Weib unverkennbar im Begriffe stand, ihm die Unsterblichkeit und die Milliarde abzuknöpfen, hatte er bei ihrem Anblick nur die eine Empfindung: Welch reizendes Wesen! Er umfaßte mit den Augen ihren Blondkopf mit dem feinen Gesicht und ihre anmutige Gestalt, wie sie sich neben dem Demonstrationstisch zeigte. In vollendet ästhetischer Linie umschloß das blaue Bein Kleid ihre gazellenhaft schlanken Hüften, um dann haushüger nach unten zu fallen und dicht über dem Knie zu schließen. Schulze konnte sich eines kleinen innerlichen Lächelns nicht erwehren bei der unwillkürlichen Erinnerung, daß die Frauen in vorluftschiffahrtlicher Zeit einst plumpe Röcke trugen, — jene Mode, die erst durch das Flugzeitalter, zunächst für die Luft, dann bald auch für die Erde abgeschafft wurde.

Nun hatte sie ihr Modell geordnet und begann zu reden. Mit einer Stimme, in der Schulzes fieberhaft lauschendes Ohr einen leicht elegischen Unterton mitzuhören glaubte; genierte sie sich vielleicht, weil sie ihn unter den Anwesenden vermutete? Übrigens sprach sie knapp und klar, sachlich und sinnig — kurz, schlechthin zeitgemäß, wie sie das neueste Weltwunder zu erläutern mußte. Trotz dieser Präzision der Darstellung steckte darin zugleich ein enthusiastisches Feuer, das alle Hörer, vom ältesten Fachbonzen bis zum jüngsten Studienschlucker, zu steigender Begeisterung entflammte. Schulze mußte nicht, ob er lachen oder weinen sollte: Seine Idee (gebrauchte sie doch vielfach seine eigenen Worte von damals!) triumphtierte bereits! — er selbst dagegen war, um mit einem Volkswort der Vorzeit zu reden, „hinten 'runtergefallen"! Die einzige schmerzliche Wonne für ihn, daß sie seine Stellvertreterin



in der Unsterblichkeit sein sollte. Schließlich ziemte es auch ihm, dem Manne, sich gehorsam dem Weibe zu beugen. Das verlangte schon der gute Ton, wonach es ja in der modernen Eheschließungsformel hieß: „Sie soll deine Herrin sein!“ Nur zu dumm, daß er in unmännlicher Überhebung so vorbeispekuliert hatte. Er Narr, er hatte geglaubt, wenn er ihr so großartig seine Erfindung erklärte, würde sie ihm sogleich hingerissen ihre Liebe erklären! Ja Kuchen, es war ganz anders gekommen!

Die Rednerin hatte geendet. Ihre Hauptpointe hatte sie sich jedoch bis zum Schlusse aufgespart; sie schritt jetzt zur „Propaganda der Tat“, indem sie plötzlich alles Licht im Saal erlöschen — und den Sonnenlicht-Automaten spielen ließ! Die Wirkung war überwältigend. Statt der vorherigen grellen künstlichen Beleuchtung herrschte ein wundervoll natürliches Licht wie das der lieben Sonne selbst; und die überverwöhnten 25. Jahrhundertmenschen, die solches sahn, erlustigten sich „im Sonnenschein“ wie die kleinen Kinder! Als die Sprecherin nunmehr die vorchriftsmäßige Schlußfrage stellte: ob jemand die Erfindung streitig machen, d. h. das gleiche Projekt vorlegen könne, erhob sich kein Laut in dem Riesensaal, dem Massenauditorium. Nur hinten in einer Ecke, da saß Schulze und würgte an etwas, das ihm über die Lippen wollte, und hielt sich mit beiden Händen unten am Stuhle fest, um nicht zum Protest aufzuspringen.

. . . Jetzt trat die schöne Erfinderin in den vordersten Vordergrund des Podiums; ein glückliches Lächeln glitt über ihr Gesicht, und mit lauter Stimme gab sie kund: „So nehme ich Staatspreis und Weltpatent auf den Sonnenlicht-Automaten in Anspruch — für den Schöpfer und Vollender dieses Werkes C o l u m b u s S c h u l z e!“

Bei diesen Worten schnellte die wohlbekannte Sprungfeder in Columbus Schulzes melancholischem Busen plötzlich mit solcher Gewalt in die Höhe, daß sie den ganzen Kerl förmlich mit in den Himmel nahm!

An diesem Abend aber gab Zeppeline Müller ihren Aeroplan in der Garderobe der Patentakademie ab und nahm mit in der Flugmaschine Columbus Schulzes Platz, die den Kurs auf Wittenberge einschlug. Auf dem Schoße hielt sie den Sonnenlicht-Automaten, den beide — sofern sie nicht mit einander selbst beschäftigt waren — so zärtlich betrachteten, als wenn es ihr Baby wäre . . .

Das kam aber erst später . . .



# N u n d f ch a u

## Spanier in Oesterreich

Etwas vor 200 Jahren, als die Grenzen der habsburgischen Monarchie nach Vertreibung der Türken wieder bis an die Donau und eine Zeitlang sogar ein tüchtiges Stück darüber hinaus reichten, da berief man aus allen Kulturländern Ansiedler, die namentlich zur Kolonisation der süd-ungarischen Kornkammer, des Banats und der Batschka, bestimmt waren. Tausende von Deutschen, aber auch Italiener, Franzosen und selbst Spanier siedelten sich dort an, um vereint mitzuhelfen, das fruchtbare Land zu neuer Kultur emporzubringen, denn die Einheimischen waren durch fast 200 jährige Türkenherrschaft zu einer sklavisch-apatthischen Bevölkerung erniedrigt und bildeten eine verkommene Gesellschaft. Während einzelne Nachkommen der französischen Einwanderer noch bis in die Mitte des vorigen Jahrhunderts an ihrer Muttersprache festhielten, die Jungen heute aber freilich nichts mehr davon wissen, verschwanden die andern Romanen noch früher, und nur noch einzelne Familiennamen erinnern an ihre Urahnen.

Mit der Annexion Bosniens erhielt aber der Kaiserstaat Gratz durch ein etwa 6000 Köpfe zählendes Völkchen, das, trotz dreihundertjährigen Aufenthalts unter Slaven und beherrscht von einer Regierung, die nur in türkischer Schrift und Sprache ihr Amt führte, sich sein spanisches Idiom bewahrte und es, wenn auch durch italienische, slavische und türkische Broden verdorben, noch heute gebraucht, schon aus Geschäftsvorteil, denn eine förmliche Geheimsprache bildet dieser Dialekt für die Spanjolen, wie dieser israelitische Volksstamm überall am Balkan genannt wird.

In keinem Lexikon ist seiner Erwähnung getan. Die Oesterreicher selbst wissen nicht, daß sie spanisch redende Mitbürger haben.

Im Jahre 1492 vertrieb man aus Spanien und Portugal etwa 160 000 Untertanen jüdischer Religion. In den islamitischen Staaten mehr oder weniger geduldet, öfter aber auch verfolgt, breiteten sie sich längs der Küsten des Mittelmeers ungestört aus, regen Handelsverkehr in mancher verödet gebliebenen Ortschaft ent-

fachend. Mit den osmanischen Armeen kamen sie als Lieferanten und Aerzte bis vor Wien, und nach dem Zurückfluten der feindlichen Invasion verließen sie mit wenigen Ausnahmen die preisgegebenen Länder. Heute gibt es unter der Geldaristokratie des Donaufstaates so manchen spanisch-hebräischen Namen.

Die bosnischen Spanjolen stammen zum größten Teil von etwa 30 Familien ab, die im Jahre 1601 aus Saloniki und Konstantinopel dahin kamen. Der reiche Bankier Rasthali bin Mandjur war Geldgeber des damaligen Wali, d. i. Statthalters Baltadschi Mehmed-Pascha. Er erlangte von ihm die Erlaubnis, jene Familien ins Land zu rufen.

Etliche kamen aus Bulgarien, Serbien und Rumelien, dann auch aus Padua und Venedig, weshalb italienische sowie turkslavische Familiennamen bei ihnen zu finden sind wie: Calderon, Montiljo, Altarez, Altalan, Pinto, Pereira, Medina, Finzi, Papo. Solche, manchmal an berühmte Persönlichkeiten erinnernde Namen trägt irgend ein Schuster, Glaser oder Klempner, denn nicht nur dem Handel, sondern auch verschiedenen Handwerken haben sich die Emigranten zugewendet. Heute aber sind viele von ihnen Photographen, Buchhändler oder versteckte Hausbesitzer, denn nach der Okkupation, als der Besizende seine ersparten Dukaten nicht mehr zu verstecken brauchte, gelangte so mancher Spanjole zu großem Reichtum. Viele Türken hatten in unkluger Ueberstürzung beim Einrücken der österreichischen Truppen ihre Liegenschaften an Spanjolen für Spottpreise verschleudert, und diese beziehen jetzt nicht nur jährlich, oft sogar monatlich den ganzen Kaufschilling als Miete. Sie bilden flugerweise den ruhigsten Teil der neuangegliederten Bevölkerung, und wenn jemand an Kaisers Geburtstag Fahnen heraussteckt, so ist es sicher ein Spanjole. Durch ihre äußere Erscheinung fallen diese Israeliten sofort auf. Sie sind zwar türkisch gekleidet, aber in den dunkelsten Farben, selbst jene des Jes ist statt rot dunkelbraun. Der Türke duldete nämlich früher bei Andersgläubigen keine lichten Kleider.



Die Frauen tragen sich ganz abweichend von der orientalischen Tracht. Das Kleid ist weit, die Schulter bedeckt ein geblümtes Tuch, ähnlich wie es die Mode in Europa während der 70er Jahre verlangte. Um das kurzgeschorene, in der Regel braune Haar wir eine Kappe ohne Deckel, also eigentlich ein Band gelegt, das oft von Silber und Gold durchwirkt ist. Selbst wenn sich die verheiratete Spanjolin ganz modern kleidet, pflegt sie sich doch, alter Sitte gehorchend, scheeren zu lassen und ihren eigentümlichen Frauenkopfsputz zu tragen. Nur wenige machen davon eine Ausnahme. Sehr alte Frauen sieht man noch hie und da mit einer Art Kopftuch bedeckt und statt des farbigen Umhängetuchs ein solches aus weißer Leinwand tragen, was früher gleichzeitig zum Verhüllen des Gesichts benutzt worden sein soll, denn auch Andersgläubige mußten es einst den Türkinnen nachmachen.

Die Mädchen tragen noch hie und da die echt türkische Kleidung — grellfarbige pluderhosenähnliche Röcke, „Dimije“, ein kurzes Leibchen und über den biden Köpfen den kleinen kirschroten niedrigen Fes, der oft mit Goldstücken behangen oder mit bunten Blumen geziert wird.

Entschieden ist diese Tracht malerischer und geschmackvoller als die unsinnigen abendländischen Moden. Den jungen Spanjolininnen mit ihren blühenden rotwangigen Gesichtern, in denen eine kurze dicke Stumpfnase sitzt, die sich später normal, seltener semitisch entwickelt, paßt sie vortrefflich. Leider verschwindet diese orientalische Gewandung mit der fortschreitenden Modernisierung der Trachten, „à la franca“, wie der Morgenländer alles aus dem Westen Stammende zu nennen pflegt. Bei den Frauen sieht man an Festtagen reiches schwarzes Haar aus dem Kopfbande auf die Schultern herabwallen, doch ist dies kein natürlicher Schmud. Genau besehn entpuppt er sich als breite Seidenquaste.

Mit 12 Jahren heiraten manchmal schon die oft hübschen Mädchen, altern aber sehr rasch.

Der sephardischen Judengemeinde angehörend, halten sich die Spanjolen von den abendländischen Religionsgenossen, meist seit der Okkupation eingewanderten ungarischen Juden, fern. Fast nie kommt es durch Bande der Ehe zu einer Annäherung, ja in einer größern Ortschaft

kam es zwischen beiden Setten zu blutigen Raufereien. Die Sephardim besitzen eigne schmucklose Tempel, veranstalten gesellige Zusammenkünfte nur untereinander, erscheinen aber zahlreich bei den türkischen Konzertabenden, die seit einiger Zeit, natürlich ohne Beteiligung der mohamedanischen Weiblichkeit, in moderner Art abgehalten werden. Den österreichischen Klubs treten sie gern bei. Spanjolininnen liefern die Schauspielerinnen und Sängerinnen zu den orientalischen Theateraufführungen. Der Sarajevoer spanjolische Männergesangverein führt den Titel „La Lira, sociedad de cantra de los Judios espanoles“, der Wohltätigkeitsverein heißt „la benevolencia“, ein anderer „el progreso“. Bei ihren eigenen Unterhaltungen wird selbstverständlich nur in spanischer, besser gesagt spanjolischer, Mundart gesungen und gemimt, denn wirkliche Spanier verstehn das Kauderwälsch nicht, eher soll das den Portugiesen möglich sein. Der Spanjole stößt beim Aussprechen des scharfen s mit der Zunge an; an diesem Merkmal erkennt man ihn auch, wenn er deutsch spricht, das er gewöhnlich recht gut und ohne starken Akzent beherrscht. In allen spanjolischen Schulen wird noch die hebräische Schrift gelehrt; die Schulbücher stammen aus Druckereien in Saloniki. In den Verlautbarungen ihrer Kultusgemeinde bedienen sie sich nur ihres Jargons und hebräischer Lettern. In der Kleidung sind sie meist rein, Kasten und die Lödchen an den Schläfen sind unbekannt. Die orientalischen Alltagsgewänder sind wie bei den übrigen Bosnjaken nicht sehr ansprechend, aber da sind schon die unzähligen Falten schuld daran, die bald in allen Farben spiegeln und richtige Schmuckfänger sind. Die Körperhaltung ist eine selbstbewusste, viel stolzere als z. B. jene der russischen und polnischen Juden. Der herrschende Türke hat den Juden und selbst die christlichen Untertanen nie so geknechtet wie der Russe die seinen. Es gibt wenig hochgewachsene Spanjolen, dafür aber viel engbrüstige. Die Augen sind meist dunkelbraun, das Haar sehr schwarz.

Von den Gebräuchen dieser orientalischen Juden und dem häuslichen Leben ihrer zahlreichen Familien erfährt man wenig, nur die einfach gehaltenen Leichenfeierlichkeiten entziehen sich naturgemäß weniger der Deffentlichkeit. Manche wohlhabenden Spanjolen wollen im Lande ihrer Urväter



begraben sein. Man sieht daher von Zeit zu Zeit auf der zum Bahnhof führenden Hauptstraße eine ganze Wagenkolonne daher rollen; in den Fuhrwerken sitzen ehrwürdige Patriarchenfamilien, mit wallenden Gewändern angetan, um die von Silberbärten umrahmten Köpfe einen niedrigen Turban gewunden. Sie haben sich von ihren Erben eine bescheidene Rente sicherstellen lassen und beschließen ihre letzten Tage zumeist zwischen den Ruinen des salomonischen Tempels zu Jerusalem im Gebet.

Segnet ein Spanjole das Zeitliche, so wird er in einen einfach gezimmerten, kaum eine tüchtige Spanne tiefen, dabei offenen Sarg gelegt, der eigentlich nichts anderes ist als eine Tragbahre und in der Synagoge zum Transportieren der Verstorbenen verwahrt wird. Der Entseelte wird wie ein Postpaket mit ordinärer Sackleinwand umnäht und mit Bindfaden umschnürt. Es ist nicht ausgeschlossen, daß reiche Leute seit allerneuester Zeit mit etwas mehr Komfort auch im Tode umgeben werden, aber, wie beim Moslim, herrschte auch bei den Spanjolen der versöhnende Grundsatz: „Im Tode sind alle Menschen gleich“.

Unter dem Wehklagen der stets zurückbleibenden Frauen setzt sich der Leichenzug in Bewegung, dessen ausschließlich männliche Begleiter, zum Zeichen der Trauer, alte Gewänder angelegt haben. Viele tragen Kerzen in der Hand. Die vier Sargträger werden ohne Unterlaß gewechselt. Der Sarg schaukelt wie ein wellenbewegter Kahn fortwährend auf und nieder. Immer fürchtet der Zuschauer, daß die nur mit einem schwarzen Tuch bedeckte Leiche herausfällt. In der Nähe des Friedhofs wird Halt gemacht und ein kurzes Gebet gesprochen. Am Ziele angelangt, stellt man den Sarg abseits, klemmt zwischen Kopf- und Fußende lange Wachskerzen ein und lagert sich dann friedlich im Grase, nach orientalischer Sitte, den Tod als eine Erlösung betrachtend, weshalb es unnötig ist, sich einer düstern Stimmung hinzugeben. Hausierer mit verschiedenen Erfrischungen und Stärkungsmitteln bringen ihre Waren an: man glaubt eine rastende Touristengesellschaft zu sehen. Unterdessen wird das Grab fertig geschaufelt; sechs ältere Männer werden mit einem dunkeln Gebetmantel bekleidet und mit Gesangsbüchlein und Münzen beteuert. Einer ergreift den andern beim Gipfel des Mantels, und mit lauter

plärrender Stimme beginnen sie, den Sarg umschreitend, die Totenklage in hebräischer Sprache zu singen. Einige Zuschauer brummen hie und da mit, wie man bei Volksängern mitzusummen pflegt. Endlich, wenn der Gesang beendet und die Grube fertig ist, wird der Leichnam einfach mit den Händen den Totengräbern herabgereicht, mit etlichen Stücken Holz bedeckt und das Grab verschüttet. Unförmige Steinplatten, meist jedoch roh behauen, zuweilen mehrere Kubikmeter große Blöcke werden später auf das Grab gewälzt. Manche sind oben abgerundet und an der Stirnseite mit hebräischen Inschriften versehen, einige wenige, die reichen, fortschrittlich denkenden Israeliten gehören, sind in Form altrömischer Sarkophage schön zugehauen und geben auch in deutscher Sprache den Namen des Verstorbenen bekannt. Ohne Umzäunung, ohne jede Pflege bleibt der Gottesacker, auf dem sich die Jugend in frohem Spiele herumtreibt und Kinder ungestört ihre Nahrung suchen können. Besuchte ein Spanjole die Ruhestätte seines Dahingeshiedenen, dann lehnt er die Stirn an den Stein und bleibt eine Zeitlang in stilles Sinnen versunken.

Die neue Regierung kommt den einheimischen Juden, die von den bosnischen Mitbürgern Hebräer (Jevrejci) genannt werden, rücksichtsvoll entgegen. Infolge ihrer geringen Zahl würden sie bei den demnächst beginnenden Landtagswahlen schwerlich zu irgend einem Mandat gelangen, es sind ihnen jedoch in der Gemeindevahlordnung von Sarajevo zwei Sitze im Gemeinderat zugewiesen worden. Bis nun wird, den eigentümlichen Verhältnissen im Lande entsprechend, nach Konfessionen gewählt, weshalb ihnen eine Virilstimme eingeräumt wurde. Die Spanjolen sind dem Fortschritte freundlich gesinnt, lassen ihre Kinder fleißig studieren und werden nach Jahr und Tag ein einflußreiches Element auch in den österreichischen Reichslanden bilden.

Hauptmann Hugo Piffel (Sarajevo)

## Die Weimarer Jubiläumsausstellung

Im alten Fürstenhause am ehrwürdigen Fürstenplatz hinter dem Denkmal Karl Augusts ist am 3. Juni im



# Mundschau

Beisein des Großherzogs die goldene Jubiläumsausstellung der Weimarer Kunstschule eröffnet worden. Direktor Hans Olde hielt die Festrede und verkündete, daß auf Großherzoglichen Entschluß die bisherige einfache Kunstschule von nun an eine Großherzoglich Sächsische Hochschule für bildende Kunst geworden ist.

Das Selbstbewußtsein, das sich mit dieser Erhöhung ausspricht, ist denn auch vollberechtigt. Es ist eine eigene Stimmung, in der man die Flucht dieser ehrwürdigen Säle und Zimmer durchschreitet, in denen die Erinnerungen einer glorreichen Zeit wohnen. — Und in den Traditionen jener Zeit liegen ja schließlich auch die Keime, aus denen auf Anregung Karl Alexanders im Jahre 1860 die Weimarer Kunstschule wurde. Seitdem sind Männer wie der ältere Graf Stalkreuth, Böcklin, Lenbach, Graf Harrach, von Gleichen, Buchholz, Wegas, Max Liebermann, Albert Brendel, Graf Wörz und manch anderer hervorragender Meister lehrend und lernend hier tätig gewesen. — Was für eine freie Gemeinschaft der unterschiedlichsten und kraftvollsten Individualität schließt bereits diese Reihe bedeutender großer Namen ein! Und wenn die Weimarer Kunstschule heute solcher Lehrkräfte wie Hagen, Olde, Thedn, Ludwig von Hofmann, Melchers, Mackensen, Fritsch, Smith, Sascha Schneider, Brutt, Van de Velde sich erfreuen darf oder dürfte, so ist das wahrlich ein Anzeichen, daß Weimarer Kunstgeist im Laufe dieses halben Jahrhunderts nicht erstarrte, sondern vielleicht freier und lebendiger wie an manch einer andern namhaften deutschen Hochschule für Kunst, den großen Entwicklungsangang neuerzeitiger Kunst mitlebte, mitwirkte und förderte.

\*

Das interessanteste und lehrreichste Merkmal der Ausstellung ist wohl der Umstand, daß sie, ohne dabei durch eine unübersehbare Fülle von Werken oder sogar zuviel des Guten und Hervorragendsten zu verwirren, einen unmittelbaren Ueberblick über die Entwicklung wenigstens der deutschen Malerei des letzten halben Jahrhunderts darbietet.

Bildhauerarbeiten sind nur sehr wenige vorhanden und zudem nicht besonders hervorragende, so daß die Ausstellung nach dieser Richtung hin keine weitere Bedeutung besitzt. Zwei sehr gute Bronzen von Sascha Schneider, ein Knabenakt und eine Porträtbüste, eine gute Porträtbüste, ferner eine Dame der Weimarer Gesellschaft, der Freifrau von Fritsch, von Franziska Frein von Seeger, und zwei Büsten von Reinhold Wegas ist alles, was von den neuen ausgestellten Skulpturen zu erwähnen wäre.

Für die ausgestellten Malereien macht sich als kennzeichnend auffallend, daß nur ein einziges Historienbild vorhanden ist: des bekannten Zeichners Woldemar Friedrichs „Rückkehr der Bürger von Bernau nach Befreiung der belagernden Russen.“ Man könnte Werdersdorfs Historien vermissen, die übrigens in der ständigen Kunstausstellung am Karlsplatz reichlich vertreten sind. Aber dieses Fehlen der Historien ist ein besonderes Zeichen. Ist doch Genre, Stilleben, Landschaft, Porträt seit dem Entstehen der eigentlichen Weimarer Kunstschule von jeher vorzugsweise gepflegt worden, und leiten gerade sie doch um so besser zur modernen Malkunst über, deren Hauptgegenstände sie geworden sind, während uns das eigentliche Historienbild als in höherem Sinne unmalerisch unverständlich geworden ist.

Im übrigen: was für eine Vielseitigkeit künstlerischer Richtungen ist da bei einander! Von der romantischen Tradition der ersten Böcklin- und Lenbach-Wilder bis zum neuesten Pointilismus! Sehr reichlich ist Lenbach mit Werken seiner ersten Periode vertreten. Und was sind das für herrliche Stücke, diese italienischen Jünglinge, Knaben, Dudelsackpfeifer, diese Kapellen und Bauernhöfe bis zu einer staunenswerten kleinen Stalltür herab! Wie lebendig sind sie auch heute noch! Auch die späteren berühmten Porträtwerke Lenbachs sind in vorzüglicher Auswahl vertreten. — Recht interessant ist „Der Teufel in der Waldschmiede“, bei dem Lenbach und Wegas Böcklin geholfen haben. Es zeigt noch nichts von Böcklins späterer Farbenfreudigkeit, dafür aber um so mehr bereits von dem ihm eigenen Humor. Auch das ausgestellte „Frauenporträt“ und die herrliche kleine Landschaft noch



nicht, die bannt wie ein mächtiges, pathetisches Werk. Von den spätern Bildern ist eigentlich nur „Das Schweigen im Walde“ da.

„Alpenglühn“ und „Alpenlandschaft“ von Stanislaus Graf Stalkreuth sind zwei weitere hervorragende Beispiele zur früheren romantischen Tradition. Auch Max Stahl Schmidts „Pferde am Sod“ wären zu erwähnen. Auf dem Bilde sind zwei graublaue Tauben mit Schillerhälsen, die man als das vollendete dieser Art bezeichnen muß. Kein alter Holländer hätte das besser machen können.

Von Albert Brendel sind einige seiner vorzüglichen Tierstücke ausgestellt. Vor allem ist dann noch der vortreffliche Karl Buchholz mit seinen Landschaften zu erwähnen, von denen sieben ausgestellt sind. Von L. von Gleichen-Rußwurm sind drei Bilder vorhanden, von dem blendenden Karl Gussow vier. Von Liebermann „Eva“, „Straße in Randvoort“, „Reitender Junge am Strand“ und „Muschelfischer.“ — Ich weiß nicht, ob ich im Anschluß an die ältere Malweise auch Max Thedn erwähnen soll. Er hat so viele Nachahrendes. Wie ganz erinnern Bilder, wie das Porträt des Professor Dr. Brendel, das in solcher Hinsicht glänzend virtuos ist, an Holbein und die ihm ähnlichen Altd Deutschen. Aber auch das „Porträt in altd eutscher Tracht.“ Während ein Bild wie „Mutter und Kind“ wieder ganz moderne und sehr starke Vorzüge aufweist. Man muß Thedns brillante erstklassige Vielseitigkeit bewundern. Auch Theodor Hagen schließt sich mit seinen ältern Landschaften noch der frühern Tradition an. Doch ist gerade Hagen der unter den ältern Weimarer Meistern, der am entschiedensten eine organische Entwicklung zeigt. Gewiß ein hoher Vorzug! Seine neuesten Bilder haben ein sehr apartes silbergraues Licht. So „Im Garten.“ Er ist mit fünf Bildern vertreten. — Von Professor Berthold Paul Förster, einem der bedeutendsten ältern, jetzt noch tätigen Weimarer Lehrmeister, sind drei ausgezeichnete Landschaften, „Dünen“, „Herbstmorgen im Harz“ und „Sommer“ vorhanden. Von dem andern, jüngern Grafen Stalkreuth außer „Schauspieler“ und „Hamburger Hafen“, das wohl etwas an A. Achenbach erinnert, das herrliche „Porträt einer Dame.“

Dann die eigentlich Neuen und Neuesten. — Hans Olde hat ein vorzügliches Porträt „Alter Herr im Schnee“, das aber wohl eine ältere Arbeit von ihm ist, ferner „Mutter mit Kindern im Freien“, ein „Interieur“ und eine prächtige niederdeutsche „Schneestimmung.“ (Die sehr zahlreich vertretenen Interieurs der Ausstellung bieten durchweg Hervorragendes, zuweilen Erstaunliches!) — Auch Ludwig von Hofmann hat vier Bilder beigetragen. „Frühling“, aus seinen frühern Bildern, „Brandung“, „Knaben am Waldbach“ und nun „Sopraporta“, die zu der engsten Elite des Allerbesten gehört, was die Ausstellung bietet. — Gari Melchers hat seinen brillanten „Fechter“ ausgestellt, ferner „Zwei weibliche Akte“, „Weiblicher Akt“, „Winterbild“ und „Mädchen bei der Toilette.“ Fritz Mackensen hat „Akte mit Jungen“, der „Heuwagen“, „Porträt des Professors Gaggeling“ und „Knabe am Fenster.“ Das letzte mit der großen Schlichtheit und der vielseitig bannenden Tiefe seines Gegenstandes wieder eins der allerersten Elitestücke der Ausstellung. Angesichts eines solchen Meisterwerks versteht man sofort, daß an Gehalt der einfachste, im übrigen wirklich malerische Gegenstand an Tiefe und Reichtum, ich möchte sagen: Religiösität des Inhalts die pomphaftesten und größten Historienbilder der Vergangenheit weit hinter sich lassen kann. — Von Otto Rasch möchte ich das sehr sympathische und intime Bildnis „Meine Mutter“ anführen. Smith ist mit den Porträts der Frau Professor Mandersteig und der Frau Dr. Gberle vertreten. Hervorragend ist auch Alex Strups „Porträt einer alten Dame.“ Paul Tübbecke hat „Am Branberg im Hopfgarten“ und „Bauernhof in Thüringen“ ausgestellt. Carl Arp, der Initiator einer ganz neuen Richtung in der Alpenmalerei, gibt außer einer „Föhnstimmung“ eine „Straße in Squaden“ und „Am Waldschlößchen“, die seine kräftigen Flächen seinen herzhafsten, markigen Strich und seine kraftvolle warme Farbe zeigen. Der ausgezeichnete Christian Kohns ist mit „Steinweg“ und „Belvederer Allee“ vertreten. Man findet viel mehr, und zwar herrliche Sachen von ihm in der ständigen Ausstellung des kleinern Museums am Karls-



## Rundschau

plag. Der kräftige Impressionismus des Modernen hat bei Mohls etwas Machtvolles, von großem Stil und zugleich eine oft unglaubliche Intimität und feinste, oft verschlungenste Vielseitigkeit und Fülle des Details.

\*

Den Meistern gesellt sich eine Anzahl von MeisterSchülern. Es sind nicht alle vertreten, die im Laufe der letzten Jahre von Weimar ausgegangen sind und zu bedeutenden Hoffnungen berechtigen. Ich hebe von den vorhandenen Otto Alies hervor, der einen prächtigen „Holsteiner Bauerngarten“ und „Bauerndirndl“ ausgestellt hat. Ferner Karl Lamprecht, der modernes Kleinair mit minutiös delikater Ausführung verbindet, mit seiner frischen, freundlichen und zugleich ruhigen Farbe und Zeichnung. Weiter der hochbegabte Lederer Weida, der einen „Hohlweg“ und einen „Waldweg“ da hat. — Gerhart Hauptmanns Sohn, Ivo Hauptmann, hat zwei Fruchtstücke ausgestellt. Sie verraten zu sehr den Einfluß seines Lehrers L. v. Hofmann. Ich habe gelegentlich Bilder von ihm ausgestellt gesehen, die schon mehr Eigenart zeigten.

\*

„In einem engen Zusammengehen mit der Kunstgewerbeschule dürfte der Kunstschule Ziel und Richtung für eine Weiterentwicklung in moderner Scene gegeben sein. Der Zusammenschluß von Malerei, Bildhauerei und Kunstgewerbe würde für jedes dieser Einzelgebiete eine Fülle reichster, künstlerischer Anregung und gegenseitige Förderung erschließen und die Kunstschule zu Weimar zu einem wahrhaft lebendigen und fruchtbringenden Institut machen“, heißt es in der Einleitung zum Katalog mit würdiger Bescheidenheit. Wir fügen hinzu, daß die Weimarer Kunstschule jetzt am Abschluß ihres ersten halben Jahrhunderts so dasteht, daß sie sich den ersten Stätten gegenwärtiger, deutscher, künstlerischer Hochkultur getrost zugesellen darf.

Johannes Schlaf.

### Chantecler in Florenz.

Zwei Hahnenchreie von der Galerie empfangen mich, — mit deutscher Pünktlichkeit komme ich schon zehn Minuten vor halb neun — und während ich meinen

Platz suche, werden oben die Pfeifen probiert, hohe und tiefe, eine Torpedofirene sogar. Dazwischen wieder Hahnenchreie; dann miaut eine Kaze, andre Haustiere unterstützen sie schnell, und wie in einer Menagerie brausts bald von oben herab aus dem Dunkel — denn man spart am Licht. Die Logen sind noch leer; die Großen von Florenz rechnen mit der gewöhnlichen halbstündigen Verspätung. Es hat also keinen Zweck, das Theater genügend zu beleuchten.

Die obersten Fünfhundert werden musikalisch: Man pfeift Verdi und die Marseillaise, schließlich auch die Lustige Witwe. Die ist bis heute Trumpf in Florenz, denn erst vor einigen Wochen hielt sie als „novissima per Firenze“ Einzug in die Stadt der Blumen, der Kunst und der Strohütte. Wer keine Pfeifen mitgebracht hat, übt sich so für später; man ist auf Kampf gestimmt. Plötzlich ertönt der Ruf „Folie“, und wie ein Echo wird er überall zurückgegeben. Im Parkett und in den Logen, die sich allmählich füllen, wächst die Stimmung. Nun übt sich die Claque, es wird im Takt geklatscht: eins, zwei, eins, zwei, drei! Endlich flammt der große Luster auf, man kann einander bewundern. Florenz hat heute sein bestes Kleid angetan, die Preise erhöht, und das Wild in der schönen alten Pergola ist wirklich festlich. Aber nur das Wild! Das, was geschieht, das, was man uns vormacht, stimmt weniger feierlich. Wenn man mit großen Erwartungen kommt, wird man enttäuscht. Ich nahm es von Anfang an als Curiosum — mir zum Heil, denn nur so kam ich auf meine Kosten.

Endlich, gegen neun Uhr, wird es ernst. Das erste Pochen macht noch keinen Eindruck, erst das dritte wird gehört. Der Vorhang hebt sich einen Meter hoch, so daß man hundert große Hühnerbeine sieht, dann senkt er sich nach einigem Zögern wieder. Ein Zohlen, Pfeifen, Schreien, das nicht enden mag, ist die Antwort. Das ganze Theater wogt wie ein Meer und braust wie der Sturm; minutenlang, für den Sprecher des Prologs, der vor dem Vorhang steht und gegen die Brandung redet, wohl eine Ewigkeit. Sanft Anton predigte den Fischen gewiß mit mehr Erfolg, als



jener Unglückliche dem Publikum. Aber er kämpft sich durch, der Sturm verbraust, und allmählich hört man den Prolog; freilich ist er dann auch bald zu Ende. Das Spiel beginnt.

Mag über Chantecler wie immer geschrieben werden, Stimmung ist in dem Stück und vieles Hübsche. Der erste Akt ist reizend. Hätte Mostand nur ihn geschrieben, es wäre eine entzückende Tierfabel geworden. Aber stundenlang, — die Pausen in der Pergola eingerechnet, fast fünf Stunden lang! — nur Tiere zu sehn und zu hören, das ermüdet auch den, der mit der Absicht kommt, als Ersatz für die Längen des Stücks das italienische Volk im Theater zu studieren. Man konnte auch nur den ersten Akt genießen, denn während der andern wuchs die Erregung im Publikum — wie ferner Donner den Sturm vorbereitend, der nachher losbrechen sollte. So erschien mir dieses von französischen Schauspielern gespielte französische Stück eigentlich nur im ersten Akt französisch; das Publikum spielte nachher zu sehr mit, die Tierstimmen auf der Bühne wurden a tempo im Zuschauer Raum parodiert, Chanteclers stolze, an der Rampe gesprochene Hahnenworte wurden applaudiert und da capo verlangt wie eine Brauvour-Arie, — da wurde das Stück ein andres; es wurde — italienisch!

Von italienischer Luft durchweht und von den vielen kleinen Eigenheiten des Volkes durchdrungen, stellt sich uns sogar altes, bekanntes als etwas neues dar. Mehr als jedes andre Volk betont der Italiener hierin seine Nation. Wer hat je Wagner in Italien gehört? Ich hätte darauf wetten mögen, der Tannhäuser, den man hier neulich gab, wäre von Spontini oder sonst einem . . . ini, hätte nicht ausdrücklich auf dem Programm gestanden: *Dramma lirico dal Maestro Riccardo Wagner*.

So wurde auch Chantecler italienisch. Nach drei Stunden hatte ich mich langsam daran gewöhnt; mir wars, als wüßte ich nun alles und könnte getrost nach Hause gehn. In meiner Hand kokettierte meine Uhr mit mir, sie zeigte auf halb zwölf und meinte, das wäre wohl spät genug. Aber mich reizte noch der Schluß des Stückes. Der Schluß

nach dem Fallen des Vorhangs! Deshalb blieb ich.

Der letzte Akt glich nur mehr einer Pantomime, von irgendwelchen Stimmen auf der Bühne war nichts zu hören. Man sah, wie durch das Auf- und Zudrehn der elektrischen Bühnenlampen die Nacht ruckweise vorrückte, sah den grünen Scheinwerfer als Mond plötzlich mitten im Geäst stehn, sah die Tiere kommen und gehn und wie sie den Mund zum Sprechen öffneten; aber es war, als geschähe es hinter einer großen Glaswand, oder als wäre man im Kine-matographen. Der Lärm um mich her übertönte alles.

Man den letzten Akt lediglich zum Fortgehn benutzt; laut rufend nahm man von Freunden und Bekannten Abschied. Nur wer pfeifen konnte, blieb. So wenigstens schien es mir, denn zum Schluß war auch nicht einer, der nicht piff. Wenn Trambahnen schnell um Kurven fahren, Lokomotiven in Bahnhofshallen pfeifen und Autos dazu schnaufen, so gibts wohl einen ähnlichen Lärm.

E. von Busse (dzt. Florenz)

## Briefwechsel zwischen Clemens Brentano und Sophie Mereau

Nach den in der Königlichen Bibliothek zu Berlin befindlichen Handschriften zum erstenmal herausgegeben von Heinz Amelung. In zwei Bänden. Insel-Verlag, Leipzig.

Eine jede neue Sammlung von Romantikerbriefen muß im höchsten Grade willkommen sein, denn grade für die Romantik sind die Briefe noch viel zu wenig zum Ausmaß der innern Wahrheit der ganzen Richtung bewahrt worden, besonders weil man damals im Briefschreiben noch ein gut Teil der dichterischen Betätigung sah.

Kränze von dunkelschönen Blumen, duftend von „Gefühl“ und Liebe, windet Clemens Brentano seiner Sophie, in Sätzen hoher musikalischer Schönheit, tönend in hellen und klagenden Akkorden, oft unterbrochen durch Stoboldsgeficher und freches Faunslachen, in Worten von höchstem romantischem Reiz, aber auch von echter romantischer Nichtwahrheit, denn für ihn war es deriqueur, im Gefühl zu schwelgen und in tiefer Nüchternheit über die Schönheit des eignen



Innenlebens ohne der heiligsten, stillsten Tiefen der eignen Seele zu schonen — die Träne im Auge nicht zu zerdrücken.

In der ersten Phase ihres Verkehrs zeigt sich Sophie in der lebenswichtigen Oberflächlichkeit des ichögeistigen Weibes, die sich gern als Tiefe gibt, zurückhaltend und abweisend gegen den stürmisch verlangenden Clemens, mit dessen grünen Gefühlen sie ein klein wenig herzlos spielt. Es gelingt Clemens, ein Wiedersehn zu erzwingen, nicht zuletzt durch einen ungeheuer frechen, aber genialen Brief, und sie zu erringen, trotzdem sie nach ihrer unglücklichen Ehe mit Mereau und einer kleinen Liebesodyssee nur Frieden wollte. Clemens Drängen auf dauernde, geistliche Vereinigung bleibt gleich stark, und es ist rührend, zu beobachten, wie Sophie bei starkem Widerstreben gegen eine Ehe, das sie schon im Blütenalter der Empfindung gezeigt hatte und das sich ihr nun verstärkte, weil sie, acht Jahre älter als Clemens, ihn nicht fesseln wollte und wohl auch mit nur zu gutem Grund seine Unbeständigkeit fürchtete, immer liebender, hingebender, vertiefter wird, je näher sie der Gewißheit kommt, daß sie Mutter wird. Dann hat sie das Kreuz, Clemens Brentanos Gattin zu sein, willig auf sich genommen und tapfer getragen, wenn ihr Herz sich anfangs auch noch auflehnt gegen die oft brutale Grausamkeit, mit der Clemens sie quält. Denn er, der sie wieder und wieder auffordert, sein „Gefühl“ zu ehren und sein Innenleben herzt wie ein krankes Kind, vergaß unter dem düstern Verhängnis, grade denen, die er am meisten liebt, am wehesten tun zu müssen, ihr gegenüber oft der einfachsten Rücksichten des Takts und der Mitterlichkeit, wenn er mit ihren Briefen und ihren Gefühlen bei andern hausieren ging. Auch an der Entstehung des Alatsches, der sie beide zu Zeiten belustigte, Sophie aber auch bitterstes Weh schuf, ist Clemens nicht unschuldig. — In ihrer Ehe kommt dann das furchtbare Verhängnis seiner innern Unstetigkeit wieder über ihn, das ihn die Ruhe ihrer beglückenden Verbindung als tote Fessel empfinden läßt. Der Unselige fordert, wie alle schwachen Männer, von der geliebten Frau, ihn zum Frieden, zur Vollendung seines

selbst, zu höherm Schaffen hinzuführen. Und da er von ihr nicht empfängt, was er nur selbst sich hätte leisten können, empfindet er sie als ein Wesen niedriger Ordnung und bürdet ihr würdelos die ganze Schuld auf. Dabei war der Abstand zwischen ihnen gar nicht groß, Sophie, die sanfte, gute war durch die Leiden der Liebe zu einer großen Tiefe herangereift. Staun ist er dann von ihr getrennt, so verzehrt sich dieser Don Quixote, wie Sophie selbst ihn nennt, in brennender Sehnsucht, aber auch in kleinlicher Eifersucht nach ihr. Die spätern Briefe zeigen mehr Gleichmähigkeit. Mit Sophies Tode endigt Clemens glücklichste Zeit, denn sie hat ihm Glück gegeben, soweit dieser Unselige Glück überhaupt empfangen konnte. — In ihren Briefen, die oft ein lustiges Verspiel sind, stehen neben ermüdenden Gefühlstiraden köstliche Schilderungen von Reisen, Menschen usw., in denen besonders Clemens amüsant, boshast, ja gelegentlich von Herzen unanständig sein kann. Höchst interessant sind Brentanos feste Bemerkungen über Goethe, Friedrich Schlegel, Savigny u. a. m. — Aus langer, unberechtigter Haft sind diese Briefe erlöst, und wir werden Annelung und seinen Eideshelfern danken, daß sie zu Ende. Grobe Irrtümer früherer Bearbeiter, die diesen Schatz unkontrolliert nicht ausreichend benutzt haben, konnten berichtigt werden. Annelung gibt in seiner zurückhaltenden Einleitung wichtige Citate aus andern Briefen Brentanos, die manche große Worte Clemens an Sophie erst ins richtige Licht setzen. In den Anmerkungen, die durch Ausweiten noch gewinnen könnten, ist Sophies Tagebuch glücklich benutzt. Die traditionell geschmackvolle Ausstattung durch den Insel-Verlag erhöht neben der Reproduktion der Tiedschens Brentanobüste und eines bisher unbekannten Bildes Sophies den Wert dieser schönen Gabe von intimmem Reiz, die nur denen, die eigenwillig oder unartigen Herzens sind, als ungeeignet zur Publikation oder zu intim erscheinen kann. Prof. Dr. Rudolf Pechel.

## Menschenraub in Sizilien

Es sind nunmehr genau fünfunddreißig Jahre verstrichen, daß der Calabrese Giovanni Nicotera als Minister



des Innern in feierlicher Audienz dem König Viktor Emanuel II. die Waffen des letzten Briganten auf Sizilien überreichte. Nicotera hat bald darauf seinen Ministerstuhl den Sizilianern Crispi und Di Rudini eingeräumt, diese wurden von den Norditalianern Gellour, Giolitti und Luzatti abgelöst; aber das Brigantentum auf der schönen und unglücklichen Insel ist bis zur Stunde nicht verschwunden. Der am 8. April zu Salerno begonnene und am 2. Juni geschlossene Prozeß gegen vier Mörder und drei Helfershelfer hat eine himmelstreichende Missetat enthüllt. Die Strafsache begann mit der Verlesung eines Briefes. Das Schreiben eines den sichern Tod durch Mörderhand voraussehenden Jünglings bildet immer ein *document humain* psychologischer und ethnographischer Art; es lautet:

Eltern, Brüder u. Schwestern!

Sechs Unglückliche haben mich festgenommen, und ich muß mein Leben lassen. Wenn Ihr für Euren lieben Sohn Edoard ein Herz habt, müßt Ihr so schnell wie möglich 5000 Lire schicken. Zuerst haben sie 10000 verlangt, sich aber dann mit 5000 zufriedengegeben. Geschieht das nicht, so rauben sie mir das Leben.

Eltern, Brüder und Schwestern, habet Mitleid, bedenkt, in welcher Lage ich mich befinde. Suchet alle Mittel zusammen, versucht auf alle Arten, das Geforderte baldmöglichst zu schicken.

Habet Mut, noch bin ich bis jetzt von dem Ärgsten verschont. Aber da ich nicht mit Euch sprechen kann, sehe ich in allem den Schatten des nahen Todes. Mitleid! Mitleid! Nehmt ein Darlehen auf, mit der Zeit werden wir es heimzahlen können. Der Brief darf nicht als Geldbrief versichert werden, sondern ist einfach zu adressieren an Herrn Castrogiovanni A. Peters Sohn in Pizzi.

Handelt so rasch wie möglich und vermeidet peinlich, daß die Gerichtsbehörde ein Wort erfährt, sonst wird mein Leben ausgelöscht. Wenn auch der angegebene Name des Adressaten nicht existiert, so wird gleichwohl der Brief richtig befördert werden, das ist mehr als sicher. Wenn Ihr aber die Justiz anruft, braucht Ihr kein Geld zu

schicken; denn sie werden mir dann sicher das Leben nehmen. Ich bitte Euch um Euren Segen und küsse Euch das letztemal. Euer getreuer Sohn  
Edoardo."

Dieser Brief kam am 18. Oktober 1905 in die Hände des prakt. Arztes Dr. Carlo Martino in Corleone, dessen Sohn am 16. vorm. 9. einen Ausflug auf dem Rad zu einem Kameraden in Pizzi gemacht hatte. Der unglückliche Vater machte die Räuber in einem rührenden Briefe vergeblich auf das zerrißene Schwert und die ärmliche Wäsche und Kleidung seines Sohnes aufmerksam, der weder eine Uhr noch auch nur eine Lira in der Tasche habe. Er selbst habe eine gänzlich unbemittelte Familie mit neun Kindern zu ernähren und erhalte, da das abgelaufene Jahr schlecht war, keine Bezahlung von den Patienten. Dieser Brief des Vaters kreuzte sich mit einem Schreiben des Sohnes an seine Mutter, worin mit herzerreißenden Klagen die Erpressungssumme auf 2000 Lire ermäßigt worden war. Am 19. machte der verzweifelte Vater die Anzeige bei der Polizei, die alsbald einen 50 Lire-Schein vorstach, um den Abholer des Briefes verhaften zu können. Der 19jährige Adressat Salvatore Zucarino wurde festgenommen, schwieg aber wie das Grab. Die Omertà (die Ehre des Muffiosen) gebot Schweigen, später simulierte er Wahnsinn und wurde zu seiner Beobachtung in ein Irrenhaus gebracht, wo er mit der Zeit dann auch richtig geworden ist. Die Voruntersuchung dauerte 4 Jahre und 7 Monate und ergab folgendes Resultat: Der festgenommene Edoardo war irrtümlich für den Sohn eines reichen Grundbesizers gehalten worden. Die sechs Briganten unter Führung ihres Hauptmanns G. Malacuso schleppten den Gefangenen in ein Holzlager, wo sie ihn den ersten Brief schreiben ließen, und dann zu einem Henricher, wo der zweite Brief verfaßt wurde. Als die Festnahme Zucarinos erfolgt war, transportierten Malacuso, Picataggi und Linastra ihren Gefangenen auf den Berg Mangiotta; dort wurde er erschossen, es waren ihm dabei von den Mumsen die Augen nicht verbunden worden. Die Leiche wurde in eine Schlucht geworfen und mit Geröll



und Felstrümmern bedeckt. Von den 10 Verbrechern wurden 4 zu lebenslänglichem Zuchthaus, 3 Helfershelfer zu 6—8 Jahren Gefängnis verurteilt und der geistesranke Fucarino einem kriminellen Irrenhaus überwiesen; die Führer der Bande entkamen ins Ausland, und G. Mucaluso zeigte im Namen der Anarchisten von Patterson dem Untersuchungsrichter an, daß binnen kurzem der Abgesandte der „Schwarzen Hand“ abreisen werde, um an jenem Richter die beschlossene Hinrichtung zu vollziehen. Das Schreiben war gezeichnet: James Joseph. — Der Richter wurde sofort verhaftet, denn die Maffia pflegt ihr Wort zu halten.

Dr. Franz Lipp (Rom).

## Finanzpolitisches.

Die Zahlungsschwierigkeiten des Kunstsalons Keller & Rainer und der Verlagsbuchhandlung Hermann Paetel in Berlin haben das Publikum außerordentlich erstreckt. Die Leute, die gewohnheitsgemäß das Gras wachsen hören, haben es freilich längst gewußt. Man begreift nur eins schwer: Wenn die Eingeweihten seit Jahren den Zusammenbruch kommen sahn, wieso gibt es dann immer so und so viel Leidtragende bei diesen wirtschaftlichen Begräbnissen, wie kann ein Institut wie die Deutsche Bank bei einem Kunstsalon  $\frac{1}{2}$  Million Mark verlieren? Es gibt nur zwei Möglichkeiten: Entweder kochen unsre größten Finanzinstitute auch nur mit Wasser, traun allzusehr dem Schein und lassen sich von einer sauberen Außerlichkeit imponieren oder aber die Informiertheit der „eingeweihten Kreise“ ist ein schlechter Treppenhü. Es soll nicht verschwiegen werden, daß die zweite Möglichkeit für unsre wirtschaftlichen Verhältnisse die weitaus angenehmere ist. Bei der nächsten Generalversammlung müßten sonst die Aktionäre der Deutschen Bank die Verwaltung in der deutlichsten Form wissen lassen, daß sie doch genau genommen auch das merken mußte, was die Späßen auf allen Dächern längst gepiffen haben. Die halbe Million, die die Deutsche Bank bei Keller & Rainer einbüßt, macht es bei dem Umfang der Geschäfte unsres vornehmsten Bankinstituts gewiß nicht aus. Es ist das System der Schwerhörigkeit, das aufs Schärfste zu beanstanden wäre. Bei der Anlage eines größeren

Kapitals könnte es ja noch leichter passieren, daß sich die Verwaltung keinen genügenden Einblick in die Geschäfte zu sichern weiß.

Für das Publikum war der Ruf der Firma Keller & Rainer jedenfalls untadelig. Nicht selten kamen die Kaiserin und andre Mitglieder des Hofes, und pünktlich standen die hohen Besuche in der Zeitung. Wenn diese hohen Besuche noch nicht so viel Käufer anziehen, daß ein Kunstsalon auf der Potsdamerstraße in einem eigenen Hause leben kann, dann ist die Kunst heutzutage wahrhaftig kein Geschäft mehr, und daran wird jetzt wahrscheinlich selbst die Deutsche Bank glauben.

Womit kann man heutzutage überhaupt noch Geschäfte machen? Mit Kunstsalons jedenfalls nicht! Diese Erkenntnis hat sich bei den Gläubigern von Keller & Rainer bereits festgesetzt. Wie wir hören, betragen die Passiven der Firma etwa eine Million Mark. Die Aktiven sind fast mit null zu bewerten. Die vorhandene Ware ist nämlich Kommissionsgut, die Einrichtung ist in die Wände eingebaut — beim Umbau war die Modernität so gedacht, daß sie die Ewigkeit selbst um einige Tage überleben sollte. Für die Gläubiger — die Deutsche Bank, etliche Lieferanten und die Herren Oppenheim, die Eigentümer des Hauses — ist also nichts zu holen — so rein gar nichts, daß wegen absoluten Mangels an Aktiven kaum das Konkursverfahren eröffnet werden könnte, weil die Kosten des Konkursverwalters aus der Masse nicht zu decken wären. Trotzdem bieten einige neue Interessenten den Gläubigern 25 Prozente. Sie kaufen — der Zwangsausgleich wird sicher geschlossen werden — für ihre baren 250000 Mark ganz allein den leeren Namen der Firma. Wie man ferner erzählt, wird nach dem Abschluß des Vergleichs der bisherige alleinige Chef des Hauses, Herr Keller, an das Ende seiner Herrschaft glauben müssen. Die Gläubiger haben triftige Gründe, ihn für einen weltfremden Idealisten zu halten. (Sein früherer, sehr kapitalkräftiger Sojus, Herr Rainer, hat sich vor etlichen Jahren zurückgezogen und eine weit weniger kostspielige Beschäftigung gefunden.) Wenn wir richtig informiert sind, wird der Kunstsalon Keller & Rainer im Herbst dieses Jahres schon ein gutgehendes — Möbelgeschäft sein. Mit dem guten Namen des Kunstsalons soll sich dergleichen leicht machen lassen. Ganz



umsonst mühen also die kommenden Männer eine Viertelmillion doch nicht bezahlen. Ihre unabänderliche Meinung ist es aber, daß ein Kunstsalon in diesen erregten Zeiten nicht anders als von Staatswegen lebensfähig wäre und eine Existenzberechtigung habe.

Auch der Zusammenbruch des Hauses Paetel ist für Aestheten wenig tröstlich. Der alte Geheimkommerzienrat hat seinerzeit ein Vermögen von drei Millionen Mark hinterlassen, und ohne besonders kostspielige Passionen zu besitzen, hat der Sohn sein großes Erbe verloren und dabei noch die ganze Familie in den finanziellen Abgrund mitgezogen. Ein großer Druckereibetrieb der Firma in Posen — er war wegen des 30/oigen Lokalzuschlags des Druckerpersonals in den Großstädten als wirksame Konkurrenz gegen die Berliner Werkdruckereien gedacht — ist zuerst zusammengebrochen. Die andern Unternehmungen folgten.

Die Ursachen des Paetelschen Zusammenbruchs sind leicht zu ermitteln: Es wurde dort zu vornehm, zu ruhig, zu sorglos gearbeitet, man ging zu langsam mit der Zeit mit, die hastet und drängt und mit ihren Reklamen grellend schreit. Der Krach der Paetelschen Unternehmungen kann also höchstens Gefühle über die Vergänglichkeit dreier irdischer Millionen auflösen, nicht aber ein Anlaß zur Verzweiflung sein. Das Geld liegt heute freilich nicht mehr auf der Straße, aber wenn man tief gräbt, findet sich noch manches.

\*

Bei der Hotelbetriebs-Gesellschaft Conrad Uhls Hotel Bristol-Zentralhotel, Berlin, liegt jetzt der Vorstandsbericht vor, der konstatiert, daß die über den Bedarf hinaus entstandene Konkurrenz an Hotels und Restaurants in Berlin die Geschäfte der Gesellschaft auch während des abgelaufenen Geschäftsjahres weiter beeinflusst habe. Es wird eine Dividende von 5/o auf die Vorzugsaktien und von 9/o auf die Stammaktien vorgeschlagen. Herr von Rheinbaben hat mit seinen beweglichen Klagen über die schwere Unterbringung der preussischen Anleihen nicht nur subjektiv, sondern auch objektiv

Recht: Es ist wahrhaftig wunderbar, daß die Rentiers die preussischen Staatspapiere links liegen lassen und sich auf die Industriepapiere werfen. Was für ein Vergnügen ist das aber, noch Aktien einer Hotelgesellschaft zu besitzen und 5/o Dividende zu beziehen — nebst dem Trost auf den Segen des nächsten Jahres?

\*

Die österreichische und die ungarische Regierung haben in den letzten Tagen wegen der Verlängerung des Privilegiums der österreichisch-ungarischen Bank verhandelt. Die Verhandlungen haben, wie nun aus sehr zuverlässiger Quelle verlautet, zu dem Ergebnis geführt, daß das Privilegium bis zum Jahre 1917 verlängert werden wird. Bekanntlich handelte es sich bei der letzten ungarischen Krise um nichts anderes als um die Erhaltung oder Trennung der Bankgemeinschaft. Herr von Justh, der Führer der Radikalen in der Unabhängigkeitspartei, war für die sofortige Aufhebung der Bankgemeinschaft und trennte sich von dem obersten Führer der Unabhängigen, Ludwig Kossuth, der für die vorläufige Aufrechterhaltung des Bankprivilegs war — und zwar nicht so sehr aus dem sachlichen Grunde, daß Ungarn ohne das hochangesehene, den beiden zu intimer Feindschaft verbundenen Staaten gemeinsame Bankinstitut im Auslande bedeutend leiden müßte, sondern in dem ehrgeizigen Wunsch, der Ministerpräsident eines Kaisers zu werden, den sein Vater einst unter dem Jubel der madjarischen Bevölkerung für abgesetzt erklärt hat. . . . Nun ist es aber anders gekommen: Die Scharen Jusths und Kossuths sind nahezu aufgerieben, und das Privileg der gemeinsamen Bank wird um fünf Jahre verlängert. Warum nur für fünf Jahre? fragt man im Auslande. Die beiden hohen Regierungen könnten darauf die melancholische Antwort geben, daß auch die Herrlichkeiten einer Regierungspartei nicht ewig dauern und daß in Oesterreich-Ungarn nichts so bleibend ist wie der Wechsel und nichts so permanent wie das Provisorium.

Theobald.



## 4. Sehnsucht.

(P. Heyse.)

Robert Kahn, Op. 42.

**Gesang.** *Moderato.*

Der Tag wird kühl, der

**Piano.** *p*  
*con Ad.*

Tag wird blass, die Vö - gel strei - fen ü - ber's Gras. Schau, wie die Hal - me

*p dolce*  
schwan - ken von ih - rer Flü - gel Wan - ken und lei - se

*pp*

weh'n ohn' Un - ter - lass. Und

*p dolce*  
a - bends spät die Lie - be weht. ob meines Her - zens Ro - sen-beet,

*dolce*

(Mit Genehmigung des Verlags)



# Musikbeigabe

*pp*  
die Zwei - ge zit - tern und be - - ben, und hol - de Ge - dan - ken

*sempre pp*  
we - - ben sich in mein heim - - - lich Nacht - ge -

*animato più espr.*  
bet. Du fer - nes Herz, komm' zu mir bald, sonst

*animato più f*

wer - den wir bei - de grau und alt. sonst wächst in mei - nem

*string.*  
Her - zen viel Un - kraut, Dorn und Schmer - - - zen,

*string. espr. f*



# Musikbeigabe

die Nacht wird lang, die Nacht wird

*rit.* *p* *sosten.* *rit.*

*rit.* *p* *sosten.* *rit.*

kalt.

*a tempo* *a tempo* *pp*



# Zu unserer Musikbeigabe

## Robert Rahn

Seit beinahe zwanzig Jahren hat der Name Robert Rahn im deutschen Musikleben einen guten Klang, insbesondere ist dieser Tonkünstler in Berlin angeheim. Hier vergeht zur Konzertzeit selten eine Woche, in der nicht ein oder das andre seiner Werke, vor allem seiner Lieder, zur Aufführung kommt; oft begegnen wir ihm auch als Klavierspieler, sei es, daß er eine Berühmtheit auf dem Gebiet des Gesanges, wunderbar sich anheimliegend, begleitet, sei es, daß er in Kammermusikkonzerten mitwirkt; oft, trifft man ihn aber auch an der Seite einer kaum zu übersehenden Gemahlin als Zuhörer an, natürlich meist nur dann, wenn ein wirklicher Kunstgenuss, wie z. B. stets in den Konzerten des Chorsichen Philharmonischen Chors, zu erwarten ist. Unter den in Berlin zurzeit lebenden Komponisten steht er jedenfalls oben an.

Geboren ist er als Spross einer wohlhabenden Kaufmannsfamilie in Mannheim am 21. Juli 1865. Schon sehr früh zeigte sich bei ihm eine außerordentliche musikalische Begabung und auch die Neigung, sein Leben ganz der Musik zu weihen. Ernst Frank, der hochbegabte Komponist, den ein schweres Nervenleiden vor der Zeit hinwegnahm, wurde sein Klavierlehrer, während Vincenz Lachner allwöchentlich von Karlsruhe herüberkam, um den Knaben in der Theorie zu fördern; ihm verdankt Rahn, was er bei jeder Gelegenheit immer hervorhebt, auch als Mensch ungemein viel, vor allem aber die selten meisterhafte Beherrschung der von den Klassikern überkommenen musikalischen Formen; daß in diesen auch ein modern denkender Künstler seine Ideen zur Genüge zum Ausdruck bringen kann, das beweist u. a. auch jedes Werk Rahns. Da Vincenz Lachner seinem ganzen Fühlen und Denken nach sich

zur romantischen Schule bekannte, so war es ganz natürlich, daß er seinen Schüler hauptsächlich für Mendelssohn und Schumann begeisterte.

Zur Vollendung seiner musikalischen Studien ging Robert Rahn, nachdem er die Unterprima des Gymnasiums absolviert hatte, im Herbst 1882 an die Berliner Hochschule für Musik. Hier trieb er besonders bei Friedrich Meißner strengen Kontrapunkt; leider war dieser hervorragende Lehrer, dessen Kompositionen gar nicht genug der Beachtung empfohlen werden können, damals schon recht leidend, so daß sein Einfluß auf Rahn nicht gerade sehr fühlbar wurde; trotzdem blieb dieser zwei und ein halbes Jahr auf der Hochschule, weil er sehr oft Gelegenheit hatte, Josef Joachims wunderbares Geigenpiel zu hören und an dessen Vortrag sein eigenes Klavierpiel bilden konnte. Im Jahre 1885 wandte er sich nach München, vor allem um hier von Hermann Levi zu profitieren, ließ sich dann aber doch noch bestimmen, ein Jahr lang Schüler des an der Königl. Musikschule wirkenden bedeutenden Theoretikers Josef Rheinberger zu werden; unter dessen Augen entstand seine erste Sonate für Violine und Klavier op. 5, ein von leidenschaftlicher Kraft erfülltes vornehmes Werk, das sofort nach seinem Erscheinen große Beachtung fand und auch noch heute dieser durchaus wert ist.

Bei der ersten Aufführung der vierten Sinfonie von Brahms in Mannheim war Rahn diesem Meister näher getreten; um von ihm eine neue Anregung zu empfangen, ging er im Winter 1887 nach Wien, war aber viel zu becheiden, um bei Brahms direkt Stunden zu nehmen, obwohl dieser ausnahmsweise dazu geneigt war, und auch seiner Aufforderung zu folgen, ihn auf einer italienischen Reise zu begleiten. Das Militärljahr führte ihn nach Mannheim zurück; gleich darauf



## Musikbeigabe

---

wandte er sich wieder nach Berlin; hier trat er immer mehr in Fühlung mit Joachim, der auch sein Streichquartett op. 8 aus der Taufe hob; hier hatte er auch die große Freude, daß Hans von Bülow seine bisher übrigens ungedruckt gebliebene Orchester-Serenade aufführte. Beziehungen, die er noch von Mannheim her zu Emil Paur hatte, veranlaßten ihn, nachdem er zwei glückliche Jahre in Berlin verlebt hatte, nach Leipzig zu gehen, um an der dortigen Oper unter Paur als Korrepetitor sich mit der Technik des OpernweSENS vertraut zu machen, aber das Theaterwesen behagte ihm ganz und gar nicht; dagegen fand er sehr viel Freude an der Leitung eines Frauenchors, den er hauptsächlich aus Schülerinnen von Thekla Friedländer gründete und erfolgreich auch der Öffentlichkeit vorstellte. Im Jahre 1894 folgte er einem Rufe an die Kgl. Hochschule für Musik nach Berlin, zunächst nur als Stellvertreter, übernahm aber bald einen Teil des Ensemble- und Theorie-Unterrichts, ohne sich jedoch (auch bis heute) entschließen zu können, eine volle Lehrstelle mit allen ihren Pflichten zu bekleiden, ein Entschluß, der im Interesse seines eigenen Schaffens nur zu billigen ist. Vor kurzem hat er einen kleinen Privatchor gegründet, mit dem er sich vornehmlich in das Studium der Bachischen Kantaten vertieft.

Seine größten, besten und reifsten Gedanken hat Robert Stahn bis jetzt in Kammermusikwerken niedergelegt; davon sind bisher im Druck erschienen drei Klavierquartette, vier Klaviertrios,

drei Sonaten für Klavier und Violine sowie eine für Violoncell und Klavier. Dazu kommen noch kleinere Stücke für die beiden zuletzt genannten Besetzungen, einige Stücke für Klavier, zwei- und vierhändig, Frauenchöre, „Mahomets Gesang“ für gemischten Chor und Orchester, einige Duette sowie eine große Anzahl von Liedern für eine Singstimme mit Klavierbegleitung auch ein Heft Lieder, mit Begleitung von Klaviertrio.

Wenn auch Stahn im allgemeinen als ein Epigone der romantischen Richtung angesehen werden kann, so fühlt er sich doch schon zu sehr als modernen Menschen, um sich nicht dem heutigen Geschmack in seiner Tonsprache anzupassen; allerdings geht er nicht soweit, daß er von der neuerdings geradezu revolutionär in der Musik wirkenden Richard Straußschen Richtung das Heil der Zukunft erwartet. Sein Hauptziel bleibt immer edle Melodik in gewählter Fassung. Wie vortrefflich er diesem Ziel nachgeht, davon legt sein hier gebotenes Lied „Sehnsucht“ (op. 42 Nr. 4) beredtes Zeugnis ab. Wie wundervoll ist die Stimmung der einzelnen Verse Paul Hesses getroffen, wie sorgfältig ist jedes Wort deklamiert, wie fein schmiegte sich die Klavierbegleitung der nirgends überdeckten Singstimme an; wie reich und eigenartig ist auch die Harmonik!

Da Robert Stahn jetzt im besten Mannesalter steht, dürfen wir für die Zukunft noch viel von ihm zu erwarten haben.

Prof. Dr. Wilh. Altmann.



# Aus Hof und Gesellschaft

## Der preussische Gesandte in Buenos-Aires

Nachdr. verb.

Der bisherige vortragende Rat im Berliner Auswärtigen Amt Geheimer Legationsrat Freiherr von dem Busche-Haddenhausen wurde zum außerordentlichen Gesandten und bevollmächtigten Minister von Buenos-Aires ernannt. Hilmar Freiherr von dem Busche-Haddenhausen kehrt somit als Vertreter des Deutschen Reiches an einen Platz zurück, woselbst er sich als Legationsrat, damals bei der Botschaft in Washington tätig, 1899 mit Maria Eleonore Martinez de Hoz vermählte, sodas ihm von dem neuen Amt ein Wirkungskreis überwiesen wird, dessen Verhältnisse dem nunmehrigen Gesandten nicht unbekannt sind. Mit dem Brauche der Bismarckschen Zeit, in der man Ehen von Diplomaten mit den Töchtern des betreffenden Landes nicht gern sah, ist bekanntlich schon mehrfach gebrochen worden, sodas in diesem Falle kein novum geschaffen wird, jedenfalls wird der Tausch besonders für Baronin Busche vielerlei Annehmlichkeiten bringen, und ihre Vaterstadt Buenos Aires, wo sie 1875 geboren wurde, dürfte ihre hochgestellte Tochter als Exzellenz um so lieber wieder in ihren Mauern aufnehmen. Hilmar Karl Ernst Gustav Georg William von dem Busche-Haddenhausen ist der am 31. Januar 1867 in Hannover geborene älteste Sohn des 1882 verstorbenen Vize-Ober-Stallmeisters des Herzogs von Cumberland Julius von dem Busche und dessen gleichfalls verstorbenen Gemahlin Mathilde, verwitweten Rotheid of Inverleith, geborenen von Salviati. Vom Vater erbte Dr. jur. Hilmar v. d. Busche, der jetzige deutsche Geschäftsträger, das seit 1817 im Besitze der Familie befindliche Gut Liethe im Kreise Neustadt a. R. Seine jüngere Schwester Mary ist seit 1891 die Gemahlin des fürstlich Schaumburg-Lippeschen Landrates in Bückeburg Emil v. Hinüber, der einzige Bruder beider, Georg, steht als königlich sächsischer Hauptmann in Döbeln, er ist mit Gabriele geborenen Freiin von dem Busche-Ippenburg ver-

mählt. Der preussische Gesandte entstammt der 2. Linie „Lohe“ seines Geschlechtes, die sich in zwei Aeste teilt, von diesen gehört er dem 1. Ast: vormalig Haddenhausen an, dem wiederum zwei Zweige entsprossen sind. Dem erwähnten Ast „Doppelten“ entspross der Urgroßvater des Diplomaten, der als kurhannoverscher General der Infanterie und Gouverneur von Hameln am 11. Dezember 1794 im Treffen an der Waal fiel. Dieser Georg Wilhelm Freiherr von dem Busche-Haddenhausen war in erster Ehe kinderlos mit Johanne geborenen von dem Busche-Hünnefeld vermählt, sie starb 1764 zu Osnabrück. 1769 ging Georg Wilhelm dort eine zweite Ehe mit Dorothea geborenen Freiin von Hammerstein-Equord ein, die ihm 1772 einen Sohn, Ludwig, gebar, der mit Elise geborenen van Malorti die Linie „Lohe“ fortsetzte. Die von dem Busche entstammenden dem Osnabrückischen Uradel und erhielten die preussische Genehmigung zur Führung des Freiherrntitels d. d. Gastein 21. Juli 1884. Aus dem ältern Zweige der Freiherrn von dem Busche-Ippenburg wurde Julius von seinem Oheim, einem Herrn von Kessel, zum Erben eingesetzt, er fügte 1825 mit Genehmigung König Friedrich Wilhelms III. seinem Familiennamen den von Kessel hinzu; am 15. Oktober 1840 wurde er bei der Erbhuldigung zu Berlin von König Friedrich Wilhelm IV. in den Grafenstand nach dem Rechte der Erstgeburt erhoben. Graf Julius von dem Busche-Ippenburg, genannt von Kessel, vermählte sich 1828 mit Thora geborenen Gräfin von Bernstorff. Der zurzeit auf Ippenburg residierende 4. Graf von dem Busche ist erbliches Mitglied des preussischen Herrenhauses, sein einziger Bruder unter acht Geschwistern ist Freiherr Albrecht, der in Hannover bei den Königs-Planen steht, beide sind noch unvermählt.

## Die Familie des neuen preussischen Ministers des Innern

Nachdr. verb.

Der Nachfolger des Herrn v. Moltke im preussischen Ministerium des Innern, Nikolaus Michael Louis Hans von



## Hof und Gesellschaft

Dallwitz, ist der jüngste Sohn zweiter Ehe des 1876 verstorbenen Wolff von Dallwitz, Herrn auf Belmsdorf, Groß-Teipe und Mangschütz im Kreise Briege, der sich erstmalig mit Anna geborenen von Mutius vermählte. Nach ihrer Scheidung heiratete Frau von Dallwitz Herrn Theodor Grzesiewicz. In zweiter Ehe war der Vater des Ministers mit Fanny geborenen Freiin von Blotho verheiratet. Dieser Verbindung entstammt noch eine ältere Schwester, Magdalene, Witwe des Grafen Max von Hödern, Dessau. Hans von Dallwitz wurde am 29. September 1855 zu Breslau geboren, er blieb unvermählt. Daß die Dallwitz eines Stammes mit den Schaffgotsch sind, wurde bisher nicht erwähnt. Der Ursprung des letzteren Geschlechts ist bekanntlich in Süddeutschland zu suchen. Im dreizehnten Jahrhundert zeigen sich die Schaf (Scaf – Scof vordem) in Thüringen und Meissen, den Lausitzen und in Schlesien. Zu jener Zeit führten diese Ritter nach ihren verschiedenen Sizen und Schlössern bald den Namen Solgast (nicht zu verwechseln mit dem des Geschlechts Salgast!), Senftenberg, Widenberg (de monte Myconis), bald Tancel und Jeser. Nach dem Jahre 1300 kommt in Lausitzischen Urkunden aber auch der Name Dalwic oder Dalwicz-Schof häufig vor. Da nun die zurzeit blühende Familie der Dallwitz noch heute ein Wappen führt, das genau mit dem der alten Schosse übereinstimmt, auch die Kozau im Voigtlande werden ihres Wappens wegen für Stammverwandte gehalten, so ist das Geschlecht der Dallwitz nach obigem mit dem der Schaffgotsch unbedingt als eines Stammes anzusehn. Daß diese Stammesbrüderschaft auch nach Polen hinüberweist, sei der Genauigkeit wegen noch erwähnt, wenigstens sollen die Fürsten Junosza-Zaluski und die Grafen Junosza-Padoski und Karnkowski nähere Nachrichten über ihre Abstammung von den deutschen Dallwicz-Schof besitzen. Von deutschen Geschlechtern besitzt das Wappen der von Löffelholz in Nürnberg und die Gondorse in Böhmen. Uebereinstimmung mit dem Stammwappen der Schosse, desgleichen das des einst weitverzweigten Patrizier-Geschlechts der Ritter Schaff von Ziebold in Breslau. Wie schon angedeutet, entstammen die Dallwitz dem meißnischen Uradel, der mit Henricus de Talwiz 1266 erstmalig urkundlich erscheint. Dieser er-

hielt von Heinrich dem Erlauchten, Markgrafen zu Meissen, die Güter Talwiz im Lützen zu Lehen. Das mehrfach erwähnte Wappen zeigt in Silber vier rote Pfähle, auf dem Helm mit rot-silbernen Decken erscheint vor einer grünen Tanne ein silbernes Lamm mit einem roten Halsband, an dem eine goldene Glocke hängt. Die Geschlechter derer von Rothenburg, von Wiedebach, vom Bomsdorf, von Pilgramm, von Löben, von Gersdorf sind u. a. durch Heirat mit den von Dallwitz seit Jahrhunderten verschwägert. So vermählte sich Hans Maximilian v. Dallwitz, † 1642, Herr auf Starzeddel, Kozlo, Jeschke und Reichen, Landesältester des Kreises Guben, mit Anna Margarete von Gersdorf aus dem Hause Hödern.

### Die Zulassung von Damen zu den Olympischen Wettkämpfen

Ist bei dem vor kurzem in Luxemburg abgehaltenen diesjährigen Kongreß des Internationalen Komitees der Olympischen Spiele beschlossen worden. Daß der diesbezügliche Antrag von Schweden gestellt worden ist, kann im Hinblick darauf, daß die Frauen im schwedischen Sportleben eine ziemlich aktive Rolle spielen, nicht weiter überraschen. In keinem andern Land vielleicht werden von den Frauen mit größerem Eifer körperliche Übungen betrieben als in Schweden. Es ist denn auch durchaus begreiflich, daß man in Schweden, wo seit langem vom schwachen Geschlecht die politische Gleichberechtigung angestrebt wird, ebenso das Bestreben hat, die Frau an sportlichen Wettkämpfen mit dem Manne teilnehmen zu lassen. Bei den Olympischen Spielen in Athen 1906 und in London 1908 ist der Sport jedesmal auch von Damen vorgeführt worden, und zwar von dänischen Turnerinnen, deren Übungen allseitig mit großem Beifall aufgenommen wurden. Handelt es sich nun lediglich um propagandistische Vorführungen, so kann man sich mit der Teilnahme der Damen an den Olympischen Spielen getrost einverstanden erklären. Anders sieht die Sache aber aus, wenn ein wirklicher Wettbewerb angestrebt wird. Hierzu ist das weibliche Geschlecht seiner natürlichen Veranlagung nach keineswegs im vollem Maße befähigt. Es fehlt der Durchschnittsfrau an Körperkraft, an Gewandtheit und Geistesgegenwart, und schließlich auch wohl



an Ausdauer, um sich lange Zeit vorher auf sportliche Leistungen vorzubereiten. Wenn einige Frauen auf diesem oder jenem Gebiet des Sports etwas Hervorragendes geleistet haben — z. B. Miß Kellermann als Schwimmerin, andre Damen als Lawn-Tennis-Spielerinnen — so wollen solche Beispiele, zumal sie sehr vereinzelt sind, gar nichts besagen. An einen ernsthaften sportlichen Wettbewerb des weiblichen mit dem männlichen Geschlecht wird man vor-derhand wohl nicht denken können. Anders würde die Sache liegen, wenn nur ein Wettbewerb der Frauen unter sich, jedoch im Rahmen der Olympischen Spiele, angestrebt würde, denn eine umfangreichere Teilnahme der Frau an Körperübungen als bisher würde überall nur freudig begrüßt werden.

## Die Hofdame der Prinzessin Friedrich Wilhelm von Preußen

Nachdruck verboten.

Gräfin Maria von Schweinitz wurde zur Hofdame der Prinzessin Friedrich Wilhelm von Preußen ernannt. Die junge Hofdame ist mit ihrer Zwillingsschwester Magdalene am 8. April 1880 zu Breslau geboren; der kürzlich verstorbene Vater, Oberst a. D. Bolko Graf von Schweinitz, war mit Marianne Erdmuth geborenen von Studnitz vermählt. Graf Schweinitz stand zuletzt als Kommandeur bei den 4. Dragonern in Lüben. Gräfin Maria entstammt der zweiten Linie (des Hauses Hermann) ihres Geschlechtes, deren Mitglieder sich wie die erste Linie „Grafen von Schweinitz und Krain, Freiherrn von Kauder“ nennen. Die ersten Ahnen dieser alten schlesischen Familie kommen unter den Namen Schwentze, Schwenz, Schwenz und Schwnitz vor, auch Schwentitz nannte sich ein Vorfahr. Jacobus von Schwenz war im Jahre 1320 Rat der Herzogin Anna zu Liegnitz und Brieg, er wird in einer Urkunde von 1304 zum erstenmal erwähnt; auch ein Pajka von Schwenz war 1368 Rat am herzoglichen Hofe zu Liegnitz und Brieg. Die Stammreihe beginnt jedoch erst mit Haude von Schwentze um 1350, von dem Heitzke von Schwenz abstammt, der seit 1381 als Herr auf Hölle und Würzsch genannt wird. Die verschiedene Schreibweise des Familiennamens war in jenen Zeiten leider üblich. Von den Nachkommen der Heitzke erscheint

Hans im Jahre 1436 als Herr auf Seifersdorf und Vormundschafsrat des Prinzen Friedrich zu Liegnitz. Ein Vorfahre namens Franz war 1483 Herr auf Hölle sowie fürstlich liegnitzscher Rat und Landrichter. Der erste, der unter dem heutigen Namen Schweinitz vorkommt, war Christoph II. (gestorben 1538), Vormundschafs- und Regierungsrat des Herzogs Friedrich II. zu Liegnitz. Später wurde ein Christoph von Schweinitz Statthalter zu Glogau und Rat Kaiser Ferdinands I. Hans von Schweinitz, der 1562 herzoglicher Regierungsrat und Landeshauptmann in Liegnitz war, erfreute sich eines hohen Ansehens unter seinen Zeitgenossen, er gilt als der Stifter des ausgestorbenen Aites „Tschaplau“, des noch heute in einem Ait „Rutschbormitz“ blühenden adeligen Geschlechtes derer von Schweinitz, während die gräfliche Familie, der die kürzlich ernannte Hofdame angehört, dem 2. adeligen Ait „Krain und Kauder“ entstammt, dessen Stifter, George Schwenz (gest. 1592), Herr auf Petersdorf und (seit 1586) auf Krain, Ober- und Nieder-Kauder und Peterwitz war. Die gräfliche Familie geht auf Hans von Schweinitz, herzogl. braunschw. Obersten (gest. 1725), zurück, Herren auf Krain, Diebau, Hänichen und Weidorf, vermählt in erster Ehe mit Hedwig geborenen von Miltitz, in zweiter mit Margarete Eleonore geborenen von Bothmer. Nur aus zweiter Ehe hatte er Nachkommen, von denen Hans Julius mit Helene Hedwig geborenen von Schweinitz den Stamm fortlebte.

## Denkmäler für Sportsleute

sind in den letzten Jahren wiederholt errichtet worden. Chevalier René de Knyff, der bekannte französische Automobilist, der vor etlichen Jahren bei einem Rennen ums Leben kam, hat im vergangenen Jahre ein Denkmal erhalten, weil er zu jenen kühnen Fahrern gehörte, die seiner Zeit Frankreichs Ruhm im Automobilrennsport begründeten. Auch Blériot, der erste Ueberflieger des englischen Kanals, hat an der Stelle, an der er mit seinem Aeroplan landete, noch zu seinen Lebzeiten ein Denkmal erhalten. Nun ist als dritter im Bunde Capitain Webb hinzugetreten, der erste und bis jetzt einzige, dem es jemals gelungen ist, über den Ärmelkanal zu schwimmen. Ein Denkmal für Webb ist vor einigen Tagen



## Hof und Gesellschaft

---

in Dover enthüllt worden, an derselben Stelle, von der aus der waghalsige Schwimmer einst seine berühmte Schwimmfahrt antrat. Zu der Enthüllung des Denkmals, der als offizielle Vertreter des englischen Sports Lord Desborough, der Präsident des englischen Komitees der Olympischen Spiele, bewohnte, war der Sohn Webbs, der in Südafrika lebt, aus

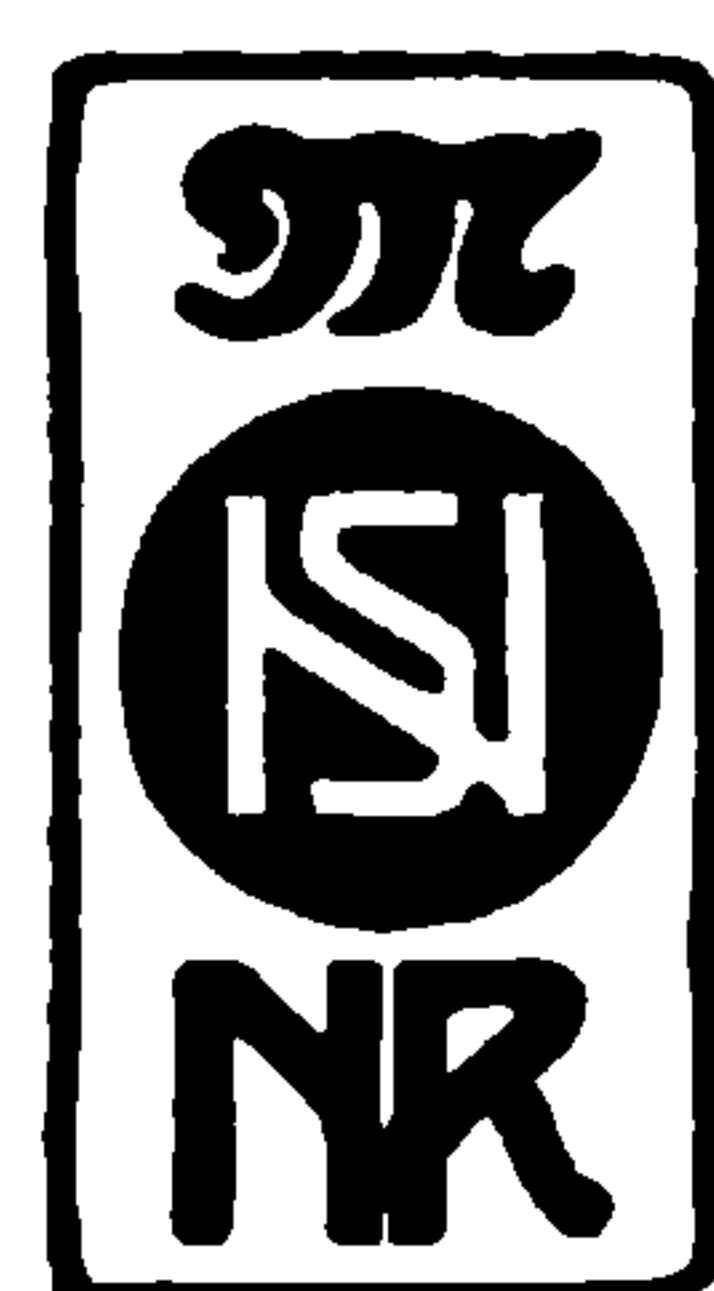
Kapstadt nach England gekommen. Viel bemerkt wurde auch ein alter Bootsmann aus Dover, namens Jack Decent, der einzige noch Lebende von denen, die damals Webb in einem Ligger auf seiner Schwimmtour begleiteten. Capitain Webb vollbrachte seine noch heute unerreicht dastehende sportliche Tat im Jahre 1875, also vor genau 35 Jahren.

---

Für den gesamten Inhalt verantwortlich: Dr. E. E. Friedegg in Schöneberg —  
Redakteur der Musikbeilage: Alex Jadasohn in Berlin. — Druck von Richard Fall,  
Berlin W. 66, Leipzigerstraße 115-16.

Unverlangte Manuskripte senden wir nicht zurück, wenn ihnen  
nicht Rückporto beiliegt.









Go gle

Emil Drlik  
Bildnis Max Ringers



# Nord und Süd

vereint mit Morgen  
Deutsche Halbmonatsschrift

---

Herausgegeben von Dr. Curt Radlauer

Nord und Süd, Zeitschriften-Verlag G.m.b.H.  
Berlin W30/Traunsteinerstr. 3

---

34. Jahrg. Bd. 134 Hest 410 Zweites Juliheft 1910



**Organ der neuen Kunstvereinigung  
der Lessing-Gesellschaft  
und Lessing-Hochschule zu Berlin.**



# Kronprinzessin Elisabeth von Preußen: Drei unbekannte Briefe an den Herzog Karl von Braunschweig

Mitgeteilt von Hanns Fuchs

Am Anfang des neunzehnten Jahrhunderts bestanden zwischen den Höfen von Berlin und Braunschweig die freundschaftlichsten Beziehungen, und es scheint, als ob die damalige Kronprinzessin Elisabeth, die spätere Königin, die Gemahlin Friedrich Wilhelms IV., dem Braunschweiger Welfen-  
haufe besondere Sympathie entgegengebracht hätte. Den letzten Braun-  
schweiger Herzog Wilhelm (William) hat sie auf dem Schlosse zu Blanken-  
burg besucht, und es wird heute dort noch das prächtige goldene Zimmer  
gezeigt, das der Herzog für sie herrichten ließ.

Dieselbe Freundschaft hat sie aber auch dem Diamantenherzog Karl,  
wenigstens vor und im Anfang seiner Regierung geschenkt, wie einige Briefe  
beweisen, die sich von ihrer Korrespondenz mit dem Herzog erhalten haben.

Ein liebenswürdiger Plauderbrief macht den Anfang:

Nymphenburg b. M., d. 20. Aug. 1823.

Du wirst recht böse über mich sein, lieber Karl, daß ich Dich solange  
auf eine Antwort warten ließ, ich bitte Dich daher um gnädige Verzeihung  
und versichere Dich, daß ich Dir fürderhin pünktlicher Nachricht von den  
Unsere geben werde. Auf der Reise war es kaum möglich, zu schreiben,

Als Herzog Karl vertrieben wurde, drangen mit dem plündernden Volk auch  
allerlei für das Haus Hannover „arbeitende“ Leute ins Schloß. Einer davon  
nahm einen ganzen Stoß von Korrespondenzen des herzoglichen Schreibzimmers  
an sich. Er hat wohl „vergessen“, diese Papiere in Hannover abzuliefern, sie sind  
vielmehr in die Hände seiner Tochter, einer Hannoverschen Gräfin, gelangt, die  
sie wieder ihrem Sohn vermacht hat. Die drei hier mitgeteilten Briefe der spätern  
Königin Elisabeth waren vom Herzog in ein Papier eingeschlagen, lose verschürt und  
mit der Aufschrift „Lettres de ma très chère cousine“ versehen worden. Der letzte  
Brief war zerknüllt und halb durchrissen. Die Briefe lagern jetzt mit vielen andern  
Papieren zur Frage Preußen-Braunschweig in Paris, die als Ganzes zu Lebzeiten  
des Herzogs von Cumberland nicht veröffentlicht werden sollen. D. Red.



## Kronprinzessin Elisabeth

---

wenn man so beständig in der Welt herumfährt, kann man gar nichts vernünftiges anfangen. Übrigens war die Reise sehr angenehm und unterhaltend, unser Aufenthalt in Dresden besonders. Du kannst Dir denken, wie unendlich glücklich ich war, wieder bei der guten Amalie\* zu sein und sie so zufrieden und wohl zu finden. Sie ist viel munterer wie sonst und schon ganz Sächsin geworden. Sie schreibt mir neulich, sie hoffte Dich selbst auf der Rückreise nach Braunschweig in Dresden zu sehen und freut sich recht sehr darauf. Apropos, lieber Landesvater, ich höre von allen Seiten, die Regierung werde im Oktober angetreten. Ich wünsche Dir von Herzen Glück dazu, und hoffe, daß Dir die lieben Untertanen nie ein Ärgernis geben, wie der liebe Landesvater immer ehrwürdiger werde. William\*\* wird dann wohl auch nach Braunschweig kommen, ich höre, er soll sich ganz rasend auf Paris gefreut haben. Dem Cousin tut seine Abreise sehr leid. Zu Weimar habe ich recht daran gedacht, wie Dich die Großmama und wir wegen der ältesten Tochter des Erbprinzen neckten. Wenn Du sie sähest, so würdest Du Dich gewiß nicht mehr dagegen sträuben, denn sie ist außerordentlich hübsch.

Wir werden vermutlich den 1. Juli nach Tegernsee gehen und dort weiß Gott wie lange bleiben, wenn es nur schönes Wetter ist, aber seit einigen Tagen ist es so kalt hier, wie im Herbst.

Du wirst recht sehr froh sein, Wien zu verlassen. Jemand der eben daher kam und den ich Dresden sah, hat mir gesagt, que vous n'aimez pas ce séjour. Wenn Du meine Schwester siehst, sage ihr tausendmal Schönes von mir. Meine Eltern und Geschwister grüßen Dich herzlich.

Lebe wohl, lieber Karl.

Schnatter-Gliese.

Weit weniger heiter ist der nächste Brief, den die Prinzessin etwa drei Jahre nach Herzog Karls Regierungsantritt geschrieben hat. Man spürt deutlich, es waren schon damals in Braunschweig wunderliche Dinge vorgekommen, die durchaus nicht nach dem Geschmack der Kronprinzessin waren.

Berlin, den 1. Nov. 1827.

Nur ein paar Worte des herzlichsten Dankes, lieber Karl, durch Deinen Bruder für Deinen Brief und das freundliche Andenken an meinen Geburtstag. Auch für den Deinen laß Dir nachträglich meine besten Wünsche

---

\* Schwester der Kronprinzessin und Gemahlin des Prinzen Johann; später Königin von Sachsen.

. \*\* Der jüngere Bruder des Herzogs und sein Nachfolger.



## Drei unbekannte Briefe

---

sagen. Sie kommen gewiß vom Herzen und William wird Dir sagen können, wieviel wir Deiner an dem Tage gedacht haben. Möge es Dir immer recht wohlgehn, lieber Karl, ich kann Dir nicht leugnen, daß ich oft und jetzt zumal nicht ohne Bangigkeit an Dich denken kann. Gott gebe, daß es bald Friede in Dir werde, dann kann er auch nicht von außen fehlen. Nimm es mir nicht übel, was ich Dir da sage und sei versichert, daß ich es recht treu mit Dir meine.

Meine gute Amalie verläßt mich schon morgen zu gleicher Zeit mit William. Wie sie mir fehlen wird, kannst Du Dir denken, ich kann mich auch an die Trennung nicht gewöhnen, es ist mir so bange davor, man gewöhnt sich so leicht wieder zusammen zu sein und glaubt, es muß immer so dauern.

Nun leb wohl, lieber Karl, laß Dir noch einmal für Deinen lieben Brief danken.

Deine treu ergebene Cousine  
Elise.

Und wieder zwei Jahre später, nachdem die Braunschweiger Verhältnisse sich immer mehr zugespitzt haben, schreibt die Prinzessin ihrem Cousin und Freunde noch einmal.

Berlin, d. 9. März 1829.

Lieber Karl!

Erst heute finde ich einen ruhigen Moment, um Dir endlich für Deine beiden Briefe zu danken. Ob mich gleich jedes Zeichen des Zutrauens von Deiner Seite innig erfreut, so muß ich Dir doch gestehn, daß mich diesmal, mehr noch wie sonst recht Vieles in Deinem Briefe betrübt hat.

Laß mich zuerst Deinen Brief beantworten. Du beklagst Dich darin sehr bitter über den alten Redern, und Du, der Du leider aus eigener Erfahrung so gut weißt, was Verleumdung und üble Nachreden sind, glaubst gleich allen denen, die Dir etwas gegen den armen Alten sagen, ohne zuvor zu prüfen, ob es auch wahr sei? Besonders hat mich gewundert, daß Du dem Fürsten Metternich so unbedingt getrauet, denn wahrlich, Du hast nicht Ursache, Dich vor ihm zu beloben, ohne ihn wäre vieles für Dich Unangenehme nicht geschehn. Aber diese meine Meinung bleibt, hoffe ich, unter uns. Zudem Redern ist keineswegs Dein eifriger Gegner und tut nichts, um Dir zu schaden. Aber das weiß ich wohl, daß er tief betrübt ist über die Wendung Deiner Angelegenheit und über die Art, wie Du darin verfährst, die, ich muß es Dir geradzu sagen, so wenig würdig ist. Ich bin gewiß die Erste, die Dich vor der Welt



## Kronprinzessin Elisabeth

---

verteidigt, aber glaubst Du denn, daß ich Dich deshalb billige? Keineswegs! Aber während alle an Dir verzweifeln, gebe ich noch nicht ganz die Hoffnung auf, daß die Zeit noch kommen wird, wo Du deiner wahren Freundin recht geben und wünschen wirst, daß Nachgiebigkeit zur rechten Zeit angewendet, Deiner viel würdiger ist als der lange Streit, der zu nichts führt und Dir neuen Kummer verursacht und uns allen, die Dich wahrhaft lieben. Und wie schrecklich, wenn das, womit man schon lange gedroht hat, endlich zur Ausführung käme! Und das wird es ganz gewiß noch, wenn Du nicht endlich der Vernunft Gehör gibst.

Du zürnst gewiß über meine Strenge und findest mich sehr unangenehm, aber ich wünsche zu sehr Dein Glück und Dein Wohl, um nicht aufrichtig zu sprechen und wie es meine Pflicht gegen Dich erheischt.

Daß Du meine Bitte wegen Dörenberg abgeschlagen, hat mir freilich sehr leid getan. Da Du aber sehr triftige Gründe dafür zu haben glaubst und keine Ausnahme für ihn machen willst, so erlaube ich mir nichts darüber zu sagen. Zu dem bin ich für seine Zukunft beruhigt. Denn William, der in jeder Gelegenheit sein vortreffliches Herz zeigt, hat mir versprochen, dafür zu sorgen, und hat auch schon Anstalten dazu gemacht.

Nun leb wohl und laß Dich noch einmal beschwören, meinem wohlgemeinten Räte zu folgen. Du sprichst von der Achtung vor Dir selbst. Die wirst Du Dir durch ein würdiges Benehmen immer bewahren. Aber wie Du gemeinen Eigensinn damit vereinigen kannst, verstehe ich nicht.

Mit treuer Freundschaft

Deine Cousine Eliese.

Man weiß, daß auch diese Warnungen nichts gefruchtet haben, und daß der Herzog nicht gar zu lange nach dem Empfang dieses Briefes von seinem Volke vertrieben wurde.

Besonders bemerkenswert ist in diesem letzten der drei Briefe die abfällige Äußerung der Prinzessin über den Fürsten Metternich. Wäre sie wirklich immer die „heimlich Katholische“ gewesen, für die man sie im Volke hielt, so hätte sie gewiß nicht so geschrieben.

Fast tragisch ist es, wenn man sich daran erinnert, daß die Fürstin, die hier so eindringlich vor einer Revolution warnt, 1848 selbst Zeugin einer Volkerhebung werden mußte.



## Stolypin

Mit der maßlosen Ueberschätzung Stolypins, die in einem großen Teile der europäischen Presse nun schon jahrelang im Schwange war, muß nach dem Verlauf der letzten Dumasession endgültig aufgeräumt werden. Die englische und französische Presse hat bereits ihr Urteil über den russischen Premier größtenteils revidiert. In der Abwägung russischer Dinge und Persönlichkeiten pflegen die meisten in Betracht kommenden deutschen Blätter merkwürdigerweise nachzuhinken, obwohl die Verhältnisse des Zarenstaats die deutsche Nation weit näher angehn. In vielen Kreisen scheint es noch seit weiland Kaiser Nicolaus I. Zeiten, des starken Hortes der europäischen Reaktion, gebräuchlich zu sein, die sogenannten starken russischen Regierungen eo ipso kritiklos zu loben. Es erben sich solche Urteile unerhört lange fort. Ich glaube, wir alle sind auf dem Gymnasium von unsern Geschichtslehrern mit Hochachtung gegenüber der fabelhaft klugen russischen Diplomatie erfüllt worden. Und das zu einer Zeit, wo diese diplomatische Überlegenheit, wenn sie je bestanden, längst in das Archiv der Geschichte gehörte und von Unfähigkeit oder bestenfalls toter Routine abgelöst worden war. Es dauerte auch hierin lange und bedurfte ganz außergewöhnlicher Beweise, bis der Zusammenbruch des russischen diplomatischen Systems klar wurde.

Personen werden nun freilich gemeiniglich schneller ihres Vorbeers entkleidet, als Systeme, an denen Tradition haftet. Der Mißerfolg ist ein flinker Garderobier. Aber auch da gibt es Ausnahmen, Nachwirkungen einer an sich starken Persönlichkeit, auch wenn ihr Wirken ein verfehltes war. So kann man noch häufig in deutschen Zeitungen ein überschwängliches Lob des Zaren Alexander III. lesen, dessen Politik angeblich so kraftvoll und klug war. Während doch gerade das gänzlich veräußerlichte, mit dem Flusse des Lebens nicht rechnende System jenes Herrschers zum großen Teile für die heutigen chaotischen Zustände den Nährboden geschaffen hat. Allerdings starb Alexander III. auf der Höhe seiner Macht.

War das aber ein Beweis für die Zweckmäßigkeit seiner Staatskunst? Im Gegenteil. Sein nationalistisch-merikales System wurde von seinem



## Stolypin

---

Söhne und Nachfolger übernommen. Dennoch bankrottete es vollständig, kaum zehn Jahre nach dem Tode des letzten Autokraten.

Als nun nach dem revolutionären Herensabbat der von seinen bei Hofe einflußreichen Verwandten warm empfohlene Peter Arkadjewitsch Stolypin die Leitung der Regierung übernahm, schien der unverbrauchte, entschlossene Mann zum Retter in der Not ausersehen. Die revolutionäre Hochflut begann bereits etwas abzuflauen. Man brauchte nur fest zuzufassen, und der Erfolg war zu erreichen. Andre hatten zudem vorgearbeitet. Der eigentliche Retter in der allerkritischsten Lage war jedenfalls Dubassow, der den Moskauer Aufstand mit eherner Faust niederwarf. Als Beamter und konservativer Politiker von großer Festigkeit war Durnowo dem glücklichen Nachfolger mindestens gewachsen, an Kenntnissen und Erfahrung weit überlegen. Stolypin trat also durchaus kein unhaltbares Erbe an. Er kam aus der Provinz, mit frischen Kräften, hatte in hohen Petersburger Stellungen noch kein Odium auf sich geladen wie seine Vorgänger. Er hatte sich noch nicht auf ein politisches Programm festgelegt, war vom Haffe der Parteien verschont. Als Gouverneur war er nicht unbeliebt gewesen, galt für einen energischen, ehrlichen und wohlwollenden Administrator.

In einem relativ günstigen Augenblicke zur Macht berufen, kam ihm seine Unbefangenheit sehr zustatten. Er brauchte — als homo novissimus im Petersburger Sternenkreise — keinerlei Rücksicht zu nehmen und verstand es vom ersten Augenblick an, diesen Vorteil zu nutzen. Auch der Umstand, daß er juristisch unbelastet war, kam ihm in Tagen, wo es vor allem galt, mit unbeugsamer Willenskraft Ordnung zu schaffen und die staatliche Autokratie herzustellen, zugute.

Unter seiner starken Faust rafften sich die zerrütteten staatlichen Organe wieder zusammen, die Maschine begann einigermaßen wieder zu funktionieren. Das Land faßte Vertrauen zu dem neuen starken Mann. In diesen Tagen zeigte es sich, wie ungeheuer suggestiv Entschlossenheit und Kraft wirken. Als dann das scheußliche Attentat auf ihn und seine Familie ausgeführt wurde, flogen ihm, nachdem er ihre Achtung erworben, auch die Sympathien der Russen zu. Seine Arbeit wurde durch den gräßlichen Anschlag wesentlich erleichtert.

Merkwürdig aber war es, daß diese menschlichen Sympathien bald schwanden, nachdem die Greuel jenes terroristischen Verbrechens den Tageseindrücken ferner lagen. Stolypin ist gewiß noch heute eine vielumstrittene Persönlichkeit. Aber mit Liebe und Verehrung redet man nicht von ihm.



Seine Erscheinung ruft Achtung und Anerkennung, Widerspruch und Verurteilung hervor. Aber der Instinkt seiner Zeitgenossen räumt ihm nicht die Bedeutung jener großen Männer ein, denen gegenüber wir mit Liebe oder Haß reagieren. Und dieser Instinkt ist untrüglich. Die offiziöse Presse freilich, die ihn umschmeichelt wie noch nie einen russischen Minister, zieht ungereimte Vergleiche zwischen ihm und Bismarck. Das sind Lächerlichkeiten. Stolypin ist ein ganzer Mann und ist für einen noch ganz im embryonalen Stadium befindlichen, werdenden (?) Rechtsstaat ein tüchtiger Minister des Innern. Aber schon als Ministerpräsident versagt er, weil ihm die umfassende Routine und die nötigen universalen staatsrechtlichen Kenntnisse fehlen, die wiederum nicht durch Genialität ersetzt werden. Von dieser ist freilich in seinem Wesen keine Spur. Er ist ein starkes administratives Talent ohne genialen, schöpferischen Einschlag. Auch seine durchdringende Verstandesbegabung hat ihn nicht davor bewahrt, vor den eminenten Köpfen, an denen die Petersburger Bürokratie so reich ist und immer war, den Kürzern ziehen zu müssen. Denn diese Bürokratie hat es fertig gebracht, den klugen Stolypin, der als freie, mächtige Spitze über sie gesetzt wurde, in wenigen Jahren zu binden und vor ihren Wagen zu spannen.

Anfangs haben wir ihn wohl alle überschätzt. Er kam zu guter Stunde, stark, ehrlich, charaktervoll. Der Erfolg fiel ihm zu. Nicht vereinzelt, sondern wohl gleichzeitig in der gesamten europäischen Presse wurde sein Lob gesungen. Am frühesten und intensivsten in den ausgesprochen parteikonservativen deutschen Blättern. Wir in Rußland glaubten, hofften nun endlich auch einen „Staatsmann“ zu besitzen. Heute wissen wir es: er ist nur ein Minister.

Die Zweifel an Stolypins Auserwähltsein begannen, als die Schwäche seines Rechtsfinns immer greller hervortrat. Die Grundlage der russischen Staatsreform bildet das Manifest vom 17./30. Oktober. Der Ministerpräsident erklärte wiederholt, daß er auf dieser Basis stehe, von der Verwirklichung der Garantien dieses Manifestes jedoch so lange absehn müsse, bis die Ordnung und Ruhe im Reiche hergestellt wäre. Kein Verständiger konnte ihm das verübeln.

Leider mußte sich das Land bald davon überzeugen, daß die Handlungen des Ministeriums ganz und gar im Gegensatz zu dem konstitutionellen Akt vom 17. Oktober standen. Dieses Dokument wird heute in Rußland „das verlorene“ genannt.



## Stolypin

---

Raum war die Ruhe hergestellt, setzte die Reaktion mit voller Stärke ein. Stolypin machte noch einige schwache Versuche, den Schein zu wahren. So in dem vorjährigen Konflikte wegen des Marinebudgets. Nachdem er aber eingesehen hatte, daß die Reaktion ihm über den Kopf gewachsen war und ihn bereits gänzelte, tat er, was in seinem Falle jeder kleine und mittelmäßige Minister tut, — er setzte sich mit Takt und klingendem Spiel selbst an die Spitze der nationalistisch-klerikalen Reaktion. Es ist das die Taktik eines ausgesprochenen Klebers, und sie enttäuscht bitter alle, die wähnten, Stolypin habe immerhin einige ernsthafte politische Grundsätze, die ihm unveräußerlich wären.

Den tiefer in die Persönlichkeitsverhältnisse am Zarenhose Eingedrungenen wird durch die Entwicklung Stolypins nur bestätigt, was sie bei seiner Ernennung zum Ministerpräsidenten erwarteten. Nämlich, daß die Klugheit und der beschränkte politische Horizont des starken Mannes von seinem maßlosen Selbstbewußtsein und Ehrgeiz übertroffen werden. Die politische Kurzsichtigkeit des russischen Premiers hat sich im Laufe der letzten Parlamentssession in grellem Lichte dokumentiert. Es sollen hier nicht alle Widersprüche und Entgleisungen des Ministers rekapituliert werden. Seine verblüffend unklaren, jeder rechtlichen Auffassung Hohn sprechenden Reden in der Finnlandfrage und in der Angelegenheit des neuen Landschaftsgesetzes fürs Westgebiet haben das Bild des Premiers endgültig festgelegt. Und daß wir ihn heute an der Spitze einer so verlorenen Sache sehen, wie das Aufleben des nationalistisch-klerikalen Systems Alexanders III. es ist, richtet ihn als Staatsmann, der die wahren Bedürfnisse der großen Epoche nur sehr mangelhaft begreift. Er wirft den gewalttätigen Nationalismus in die Wagschale der Zeit und glaubt damit die demokratische Entwicklung einzudämmen. Er arbeitet mit den abgebrauchtesten Mitteln der moskowitischen Despotie. Statt dem Fortschritt die Wege zu ebnen, konzediert er Position an Position den mächtigen höfisch-bürokratischen Reaktionsären, die dem, *sit venia verbo*, „starken“ Manne längst über den Kopf gewachsen sind. Er tanzt, während sie aufspielen. Das ist das tragische Ende der von Europa und Rußland noch vor kurzem applaudierten Rolle dieses starken Mannes.

Werfen wir noch einen kurzen Blick auf die Ergebnisse seiner Tätigkeit, so werden wir sehen, daß auch die positive durch ihn und unter ihm geleistete Arbeit keine überragende Summe repräsentiert. Sein großes Verdienst, die Festigung der staatlichen Autorität nach dem Revolutionssturme, muß anerkannt werden. Ich erwähnte aber schon, daß auch hier ihm



vorgearbeitet worden war. Die einzige erfreuliche innerpolitische Leistung der Regierung in den letzten Jahren, der Beginn der Bodenreform, war längst vorbereitet, bevor Stolypin ans Ruder kam. Die große Wittelsche Kommission hatte lange schon die Notwendigkeit ergeben, endlich vom bäuerlichen Gemeinde- zum Individualbesitz überzugehen. Das Ministerium Stolypin betrat den einzig vorgezeichneten Weg. — Im Übrigen ist auf dem Gebiete der innern Politik so ziemlich alle große Reformarbeit völlig ins Stocken geraten. Es ist heute üblich geworden, die erste Reichsduma in Grund und Boden zu schmähen. Die Regierung konnte mit ihr nicht weiter kommen, das ist sicher. Aber der reformatorische Ernst, das heiße Wollen, der Schwung waren in den hervorragendsten Gestalten jener Versammlung in viel größerem Maße vorhanden, als in den heutigen Stolypinschen Stimmautomaten. Wo bleiben die großen Reformen auf dem Gebiete der Schule, Kirche, innern Verwaltung, der Justiz, Polizei, Armee und Flotte usw. usw.? Die Regierung steuert statt dessen ins uferlose Meer der nationalen Kämpfe. Und versichert, sie erfülle damit — unabweisliche staatliche Notwendigkeiten!

In der auswärtigen Politik ist ein Fiasko nach dem andern zu verzeichnen gewesen. Stolypin versagt da als spiritus rector der Regierung in beschämendem Maße und scheint noch froh zu sein, daß ihm eine solche Kapazität wie Ismolski zur Seite steht. — Der bedeutendste Mann im ganzen Ministerium, der Finanzminister Kokowzow, hat auch die besten Erfolge aufzuweisen. Es ist für die Wertung Stolypins bezeichnend, daß man immer auf Kokowzow hinweist, sobald von dem Abgange Stolypins und seinem präsumtiven Nachfolger die Rede ist. Und in der Tat: Kokowzow könnte den Premier jederzeit mit mindestens demselben Erfolg ersetzen.

Die von Stolypin eingeschlagene Richtung ist innerlich faul. Wie in der Geschichte noch jede Restauration, die nicht ehrlich den veränderten Verhältnissen Rechnung tragen will. Eine innere Notwendigkeit, diese Richtung einzuschlagen, lag nicht vor. Der Premier hatte im Parlament die gemäßigt liberale Partei der Oktobristen, mit der er die anfänglich zugesagte liberale Reformarbeit hätte durchführen können. Er zog es aber vor, sich und seine Politik in die Arme der erstarrten höfisch-bureaucratischen Clique zu stürzen. Zu diesem Behufe demoralisierte er die Partei der Oktobristen durch Drohungen und Versprechungen. Wie vermutlich er selbst durch die Wolkenschieber von Zarskoje Selo demoralisiert worden ist.

Wie lange wird das nun mit äußerem Glück so weitergehen? Immerhin eine gehörige Zeit. Denn die Arena ist geschaffen zu endlosem nationalem Hader.



## Stolypin

---

Schließlich aber wird der gesunde Instinkt des russischen Volkes und seiner täglich wachsenden liberalen Intelligenz dem leichtfinnigen Spiel ein Ende machen. Und ich fürchte, die russische Zukunft wird über die Leistungen des schwachen starken Mannes hinwegschreiten, ohne ihm ein sonderlich dankbares Erinnern zu bewahren.

Alexis Frhr. v. Engelhardt

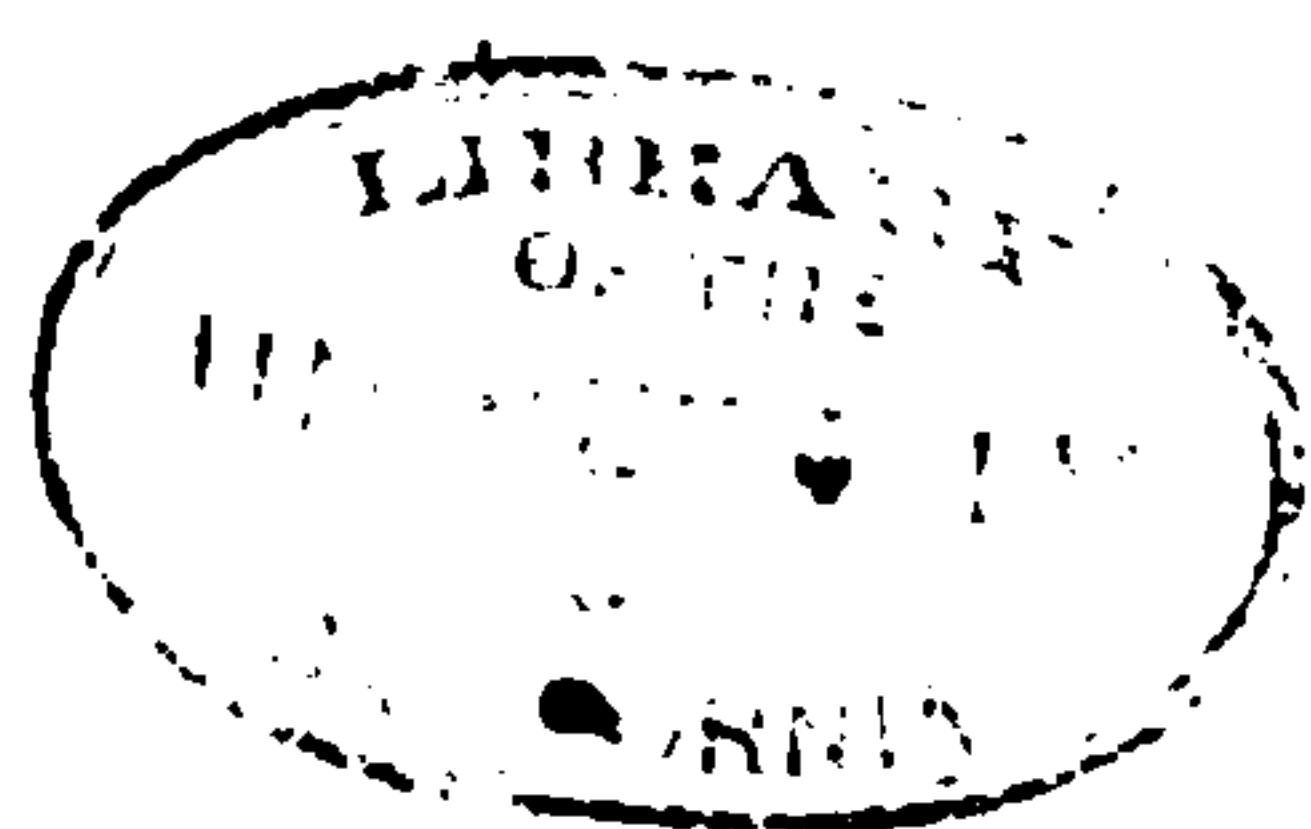




Gainsborough  
Mrs. Graham

Go gle





TO YOU  
ATTACHED



# Gustav Falke:

## Der Spanier

Novelle

### 1. Kapitel.

Auf und ab flog die Schaukel, und Blanche, in weißem Kleide, ganz in Sonne gehüllt, stand aufrecht darin und konnte sich nicht genug tun. Immer höher! Immer höher! War das eine Lust!

Jedes Mal gab es einen kreischenden Klang in den Angeln, wenn die Schaukel wieder herab sauste, und ebenso, wenn sie wieder zurück flog. Es klang nicht schön, aber es gehörte dazu, dieses zweimalige, rhythmische Kreischen, und Blanche gab wirklich eine zeitlang mit Vergnügen acht auf diese barbarische Musik.

So flog sie wie eine lichte Elfe zwischen all dem Sonnenschein auf und ab, beständig von weißen Taubenflügeln umspielt. Die dummen und gierigen Geschöpfe flatterten immer wieder von der Dachtraufe, oder der Laube, oder dem Taubenschlag auf die Erde, um dort nach irgend etwas, was ihren Schnabel reizte, zu picken, und jedes Mal, wenn die Schaukel vorüber sauste, wieder lärmend aufzuschwirren. Es waren ihrer zwanzig, alle schneeweiß mit roten Füßen und roten Schnäbeln, und leuchteten in der Frühlingssonne, wie Blanche in ihrem weißen Kleide. Der ganze Frühling war weiß und leuchtete. Aus dem Garten schimmerte die Blüte der vielen Obstbäume, und die hohe Bretterwand der Schaukel gegenüber war ganz und gar mit Pfirsichblüten bedeckt; ein zartes Rosa, wie es auf den Wangen der kleinen Blanche blühte.

Wie schön waren doch diese Tage! Es war nicht mehr das erste Knospen, das die Vorfrühlingstage so unendlich reizvoll macht, die Vorfrühlingstage, wo man still, mit einem erwartungsvollen Lächeln, durch den Garten geht, zart und zärtlich die kleinen winzigen Knospenkinder anblickt und fast behutsam auftritt, als könnte man irgend etwas stören, und die ganze erwartete Seligkeit könnte ausbleiben. Nein, es war jetzt nichts mehr zu erwarten, es war schon alles da, der ganze, volle Frühling. Wie in einem Rausch hatte sich die Natur erschlossen. Ein Blühen und Duften war es, und die Luft schwirrte von den Flügeln der kleinen Insekten, die um die Honigtüten summt, und den Blütenstaub von Blume zu Blume trugen. Und über dem Allen wölbte sich ein reiner lichtblauer Himmel, durch den nur ein einziges weißes Wölkchen wie in seliger Verträumtheit dahin schwamm.



Ueber dem Pfirsichspalier tauchte jetzt ein blonder Knabenkopf auf, ein längliches, blaßes Gesicht mit einer Pagenfrisur.

„Luz! Luz! Komm schnell einmal herüber“, rief Blanche. „Ich habe dir etwas Neues zu erzählen“.

Sofort verschwand der Pagenkopf wieder, und Blanche sprang aus der Schaukel. Ohne sich zu besinnen, lief sie durch die Pforte eines niedrigen grün gestrichenen Holzgitters, daß den wohlgepflegten Hof und Spielplatz gegen den eigentlichen Garten abschloß, und ging dann ein wenig langsamer einen schmalen Steig hinunter, den zu beiden Seiten die schlanken Stämmchen junger blühender Pflaumenbäume einfaßten. Dahinter erstreckten sich rechts und links wohl abgezirkelte Gemüsebeete, gegen den Steig von einer schmalen Blumenrabatte abgegrenzt, auf der gelbe Tagetten, weiße Narzissen und blaue Triskelche still in der Sonne standen und sich von einigen gewöhnlichen Kohlweißlingen den Hof machen ließen.

Bei einem alten Dornbusch, dessen phantastisch gewundene Äste weit ausgriffen und eine roh aus Holz gezimmerte Bank überschatteten, und in dessen weißen Blütendach unzählige Sperlinge zankten, bog der Steig nach rechts um und lief hart an der Grenze des Gartens weiter. Hier befand sich in einer wohlgepflegten Ligusterhecke eine schmale Pforte, durch welche die Nachbarfinder miteinander verkehrten. An ihr erschien nun Luz mit etwas erhitztem Gesicht und fragenden Augen. Man sah, er hatte laufen müssen, um gleichzeitig mit Blanche hier einzutreffen, denn der Nachbargarten, mehr Bier- und Lustanlage, hatte gerundeneren Wege.

Blanche winkte mit einem kurzen Nuck ihres hübschen Köpfchens den Knaben herüber, und er trat durch die schmale Pforte an ihre Seite. Sie gaben sich stumm die Hände, sahen sich einen Augenblick mit Wohlgefallen an und gingen dann Hand in Hand tiefer in den Garten hinein. Sie gewahrten nicht, daß sich im Nachbargarten, aus dem Luz soeben gekommen war, ein noch jüngerer, schlanker, ernster Mann mit schwarzem Haar und Bart ein wenig aus einem niedrigen Strandstuhl vorbeugte, das Buch, in dem er gelesen hatte, einen Augenblick auf den Knien ruhen ließ, und ihnen mit einem leisen Lächeln in den sinnenden Augen nachblickte.

Der Garten, den die Kinder durchschritten, endete in einer parkartigen Anlage, wo dann ein schmales, schnellfließendes Bächlein die Grenze des Besizes bildete. Jenseits dehnte sich eine schöne von hohen Bäumen umsäumte Wiese aus, die zu einem Bauernhof gehörte, dessen Gebäude unter und zwischen den dichten dunkellaubigen Baumwipfeln sichtbar wurden.

An diesem Bächlein ließen sich die Kinder nieder. Es stand hier, auf einer kleinen Erhöhung, ein fünfeckiger, mit Stroh bedeckter Pavillon, dessen drei Bänke einen bequemen Ruhesitz und einen beschaulichen Blick auf das grüne Wiesenbild boten, dem jetzt die ersten Gunderblumen



ihre unzähligen goldenen Sterne eingestickt hatten. Aber nicht auf eine dieser bequemen Bänke setzten sich Blanche und Lur, sondern auf ein paar rohe Holzstufen, die zum Wasser hinabführten, und einen bequemen Abstieg in das klare und erfrischende Bad, dessen man sich hier ungestört erfreuen konnte, ermöglichten. Und nicht eher begann Blanche die Spannung ihres Freundes zu lösen, als bis sie es sich auf diesem primitiven Sitz völlig bequem gemacht hatte.

„Rate mal, was wir bekommen“, begann sie kindlich und lebhaft.

„Einen Bernhardiner“, rief Lur, der den Lieblingswunsch seiner kleinen Freundin wohl kannte.

„Nein, ganz etwas anderes!“

„Was schöneres noch?“

„Du rätst es doch nicht. Besuch bekommen wir. Und rate mal von wem.“

Lur sah sie hilflos an.

„Von einem Spanier!“ trumpfte Blanche heraus und legte den Kopf ein wenig zurück, um sich an der Wirkung ihrer Worte zu weiden.

„Ein Spanier?“ fragte Lur voller Verwunderung. „Wie heißt er?“

„Den Namen habe ich vergessen. Aber er ist der Sohn von Pappas Geschäftsfreund, und soll hier die Schule besuchen.“

Lur schwieg und sah aufs Wasser, daß in kleinen hastigen Wellen vorüber lief. Es war so seine Art, zu verstummen, wenn ihn etwas innerlich sehr bewegte.

„Ist er schon groß?“ fragte er langsam.

„Er ist ein halbes Jahr älter als du,“ sagte Blanche. „Ich freue mich furchtbar darauf. Denke dir, wie nett wir dann zusammen spielen können.“

„Spricht er denn deutsch?“

„Ich glaube. Aber wenn nicht, so wird er es doch lernen. Wie könnte er sonst hier die Schule besuchen.“

Lur unterdrückte einen kleinen Seufzer. Er wußte selbst nicht, warum er sich zu dem neuen Kameraden nicht freuen konnte.

„Die Schule ist doch schon angefangen,“ sagte er.

„Das macht nichts. Er soll erst zu Michaelis eintreten, bis dahin soll er sich hier einleben und an uns gewöhnen, sagt Mama.“

„So kommt er schon bald?“

„In acht Tagen schon. Denke, wie schön!“

Lur stand langsam auf.

„Du scheinst dich gar nicht ein bißchen zu freuen,“ sagte Blanche vorwurfsvoll.

„O doch!“ stieß Lur hastig heraus und errötete heftig. „Ich freue mich schon. Ich habe nur so eine Angst, — daß ich nicht spanisch verstehe. Und dann sind Spanier immer so wild, weißt du. Es sind doch ganz andere Menschen als wir. Sie sind ganz braun, glaube ich.“

„Das tut doch nichts!“



„O nein, im Gegenteil“, versicherte Lutz.

Blanche war sitzen geblieben, neigte sich ein wenig nach vorn und ließ ihr schönes blondes Haar übers Gesicht fallen. Wie ein Mädchen sah ihr Bild aus dem Wasser zurück, und sie erfreute sich in unschuldiger Eitelkeit daran.

„Fall nicht ins Wasser,“ warnte Lutz besorgt.

„Und wenn?“ fragte sie. „Es ist nicht tief hier. Du meinst wohl, ich ertrinke wieder wie damals. Aber dazu bin ich nun doch schon zu groß.“

„Damals wärst du freilich bald ertrunken,“ sagte er mit einem leisen Schauer in der Stimme. „Aber Papa war in der Nähe und konnte dich retten.“

„Heute käme ich allein wieder ans Land. Soll ich mal?“

Sie streckte die schlanken weiß bestrumpften Beine aus, als wollte sie direkt in den Bach steigen.

„Du bist imstande, es zu tun.“

Blanche lachte selbstbewußt, als wäre sie noch zu ganz anderen Streichen fähig, erhob sich aber doch und meinte: „Ich finde es langweilig hier, ich gehe wieder schaukeln.“

Nicht mehr Hand in Hand, sondern Lutz in einigem Abstand hinter dem Mädchen, gingen sie wieder den Steig hinauf. Ein leiser Windstoß fuhr durch die Zweige der Obstbäume und streute einen leichten Schnee weißer Blütenblätter über Blanche aus. Sie schüttelte sich lachend und sprang, wie fliehend, ein paar lustige Sätze voraus.

Bei dem Hedenpförtchen zögerte sie ein wenig.

„Kommst du mit?“ fragte sie halb über die Schulter zurück.

Der Knabe besann sich eine Sekunde.

„Ich muß zu Papa“, sagte er.

Sie nickte ihm leicht zu und setzte ihren Weg fort, während er unschlüssig das Pförtchen öffnete und ihr noch einen schnellen Blick nachwarf, bevor er hindurch schritt. Er sah suchend umher, entdeckte den Vater noch auf seinen Strandstuhl und lief zu ihm.

## 2. Kapitel.

Dr. Frmler war ein wohlhabender Privatdozent, der alle seine Zeit, die ihm seine Studien ließen, der Erziehung seines einzigen Sohnes widmete. Seine Frau war früh gestorben, und das Kind, ein schöner blonder Knabe, den die Eltern im Uebermaß ihres Glückes Lutz getauft, war nun das einzige Licht in seinem verdüsterten Leben. Er hatte seine Frau sehr lieb gehabt, hatte lange um die Schöne und Herzensfeine geworben und sah sich nun, kaum im Besitz des erstrebten Glückes, desselben wieder grausam beraubt. Er war ganz zerschmettert, und nur der Gedanke an seinen Sohn hielt ihn noch am Leben. Er zog sich mit ihm und einer alten Haushälterin aus dem lauten Getriebe der großen Stadt



hierher an ihre Peripherie zurück, wo er ihre Vorteile, vor allem die ihm nötigen Bibliotheken, nicht zu entbehren brauchte, und doch sein verwundetes Gemüt in ländlicher Stille und Einsamkeit heilen konnte. In einer kleinen Stunde konnte er in der Stadt sein, der er immer sobald als möglich wieder entfloh.

In seinem Gartenhäuschen, von dessen Terrasse aus er den Anblick strohbedeckter Bauernhäuser, mit bunten Rindern bevölkerten Weidelandes und die Schönheit alter Buchen und Eichenstände genießen konnte, umgab ihn ein Friede, der seinem kranken Gemüt wohlthat, und eine Ruhe, die ihn bald zum Bedürfnis wurde. Mit der stillen Freude und dem ernsthaften Interesse des Gelehrten widmete er sich seinem Garten, der eine Fülle außerlesener Blumen und Sträucher aufwies, und dem das fließende Grenzbächlein und die baumreiche Umgebung auch einen landschaftlichen Reiz verlieh.

Hier liebte er es an schönen Tagen, sich in den Schatten selbstgepflanzter Obstbäume mit einem Buch zurückzuziehen und sich dabei eines schlichten, niedrigen Strandstuhles zu bedienen, in dem einst, im letzten Sommer ihrer kurzen Ehe, die geliebte Frau am Strande der Ostsee täglich geruht hatte. Wie glücklich wäre sie gewesen, inmitten dieser Gartenfreude mit ihrer zarten Blumenseele walten und wirken zu können. Warum hatte er ihr nicht schon früher das Opfer gebracht und war mit ihr der großen Stadt entflohen? Damals meinte er, die Nähe der Bibliothek und anderer Bildungsmittel nicht entbehren zu können. Und jetzt ging es doch, und er fühlte sich sogar wohler und zufriedener dabei.

Ein Trost war ihm, daß nun nur wenigstens die Wohlthat dieses ländlichen Aufenthaltes genoß, und daß der zarte, ganz der Mutter ähnliche Knabe in der gesunden Landluft gut gedieh und sich zusehend kräftigte. Daß er ihn, ohne es zu wollen, ein wenig verzärtelte, kam ihm nicht zum Bewußtsein. War es doch natürlich, daß das doppelte Maß der Liebe sich jetzt seinem Sohne zuwandte.

Wohl dachte er manchmal, ob nicht die alte Haushälterin, eine verständige, herzenstüchtige Person, in deren Händen die übrige Erziehung des Knaben lag, vielleicht etwas zu nachgiebig gegen den Gutherzigen und Einschmeichlerischen wäre. Auch ginge er, der ohne gleichaltrige Nachbarkinder einsam zwischen ihm, dem stillen, viel arbeitenden Gelehrten und einer alten Frau aufwuchs, der Vorteile einer härteren Knabenzucht verlustig. Aber er sah keinen Weg, es zu ändern. Denn nie hätte er sich entschlossen, den Knaben von sich zu geben, und ihn in ein Erziehungsinstitut zu tun.

Da war es denn für ihn von besonderem Interesse, als es hieß, das Nachbargrundstück sei verkauft worden, und es wolle sich ein reicher Kaufmann dort eine Villa bauen. Das konnte einen Verlust für ihn bedeuten, aber auch einen Gewinn. Der Friede seiner ländlichen Beschaulichkeit brauchte nicht notwendig dadurch gestört zu werden, wohl aber



die Stille und Einsamkeit. Vielleicht nahte eine laute Rinderschar mit den neuen Nachbarn. Für Lux könnte das freilich Nutzen bringen. Und er wünschte sich zuletzt, der Kaufmann möchte nicht ohne Kinder sein, und zwar möchten es Knaben sein, die im Alter zu seinem Sohne paßten.

Da war er denn zuerst wirklich enttäuscht, als er hörte, jenes Ehepaar besäße nur ein einziges Töchterlein von drei Jahren, tröstete sich aber dann bei dem Gedanken, daß er von seiten eines so kleinen Wesens viel Störung seines Haus- und Gartenfriedens nicht zu gewärtigen haben würde.

Es ging denn auch bald ein Vermessen und Graben und Bauen los auf dem Nachbargrundstück. Er machte von weitem die Bekanntschaft des Bauherrn, eines noch jüngeren Mannes von sympathischem Aussehen, der fleißig kam, um nach dem Rechten zu sehen, und sah auch einmal an seinem Arm die junge Frau. Die Leute gefielen ihm wohl, soweit die äußere Erscheinung nicht täuschte, und da er sah, daß mit Geschmack und ohne Rärglichkeit gebaut wurde, und daß ein tüchtiger Fachmann die gärtnerischen Anlagen leitete, söhnte er sich mit dem Gedanken, so nahe Nachbarschaft zu bekommen, aus und versprach sich sogar mancherlei Gutes davon, denn er gehörte zu den Leuten, die das Böse und Widerwärtige weniger in ihre Rechnung stellen, weil sie mit ihren Gedanken immer nur im Guten und Reinen leben.

Der Bau, der bei günstiger Jahreszeit rüstig gefördert worden war, stand im September zum Beziehen fertig da. Und es dauerte nicht lange, da rückten auch schon die Besitzer ein, um noch ein paar Wochen des ganz besonders schönen Spätsommers in dem neuen Gartenheim genießen zu können.

Dr. Trmler empfing ihren Besuch an einem freundlichen Sonntag.

„Da wir nur das Eine haben, entschuldigen Sie wohl, daß wir uns Ihnen gleich vollzählig vorstellen,“ sagte die junge Frau mit einer gewinnenden liebenswürdigen Schlichtheit und Zwanglosigkeit.

„Gieb auch hübsch dein Gändchen, Blanche.“

Dr. Trmler hielt das kleine Gändchen einen Augenblick in der seinen und dachte, „welch schönes Kind!“

In der Tat war das kleine Wesen von holdem Liebreiz. Lange seidenweiche Haare von einem seltenen Blond umrahmten ein Engelsgesichtchen, aus dem eine unbefangene Schelmerei lächelte; sie spielte um den kleinen zierlichen Mund und blickte aus den hellen blauen Augen.

Er verglich das Gesichtchen mit dem der Mutter und stellte eine Ähnlichkeit fest.

„Siehst du, Rudi,“ sagte die junge Frau, und zu Dr. Trmler gewandt, setzte sie hinzu:

„Er bildet sich nämlich ein, das Kind hätte alles Gute von ihm.“

Es entstand ein kleiner scherzhaft geführter Streit, den die Mutter mit der Anerkennung beschloß, daß die kleine Blanche in der Tat viel von dem Wesen ihres Vaters habe und eigentlich „ein kleiner Rader“



sei, aber ein „süßer“, und dabei zog sie die Kleine zärtlich an sich.

Inzwischen war Luz herbeigerufen worden und näherte sich den Fremden mit knabenhafter Scheu. Auf die kleine Blanche warf er einen verschämten Blick und reichte ihr auf Aufforderung seine kühlen Fingerspitzen. Sie hingegen begrüßte ihn mit großen unbefangenen Augen und einem zutraulichen Lächeln, daß aber gar keinen Eindruck auf ihn zu machen schien. Er zog sich vielmehr hinter den Stuhl seines Vaters zurück, hinter dem ihn dieser jedoch wieder hervorholte und ihn an seine Seite zog, indem er fast unbewußt den Arm um seinen Nacken legte. So geborgen, musterte Luz etwas dreister die kleine Nachbarin. Wie niedlich ihr das weiße Atlashäubchen stand, unter dem das goldene Haar so reich hervorquoll. Und wie hübsch sie angezogen war. Ein blaues Täschchen mit weißem Seidenfutter war jedenfalls noch ganz neu. Und wie unbefangen sie sich gab, als ob sie hier zuhause wäre. Das wollte ihn eigentlich ärgern, aber es kam nicht dazu, weil sie eben so niedlich war.

Als sich der Besuch verabschiedete, gab er der Kleinen aus eigenem Antriebe die Hand.

„Ist sie nicht süß, Papa?“ sagte er ganz enthusiastisch, als sie allein waren.

„Gefällt sie dir?“ fragte Dr. Trmler belustigt.

Luz antwortete nicht. Aber den Rest des Tages trieb er sich im Garten umher, und zwar an der Sedenseite und warf suchende Blicke in den Nachbargarten. Einmal hörte er ihre Stimme, die kam aber von daher, wo in der Nähe des Hauses die beiden Grundstücke durch die hohe Spalierplanke getrennt waren, an der Dr. Trmler seine herrlichen Pfirsiche zog.

Wäre doch ein Loch in der Planke, dachte Luz. Aber sie war so solide gefügt, daß sie nicht ein Nitzchen zum durchgucken bot.

„Ach was!“ tröstete er sich, „du wirst sie schon oft genug sehen,“ und wandte der Planke den Rücken.

In der Tat sah er sie fast täglich im Garten, so lange das schöne Wetter anhielt. Dr. Trmler hatte seinen Gegenbesuch gemacht und es hatte sich schnell ein nachbarliches Verhältnis angebahnt. Freilich beschränkte es sich auf einen teilnehmenden Verkehr über den Zaun hinüber, und der Herbst kam, ohne daß eine größere Annäherung, auch nicht zwischen den Kindern, stattgefunden hatte.

Die Eltern der kleinen Blanche waren noch zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Wie vieles war noch zu vervollkommen, das Fertige kennen zu lernen und sich vertraut zu machen. Neue Wege wurden angelegt, ein Pavillon am Bach erbaut, und hier und da noch ein Obstbaum oder ein Biergesträuch gepflanzt, soweit es die Jahreszeit gestattete. Mit Eifer beschickte Frau Elisabeth manches selbst im Garten, wobei sie einmal von dem Nachbarn betreffs eines jungen Obstbäumchens, mit dem sie nicht recht hin wußte, einen freundlichen Rat gern in Anspruch nahm.



So vergingen geschäftige Wochen, und man hatte für die Nachbarn nicht viel Zeit übrig. Die kleine Blanche war fast nie allein im Garten. Entweder war die Mutter bei ihr oder das Rindermädchen, und Luz konnte nur von weitem seine kleine Freundin bewundern, da niemand ihn rief.

Da sollte der rauhe Herbst das Band, das der schöne Sommer nur lose verschlungen hatte, fester knüpfen. Mit Heftigkeit setzten die Oktoberstürme ein, es wurde früh kalt und naß, die jungen Bäumchen standen bald kahl, und der Bach hinterm Garten kräuselte nicht mehr friedlich seine klaren Wellen, sondern eilte hastig, wie erzürnt, vorüber und führte viel welkes Laub mit sich. Mit Erstaunen sahen die neuen Anwohner, wie schnell ein einziger, anhaltender Platzregen das schmale Bett des Bächleins mit schäumenden, gurgelnden Wassermassen füllte, und wie der zum reißenden Strom gewordene, über seine Ufer getretene, die Weidenböschungen nicht achtende, die drüben liegenden Wiesen zu einem kleinen See machte, auf dem tausend winzige Wellchen zitterten, und aus dem hier und da ein Hügelchen, wie eine einsame Grasinzel melancholisch herausragte.

Ein solches Schauspiel hatte die kleine Blanche, die in der letzten Zeit schon einige selbständige Exkursionen gemacht, angezogen. Die Gefahr nicht kennend, hatte sie sich zu nahe gewagt, war auf dem schlüpferigen Boden ausgeglitten und wurde schon von dem wirbelnden Wasser, in dem sie sich vergeblich festen Fuß zu fassen bemühte, fortgerissen, als Dr. Irmler, von ihrem ersticken Schrei aufgeschreckt, sie erblickte. Er war dabei gewesen, zwischen dem Bach und seinem kleinen Karpfenteich einen niedrigen Erdwall aufzuwerfen, da das Wasser den trennenden Steig zu überfluten drohte. So hatte es geschehen können, daß er das Treiben der kleinen Nachbarin nicht gewahr wurde, trotzdem die jetzt kahlen Wipfel einen genügenden Durchblick gewährten. Irgend ein Rettungsinstrument, eine Stange, ein Haken, war nicht zur Hand. Eine Harke schon hätte genügt, aber sein Spaten erwies sich zu kurz. Schnell entschlossen eilte er daher die überfluteten Stufen hinab in das wogende Wasser, das ihm bis an die Brust stieg, und erhaschte die schon bewußtlose Blanche an ihrem Kleidchen, als sie gerade an der Treppe vorbei trieb. Auf dem Trocknen kam sie schnell wieder zu sich, schlug die Augen auf und fing auf den Armen ihres Retters an, jämmerlich zu weinen. Das triefende Kind an der Brust, selbst triefend, lief er durch den ganzen Garten, umsonst eine Stelle in der Ligusterhecke suchend, wo er hätte durchbrechen können, um das Nachbarhaus schneller zu erreichen.

Die erschreckte Mutter nahm ihr Kind mit Jammern und Klagen und überströmenden Dank gegen den Retter in Empfang. Die Kleine wurde eiligst in das warme Bett gebracht, das sie aber am Nachmittage schon wieder verlassen wollte. Man war diesmal mit dem Schrecken davongekommen, und auch Dr. Irmler hatte außer einem mehrtägigen Schnupfen weiter keine Nachteile von diesem unfreiwilligen Bade. Wohl



aber diente dieser Vorfall dazu, die Nachbarn noch näher zueinander zu führen und ein Verhältnis einzuleiten, daß sich dann mehr und mehr zur Freundschaft auswuchs. Daß der Zugang zum Bach mit einer schützenden Pforte gesichert wurde, versteht sich von selbst. Auch erhielt Blanche das strengste Verbot, je wieder allein ans Wasser zu gehen.

Luz, der mit kindlichem Erschrecken von dem Unglück der kleinen Nachbarin gehört hatte, zeigte nichts von dem Glücksgefühl, das ihn erfüllte, als er von dem guten Ausgang hörte und Blanche am anderen Tage wieder im Garten sah. Er hütete ängstlich sein keusches Geheimnis, das zärtliche Gefühl, das er für die kleine Blanche empfand. Ward nur ihr Name genannt, schlug sein Knabenherz schon höher, und hörte er ihre Stimme von drüben herüberschallen, blieb er wohl erst im wunderlichen Schrecken stehen, bis er sich verschämt getraute, nach ihr auszuschaun. Wie glücklich war er daher, als von diesem Tage an die Beziehungen zum Nachbarhause inniger wurden.

Blanche war von ihrer Mutter angehalten worden, dem Herrn Doktor zu danken und nach seinem Befinden zu fragen. Sie hatte es ohne Scheu getan. „Was macht denn dein Schnupfen?“ hatte sie kindlich gefragt und sich sehr befriedigt mit einem geschenkten rotbackigen Apfel wieder zurückgezogen. Dieser Apfel steigerte ihr Vertrauen und vermehrte ihre kindliche Begehrlichkeit.

Der „Onkel Doktor“, wie sie ihn bald nannte, hatte eine reiche Ernte von seinen älteren gepflegten Obstbäumen im Keller, während die jungen Bäumchen im eigenen Garten ja erst tragen sollten. Da suchte denn Blanche oft ein Gespräch mit dem „Onkel“ anzuknüpfen, immer mit dem Gedanken an einen Apfel, und da Dr. Irmler darauf hielt, daß Luz täglich sein Obst bekam, so fiel manche saftige Frucht auch in ihre kleine Hand.

Den größten Gewinn hatte Luz von dieser Annäherung. Nicht nur, daß sein Vater an Blanche Gefallen fand, und das lachende sonnige Kind manchmal über die Hecke herüber in seinen Garten hob, auch die Mutter Blanches tat sich gegen Luz auf, in dem Gefühl, dem Retter ihrer Kleinen ihre Erkenntlichkeit nicht besser zeigen zu können, als indem sie lieb und gütig mit seinem Knaben war.

Es kam dazu, daß auch die Väter Gefallen aneinander fanden und sich schätzen und ergänzen lernten, der ernste stille Gelehrte und der lebhafteste kluge und welterfahrene Kaufmann. Da gab es denn nach Feierabend manche Stunde traulichen Beisammenseins in anregendem Gespräch. Die Kinder spielten bald täglich zusammen und schließlich wurde als äußeres Zeichen eines so nahen Verkehrs ein Zugangspfortchen von einem zum anderen Garten in der Ligusterhecke angebracht.

Wie Blanche zu Dr. Irmler Onkel sagte, so nannte nun auch Luz die Eltern seiner kleinen Freundin Onkel und Tante und hatte besonders ein Herz für die immer freundliche und heitere Tante. Ohne Mutter aufgewachsen, nur von der alten grobknochigen Magdalene be-



treut, war es ihm ein nie gekanntes Gefühl, als sich zum ersten Male ein weicher Frauenarm mit Bärtlichkeit um ihn legte und ihn mütterlich an sich zog, und eine weiche schlanke Hand ihn streichelte. Die Hände der alten Güterin waren hart und knochig, und die Liebe, die sie zu ihm im Herzen trug, war spröde und gab sich nur gelegentlich in kleinen Portionen aus. Ach, wie gut hatte es doch Blanche dagegen. Er beneidete sie wohl darum, doch gönnte er es ihr auch, Wer verdiente wohl mehr eine solche Mutter, als Blanche. Dr. Trömler merkte wohl, was in der Seele seines Knaben vorging und dankte Frau Elisabeth in seinem Herzen dafür.

So wuchsen denn die Kinder fast wie Bruder und Schwester miteinander auf, und die Jahre gingen dahin. Die neugepflanzten Obstbäume gediehen und ragten jedes Jahr höher und fruchtbarer über den bunten Flor der Blumen und Stauden empor, die Ligusterhecke, fleißig gepflegt und unter der Zucht der Schere gehalten, wurde immer breiter und dichter, und das kleine Pförtchen darin stand oft tagelang auf.

Auch die Schulpflicht brachte darin keine Aenderung, als die freilich schmerzlich empfundene Einschränkung der Spielzeit. Lutz war der erste, der die Schulmappe auf den Rücken nehmen mußte. Er gewann im Ansehen bei Blanche. Sie war stolz auf einen Freund, der schon lesen lernte und Buchstaben malen konnte, und sie war gelehrig im Nachahmen dessen, was er frisch aus dem Unterricht mit nach Hause brachte. So lernte sie mit ihm und von ihm, und ihm machte sein Lehramt keine Mühe, sondern war ihm eine Freude.

„Was haben wir heute auf?“

Mit dieser Frage stürmte sie ihm schon entgegen, wenn er aus der Schule nachhause kam.

„Eine Seite ei schreiben und die Wörter auf Seite 10 buchstabieren.“

„Weiter nichts? Ach wie leicht ist das doch alles! Ich dachte mir die Schule viel schwerer.“

Dieses kindliche spielende Lernen, das die verständigen Eltern nicht gestört, sondern Flug unterstützt und gefördert hatten, hörte nun freilich auf, als Blanche selbst in die Schule kam. Ach, wie groß war da zuerst die Enttäuschung. Ein kleines Mädchen hatte ja ganz andere Bücher als ein Knabe. Und alles war anders. Nun konnten sie nicht mehr zusammen arbeiten. Jeder saß für sich und mühte sich, und waren sie fertig, konnten sie es nicht einmal miteinander vergleichen. Blanche konnte wohl ihre Arbeit dem Freunde zeigen. Aber dann ereignete es sich wohl einmal, daß die Lehrerin anders gesagt hatte als wie Lutz es zu verstehen meinte, und das Blanche irre wurde. Dann mußte Frau Elisabeth alles wieder ins Gleiche bringen.

„Lutz ist ein kluger kleiner Kerl, aber gib du nur immer recht acht, was die Lehrerin sagt. Das ist für dich maßgebend. Knaben lernen manches anders als kleine Mädchen.“



Seitdem betrachtete Blanche ihren Freund mit anderen Augen. Er war ja ein Knabe. Und die Jahre vergingen und brachten es mit sich, daß ihre Spiele eine andere Färbung und Gestalt annahmen. Aber sie hielten treue Kameradschaft und hatten sich gern. Luz war der stille, besonnene geblieben, Blanche immer aufgeweckter, munterer und fecker geworden. Hübsch war jedes von ihnen, und jedes schlank und blond, und Luz in seinem vierzehnten Jahre nur eben einen halben Kopf größer als die dreizehnjährige Blanche.

### 3. Kapitel.

Eines Tages brachte der Vater den kleinen Manuel Negroz aus der Stadt mit. Er war ganz braun und hatte tief schwarze, glattanliegende, glänzende Haare.

„Wie klein er ist,“ dachte Blanche. „Und ich meine, er ist noch ein halbes Jahr älter als Luz.“

Aber interessant war er. Und was er schon für Manieren hatte. Wie ein junger Graf.

Und diese Augen! Große, schwarze, für gewöhnlich etwas verschleierte Augen, die aber wieder ordentlich leuchten und funkeln konnten.

Was Luz wohl zu dem neuen Kameraden sagen würde? Ob er ihm wohl „über“ wäre? Sehr stark sah der Spanier nicht aus. Er war nicht größer als sie selbst, höchstens eben so groß, und war doch fast zwei ganze Jahre älter.

Er hatte ihr zur Begrüßung die Hand gegeben, und sie hatte zögernd ihre weiße Mädchenhand in die fremde, braune Knabenhand gelegt.

„Guten Tag“, hatte er dabei mit gezielter, fremder Aussprache gesagt.

Ob er denn schon deutsch sprechen könnte? Ein wenig schien es so, Das war schön. So konnte man sich doch verständlich machen. Und wie drollig es klang, wenn er sprach. Wie er das R rollte und jede Silbe betonte.

Luz, der nicht ohne Beflemmung seiner Ankunft entgegengesehen hatte, fand ihn sehr nett und atmete erleichtert auf. Der reichte ihm ja nur bis an die Nasenspitze. Und wie verlegen er war, als er ihn begrüßte. Und mit welchem Blick er den größeren blonden Knaben musterte, fast scheu.

Luz schlug einen gönnerhaften Ton an und meinte, jener solle sich nur nicht fürchten, sie würden schon gut miteinander auskommen.

„O nein, nicht fürchten“, sagte Manuel, und über sein feines braunes Gesicht lief ein hübsches Lächeln, und die dunklen Augen leuchteten auf. „Ich spreche nur so schlecht die deutsche Sprache.“

Luz und Blanche beruhigten ihn aus einem Munde, er spräche schon sehr nett, und sie verständen alles, was er sage. Das schien ihn sehr zu beruhigen.



„Findest Du ihn nicht auch niedlich?“ fragte Blanche auf dem Schulweg.

„Ich finde ihn sehr nett,“ bestätigte Eug.

„Ja, nicht war?“

„Klein ist er ja nur.“

„Ich hätte ihn mir ja auch ganz anders gedacht.“

„Wie denn?“

„Ja, anders, ganz anders.“

Eug gab sich mit dieser Erklärung zufrieden und schwieg.

„Adieu, Blanche!“

„Adieu, Eug!“

Sie gaben sich die Hände und schlugen jeder einen anderen Weg nach ihrer Schule ein, beide schweigend und nachdenklich, mit allen Gedanken bei dem kleinen Manuel Negroß.

Der streifte indessen im Garten herum, machte von weitem die stumme Bekanntschaft des Dr. Trmler und setzte sich im Pabillon auf die Bank und dachte an Blanche. Der Abschied von seinem Vater war ihm wohl schwer gefallen, doch war er nicht das erste Mal in der Fremde. Er war schon ein halbes Jahr in Paris gewesen und wußte, daß auch dieses Jahr in Deutschland nicht allzu langsam vorübergehen würde. Dann würde sein Vater ihn wieder mit hinübernehmen in die Heimat.

Unter afrikanischer Sonne war er aufgewachsen, in der Fremden-Kolonie von Tanger, der marokkanischen Stadt, und sehnte sich dahin zurück, wo der Himmel heller, die Luft wärmer, die Menschen lebhafter und die Tage bunter und lauter waren.

Hier aber war Blanche!

Er hatte schon viele, viele kleine Mädchen gesehen und hatte zuhause eine kleine Spielgenossin gehabt, ein arabisches Mädchen namens Nushat, die ein paar Jahre älter war als er und an der er leidenschaftlich hing und von der er sich nur mit Tränen hatte trennen können. Aber sie war drüben, und wenn er wieder nachhause kommen würde, wäre sie erwachsen und vielleicht gar nicht mehr da.

Mit Blanche sollte er nun unter einem Dache leben, an einem Tische sitzen, in diesem Garten mit ihr spielen, jeden Tag. Sollte hier in diesem Pabillon mit ihr sitzen. Viele kleine Mädchen hatte er schon gesehen, aber noch keine Blanche. Sie hatte ja goldene Haare. Wie das reinste Gold leuchteten sie. Und ihre Haut war wie der zarte Sammet weißer Rosenblätter. Und wie niedlich sie lachte, und wie lustig ihre Augen waren.

Ja, hier würde er schon aushalten. Der große Junge von nebenan war auch freundlich zu ihm gewesen. Freilich etwas schweigsam. Und er hatte einen so forschenden Blick: Wer bist du eigentlich? Aber mit ihm hatte er ja nichts zu schaffen, nur mit Blanche und ihren Eltern. Und die Erwachsenen würden schon gut zu ihm sein. Wären sie es nicht, würde er es einfach seinem Vater schreiben, und der würde nicht dulden,



daß man ihn schlecht behandelte. Nein, da hatte er keine Sorge. Und sie waren ja auch gleich so freundlich zu ihm gewesen, vor allem die Hausfrau. Die hatte ihm den Scheitel gestreichelt, und er hatte ihr die Hand geküßt, und sie hatte darauf gelächelt. Dann hatte sie ihn selbst nach oben geführt in sein Zimmer. Das war ein hübscher, freundlicher Raum mit einem Fenster nach dem Garten hinaus. Da konnte er über alle Beete und Bäume hinwegsehen bis an das Wäldchen, das sich in einer Entfernung hinzog und den Blick, der bis dahin ungehindert über Wiesen und Kornfelder flog, Halt gebot. Und von hier aus hatte er, als er seinen Koffer auspackte, Blanche durch den Garten springen, und an der kleinen Pforte an der Ligusterhecke stehen bleiben und mit den großen Nachbarjungen sprechen sehen.

Während seine Gedanken auch jetzt bei Blanche waren, spielten seine Augen mit den blanken Wellen des Bächleins, das mit leisem Glucksen flink vorüber lief. So ein laufendes Wasser hatten sie zuhause nicht. Da waren nur Brunnen und Zisternen und kleine schnell austrocknende Rinnsale. Aber wenn er an den Hafen hinunter ging, da hatte er freilich das Meer, das große blaue mittelländische Meer mit dem beständigen Geräusch einer schäumenden Brandung.

Als sie an Bord des Schiffes fuhren, das seinen Vater und ihn nach Europa hinüberbringen sollte, war Nusha mit in dem Boot und hielt ihn mit ihren braunen Armen umschlungen, denn die Brandung ging unter heftigem Winde höher als sonst, und er hatte ein wenig Furcht, wenn das Boot von dem Ramm einer großen Welle mit einmal in die Tiefe schoß, und die nächste Welle alles zu verschlingen drohte. Nur vor den kühnen unbefümmerten Gesichtern der Ruderer schämte er sich, seine Furcht zu zeigen. Die standen wie sechs Bronzefiguren im Boot, feuerten sich mit lauten Rufen an und schüttelten sich nur einmal, wenn der überspritzende Gischt es gar zu gut meinte. Auch vor dem Vater, der sich gar nicht zu fürchten schien, schämte er sich. Nusha mußte es ihm wohl angemerkt haben, denn sie hielt ihn fest umschlungen und drückte ihn ein paarmal wie beruhigend und tröstend an sich, wobei sie indes leise zitterte. Und ihre schmalen, braunen Hände waren ganz kalt.

Wie gern hätte er sie zum Abschied noch umarmt. Aber das Boot tanzte auf und ab an der Schiffstreppe, und sie hatten alle genug zu tun, sich nur auf den Füßen zu halten, um nicht ins Wasser zu fallen. Er hatte ihr nur noch vom Bord aus zuwinken können, und hatte gewinkt, so lange er sie in dem zurückfahrenden Boote noch erkennen konnte.

Doch alles das war jetzt wie hinter silbernen Schleiern und zog schnell wie die glitzernden Wellen an seinem Geiste vorüber, während das weiße Bild der kleinen Blanche wie die Sonne selbst fest und unverrückbar im Mittelpunkt seiner traumhaften Gedanken stand.

Da flog ein Steinchen neben ihn auf die Bank und schreckte ihn auf. Sogleich ertönte ein silbernes Lachen, und Blanche kam zögernd den Steig herunter.



„Frei!“ rief sie ihn zu, und ihre Augen blitzten unternehmungslustig, während ihr ganzer Körper noch unter der Zügelung einer leisen Scheu stand.

Der Knabe erhob sich und ging ihr entgegen. Da übermannte sie vollends die Verlegenheit, und sie war nun blutrot, als sie ihm die Hand bot. Er aber neigte sich schnell und küßte die Hand. Sie hatte ihn auch die Hand ihrer Mutter küssen sehen und dachte, das tut man in seiner Heimat so. Aber den ganzen Tag fühlte sie die Hand brennen und dachte an den Handkuß.

Sie gingen wieder in den Pavillon zurück und setzten sich auf die Bank, und sie saß wie eine kleine Dame neben ihn, steif und fergengrade, und sie führten eine kümmerliche Unterhaltung miteinander, mit ja und nein und wie und was? Aber ihre Augen, wenn sie nicht am Boden hinirrten oder wie abwesend in die Weite sahen, ruhten mit einem stillen Leuchten auf ihren Gesichtern.

„Sieh mal,“ sagte Blanche nach einer neuen Verlegenheitspause und stand auf und ging ein paar Schritte dem Rußgebüsch zu, das die gegenüberliegende Ecke des Gartens ausfüllte. Sie schlug einige Zweige auseinander, und es entstand ein Eingang, durch den man in das Innere schlüpfen konnte. Er sah hinein und sah in den schattigen Raum ein Bänkchen aus Moos und Erde und eine muldenartige Vertiefung, der man es ansah, daß sie oft als Lagerplatz diene.

„Es ist so mollig drin,“ sagte Blanche und schlüpfte vorauf. Er folgte ihr und befreite mit klopfendem Herzen ihr loses Haar, das sich in den Zweigen verfangen hatte. Es herrschte ein märchenhaftes Licht in dem grünen Hause. Die goldenen Sonnenstrahlen fanden hier und da eine Oeffnung zum Hereinschlüpfen und spielten nun auf dem schwarzen Boden Haschen. Ein Paar schlanke junge Birkenstämme standen wie silberne Säulen in dem Sälchen dieses heimlichen Palastes, dessen Dach sie durchbrachen und mit ihren feinen hängenden Zweigen überschatteten.

Blanche nötigte Manuel, auf der kleinen Moosbank Platz zu nehmen. Sie konnten so eben nebeneinander sitzen.

„Hast du dir selber diese Höhle gemacht?“ fragte er.

„Luz hat sie mir gemacht.“

„Spielt ihr oft zusammen?“

„Gewiß, jeden Tag.“

„Und dann sitzt ihr hier zusammen?“

„Manchmal.“

Und nach einer kleinen peinlichen Pause setzte sie hinzu:

„Er erzählt mir dann Geschichten.“

Aber er sagte wieder nichts darauf.

„Weißt du auch Geschichten?“

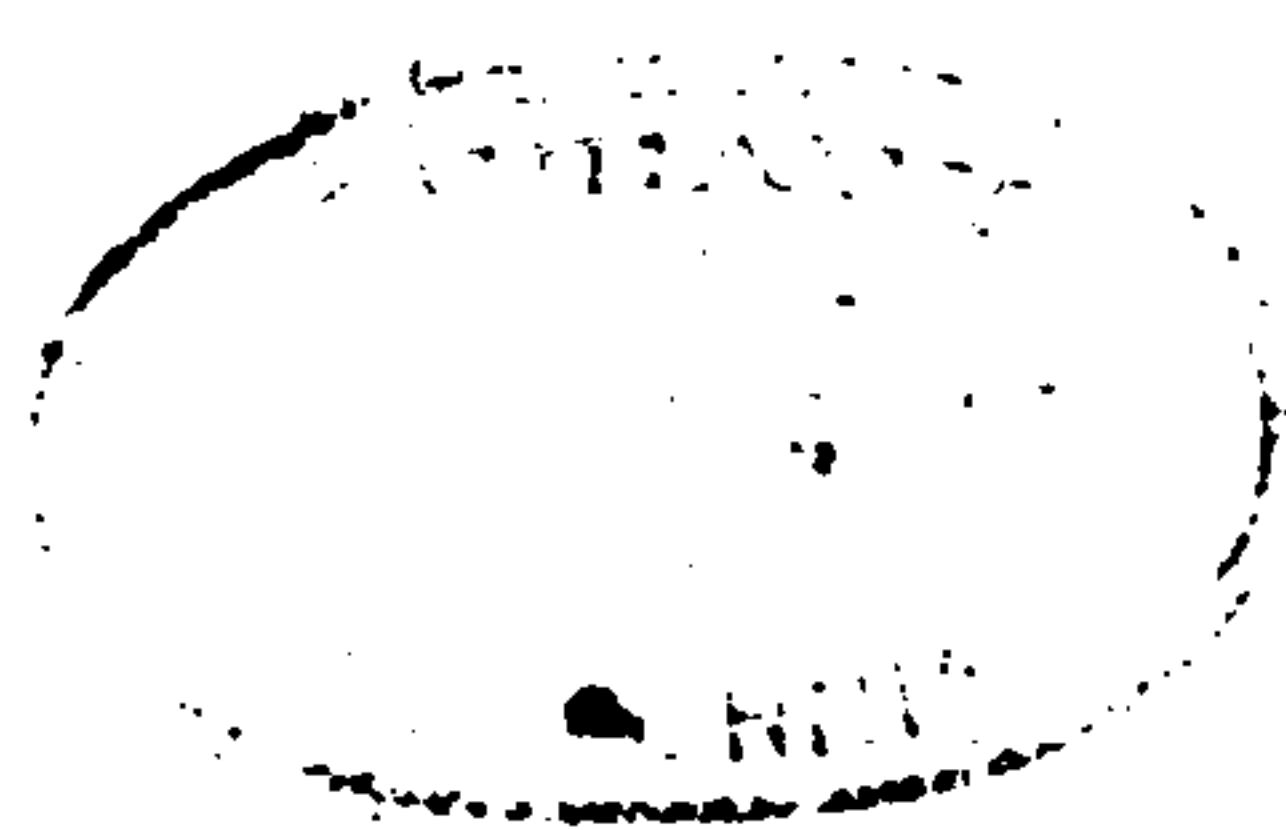
„Ich weiß nicht,“ antwortete er zögernd und nachdenklich. „Mushat hat mir oft Geschichten erzählt, aber ich weiß nicht, ob ich sie dir noch erzählen kann.“





Fritz Rehm  
Das Paar







„Nusbat? Wer ist das?“

Und er erzählte ihr von Nusbat und von seiner Heimat, und sie wollte gar keine anderen Geschichten weiter von ihm hören.

Dies war ja alles wie ein Märchen. Es war wie aus tausend und einer Nacht. Palmen ragten hoch in blaue Luft und trugen Bananen und Kokosnüsse, riesenhafte Akazien breiteten ihre schwammigen, glänzenden und stacheligen Blätter aus, Rosen, Kamelien und Oleander blühten und dufteten, zahlreicher als hier die Veilchen und Primeln. Kameele zogen schwer beladen durch die Straßen, und Araber und Neger und Nubier, Leute, von denen sie nie gehört hatte, begleiteten die Karawane durch die Wüsten. Große Schiffe schaukelten im Hafen, und nur auf den sich überstürzenden Wogen einer beständigen Brandung konnte man zwischen ihnen und dem seltsamen Lande verkehren. Und hier war nun Manuel aufgewachsen. Und seine Augen leuchteten, wenn er davon erzählte, und seine Stimme wurde wärmer, wenn er den Namen Nusbat nannte.

Blanche sah den Erzähler bewundernd an. Sein gebrochenes Deutsch brachte sie nicht ein einziges Mal zum Lachen. Und Manuel, unter den bewundernden Blick seiner kleinen Nachbarin, wurde immer redseliger.

Währenddessen stand eine schlanke Knabengestalt am Gedenkpförtchen, die Hand unschlüssig auf der Klinke. Zug kam eine Stunde später aus der Schule als Blanche. Auf dem ganzen Weg hatte er an den fremden Knaben gedacht, der jetzt bei den Eltern seiner kleinen Freundin wohnte. Noch so lange, lange Zeit wohnen sollte. Ja, während des Unterrichts selbst hatte er seine Gedanken nicht zügeln können. Nun stand er am Pförtchen und wagte auf einmal nicht, in den Nachbargarten hinüberzugehen. Blanche war ja schon seit einer Stunde frei, und sie würde nun mit dem fremden Knaben zusammen spielen. Was sollte nun er noch dabei?

Aber er trat doch ein, beklommenen Herzens, und schlug gleich den kürzeren Weg ein, der ans Wasser hinunter führte. Da hörte er Manuels Stimme. Verwundert stand er still, da er die Beiden nicht im Pavillon sah. Er horchte. Dann schlug er das Gesträuch hastig auseinander, und der helle Tag flutete in die grüne Dämmerung hinein. Da saß Blanche mit dem fremden Knaben, eng zusammen geschmiegt, auf der kleinen Moosbank und sah den Störer mit großen, erstaunten Augen an, als erkenne sie ihn nicht gleich.

Für einen Dritten war drinnen nicht Platz. Zug hatte dieses Bänkchen nur für sich und Blanche berechnet.

„Willst du nicht hereinkommen?“ rief Blanche.

„Alle drei können wir ja doch nicht darin sitzen“, sagte er und blieb draußen stehen. Da standen sie auf und kamen heraus und waren freundlich mit ihm. Er aber blieb unlustig und wortfarg und mußte nichts mit ihnen anzufangen.



## 4. Kapitel.

Am anderen Tage berichtete Blanche ihm auf dem Schulwege, was Manuel ihr von seiner Heimat erzählt hatte. Sie war so lebhaft dabei, daß Lutz dachte, sie übertriebe, und nur verärgert zuhörte. Und die Folge war, daß er am Mittag nicht in den Garten kam. Sie soll nur allein mit dem spanischen Affen spielen, dachte er. Ich finde ihn unausstehlich.

In Wahrheit aber imponierte ihm der über seine Jahre hinaus gewandte Manuel, und er fühlte zornig seine Unfähigkeit, ihm entgegenzutreten. Manuel sprach außer seiner Muttersprache ziemlich gut französisch und wußte sich mit jedem Tage besser mit der deutschen Sprache abzufinden. Lutz quälte sich in der Klasse noch mit den Anfängen der alten und neuen Sprachen und konnte noch in keiner drei zusammenhängende Sätze sprechen. Manuels tiefere Stimme hatte schon einen Anflug von Männlichkeit gegen Lutzens helle Knabenstimme. Manuel verstand es auch, eine tadellose Verbeugung zu machen und küßte Blanche die Hand. Sie hatte es endlich nicht länger bei sich behalten können und hatte Lutz dieses zarte Geheimnis anvertraut.

Die Hand küssen? Wie dumm! Nie würde er sich zu dieser Albernheit verstehen. Aber Manuel brauchte ja auch Pomade. Sein glattes schwarzes Haar glänzte ordentlich wie ein Spiegel und verpestete die ganze Luft, wenn er sich neu gesalbt hatte. Lutz konnte das nicht leiden, während Blanche den leisen, feinen, süßlichen Toilettenduft liebte.

Eines Tages, o Schrecken, hatte Manuel sogar geraucht. Mit Reid und widerwilliger Bewunderung fand Lutz es empörend, während Blanche tat, als wäre es selbstverständlich, daß Knaben in seinem Alter rauchten.

„In Spanien rauchen sie alle,“ sagte sie.

Frau Elisabeth aber untersagte dem Knaben das Rauchen, und als er erklärte, er habe schon oft geraucht und sein Vater wisse es, bat sie ihn, es ihr zur Liebe zu unterlassen, so lange er in ihrem Hause weile.

„Ich werde es lassen,“ sagte Manuel, und er warf ohne Zögern seinen ganzen Zigarettenvorrat in den Bach.

„Er ist ein kleiner Gentleman,“ sagte die Mutter, und Blanche sprach es ihr nach, obgleich sie keinen klaren Begriff hatte, was ein Gentleman eigentlich sei. Daß Lutz es nicht sei, stand bei ihr fest.

Der arme Lutz! Mit jedem Tage mehr empfand er den fremden Knaben als einen Eindringling, der ihn aus seinem Paradiese vertrieben hatte. Blanche teilte zwar kindlich ihr Herz zwischen ihrem alten und ihrem neuen Freunde, aber er sah nur den Anteil, der Manuel zuviel, und er sprach in verächtlichen Ausdrücken von diesem.

Den schwersten Schlag erhielt sein Stolz, als er hörte, daß Manuel zuhause einen Pony habe und reiten könne. Er weigerte sich, das zu glauben, bis Manuel heftig wurde und es ihm beweisen wollte, wenn er nur ein Pferd hätte.



„So kleine Ponys haben wir hier nicht,“ sagte Lutz.

„Doch!“ behauptete Blanche. „Ich habe gesehen, daß der Bauer einen Pony hat.“

„Es ist gar kein Pony,“ ereiferte Lutz. „Das ist nur ein etwas kleineres Pferd.“

„Das ist einerlei,“ rief Manuel und wollte sogleich zum Bauern. „Er will immer alles nicht glauben, was ich sage. Ich bin kein Lügner! Ich sage immer die Wahrheit,“ setzte er heftig hinzu und funkelte Lutz mit seinen schwarzen Augen böse an. „Er soll sehen, daß ich reiten kann. Er soll nicht immer sagen, es ist nicht so. Ich will es ihm zeigen.“ Der Beleidigte wollte sich gar nicht beruhigen.

Da gingen sie zum Bauern und steckten sich hinter den Knecht und baten, ob Manuel nicht einmal auf dem Pony reiten dürfe.

Sie hätten gar keinen Pony, war die Antwort.

„Seht ihr!“ triumphtierte Lutz.

„Ich meine das kleine rote Pferd,“ sagte Blanche.

Dem Pferde wäre nicht zu trauen, meinte der Knecht.

„Nicht böse! nicht böse“ behauptete Manuel. „Ich habe selbst Pferd.“

Dem Knecht schien der kleine selbstbewußte Mann Spaß zu machen. Auch mochte es mit der Bösartigkeit des Pferdes nicht so arg sein. Genug, Manuel setzte es durch, daß er seinen Willen bekam.

„Es kennt mich schon,“ sagte er, als das kleine hübsche Tier sich ruhig von ihm streicheln ließ. Der Knecht führte es auf den Hof und hob Manuel auf seinen Rücken. „Loslassen!“ kommandierte der. Und Blanche und Lutz schrien auch heftig: „Loslassen! loslassen!“

„Aber nur Schritt,“ sagte der Knecht, der den Kleinen jedoch angesehen haben mochte, daß er nicht zum ersten Male auf einem Pferderücken saß.

Blanche strahlte den kleinen Reiter ordentlich an mit ihren großen Augen und ihrem lachenden Gesicht. Lutz stand mit rotem Kopf daneben und ärgerte sich, daß das Pferd überhaupt von der Stelle ging.

Jetzt fing es sogar gemächlich an zu traben und trug seinen Reiter zweimal um den ganzen Hofplatz. Manuel feuerte es mit lauten Zurufen an und schlug ihn beständig mit den Gaden in die Weichen, bis es unruhig wurde. Da griff der Knecht nach dem Zügel und gab nicht nach, er mußte herunter vom Pferd.

Lutz sagte kein Wort, und sie gingen fast stumm nebeneinander heim. Blanche ärgerte sich über Lutz, obgleich sie seine Verstimmung wohl verstand. Sie hätte so gern gesehen, daß sie alle drei als gute Freunde zusammen hielten, und nun konnten die Knaben sich nicht miteinander stellen. Und da sie dunkel empfand, daß es ihretwegen war, wurde sie befangen und unsicher.

Von diesem Tage an haßte Lutz den fremden Knaben.



## 5. Kapitel.

Dr. Jrmmler, der schon lange eine kleine Studienreise vorbereitet hatte, packte jetzt seinen Koffer für eine kurze Italienfahrt. Länger als 14 Tage gedachte er keineswegs weg zu bleiben. Aber auch während dieses Zeitraumes wäre es ihm ein drückender Gedanke gewesen, Luz allein in der Obhut der alten Hausverwalterin zu lassen. Er mußte sich sagen, daß er bei ihr auf das Beste aufgehoben sei, was ihre Gewissenhaftigkeit und ihre Zuneigung für den Knaben anbelangte. Allein sie war alt, manchen Zufällen höherer Jahre bereits ausgesetzt und nicht mehr immer Herr ihrer physischen Kräfte. Ein zweiter Diensthote war auf so kurze Zeit nicht zu beschaffen und wäre auch wenig nützlicher gewesen, als die Hilfe eines kleinen Schulmädchens, das statt dessen der Alten zur persönlichen Dienstleistung beigegeben wurde. Dieses aber konnte weiter keine Beruhigung bieten, was Luzens Pflege und persönliche Sicherheit anbelangte.

Daß Dr. Jrmmler um seinen einzigen Knaben besorgt war, konnte ihm keiner verdenken. Ihm war aus einem großen, wenn auch kurzen Glück nur dieses eine Pfand einer seltenen Liebesgemeinschaft geblieben. Dazu kam, daß die beabsichtigte Reise ihn wieder an jenen Ort führen würde, wo er die glücklichsten Tage seines Lebens mit der Verstorbenen zusammen verlebt, wo er sie zum ersten Male gesehen und sich sogleich in sie verliebt hatte. Das war in Venedig gewesen, während einer Ueberfahrt nach dem Lido, wo sie auf überfülltem Boot in drangvoller Enge ihm gegenüber gesessen hatte, so daß er dem Zauber ihrer blonden Schönheit, wollend oder nicht wollend, geduldig standhalten mußte. Alles dieses lebte in der Erinnerung wieder auf und machte ihn besonders weich und bewegt und erschwerte ihm die Trennung von dem Knaben. Doch die Reise mußte gemacht werden, und so nahm er kurz entschlossen und herzlich dankbar das Anerbieten Frau Elisabeths an, Luz solange zu sich ins Haus zu nehmen.

Einigermassen verwundert war er, daß Luz diesen Entschluß nicht erfreuter aufnahm. War doch der Knabe bisher in der Nachbarvilla auf das Vertrauteste aus- und eingegangen und hing mit einer etwas scheuen, aber echten Zuneigung an der „Tante“! Und daß es nicht nur die Tante war, der diese Anhänglichkeit galt, das war ihm auch nicht entgangen. Im Gegenteil, er hatte sich des guten Einvernehmens, das zwischen Luz und Blanche herrschte, aufrichtig gefreut. Hätte die Vorbereitung zu der Reise ihn nicht so sehr in Anspruch genommen, wäre ihm die Verstimmung, die zwischen den Kindern herrschte, gewiß nicht entgangen. So aber war sie ihm verborgen geblieben und er nun nicht wenig erstaunt, statt eines jubelnden Einverständnisses ein bloßes Sichfügen bei Luz anzutreffen.

„Freust du dich nicht?“ fragte er.

„O doch,“ antwortete der Knabe mehr hastig als freudig.

„Fehlt dir etwas?“



Dr. Irmler sah besorgt in das etwas blasse Gesicht, das ihm um einen Grad schmaler und zarter erscheinen wollte.

„Du kommst ja bald wieder,“ erwiderte Lutz auf die besorgte Frage, konnte aber einer plötzlichen Gemütsbewegung nicht Herr werden und brach in ein heftiges Schluchzen aus.

Bestürzt schloß der Vater den schluchzenden Knaben in seine Arme und tröstete ihn. Die vierzehn Tage würden ja schnell vorübergehen. Die Schule und die häuslichen Arbeiten würden dafür sorgen, daß sie ihm wie im Fluge verschwänden. Und bei der Tante hätte er es ja gewiß gut und hätte die Gespielen immer um sich, und Frau Elisabeth würde es sich gewiß nicht nehmen lassen, ihnen während dieser gemeinsamen Tage manches kleine Extravergnügen zu machen.

Lutz beruhigte sich dann auch bald wieder, und sein Vater sagte sich, daß die heftige Gemütserschütterung bei dem Knaben wohl erklärlich sei, denn eigentlich war es das erste Mal, daß er sich mit Bewußtsein von dem Vater trennen sollte. Vor vier Jahren, als er ihn gleichfalls auf ein paar Wochen allein lassen mußte, war er in der Obhut einer jugendlichen frischen Tante zurückgeblieben und wußte noch nicht viel vom Scheiden, jetzt war er reifer und solchen Empfindungen schon zugänglich. So nahm Dr. Irmler denn die kindlichen Tränen nicht so schwer, ja, empfand sogar eine nicht geringe väterliche Freude darüber, daß der Knabe so sehr an ihm hing.

Frau Elisabeth tat das ihre, Lutz heiter zu stimmen. „Laß den Papa nur reisen,“ sagte sie fröhlich, „wir wollen uns schon ohne ihn vergnügen Tage machen. Blanche und Manuel freuen sich auch schon darauf. Das soll aber hübsch werden.“

Sie freute sich wirklich auf den Knaben. Sie war ihm selbst herzlich zugetan, dann aber war dies eine Gelegenheit, dem einstigen Retter ihres Kindes einmal ihre Dankbarkeit durch eine wirkliche Gegenleistung zu zeigen. Und ein drittes bewegte sie. Ihren mütterlichen Augen war nicht entgangen, daß Blanche sich in der letzten Zeit mehr dem neuen Hausgenossen zugewandt hatte und ihren alten Spielfkameraden vernachlässigte. Es war nicht so sehr, daß sie Veranlassung gehabt hätte, sich hinein zu mengen. Auch war sie klug genug, zu wissen, daß das unter Umständen mehr schaden als nützen konnte. Sie selbst hatte in ihrer Jugend durch zudringliche Störung so kindlicher Neigung ihren ersten seelischen Schmerz erlitten. Ein freundschaftliches Gefühl von unbewußter Innigkeit war ihr als etwas besonders und eigentlich unziemliches hingestellt und durch unüberlegte alberne Redereien aus einem harmlosen stillen Glücksgefühl zu etwas Quälendem und Beschämendem gemacht worden.

Dessen hatte sie sich erinnert, als sie als feinfühlende und kluge Frau die Freundschaft zwischen Lutz und Blanche weder gefördert noch gehindert, sondern ihr ihren unschuldigen Lauf gelassen hatte.



Ein etwas wachsameres Auge hatte sie auf Manuel gehabt, dessen frühreife Manieren und dessen südländische Lebendigkeit Blanche sehr zu imponieren schienen. Doch hatte sie hinlänglich Beweise von dem graden und ritterlichen Charakter des kleinen neuen Hausgenossen, daß sie einen nachteiligen Einfluß auf ihr Töchterchen nicht befürchtete. Dennoch war es ihr lieb, den Beiden jetzt Luz auf längere Zeit zu engerem Verkehr zugesellen zu können. Luz, obgleich nur um ein Jahr jünger, war doch um mindestens drei Jahre kindlicher als der kleine Afrikaner, der in einem reichen Hause aufgewachsen, von unterwürfigen farbigen Dienern früh als Herrensohn verwöhnt, und in der Zeit seines Pariser Aufenthaltes, fern von der Heimat und den Eltern, früh selbständig geworden war. Seine Höflichkeit des Handküssens hatte sie zuerst bei einem so jungen Knaben befremdet, doch lag so viel Natürlichkeit und Ritterlichkeit darin, daß sie sich nicht für berechtigt hielt, ihm diesen Handkuß zu verweisen, und ihn lächelnd des Morgens und des Abends duldete. Nur als sie gewahrte, daß er anfang, auch Blanche in dieser Weise zu begrüßen, erhob sie Einspruch. Solches wäre hierzulande unter Kindern nicht Sitte, die schüttelten sich herzlich die Hände, und das wäre auch ein hübscher Gruß. Manuel nahm diese Belehrung mit bescheidenem Lächeln an, und sie sah ihn nie wieder ihrem Töchterchen die Hand küssen. Daß er es trotzdem oft tat, wenn die Kinder unter sich waren, wußte sie nicht. Und Luz, der es einmal als ungewollter Zeuge gesehen hatte, hütete sich, diese schlimmste Ursache seiner kindlichen Betrübniß zu verraten. Er hätte sich geschämt, davon zu sprechen. Aber seinem Herzen tat es weh.

Wohl hundert Mal nahm er sich vor, es dem anderen nachzutun, aber nie brachte er es über sich, und im unschlüssigen Ueberlegen, küßt du ihr nun die Hand, oder begnügst dich mit einem Händedruck, fiel auch dieser nur schwach und gleichsam versuchsweise aus; zum Befremden der wenig nachdenklichen Blanche.

„Was hat er nur? Hab ich ihm etwas getan? Römischer Junge.“

Damit war es für sie abgetan. Sie merkte gar nicht, daß Luz ihr gleichgültiger wurde. Manuel machte ihr mehr Spaß.

„Der Luz ist jetzt immer so langweilig,“ sagte sie.

Trotzdem freute sie sich aufrichtig, daß Luz auf ein paar Wochen zu ihnen ins Haus kommen sollte.

Zu dritt war es am Ende noch lustiger. Was wollten sie alles aufstellen. Obendrein standen die Ferien vor der Tür, und das war immer eine schöne Zeit. Die Mutter hatte schon Ausflüge mit ihnen geplant, wie sie sie alljährlich in der großen Sommerferien unternahmen. Da sollten die beiden Jungen aber Augen machen!

Luz war wohl schon einmal mit gewesen, wenn auch nicht so gar weit. Aber der Manuel kannte ja noch nichts von der Gegend. An ihn dachte sie am meisten dabei. Wenn sie dann zusammen im Eisenbahnwagen sitzen würden, natürlich am Fenster, und alles flöge so lustig



schnell an ihnen vorüber, und sie würde es ihm zeigen: das ist Neudorf und das ist Birkendorf und das ist Bentheim, und in dem Walde dahinten sind wir mal mit Papa gewesen. Und wenn sie dann durch die Heide liefen, oder noch schöner am Seestrande, barfuß, und die Wellen so kühl und erquickend heranrollen und bis an die Knöchel herauf schäumen. Und das Schanzen aufwerfen und Burgen aufbauen. Und das Bootfahren.

Ob Manuel wohl Angst vor dem Wasser hätte? Sie hatte es. Nur ein ganz klein wenig.

Aber Manuel war ja doch über das Meer gekommen. Und die große Stadt in Afrika, wo er zuhause war, lag ja unmittelbar am Meer. Am Ende würde sie ihn gar nichts Neues zeigen können.

Das betrückte sie etwas. Was war sie doch für ein dummes Mädchen gegen ihn. Aber dafür war er ja auch ein Knabe und war fast zwei Jahre älter als sie. In zwei Jahren würde sie auch noch viel lernen und sehen und erleben. Doch die Einsicht in ihrer Unwissenheit und der Kummer, den sie ihr machte, hielten nie lange vor. Später, später! Das würde alles schon kommen, wie es kommen sollte.

Manuel lebte wie Blanche in den Tag hinein, mit Behagen genoß er die Freiheit, deren Ende freilich mit dem Schulanfang immer näher rückte. Doch waren es Wochen, die ihm noch gegönnt waren. Inzwischen las er leichte, deutsche Bücher, die Frau Elisabeth ihm gab, und schrieb jede Woche seinem Vater einen deutschen Brief, dessen Inhalt sich immer ziemlich gleich blieb. Ungelenke, mit dem Ausdruck und mehr noch mit der Orthographie ringende Briefe. Schnelle Fortschritte machte er im Sprechen. Und zwar verdankte er diese raschen Erfolge weniger Frau Elisabeth und den anderen Hausgenossen, als seiner kleinen Freundin Blanche, deren Plappermaul nie lange still stand, und der er sich mit jenem Eifer widmete, der schon Frau Elisabeths Wachsamkeit geschärft hatte.

Er hatte in einem Brief an den Vater eine begeisterte Schilderung von Blanche gemacht, die der vielbeschäftigte und viel reisende Kaufherr und Lebeamann mit einem flüchtigen Lächeln gelesen haben mochte. Ihm aber waren sie Ausdruck seines Heiligsten. Blanche war für sein ungestümes Knabenherz alles, ersetzte ihm Heimat und Elternhaus.

Er hielt ein abgelegtes blaues Haarband und ein altes Schreibheft von ihr als köstliche Besitztümer verwahrt. Das kleine Heiligenbild über seinem Bett hörte oft ihren Namen, wenn er sie in sein Gebet einschloß, oder in Gedanken an sie verloren, halb laut diesen schönen Namen stammelte, in dessen romanischem Klang ihn Verwandtes grüßte, und in dem so viel Reinheit, Jugend und Süße lag.

Blanche!

Er kannte eine halbe Strophe eines französischen Liedes, in der dieser Name vorkam, und er wurde nicht müde, sie vor sich hin zu trillern.

„Blanche, petite Blanche!“



Auf dem Schulweg trug er ihr die Mappe bis zum kleinen Bahnhof, von wo aus sie der Zug in einer Viertelstunde in die Stadt führte. Sonst hatte Lutz es getan, jetzt hatte immer Manuel die Mappe schon in der Hand, wenn Lutz zu ihnen stieß. Er ging nicht mit auf den Perron, sondern verabschiedete sich schon vorher. Denn sie trafen auf den Bahnhof noch einige andere Knaben und Mädchen, die in die Schule fuhren, und deren Anstarren ihm unangenehm war. War man denn als Ausländer ein wildes Tier für diese dummen deutschen Kinder? Eine häßliche Unsitte, dieses Anglozen eines Fremden. Daß er dunkler war als sie, sahen sie doch mit einem halben Blick. Und was war denn sonst an ihm, was ihre Aufmerksamkeit immer aufs Neue wieder erregen konnte? Er wußte ja nicht, daß Blanche es war, die mit ihren Erzählungen diese Unart nährte.

Keinem, keinem hätte er ein Wort über Blanche gesagt. Ganz allein ihm gehörte sie und den Heiligen, deren Schutz er sie mit kindlicher Frömmigkeit empfahl. Was ging es andere an, was er über Blanche dachte, was er für sie empfand. Nur ihr selbst es mit tausend kleinen Aufmerksamkeiten und Artigkeiten zu zeigen, war er beflissen. Ihre Mutter hatte ihm den Handkuß untersagt. Aber was ihm alte Gewohnheit war, konnte er nicht sobald lassen und tat es jetzt heimlich und mit dem Bewußtsein einer verbotenen Schuldigung. Dieses war das Einzige, was er sich vorzuwerfen hatte. Er hätte sonst nie eine Lüge über seine Lippen gebracht. In diesem Falle aber entschuldigte er sich vor seinem Herzen.

Blanche! Blanche! Jubelte dieses heiße Knabenherz, wenn sie ihm entgegenkam, schlank, schwebend, ganz Licht in dem Strahlenkranz ihrer goldenen Haare, und ihn schon von weitem ihre feine schlanke Hand mit den etwas langen Fingern entgegenstreckte.

Blanche!

Und dann sollte er diese Hand wieder fahren lassen, ohne sie zu küssen? Möchte es nicht Sitte sein in diesem kühlen Lande, und möchte der blasser Lutz nie die Hand der kleinen Blanche küssen, ihm sollte man es nicht wehren. Und bei der Vorstellung, daß auch Lutz diese Hand küssen könne, zog sich eine feine Falte zwischen den schwarzen Augenbrauen zusammen.

Manuel war denn auch der Einzige, der sich nicht auf Lutz freute. Möchte er doch zum Spielen herüberkommen. Aber daß er nun auch mit ihm schlafen und essen sollte, gefiel ihm nicht. Und er sollte das Zimmer mit ihm teilen. Frau Elisabeth hatte es ihm schon angekündigt. Freilich nur in Form einer Frage, ob er wohl auf vierzehn Tage mit Lutz teilen wolle. Gewiß wollte er, er durfte doch nicht nein sagen, aber erfreut war er nicht. Nicht, daß er ihn fürchtete. Aber er würde die wenigen Stunden, die er bisher mit Blanche allein sein durfte, stören. Grund genug, daß er ihn fast haßte.



Aber der Tag rückte heran, an dem Lutz übersiedeln sollte. Dr. Frmler hatte seinen Koffer gepackt und kam nun am Abend vor seiner Abreise mit Lutz herüber, um sich zu verabschieden und seinen Knaben in die Hände der verehrten Pflegerin abzuliefern. Man saß nach dem Tee in der offenen Veranda in angeregtem Gespräch über Italien und seine Kunstschätze, das beiden Gatten nicht fremd war, und die Kinder durften dabei sein und sich still verhalten. Manuel und Blanche wären lieber noch in den Garten gegangen, aber Lutz wollte sich begreiflicherweise in der letzten Stunde nicht vom Vater trennen und stand an dessen Seite, von seinem Arm umschlungen.

Manuel dachte an seinen Vater. So zärtlich hatte er ihn nie umfaßt. Selten, daß er einen Kuß von ihm bekommen hatte. Auch als er sich zuletzt auf dem Bahnhof von ihm verabschiedet, hatte er ihm nur die Hand gegeben und fast geschäftsmäßig geschüttelt.

Ein tiefes Heimweh nach Liebe und Mutterarmen packte ihn. Wie lange hatte er sie entbehren müssen. Seine Mutter, von der er fast nie sprach, war eine träge, indolente Südländerin, der das Briefschreiben eine körperliche und mehr noch geistige Anstrengung war, und der Vater ging ganz in seinen Geschäften auf. Nur Ruskat war es, an die er mit Zärtlichkeit dachte. Sie allein hatte wohl einmal ihren Arm so um seinen Hals gelegt und hatte ihm sanfte Worte gesagt. Die braune Tochter Arabiens stand plötzlich vor seinen Augen und verdunkelte sogar die lichte Blanche, so daß er sich gänzlich fremd und verlassen in diesem Kreise vorkam, und mit einem feindlichen Gefühl in seiner Ecke als stiller und übelwollender Beobachter sitzen blieb.

Lutz aber war nicht nur bei seinem Vater Liebkind an diesem Abend, sondern auch Frau Elisabeth und ihr Gatte waren geflissentlich freundlich und aufmunternd zu ihm, um ihm die Trennung leichter zu machen und ihm gleich zu zeigen, daß sie es gut mit ihm meinten, und er hier wohl geborgen sei. Und auch Blanche, dem Beispiel ihrer Eltern folgend, war freundlicher gegen Lutz, als sonst wohl in der letzten Zeit.

Nachher gab es noch ein paar große, in knabenhafter Scham schnell getrocknete Tränen, als Dr. Frmler Lutz den Gute Nacht-Kuß gab und in sein eigenes Heim hinüberging, während Lutz gleich bei der Tante blieb und dann nachher mit Manuel in ihr gemeinsames Stübchen hinaufstieg.

Still kleideten sie sich aus. Jeder war mit seinen Gedanken beschäftigt, und wollte von dem anderen nichts, als unbehelligt gelassen werden.

„Soll ich auslöschen?“ fragte Manuel.

„Ja, bitte.“

Es wurde dunkel in der kleinen Kammer und still, nur das feine, hastige Ticken zweier Taschenuhren erfüllte als einziges, leises Geräusch den Raum, und ab und an knarrte eine der Bettstellen.



Manuel konnte nicht einschlafen. Zum ersten Mal hatte er sein Nachtgebet leise hergesagt und den lieben Namen Blanche nicht ausgesprochen. Seine Gedanken waren zerstreut, halb drüben in der Heimat und nur zur Hälfte hier, wo er sich zum ersten Male fremd und verlassen vorkam. Luz schlief schon lange, mit ruhigen, leisen Atemzügen, als Manuel noch wach lag, das Gesicht in die Kissen drückte und leidenschaftlich weinte.

### 6. Kapitel.

Dr. Trmler war am anderen Morgen abgereist. Sie hatten ihn alle an die Bahn gebracht, und die beiden Herren waren zusammen abgefahren, der eine nach Italien, der andere ins Kontor.

Frau Elisabeth kehrte mit den Kindern auf einen längeren Umweg zurück. Es war zugleich der erste Ferientag, und Blanche infolgedessen in ausgelassenster Stimmung.

„Nach doch mal!“ rief sie und neckte Luz mit einem herzhaften Stoß, so daß er taumelte und fast in einen Graben gefallen wäre. Er wurde rot vor Schreck und auch ein wenig vor Ärger und lachte gezwungen.

Die Mutter verwies ihr so derbe Späße. Luz wäre noch nicht aufgelegt zum Scherzen.

„O doch,“ sagte er. Und um Blanche eine Beschämung zu ersparen, bezwang er sich und war auch bald von ihrer Lustigkeit angesteckt. Da wandte Frau Elisabeth sich an Manuel.

„So ernst?“ fragte sie. „Woran denkst du?“

„Wie schön das Reisen ist!“ sagte er, „und wie schön es gewesen wäre, wenn ich hätte mitfahren können.“

„Gefällt es dir nicht mehr bei uns?“

„O doch!“

Sie sah ihn erröten und drang nicht weiter in ihn. Er hat Heimweh bekommen. Das wird sich wieder geben.

„Wir wollen recht vergnügt sein in den Ferien,“ sagte sie und was an ihr lag, tat sie in der Folge dazu. Es kam, wie Blanche es vorausgedacht. Sie machten zwei, drei Mal in der Woche kleinere oder größere Ausflüge in die Umgebung, wobei sie es nicht verschmähte, mit dem Rucksack auf dem Rücken zu marschieren, den Wanderstab in der Hand.

Frau Elisabeths frische Stimme mußte immer ein Lied anzugeben, das den Weg würzte. Manuel konnte natürlich nur zuhören oder einzelne Takte mittrillern. Doch fand sich bei solchem Singen die Gelegenheit, auch ihn zum Auskramen seiner kleinen spanischen und französischen Lieder zu bewegen. Ohne gerade musikalisch zu sein, besaß er doch ein gutes Gedächtnis für volkstümliche Weisen. Selbst ein arabisches Liedchen konnte er zum Besten geben. Es war ein ländliches Liedchen, dessen Text auch ihm vielleicht nur leere Worte blieben, aber er sang mit einer solchen Ergriffenheit und mit einem zitternden Heim-



weh, daß Frau Elisabeth ein gerührtes Lächeln nicht unterdrücken konnte, und Blanche und Lutz ihn ganz verwundert anstarrten, so daß er tief errötete und mit einem gewinnenden Lächeln der Verlegenheit sagte: „Ich kann nicht singen.“

Frau Elisabeth hatte eine feine erzieherische Art, jedem eine kleine Pflicht zu erteilen. Der Eine mußte den Probiant tragen, der Andere den Quartiermacher spielen, der Dritte in ein Wanderbüchlein einschreiben, was ihnen des Aufzeichnens wert erschien. Sie selbst behielt sich die Führung und die Kasse vor.

So mußte sie ein gemeinsames Band zu schlingen, das wieder fester verknüpfte, was sich schon leise zu lockern drohte.

Manuel vergaß sein Heimweh, und Lutz empfand die Trennung vom Vater bald nicht mehr als Leid, sondern als eine ganz fröhliche Abwechslung. Dazu trugen die häufigen Briefe und Karten Dr. Irmlers vieles bei. Fast von jeder Station kam ein kurzer, an Lutz adressierter Kartengruß, und längere, ausführliche Briefe an Frau Elisabeth hielten die Zurückgebliebenen mit dem Reisenden in steter Verbindung. Die Briefe des Doktors, der vom schönsten Wetter begünstigt dem Lande der Sonne und Schönheit zueilte, atmeten Heiterkeit und Lebensfreude, und ein neuerlicher Brief versprach dem Sohne und den Freunden allerlei Erfreuliches und Ergögliches mit heim zu bringen.

So war denn Lutz im freien Genuß der Gegenwart und stiller Hoffnung auf die Zukunft in einem im ganzen glücklichen Zustand, zumal Blanche, nicht mehr unter dem überwiegenden Einfluß Manuels, sich ihm wieder mehr zuwandte und das alte Verhältnis zwischen ihnen wiederherstellte. Das war wieder die Ursache, daß Manuel, dessen Eifersucht diese Wandlung wohl bemerkte, der Vergangenheit und seinem Heimweh wieder kräftig entzogen wurde und sich wieder leidenschaftlich dem Tage zuwandte. Ein stilles Ringen begann jetzt unter den beiden Knaben um die Gunst des Mädchens, das fortfuhr, sie gleichmäßig zu verteilen.

Lutz war schon zufrieden, wenn er nicht hinter Manuel zurückzustehen brauchte. Der war nun einmal da und ein Anteil von Blanches Freundschaft war ihm nicht zu verweigern. Nur machte Lutz eifersüchtig darüber, daß ehrlich geteilt wurde. Anders Manuel, der anspruchsvoller am liebsten die kleine Freundin für sich allein gehabt hätte, und die alte Eifersucht und den alten Groll auf Lutz wieder aufkeimen fühlte. Und sonderbarer Weise kam er, ohne daß Blanche es wollte, nur durch eigene Schuld, wenn auch unbewußt, ein wenig ins Hintertreffen. Wettseiferten sie auf den Ausflügen, sich durch kleine Gefälligkeiten und knabenhafte Galanterien beliebt zu machen, so kam Lutz ihm oft zuvor, weil es nicht in Manuels Natur lag, über Blanche Frau Elisabeth zu vernachlässigen. Schon als der ältere fühlte er sich verpflichtet, ihr Ritterdienste zu leisten, während der jüngere Lutz an dergleichen Artigkeiten nicht dachte und nur für Blanche da war.



Da schlug denn jenem oft das Herz, wenn er neben Frau Elisabeth hergehend, ihren Mantel tragend, oder sich ihrer Unterhaltung widmend, Luz und Blanche fröhlich vorauf springen sah, auch wohl einmal wieder, wie in früheren Tagen, Hand in Hand.

Frau Elisabeth ließ das Betragen des ritterlichen Knaben nicht ohne Anerkennung, indem sie ihn ihrem Töchterchen als Beispiel hinstellte, wozu die unbesümmerte Blanche reichlich Gelegenheit gab.

„Du könntest dich deiner Mutter auch einmal gefällig erweisen,“ sagte sie.

„Mutti, was soll ich denn tun?“, rief Blanche stürmisch, die Arme schmeichelnd um ihren Hals legend. Aber dabei blieb es denn auch. Manuel aber war stolz auf Frau Elisabeths Lob, um dessentwillen er die Qualen der Eifersucht heroisch weiter ertrug.

Anders aber zuhause, bei den Spielen im Garten, wo die Kinder unter sich waren. Da trachtete er, das Versäumte nachzuholen, forderte sein vorenthaltenes Teil mit Zinsen ein. Blanche, ganz nach Lust und Laune handelnd, keinen eigentlich bevorzugend, fühlte sich dann manchmal von seinem heftigen Wesen befremdet, und zog sich ein wenig zurück, ohne zu ahnen, wie weh sie ihm tat und wie sehr sie ihn reizte.

Ihr Name erschien schon lange wieder in seinen Gebeten, um so leidenschaftlicher, je mehr er gezwungen war, ihn nur in Gedanken auszusprechen, des Schlafkameraden wegen. Ja, in seinen Träumen beschäftigte ihn Blanche, und stammelte er halb laut ihren Namen.

Und eines Nachts, als ein Traum ihn gequält, der ihn Blanche Hand in Hand mit Luz Blumen pflücken zeigte, während er abseits stand und nicht zu ihnen konnte, saß er, erwacht, aufrecht im Bett und starrte voll Born, Haß und Kummer durch das Dunkel auf Luz, der ruhig in seinen Rissen lag. Manuels Fäuste ballten sich, und seine Zähne preßten sich wild aufeinander. Gätte Luz Licht gemacht, er hätte sich vor diesem Gesicht entsetzt, das durchaus nicht mehr kindlich aussah, sondern mit dem Ausdruck einer fast männlichen Energie heißen Haß und tief-schneidendes Weh verband.

Luz wachte freilich, und auch seine Gedanken beschäftigten sich mit Manuel. Er sah ihn auch, wenn auch nur undeutlich, aufrecht im Bett sitzen, wenn der Vorhang, hinter dem das Fenster offen stand, von einem stärkeren Luftzug getroffen sich leise hin und her bewegte und das Dunkel ein wenig aufhellte. Auch suchte Luz nach einem Wort, ihn anzureden, aber er fand keines. Denn was ihn zu reden trieb, beschäftigte auch wieder so sehr seine Gedanken, daß er damit nicht fertig wurde.

Manuel hatte im Schlaf laut und leidenschaftlich Blanches Namen gerufen.

„Blanche! Blanche!“

Zweimal hatte der geliebte Name mit einem wehen Laut durch das Dunkel und durch die Stille gezittert. Etwas Fremdes, nicht Bekanntes klang dem erschrocken Luz daraus entgegen.



„Blanche! Blanche!“

„Was hast du? Was ist dir?“, wollte Rug rufen, aber etwas lähmte seine Zunge, benahm ihm den Atem. Fast unheimlich klang dieses zweimalige Rufen.

Und jetzt wurde wieder Manuela's Stimme laut.

„Rug! — Rug! — schläfst du?“

„Nein, was willst du?“

Manuel gab keine Antwort.

„Willst du was?“ fragte Rug noch einmal dringlicher.

„Ja.“

Und dann rang sich jedes Wort langsam und leise, aber leidenschaftlich von den zuckenden Knabenlippen.

„Ich liebe Blanche. Sie soll nicht immer nur mit dir freundlich sein. Ich halte das nicht aus. Ich will es nicht.“

Im Dunkel der Nacht saß der Knabe aufrecht in seinem Bett und stammelte dieses Bekenntnis, und es war Rug, dem er es vorstammelte, Rug, dem er es am Tage am wenigsten von allen Menschen anvertraut hätte. Aber er mußte sein übervolles Gemüt entladen, war froh, daß er Rug nicht dabei sah, sprach wie zu einem Fremden, fühlte, wie bei jedem Wort die Tränen höher in ihm aufstiegen und zitterte am ganzen Leibe vor Erregung.

Eine lange Stille folgte Manuela's Worten, während nur sein unterdrücktes Schluchzen zu vernehmen war.

Ich liebe Blanche! Rug hätte nie für sein Empfinden für Blanche diesen Ausdruck gefunden. Er war aufs Neue erschreckt, beängstigt, von etwas Fremdem verwirrt.

„Blanche ist doch auch gegen dich freundlich,“ sagte er. Er konnte Manuela's Weinen nicht länger hören und hätte ihn gern getröstet.

„Wir kennen uns doch auch schon viel länger, Blanche und ich,“ fuhr er fort. „Deswegen ist sie doch nicht weniger freundlich mit dir. — Laß doch das Weinen. — Ich will es ihr sagen, daß sie freundlicher mit dir sein soll!“

„Nein!“ rief Manuel, schrie es fast. „Daß du es ihr nicht sagst. Ich glaube, ich könnte dich töten, wenn du es tust.“

„Dummes Zeug!“ brummte Rug, der solche Leidenschaft nicht verstand und sich ärgerlich auf die andere Seite legte.

„Rug! du! Rug!“

„Was denn?“

„Daß du es ihr nicht sagst!“

„Mir ist es gleich. Du kannst es ihr ja selbst sagen. Aber jetzt möchte ich gern schlafen.“

Seine Müdigkeit überwog wirklich seine Teilnahme für Manuel und auch für Blanche. Es dauerte nicht lange, da schwebten wieder seine leisen, feinen Atemzüge durch das Zimmer.



Manuel aber lag noch lange wach und betete zum ungezählten Male zur Mutter Gottes, sie möchte ihm das Herz der kleinen Blanche zuwenden.

Die Folge dieses nächtlichen Zwiegesprächs war eine weitere Entfremdung zwischen den Knaben. Luz betrachtete Manuel jetzt mit ganz anderen Augen. Er fühlte etwas wie Neid. So viel er von Blanche hielt, seinen Schlaf hatte sie ihm noch nie gestört. Und nun gar diese Tränen, dieser leidenschaftliche Ausbruch Manuels in der Nacht. Er schämte sich und schalt sich, daß er nicht auch so empfand. Manuel war freilich auch schon älter als er und in vielem reifer. Luz empfand das wohl und war ehrlich genug, es anzuerkennen. Er bekam einen gewissen Respekt vor ihm, was ihm wieder lästig war. Und zugleich erwachten Gedanken in ihm, die bisher geschlummert hatten.

„Ich liebe Blanche auch,“ sagte er sich. „Er soll nicht glauben, daß er es allein ist.“ Und er wurde mißtrauisch und beobachtete die Beiden.

Manuel haßte Luz nur umsomehr, als er ihn fürchtete und sich ärgerte, daß er sich ihm in jener Nacht in seiner Seelennacktheit gezeigt hatte. Er schämte sich vor ihm und suchte seinem Blick auszuweichen, wurde argwöhnisch und belauerte Blanche, ob sie wohl etwas wisse. Ganz im tiefsten Innern war dabei der heimliche Wunsch rege, sie möchte es wissen. Er hätte Luz nicht mehr getötet deshalb.

„Du hast doch nichts gesagt?“ fragte er ihn zwei Tage später und zwang sich zu einem Ton freundlicher Vertraulichkeit.

„Was denn?“ fragte Luz mit verstellter Gleichgültigkeit.

Manuel ärgerte sich.

„Das weißt du recht gut.“

„Ach das.“

Der Ton war womöglich noch gleichgültiger.

„Ich will es aber wissen!“

Manuel wurde heftig.

„Frage sie doch selbst,“ gab Luz zur Antwort.

Bornig ging Manuel weg.

An diesem Tage kam ein Brief Dr. Jrmers, indem er eine Verlängerung seiner Reise um höchstens acht Tage ankündigte und hoffte, daß Luz den Freunden nicht lästig werden würde. Die Veranlassung zu diesem Schreiben aber war diese:

Er ist in Rom, kommt abends spät aus einer kleinen Gesellschaft, hört in einer einsamen menschenleeren Straße plötzlich einen Schrei ganz in seiner Nähe und steht im nächsten Augenblick vor einem entseelten Körper, der quer über den Bürgersteig liegt. Ein Schatten fliegt über die Straße, ein geisterblaßes Gesicht wendet sich noch einmal um, und er meint im ersten Augenblicke nichts als zwei große schwarze, weit aufgerissene Augen in diesem Gesicht zu erkennen. Aber schon nahen Schritte, er wird bei der Leiche gesehen, verdächtigt, und muß mit auf die Wache. Hier gelingt es ihm bald, seine Unschuld glaubhaft zu



\*



Albert Gupp  
Heimtrieb der Herde







machen. Indessen kann man ihn nicht ganz freigeben, da er den Mörder gesehen haben will und eine ungefähre Beschreibung von ihm zu liefern imstande ist. Des einzigen Zeugen muß man sich versichern, zumal seine Angaben viel Wahrscheinlichkeit für sich haben. Seine Beschreibung paßt auf einen jungen Burschen, den man mit dem Getöteten befreundet weiß, und von dem es bekannt ist, daß er sich mit jenem gleichzeitig um ein hübsches und braves Bürgermädchen bewarb.

Vor die Frage gestellt, glaubt Dr. Irmler sich noch anderer Merkmale entsinnen zu können, als nur der dunklen Augen. Und alles zeigt auf jenen Freund hin. Dieser wird gefunden, festgenommen und dem Zeugen gegenübergestellt, der ihn zu erkennen glaubt. Ein anfängliches Leugnen zieht die Sache hin, aber der Unglückliche entschließt sich zuletzt zu einem Geständnis. Und wirklich ist die unselige Eifersucht das Motiv seiner Tat.

Diese Begebenheit hatte Dr. Irmler mehrere Tage gekostet, während welcher er nicht fähig war, seinen Studien geregelten Fortgang zu geben. So war noch manches nachzuholen und eine Verlängerung seiner Abwesenheit um die angegebene Zeit erwünscht.

Er möchte sich nicht beeilen und sich nicht sorgen, schrieb Frau Elisabeth zurück. Lux wäre gut aufgehoben, und sie hätten ihn alle gern bei sich.

„Daß dieses hitzköpfige Volk doch immer gleich zum Messer greifen muß!“ sagte Frau Elisabeths Gatte beim Tee, als er von dem Inhalt des Briefes erfuhr. „Und wenn es dann noch wenigstens zum ehrlichen Zweikampf schreitet. Aber ein feiger Meuchelmord aus solchem Beweggrunde, noch dazu an einen Freund, will einem schier unverständlich sein.“

„Es ist schrecklich,“ sagte Frau Elisabeth, „wie die Leidenschaft alles verdunkelt, alle Begriffe von gut und böse auslöscht und den Menschen zum blinden Werkzeug seiner Triebe macht. Ich erinnere mich eines ähnlichen Falles aus meiner Heimat, wo ein sonst liebenswürdiges Schwesternpaar sich um einen jungen Mann heftig entzweite. Beide getäuscht, suchten sie statt Trost in der Versöhnung Trost im Tode. Man fand beide Leichen am blühenden Sommerrain des kleinen Flusses, von den mitleidigen Wellen sanft nebeneinander hingebettet.“

So erzählte Frau Elisabeth in tiefer Ergriffenheit. Den Kindern enthielt sie diesen Teil des Briefes vor. Es schien ihr nicht ratsam, die jungen Seelen schon mit solchen Dingen zu beschweren; sie würden früh genug die Tragik des Lebens kennen oder doch wenigstens ahnen lernen. Sie sagte ihnen nur, daß Dr. Irmlers Studien seine Anwesenheit in Rom noch für einige Tage verlange.

Lux selbst war wohl zufrieden. Die Tage gingen abwechslungsreich hin, und die leichten Schatten, die die Verstimmung zwischen ihm und Manuel auf ihre Freuden warf, bedrückten ihn nicht allzu sehr.



Manuel jedoch war keineswegs erfreut über Lugen's verlängerten Aufenthalt. Acht Tage noch! Wäre doch die Zeit bald um!

Blanche aber rief einfach: „Wie schön!“ obgleich es ihr keinen großen Kummer gemacht hätte, Luz schon jetzt an seinen Vater zurückzugeben.

Nun mußte es geschehen, daß Frau Elisabeth um diese Zeit von heftigen Kopfschmerzen anhaltend geplagt wurde, so daß sie sich den Kindern nicht so viel wie sonst widmen konnte und sie sich meist selbst überlassen mußte. Sie tat das um so ruhiger, als es ihr bisher erschienen war, daß sie in guter Kameradschaft miteinander verkehrten.

Aus dieser Ruhe sollte sie eines Tages aufgestört werden. Die Spannung zwischen den beiden Knaben hatte sich wie ein böses Geschwür weiter gefressen und brach nun unerwartet auf.

### 7. Kapitel.

Blanches Geburtstag sollte, wie alljährlich, festlich gefeiert werden. Ja, man plante diesmal etwas ganz Besonderes. Das beständige schöne Wetter ließ das Gelingen eines kleinen Gartenfestes erhoffen. Ketten von Lampions sollten gezogen und eine italienische Nacht unter nordischem Himmel hergezaubert werden. Wochenlang hatte man sich schon darauf gefreut, und diese gemeinsame Vorfreude war immer wieder das Band gewesen, auseinander Strebendes zusammen zu halten.

Nun war der festliche Tag da, und alles stand in Erwartung eines besonderen Freudentages früher auf als sonst. Schon am Morgen kam eine Rousine Blanches, während die anderen kleinen Gäste sich erst am Nachmittag einfanden. Es war ihrer ein großer Kreis geladen worden, auch Knaben, damit es den Mädchen nicht an Tänzern fehle. Alle kleinen Freundinnen kamen in weißen Kleidern mit bunten Schleifen und Schärpen und brachten Blumen und Schokolade und kleine Geschenke mit. Alle gaben sie Frau Elisabeth mit einem zierlichen Knick die Hand und schauten sich dann mit großen Augen im Kreise um. Die Knaben traten selbstbewußt auf, und konnten doch eine lächerliche Verlegenheit und Unbeholfenheit nicht verbergen; sie waren in der Minderzahl und hätten offenbar lieber unter sich Pferd oder Räuber und Soldat gespielt, als sich hier sitzsam und kavalierrmäßig zu betragen. Sie hielten sich zu Luz und Manuel und staunten diesen ebenso an, wie es die kleinen Mädchen taten.

„Wie braun er ist,“ flüsterten sie untereinander.

„Er kommt nachher in unsere Schule.“

„Aber klein ist er nur.“

„Ist er nett?“, fragten sie Luz leise und Luz sagte: „Sehr nett.“

Daß er ziemlich gut deutsch sprach, merkten sie bald, und ebenso, daß er ihnen allen an Sicherheit des Betragens überlegen war. Luz war einer von ihnen, aber Manuel war etwas besonderes.



Manuel merkte wohl, daß er Eindruck machte, und fühlte sich geschmeichelt, denn er dachte an Blanche dabei. Ihr wollte er gefallen.

Blanche aber war anfangs noch viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Sie war nicht ohne mädchenhafte Eitelkeit und wollte in ihrem neuen Geburtstagskleide auch gefallen. Sie sah in der That reizend aus. Ihre zarte, sonnige Elfschönheit war vom Glanz heiterer Freude umstrahlt. Dazu kam das Bewußtsein, Hauptperson zu sein, und die Ueberlegenheit der kleinen Wirtin, die sich bei sich zuhause fühlt und glücklich ist, ihren Gästen etwas bieten zu können.

Es war ein liebliches Bild, die vielen hellen Kindergestalten mit den farbigen Bändern sich im Garten tummeln zu sehen. Die Blumen auf den Beeten jedoch, vor allem die in vollem Flor stehenden Rosen, scheuten solche Nachbarschaft nicht, sondern behaupteten sich in schönster Pracht. Auch die kleinen bunten Papierlaternen, die ganz regungslos in der stillen Luft hingen und sich auf den Abend zu freuen schienen, wo sie ihr Licht leuchten lassen sollten, kamen schon jetzt in ihrem bunten Farbenschmuck zu hohen Ehren. Wenn sie erst brennen würden, das mußte schön sein. Doch damit sollte es noch ein wenig Zeit haben. Es waren lange, helle Abende, und die Illumination war als Abschluß des Festes gedacht.

Allerlei Spiele vertrieben indessen die Zeit. Man spielte Haschen, von Baum zu Baum und Topf schlagen. Wie gerufen fanden sich ein Paar Straßenmusikanten vor dem Hause ein. Man holte sie herein und improvisierte auf kurz geschorener Rasenfläche ein lustiges Tänzchen zu keineswegs wohlklingender Musik. Aber wer tanzen will, dem ist leicht geblasen, und namentlich die Klarinette gab sich alle Mühe, ihre Sache gut zu machen und sich der Ehre würdig zu zeigen, sich hier im herrschaftlichen Kreise produzieren zu dürfen.

Als sich die Leute nach drei Tänzen wieder verabschieden wollten, wollte man sie nicht weglassen. Noch einmal! noch einmal! Die kleinen Tänzer waren unersättlich.

Da besprach sich Frau Elisabeth mit den Musikanten, daß sie für eine hinreichende Entschädigung noch ein halbes Stündchen bleiben und sich zum Schluß an die Spitze einer Polonaise stellen möchte, die sich mit brennenden Papierlaternen unter den leuchtenden Lampengewinden durch den Garten bewegen sollte. Als sie einwilligten, entstand allgemeiner Jubel, und man war einig, ein so schönes Fest noch nicht gefeiert zu haben.

Nun waren die anderen Knaben fast alle schlechte Tänzer. Auch Rug stand hierin hinter Manuel zurück. Dieser war der Einzige, der eigentlich tanzen konnte, während die Kunst der anderen nicht viel mehr als ein munteres Hüpfen war. Das genügte ja nun für diese kleine Gesellschaft vollkommen. Aber die Dämchen waren doch froh, wenn der bewunderte Spanier ihnen seine Aufmerksamkeit schenkte. Die schien nun freilich einzig dem Geburtstagskind zu gelten. Schon längst hatte Rug



das mißliebig bemerkt. Gerade den anderen gegenüber ärgerte es ihn. Was mußten sie denken. Und dabei schlugen seine Versuche, Manuel aus dem Sattel zu heben, alle fehl. Blanche schien nur für diesen da zu sein oder war zu schwach oder zu ungewandt, sich seinem Einfluß zu entziehen.

Das nächtliche Geständnis Manuels hatte ja Luz die Augen geöffnet und seinen eigenen Gefühlen für Blanche die Unbefangenheit geraubt. Er hatte sie auch lieb, Manuel sollte sie nicht für sich allein haben.

Und wie hübsch war Blanche heute. So war sie ihm noch nie erschienen. Er hätte sie bei der Hand nehmen mögen wie früher: komm Blanche, wir wollen allein spielen. Alle die anderen Mädchen beachtete er nicht. Da war eine Größere mit stillen klugen Augen, die immer Luz suchten. Aber er merkte es nicht und sandte seine Blicke nach Blanche aus.

Mit einem Male war Blanche verschwunden. Wo war sie? Und jetzt fehlte auch Manuel.

Bergeblich sah er sich nach den Beiden um. Die Gesellschaft war groß genug, daß sie sich ungelesen hatten entfernen können. Luz wollte Gewißheit haben und suchte den ganzen Garten ab. Schon gab er die Hoffnung auf, sie zu finden, als sein Fuß stochte.

Waren das nicht Stimmen?

Aus dem Rußgebüsch am Bach?

Ein Flüstern?

„Blanche, süße, liebe Blanche!“

Ein Griff, und Luz riß die Sträucher auseinander.

Da saßen sie auf der niedrigen Rasenbank, und die glühende Blanche empfing die ersten, stürmischen Küsse des wilden, leidenschaftlichen Knaben.

Mit einem Schrei schreckte Luz die Selbstvergessenen auf, stürzte sich auf sie und riß Manuel weg, stieß den Erschrockenen, daß er taumelte und zu Boden stürzte.

„Luz! Luz!“ rief Blanche angstvoll.

Manuel war wie eine Katze wieder aufgesprungen, und mit zornfunkelnden Augen standen sich die beiden Knaben gegenüber.

„Das sag ich nach,“ keuchte Luz, atemlos vor Aufregung.

Ein Blick grenzenloser Verachtung traf ihn aus Manuels schwarzen Augen.

„Wage das nicht!“

„Alles, alles sage ich nach,“ zischte Luz.

Wie ein wildes Tier schäumte Manuel auf.

„Manuel! Luz! Manuel!“

Bergeblich versuchte Blanche sich zwischen sie zu werfen. Der Augenblick war jetzt da, wo diese beiden Knaben, in deren Seelen sich langsam der Haß angesammelt hatte, aneinander geraten mußten. Wie zwei



Panther fielen sie sich an, packten sich und rangen miteinander, nur von dem einen Trieb beseelt, den andern unter sich zu bringen.

Es war Zufall, daß Manuel unterlag. Er stolperte und rutschte aus, fiel auf den Rücken und riß Luz über sich.

Mit weit aufgerissenen Augen, zitternd, keines Wortes mächtig, starrte Blanche auf die kämpfenden Knaben, schrie nicht auf, als Manuel fiel, starrte nur in zitterndem Schweigen auf den Kampf. Selbst der Gedanke, es ist deinetwegen, verblaßte.

Wenn sie sich nur nicht weh tun!

Diese fürchterlichen Knaben.

Wie wild sie immer gleich sind.

Sie kennt Luz kaum wieder. Wie verrückt hämmert er auf Manuel los. Sie kann es nicht mehr mit ansehen und stürzt hinaus.

Da folgt ihr ein kurzer Schrei!

Luz taumelt ihr nach, die Hand auf die Brust.

„Blanche!“

Es klingt rödelnd, aus tiefster Angst heraus. Totenblaß sieht Luz aus, taumelt hinter sich, dreht sich um, greift in die Luft und fällt mit einem dumpfen Aufschlag zu Boden.

Blut!

Es rinnt über seine Bluse, ein feiner, roter Streifen.

Da kreischt sie laut auf und stürzt weg, und ihr Kreischen schreckt die Tanzenden auf und macht die Musik verstummen.

Hinter ihr teilt sich das Gesträuch, und Manuel, das Messer noch in der krampfhaft geballten Faust, steht starr vor Luz. Aller Haß, aller Born ist aus den schwarzen Augen verschwunden, entsetzt, mit leeren Blicken sehen sie wie auf etwas Rätselhaftes.

So findet man die beiden Knaben. Die Musikanten, der ganze Kinder Schwarm, alles drängt sich herzu.

Luz atmet noch. Sein Gesicht ist schneeweiß und die geschlossenen Rippen zucken.

Einer der Musikanten, der Fagottbläser, ein großer Mensch mit einem roten Gesicht, nimmt ihn auf die Arme und trägt ihn ins Haus.

Frau Elisabeth, mit dem willenlosen Manuel an der Hand, folgt. Sie schiebt die kleinen Gäste nach Hause, und das schöne Fest findet ein jähes schreckliches Ende.

Kein Wort ist aus Manuel herauszufriegen, so sehr auch Frau Elisabeth in ihn dringt. Aber er wirft sich ihr zu Füßen und bleibt unter heftigem Schluchzen liegen, bis man ihn gerührt, erschüttert, aufhebt und auf sein Bett legt.

Als der Vater vom Kontor nachhause kam, hatte Blanche bereits alles gebeichtet, unter strömenden Tränen. Die Gatten verharrten erst in dumpfem Schweigen gegeneinander. Wie sollten sie sich über das unselige Geschehnis auslassen. Erst nach und nach öffneten sich ihre Gedanken. Sie gedachten jenes römischen Briefes



als einer Warnung, die sie nicht verstanden hatten, und machten sich Vorwürfe. Gätte nicht ein solches Beispiel, wohin ungebändigte Leidenschaft führt, auf Manuel Eindruck machen und das Schreckliche verhüten können?

Eine Depesche eilte nach Rom, und schon am dritten Tage saß Dr. Irmler gebrochen am Bett seines fiebernden Knaben. Man hatte Lux noch nicht umbetten können, eben des Fiebers wegen. Doch gab der Arzt Hoffnung, daß es sich in den nächsten Tagen ermöglichen ließe. Direkte Lebensgefahr war nicht vorhanden, aber der Kranke bedurfte der sorgsamsten Pflege und äußersten Schonung. Der linke Lungenflügel war durch den Stich der kurzen Taschenmesser Klinge verletzt worden. Die Heilung war sicher, wenn sie in Ruhe, ohne Störung vor sich gehen konnte.

Dr. Irmler, so dicht vor den Verlust seines einzigen Glückes gestellt, wollte doch die Selbstanklagen der Freunde nicht gelten lassen und war weit davon entfernt, ihnen irgend einen Vorwurf zu machen. Wie hätten sie ein solches Unglück verhüten wollen? Was hätte sie bei der großen Jugend der Kinder auf die rechte Spur führen sollen, auf den Gedanken, daß sich hier in diesen jungen Seelen eine Tragödie vorbereite?

Manuel war freilich als leidenschaftliches Kind bekannt, aber doch auch als ein edelveranlagter Charakter wiederholt erprobt worden. Sein tiefer Schmerz jeht, sein völliges Zusammenbrechen entwappnete jeden Born und rührte die Herzen. Man empfand tiefes Mitleid mit ihm und verschonte den Beflagenswerten mit unnützen Vorwürfen.

Frau Elisabeth hatte ihn auf seinem Zimmer aufgesucht, nachdem sie von Blanche gehört, wie alles gekommen. Er lag mit dem Kopf auf dem Tisch und wagte nicht aufzusehen. Sie trat an ihn heran, legte ihre Hand leise auf seinen dunklen Kopf und sagte ernst, doch ohne Vorwurf:

„Ich weiß nun alles, Manuel. Wir wollen Gott danken, daß es nicht schlimmer ausgelaufen ist.“

Er tastete nach ihren Händen, überströmte sie mit Tränen und bedeckte sie wieder und wieder mit Küssen. Sie ließ es ruhig geschehen. Es würde ihm gut tun. Endlich entzog sie sich ihm leise.

„Fasse dich nun, mein Junge,“ sagte sie fast zärtlich. „Wir haben dir alles verziehen. Du wirst zu deinem Vater zurück müssen, und alles, was gewesen, wird wieder gut werden. Und nun gib mir die Hand und versprich mir, daß du immer dein Herz und deine Hand hüten willst.“

Er gab ihr leidenschaftlich die Hand und wollte sich wieder über die ihre neigen, doch sie faßte ihm mit der Linken unters Kinn, hob sein Gesicht ein wenig zu sich empor und küßte ihn mütterlich auf die Stirne.

Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, hörte sie ihn wieder laut aufschluchzen. Sie glaubte diese Knabenseele zu verstehen. Manuels Tränen galten ebenso sehr Blanche, von der er sich jezt trennen sollte, als



Luz und der Reue. Nur der Gedanke an die Möglichkeit eines schrecklichen Ausganges hielt sie ab, verstehend zu lächeln. Das erste heiße Feuer in einer erwachenden Kinderseele. Gelle hohe Flammen, als wollten sie die Welt in Brand stecken, und dann ein ebenso jähes Erlöschen wie Aufklatern.

Um Blanche und Luz war sie ein wenig in Sorge, welchen Einfluß dieses Erlebnis auf ihre jungen Seelen haben würde. Auch dachte sie darüber nach, wie weit sie Blanche Vortwürfe zu machen hätte. Jedes Wort zu viel könnte schaden statt nützen. Blanche war doch noch ein ganzes Kind, harmlos, wenig fest, und leicht zu bestimmen. Sie wußte schon die Antwort voraus, die Blanche gab, als sie sie fragte, wie sie dazu gekommen wäre, ihre Gäste einfach zu verlassen und mit Manuel zu gehen.

„Er wollte es ja durchaus.“

„Und du weißt nicht, daß sich das nicht schickt? Wäret ihr bei den anderen geblieben, wäre alles nicht geschehen. Das war sehr unrecht von dir. Du siehst, was aus solchen Kindereien für ein Unglück entstehen kann.“

Frau Elisabeth hielt es für das richtigste, Blanche gegenüber diesen Ausdruck zu gebrauchen. Kindereien. Blanche freilich war wenig geneigt, es als Kindereien zu nehmen. Sie kam sich sogar sehr wichtig vor. Schade, daß noch Ferien waren. Am liebsten wäre sie morgen in die Schule gegangen, um zu hören, was die Freundinnen sagten.

Natürlich tat Luz ihr furchtbar leid. Und wie traurig Dr. Trmmer aussah. Aber Luz würde ja nicht sterben. Sie wußte, was der Arzt gesagt hatte. Und sie wollte auch jeden Abend beten, daß der liebe Gott Luz doch wieder gesund werden ließe.

Am meisten waren ihre Gedanken natürlich bei Manuel. Manuel kam nicht von seinem Zimmer, und sie sah und hörte nichts von ihm. Sie wollte die Mutter nach ihm fragen, wagte es aber dann doch nicht. So spionierte sie herum, ob sie nicht irgendwo etwas von ihm erfassen könne.

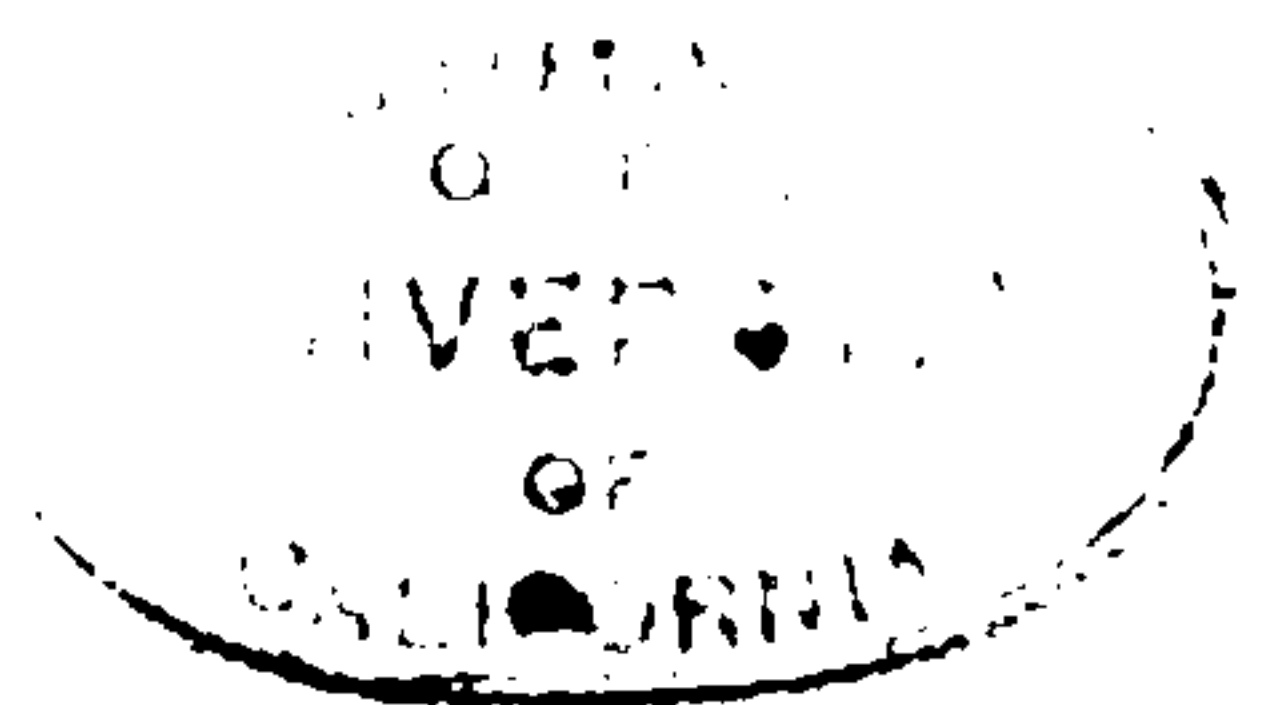
Sie war in Angst um ihn. Ob er wohl bestraft werden würde? Er hätte ja lieber nicht stechen sollen. Aber Luz hat ja doch angefangen. Was ging es Luz überhaupt an? Und wie hatte er auf Manuel losgeprügelt. Manuel konnte sich ja garnicht anders wehren, noch dazu, da er gefallen war und unter Luz lag.

Vier Tage später fuhr ihr Vater mit Manuel weg, ohne daß Blanche ihn wieder gesehen hatte. Manuel ist wieder zu seinem Papa gefahren, hieß es, er läßt dich freundlich grüßen.

Das fand sie empörend. So abzureisen, ohne ihr Adieu gesagt zu haben!

Ob er nie wieder kommen würde?

Sie wagte nicht, danach zu fragen. Aber sie sagte sich, daß sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte, daß er für immer weg war.





Und nicht das kleinste Andenken hatte sie an ihn. Sie mußte, er hatte ein altes Schreibheft von ihr, ein paar Haarbänder und ein Stückchen von ihrer roten Geburtstagschärpe, daß er sich selbst abgeschnitten hatte. Aber sie besaß nichts von ihm, gar nichts. Zum Geburtstag hatte er ihr einen Kasten mit feinsten Bonbons geschenkt. Sie hatte sich sehr gefreut, aber die Freundinnen hatten nachher die meisten aufgenascht. Ein Paar waren noch nachgeblieben, die wollte sie aufheben. Eine Stunde später aber erschien es ihr doch pietätvoller, sie so zu verwenden, wie Manuel es gewollt hatte. Und sie setzte sich ans Fenster, nahm das Kästchen vor sich auf den Schoß und schob einen Bonbon nach dem anderen in ihren kleinen Mund und zerlutschte ihn mit Hingebung. Ihre Gedanken waren dabei gar nicht einmal bei Manuel, sondern ganz bei der Sache: Der schmeckte nach Himbeeren, der nach Pfeffermünz und das war Kakaobutter!

Und ihre Blicke schweiften dabei träumerisch über den Garten bis zu den hohen Bäumen, die die Wiese jenseits des Bächleins einfakten und auf deren Wipfeln die leuchtende Sonne eines ersten heißen Augusttages lag.

### 8. Kapitel.

Manuel war abgereist und Lutz war umgebettet worden. Blanche war wieder allein im Hause, in dem das Leben wie früher verlief, nur um ein wenig gedämpfter, denn die alte Fröhlichkeit wollte nicht so schnell zurückkehren. Sie war zu lange durch die Spielfkameraden verwöhnt worden und langweilte sich nun manchmal. Mit Lutz würde sie wohl lange nicht spielen können. Zwar war er außer Gefahr und ging der Genesung entgegen. Aber es ging langsam. Er mußte wohl noch ein paar Wochen ruhig im Bette verbringen. Sie hörte täglich von ihm, aus dem Gespräch der Eltern, und einmal hatte er sie auch grüßen lassen. Ihr Verlangen, ihn zu sehen, war nicht übermäßig groß. Es war mehr Neugierde, die sie gern befriedigt hätte, als eigentliche Teilnahme. Er würde schon wieder besser werden, und dann würden sie im Garten wieder zusammentreffen, und sie würde sich erst ein wenig vor ihm schämen, und dann würde alles wie früher sein.

Als Lutz soweit war, daß er Besuch empfangen durfte, schickte Frau Elisabeth Blanche mit ein Paar Blumen hinüber. Es war Blanche fürchterlich, und sie hätte am liebsten nein gesagt; doch trogen durfte sie nicht.

Sie ging also zu Irmlers hinüber, konnte es aber nicht übers Herz bringen, zu Lutz hineinzugehen. Sie gab die Blumen der alten Magdalene und log, ihre Mutter habe gemeint, sie solle Lutz lieber noch nicht guten Tag sagen. Natürlich mußte die Unwahrheit herauskommen, und Frau Elisabeth war sehr böse und schickte sie zur Strafe auf ihr Zimmer.



Jetzt vertrogte sich Blanche.

„Wenn sie mich wieder hinschicken, gehe ich nicht.“

Frau Elisabeth war solche Widersetzlichkeit bei ihr nicht gewohnt. Sie war überrascht und überlegte als verständige Frau, ob es nur kindischer Trotz sei, oder ob andere Beweggründe dahinter stecken könnten. Berechtigte Auflehnung mit Gewalt zu brechen, gehörte nicht zu ihren Erziehungsgrundsätzen. Drum sagte sie nur:

„Ich wundere mich über dich, Blanche, und bin sehr traurig. Ich hoffe, du besinnst dich und siehst ein, daß der arme Lux ein Unrecht auf ein freundliches Wort von dir hat.“

Diese Worte machten wohl einigen Eindruck auf Blanche, aber brachen doch ihren Trotz nicht.

„Ich wünsche, daß du jetzt hinüber gehst,“ sagte Frau Elisabeth nach ein paar Tagen. „Hier sind Orangen, die werden Lux erfreuen. Komm, ich werde dich begleiten.“

Sie nahm Blanche bei der Hand und ging mit ihr zu Irmlers hinüber. Blanche war blaß und schwankte zwischen Trotz und Tränen. Die alte Magdalene aber lächelte gutmütig und rief:

„Ei, wird der Lux sich aber freuen, daß du kommst. Und die schönen Orangen! Da geh nur gleich zu ihm herein. Gerade Orangen sind so gut für ihn.“

Das war nun freilich alles mit Ueberlegung gesagt und mit Frau Elisabeth unter einer Decke gespielt. Aber es ermunterte Blanche doch und machte ihr einigen Mut, als ihre Mutter sie nun einfach zu Lux ins Zimmer schob und die Türe hinter ihr schloß.

Da stand sie nun, ihr Körbchen Orangen in der Hand, mitten im Zimmer und sah verlegen und hilflos auf Lux, der sie mit großen Augen anleuchtete. Sie hätte kein Wort herausgebracht, wenn nicht er das Schweigen gebrochen hätte.

„Blanche! Du?“ rief er.

Es lag ebenso viel Ueberraschung als Freude darin.

Da trat sie näher und ihre Stimme zitterte, als sie sagte:

„Ich wollte doch mal sehen, wie es dir geht.“

„Danke, ganz gut! Der Doktor sagt, ich darf bald wieder aufstehen.“

Sie sagte nichts darauf, sondern stand mit ihrem Körbchen dicht vor seinem Bett und sah ihn mit verlegenem Lächeln neugierig an, musterte das Bett, die Wand, die Bilder daran, und dachte endlich an die Orangen.

„Die soll ich dir geben,“ sagte sie.

„O wie schön!“ rief Lux. „Danke, Blanche!“ Und er nahm das Körbchen und stellte es vor sich auf die Decke.

„Willst du dich nicht hinsetzen?“ fragte er.

Sie setzte sich auf einen Stuhl vor seinem Bett und sah bald das Körbchen, bald den Kranken an, während Luxens Augen still auf ihrem



Gesicht ruhten, mit einem gespannten Ausdruck, als erwarte er ein Wort von ihr.

Es war merkwürdig, wie wenig sie sich zu sagen hatten. Endlich fragte sie:

„Tut es noch weh?“

„Manchmal. Aber nur ein ganz klein wenig.“

Sie wurde mit einmal blutrot. Es war ihr, als müsse sie sich schämen, als wäre sie selbst es, die ihn gestochen. Wie dumm! Sie konnte doch nichts dafür.

Luz dachte: „Warum wird sie so rot? Es ist doch nicht ihre Schuld.“

In diesem Augenblick wurde die Tür leise aufgemacht und gleich wieder geschlossen. Blanche nahm das als Zeichen, abbrechen zu müssen. Sie erhob sich und gab ihm ungelenk die Hand.

„Adieu, Luz!“

„Adieu, Blanche! Ich danke dir auch. Willst du so gut sein und sie auf den Tisch stellen?“

Sie stellte die Orangen auf den Tisch und nickte ihm noch einmal zu.

„Adieu, Luz!“

Dann schloß sich die Tür hinter ihr.

„Nun, hat Luz sich nicht gefreut?“ fragte Frau Elisabeth.

„Ja, sehr,“ antwortete Blanche.

„Siehst du? Und du wolltest nicht zu ihm gehen.“

„Das wollte ich schon, aber nicht so schnell.“

Blanche war froh, den Besuch hinter sich zu haben. Nun würde es ihr gar nicht mehr schwer werden, wieder hinzugehen. Ob er wirklich nur wenig Schmerzen mehr hätte? Er sah doch noch sehr blaß aus. Das tat er freilich immer. Aber doch nicht so furchtbar blaß wie jetzt. Ob er wohl ganz wieder besser würde? So ganz und gar, wie früher?

Dr. Irmler sagte abends zu ihrer Mutter, daß Luz sich sehr über den Besuch von Blanche gefreut habe, und er sagte es auch ihr selbst:

„Komm nur recht oft, Luz wird sich immer freuen. Er liegt so allein.“

Sie war fast glücklich. Wenn er sich wirklich freute, wollte sie ja gern zu ihm gehen. Meinetwegen jeden Tag.

„Vielleicht nimmst du ein Buch mit,“ sagte Frau Elisabeth.

Und sie ging am nächsten Tag mit einem Buch zu ihm.

„Soll ich dir etwas vorlesen?“ fragte sie.

„Wenn du willst!“

Seine Augen leuchteten auf und sprangen von ihrem Gesicht auf das Buch über.

Sie sah die Frage in seinem Blick.

„Andersens Märchen,“ sagte sie. „Magst du das auch hören?“

„Ja, gern. Lies nur was du willst, Blanche. Es ist alles hübsch.“



Er legte sich in die Kissen zurück, und sie blätterte noch ein wenig, obgleich sie sich schon für die Geschichte von der kleinen Seejungfrau entschieden hatte, und fing endlich an:

„Weit hinaus im Meere ist das Wasser so blau, wie die Blätter der prächtigen Kornblume und so klar wie das reinste Glas, aber es ist außerordentlich tief, tiefer als irgend ein Anfertau reicht. Viele Kirchtürme müßten übereinander gestellt werden, um vom Grunde bis über das Wasser hervor zu reichen. Dort wohnt das Meervolk.“

Ihre Stimme war wie das Klingen kleiner Wellen, wie ihr leises Rauschen und Plätschern am Strande. Und ihr eigenes Bild verfloß ihm mit dem der jüngsten Meertochter.

„Sie war doch die Schönste von allen, ihre Haut war so durchsichtig und zart wie ein Rosenblatt, ihre Augen so blau wie das tiefste Meer, aber wie alle die anderen hatte sie keine Füße, der Körper ging in einen Fischschwanz auf.“

Und Blanche saß so vor seinem Bett, daß er ihre Füße nicht sah, und er lächelte ganz heimlich bei dem Gedanken und schloß die Augen.

Sobald sie ihre fünfzehn Jahre erreicht hatte, sollte die kleine Meerprinzessin Erlaubnis haben, aus dem Meere empor zu tauchen, im Mondschein auf der Klippe zu sitzen und die großen Schiffe sich anzusehen, die vorbei segeln.

Blanche war nun vierzehn. Ein Jahr noch, so dachten sie beide, obgleich Blanche doch keine Meerjungfrau war, die sich sehnte, empor zu tauchen und auf Klippen zu sitzen. Aber je weiter sie lasen, je mehr nahm Blanche die Gestalt der jüngsten Prinzessin an, sowohl für Luz, wie für sich selbst.

So knüpfte das Buch ein neues Band zwischen ihnen. Luz hatte nicht geglaubt, daß er noch soviel Geschmaç an Märchen fände. Und gerade diese kannte er ja alle schon. Aber wie neu klangen sie aus dem Munde der kleinen Blanche, die mit geröteten Wangen und leuchtenden Augen auch das Nebensächlichste mit so großer Wichtigkeit und herzlicher Betonung las. Sie hatte einen lieblichen, singenden Klang in der Stimme und las so sicher und fließend und versprach sich nicht ein einziges Mal. Doch! Als sie las, wie die Störche nach Afrika zogen, da versprach sie sich sogar zweimal hintereinander. Das machte, sie dachte dabei an Manuel und an dessen Heimat, an die Brandung in dem Hafen von Tanger und an die braune Nushat. Und dabei versprach sie sich, und Luz mußte lachen.

Aber Manuela's Name wurde nie wieder zwischen ihnen genannt.

Schade, daß die Ferien zu Ende gingen. Blanche würde nun nicht jeden Tag kommen können. Die Schule nahm viele Stunden des Tages in Anspruch, die Schule und die Hausarbeiten. Aber Luz würde ja auch bald ganz gesund sein, und dann würden sie wieder zusammen im Garten spielen.



Und dann kam sie das letzte Mal mit dem Buch, und Lutz bat: „Lies noch mal das Märchen von der Nachtigall.“

Und sie las noch einmal das Märchen von der Nachtigall, und Lutz hörte fast die ganze Geschichte mit geschlossenen Augen an, während ein glückliches Lächeln auf seinem Gesicht lag.

### 9. Kapitel.

Frau Elisabeth war sehr froh, daß Blanche so bald vergaß, und legte es ihr nicht als Oberflächlichkeit aus. Das Kind lebt dem Tage und soll ihm leben. Seine kleinen Leiden überwindet es schnell und öffnet mit jedem neuen Tag sich wieder der Sonne, wie die Blume am Abend ihren Kelch schließt und ihn am Morgen in Reinheit und Frische wieder aufstut. Und sie meinte, man solle das Kind in diesem auf das Nächste, auf die Gegenwart gerichteten Wesen nicht stören und froh sein, wenn ihm der Tag alles ist und das Gestern nichts mehr gilt. Die Wandlung kommt leise von selbst, und stete Sorge für eine rechte Gemütsbildung verhindert die Oberflächlichkeit.

Für Lutz war sie in dieser Beziehung nicht bange. Ihre eigene Beobachtung und viele kleine Züge, die Dr. Jrmier ihr erzählt, sprachen dafür, daß er ein reiches Innenleben führte.

Wenn Lutz bisher noch mit keinem Wort nach Manuel gefragt hatte, so war es nicht, daß er ihn vergessen hätte, was ja eben so unnatürlich als unmöglich gewesen wäre, noch daß er sich so stellen wollte, als sei nun dieser völlig für ihn abgetan. Es war nur Scheu, einen Namen zu nennen, der jedermann nur schmerzliche Erinnerung erwecken konnte. Hörte er doch auch von den Erwachsenen Manuels nie erwähnen, so daß es war, als wäre sein vorübergehender Aufenthalt unter ihnen nur ein Traum gewesen.

Nun war aber Manuel keineswegs so tot in diesen Kreisen, als es den Anschein hatte. Die Väter blieben nach wie vor in Geschäftsverbindung, und es kam Nachricht von dem weiteren Ergehen des kleinen Spaniers auf dem Weg über das Kontor ins Haus. Ja von ihm selbst gelangte ein für seine Jahre reifer und doch auch wieder kindlicher Brief in Frau Elisabeths Hände.

„Ich denke jeden Tag und jede Nacht an Sie und an Blanche und an Lutz und bete für sie alle. Und ich bin sehr böse auf mich, daß ich ihnen so weh getan habe und daß ich nun nie mehr zu ihnen zurück kann. Grüßen Sie Blanche, ich werde sie nie vergessen. Und grüßen Sie auch Lutz. Er soll mir schreiben, daß er mir nicht mehr böse ist. Ich habe auch hier gute Menschen gefunden, aber ich werde Sie nie vergessen können.“

Sie schrieb ihm gütig zurück und bestellte ihm Grüße von Blanche und auch von Lutz, der noch nicht selbst schreiben dürfe; aber es ginge ihm besser, und er dachte nur noch freundlich an ihn.



Ob sie recht tat, den Kindern Manuela's Grüße vorzuuenthalten? Sie überlegte lange und kam zu dem Entschlusse, daß es besser sei. Blanche schloß sich eben in alter Weise wieder an Luz an, in harmloser Kameradschaft, das wollte sie nicht stören.

Es war in den ersten Tagen des September, daß Luz zum ersten Male in den Garten gehen durfte. Er war völlig wiederhergestellt. Aber er trug noch die Farbe des Krankenzimmers. Doch der Spätsommer war so schön, wie er selten war, und die Sonne hatte noch Kraft genug, franke Wangen zu bräunen. Die Bäume standen still und fruchtenschwer, auf den Beeten dufteten Goldblat und Levkojen, und Dalien und Georginen standen üppig und farbenprächtigt am Wege.

Hand in Hand gingen Luz und Blanche auf den sonnigen Steigen durch all die stille satte Sommerpracht zu ihrem Lieblingsplätzchen. Hier schwellten am Strauch die grünen Haselnüsse. Kaum merklich stockte ihr Fuß, und sie gingen verstummend vorüber.

Das Bächlein, das im Hochsommer oft ein armseliges Rinnsal gewesen, lief wasserreich vorbei und lockte sie. Sie setzten sich auf die Stufen, die hinabführten, und sahen bis auf den klaren Grund. Da lag halb übersandet ein verrostetes, offenes Taschenmesser. Sie sahen es beide zugleich.

„Das ist es!“ rief Blanche und redete den Hals noch weiter vor.

„Soll ich es holen?“ fragte sie.

„Ich darf es nicht!“ sagte Luz. „Aber laß es doch. Was willst du damit?“

„Nein, ich hole es.“

Sie streifte Schuhe und Strümpfe ab, und watete in das klare Wasser hinein. Es ging ihr fast bis an die Knie. Sie streifte die Ärmel hoch, als sie sich nach dem Messer bückte, und ihr goldenes Haar fiel ihr wie ein goldener Schleier vor's Gesicht.

Sie bemühte sich, das Messer zu schließen; doch vergeblich.

„Gieb her,“ sagte Luz, tat, als ob er es auch versuche, besann sich einen Augenblick und schleuderte es weit weg.

„Du kannst dir Blutvergiftung damit zuziehen,“ sagte er.

Sie sah ihn unwillig an, beruhigte sich aber doch. Was wollte sie auch mit dem alten verrosteten Messer.

„Möchtest du wohl, daß Manuel wieder kommt?“ wollte sie fragen, dachte aber noch rechtzeitig, daß sie ihn das kaum fragen dürfe. Er aber, als hätte er ihre unterlassene Frage dennoch verstanden, sagte:

„Es ist doch viel besser so, — jetzt — —“

„Aber nett war er doch,“ sagte Blanche nachdenklich.

Durch den Garten zitterten die dumpfen Töne eines Gong. Langsam erhoben sie sich und gingen dem Hause zu, diesmal nicht Hand in Hand. Blanche schlenderte etwas voraus. Unter einem jungen Apfelbaum blieb sie stehen.

„Sieh mal!“ rief sie bewundernd und wandte sich halb zurück.



An einem niederhängenden Zweig saß an der äußersten Spitze ein schöner, wachsglänzender, rotbackiger Frühapfel. Sie streckte die Hand danach aus, blieb einen Augenblick so auf den Zehenspitzen stehen und drehte leise an der schönen Frucht.

Plötzlich löste sich der Apfel und blieb in ihrer Hand.

„Ach!“ rief sie und errötete vor Schreck.

Doch schnell entschlossen reichte sie den Apfel an Luz.

„Da!“

Sollte er ihn zurückweisen? Zögernd nahm er ihn und ließ ihn ohne ein Wort in seine Tasche verschwinden.

„Blanche! Blanche!“ klang die helle Stimme Frau Elisabeths vom Hause her.

„Gleich!“ rief Blanche zurück. „Ich komme schon! Adieu, Luz!“

Sie nickte ihm zu und sprang leicht den Steig herauf.

Luz blieb an der kleinen Pforte zurück und sah ihr nach. Die Hand in der Tasche spielte dabei mit dem Apfel. Ein sinnender, fast ein wenig gelangweilter Zug ging über das schmale, blasser Knabengesicht. Aber Luz wandte sich nicht eher weg, als bis das weiße Kleid der zierlichen Blanche in der Nähe des Hauses verschwand, in dessen Fenstern des Mittags rote Rosen blühten.



# N u n d s c h a u

## Der Reichskanzler-Oberlehrer.

Herr von Bethmann-Hollweg ist in einer schwierigen Lage. Seit Wochen wird er vom Dilettantismus des Reichstags verschont, desto wilder gebärdet sich die Presse aller Parteien.

Er hatte es von allem Anfang an nicht leicht. Man sagte ihm nach, Fürst Bülow habe ihn nur deshalb als seinen Nachfolger empfohlen, um in Rom an seiner Hilflosigkeit eine ungetrübte Schadenfreude zu erleben. Die Leute, die berufsmäßig „in ihrer Annahme nicht fehlgehn“, trauten dem durchlauchtigsten Feuilletonisten einen so frivolen Witz zu. . . Herr von Bethmann Hollweg sollte zwar ein Meister in allen Künsten der Intrige sein, aber er hatte niemals irgend welche Dienste als Diplomat geleistet und mußte sich in die auswärtige Politik erst „einarbeiten“. Er war sogar den Oberhäuptern der Großmächte persönlich unbekannt und wußte, als Stellvertreter Bülows im Bundesrat, wenn man den „eingeweihten Kreisen“ glauben darf, nicht einmal die Gebote des Dreibundvertrags auswendig. Eine Witzblattfigur also. Die Gelehrten der Redaktionsstuben sprachen nur mit einem heitern Auge von ihm. Ein Kanzler, der erst die hohe Politik lernen mußte, — Weisheiten also, die sie schon in den Windeln aus vollen Schöffern geschluckt haben. Wenn solch ein Siebenmalweiser, der in einer hauptstädtischen

Redaktion das Amt hat, über die ausländische Politik keine Meinung zu haben, einmal den Leitartikelgeist der „Frankfurter Zeitung“ im Schweiße seines Angesichts begreift, hält er sich für einen Wirklichen Geheimen Rat des Herrgottes selbst und dünkt sich natürlich neunmal klüger als den ersten Beamten eines Reichs, der in die Untiefen des diplomatischen Wissens nur von einem Staatssekretär des Auswärtigen und von einem Hammann eingeführt wird.

Welch ein hilfloser Greis ist doch ein deutscher Reichskanzler im Verhältnis zu einem edeln Polen, der ein paar Jahre im Wolffschen Telegraphenbureau Depeschen eingerichtet hat! Was ist doch ein früherer Staatssekretär des deutschen Reichsamts des Innern für ein armer Schächer gegen einen frühern Pfarrer, der jetzt innerpolitische Leitartikel dichtet! Früher einmal haben sich die Deutschen durch den Schein einer Spezialkenntnis blenden lassen. Heute gilt ihnen ein Mann, der die Fassade eines Ministeriums gründlich kennt, höher als der Mann, der dieses Ministerium verwaltet. Der melancholische Neffe eines erfolgreichen Inseratenfachmanns ist in den Tagen der Umwertung aller politischen Werte für sie der geborene Kanzlererzicher. Er steht zwar auf der obersten Stufenleiter, die zum Thron der siebenten Großmacht führt, aber eigentlich heißt die Presse — o armer Melancholiker! — doch



nur die siebente Großmacht, weil sie gar keine Macht ist! (Chefredakteure gefallen sich abwechselnd in der Pose des Größenwahns und der Ohnmacht.)

Aber Spaß bei Seite — der Liquidator der Blockpolitik ist in einer übeln Lage. Mit seinem Programm der Programmlosigkeit, über den Parteien zu stehen, hat er es sich so ziemlich mit allen verdorben. Er erfreut sich des größten Mißtrauns sämtlicher Parteien: mit den roten Internationalen darf ein deutscher Kanzler eo ipso nichts gemein haben. Die Liberalen verdächtigen ihn einer schwarzblauen Gesinnung. Die Konservativen sind über die Ausschiffung des preußischen Finanzministers Rheinhaben verstimmt. Ihr Organ, die Kreuzzeitung, plaudert aus, daß zwischen Bethmann-Hollweg und Rheinhaben Meinungsverschiedenheiten politischer Natur herrschten, die nicht auszugleichen waren, und daß Rheinhaben nicht im Einvernehmen mit dem Ministerpräsidenten, sondern ohne dessen Vorwissen seine Demission eingereicht hätte. Die Deutsche Tageszeitung, das Blatt der Agrarier, warnt Herrn v. Bethmann vor allen liberalen Umwandlungen. Die Germania, das Hauptorgan des Zentrums, fordert ihn auf, sofort klipp und klar seine Ziele zu enthüllen, und die National-liberalen sind mit dem ihnen gezahlten Trinkgeld, der Beförderung des magdeburger Oberbürgermeisters Dr. Lenze, zum Erben Rheinhabens keineswegs zufrieden und machen ein süßsaures Gesicht dazu. Und wie haben sich die Hamburger Nachrichten verändert und die Kölner Zeitung! Und gar die Frankfurterin! Die verleugnete unter Bülow in hundert Fällen ihre demokratische Gesinnung — und das doch sicher nicht für die paar arm-seligen Nachrichten, die in der Wilhelm

straße zu haben sind! Daran hat doch das Frankfurter Blatt wahrhaftig niemals Mangel gelitten. Und für ein paar Meldungen verkauft ein so glänzend informiertes Blatt die allein seligmachende Gesinnung nicht. Bülow muß also die Frankfurter Ratte mit anderm Speck gefangen haben.

Denn daß Herr Geheimrat Hammann nicht will, daran ist ja wohl nicht zu denken. Hammann hat bekanntlich in seinem Leben schon öfter nicht gewollt, aber dem Willen seines höchsten Chefs hat er sich noch immer gefügt.

Es kann unter solchen Umständen kein Zweifel darüber sein, daß dem Kanzler das höchst gleichgültig ist, was die Presse von ihm schreibt, und zu den gottgewollten Abhängigkeiten eines Reichskanzlers zählt er ganz offenbar die Abhängigkeit von den Zeitungen nicht. Er will scheinbar mit den Menschen von der Presse keine unaufrichtigen Höflichkeiten tauschen. Eine solche Tätigkeit wäre ihm vielleicht nicht angenehm, aber er könnte sie am Ende noch leisten. Für Nachrichten allein sind große Zeitungen vielleicht auf die Dauer nicht zu haben, aber in der Sonne von ein paar lebenswürdigen Redensarten eines Kanzlers schmelzen die Herzen des liberalsten Machthabers der deutschen Presse. Wenn Herr von Bethmann-Hollweg die Zeitungen als *quantité négligeable* ansieht, wird er schon wissen, warum.

Man wird nicht „fehlgehn in der Annahme“, daß er das Vertrauen seines kaiserlichen Herrn genießt und es sich daran genügen läßt. Wäre Herr von Bethmann-Hollweg wirklich nur ein solcher Oberlehrer, wie die Professoren und Geheimräte der Zeitungsredaktionen behaupten, wer weiß,



ob das Wilhelm II. im Laufe des Jahres, das Bethmann-Hollweg Kanzler ist, nicht auch noch herausgebracht hätte, da ihn doch täglich so viele Blätter bei der Urteilschöpfung unterstützen!

## Schwarze Truppen.

(Auf Grund eigener Erfahrungen und Erlebnisse)

Die für Frankreichs Wehrmacht bedeutliche Erscheinung, daß es nicht über genügendes Menschenmaterial verfügt, um die numerische Stärke seiner Armee auf die notwendige Höhe zu bringen, zwingt es zu einer Kanonensutter-Anleihe bei den Schwarzen. Seit drei Jahren wurden durch den Seeresreferenten Meissim Untersuchungen angestellt, inwiefern sich die Eingeborenen von Algier zur Verstärkung der französischen Streitkräfte heranziehen ließen. Eine gemischte Kommission weilte in Nordafrika, um an Ort und Stelle das Problem zu studieren. Zwar kam man zur Einsicht, daß die Einführung der allgemeinen Wehrpflicht in den französischen Besitzungen Nordafrikas eine ganz beträchtliche Verstärkung der Armee bedeuten würde, daß aber auf die Treue der Mannschaften durchaus kein sicherer Verlaß wäre. Sämtliche Kolonisten Algeriens, sowie die dortigen politischen Verwaltungsstellen sprachen sich gegen das Projekt aus, da sie für den Fall einer Einschiffung des mobilisierten 19. Armeekorps den Ausbruch einer Erhebung in der Kolonie befürchten, die die erhofften Vorteile zu einer Katastrophe für den gesamten französischen Besitz an der Nordküste Afrikas umwandeln könnte. Die meisten arabischen Vertretungen — an der Spitze die ganze islamitische Geistlichkeit — protestierten ihrerseits gleichfalls gegen die allgemeine Wehrpflicht. Man versuchte es nun mit der Einreihung der Tribus von Senegal, den Senegalnegern. Oberstleutnant Manguin, ein Mitglied der durch die Besetzung der Oase Fashoda bekannten Expedition Marchand, veröffentlichte kürzlich eine „Troupes noires“ betitelte Studie, worin er sich von den Senegalesen die besten Erfolge verspricht. An geschichtlichen Beispielen sucht er den Beweis zu erbringen, daß seither die an den Ge-

staden des Mittelmeers herrschenden Großmächte sich schwarzer Truppen als Kern ihrer Seeresmacht bedient haben. Daß diese Truppen überdies allen Strapazen gewachsen seien, beweise nicht allein die außergewöhnlich gesunde Entwicklung dieses Elements in Nordamerika, sondern auch der Krieg 1870/71, wo in den Reihen der vier kaiserlichen algerischen Tirailleurregimenter 25 Prozent Schwarze gekämpft und den damaligen strengen Winter vorzüglich überstanden hätten. „In den Augen der algerischen und tunesischen Eingeborenen wird unsere Herrschaft ihr Prestige nur stärken, wenn sie sich — wie muslimanische Sultane dies jedesmal getan haben — mit schwarzen Truppen umgibt. Die schwarze Garde ist das grunderhaltende Element und zugleich das Attribut der Macht.“

Ich kenne aus dem deutsch-französischen Kriege den Gefechtswert der schwarzen Truppen; und eigenartige Umstände brachten es mit sich, daß ich später jahrelang in demselben Armeekorps mit ihnen diente; während längerer Zeit tat ich auch Dienst bei den Saphis. Ich glaube also, mir ein Urteil über die schwarzen Truppen gestatten zu dürfen: Daß die algerischen Tirailleurs untern Leuten keineswegs imponierten, bewiesen die Tage von Weißenburg und Wörth. Da als sie ihrer beim ersten Zusammentreffen ansichtig wurden, brachen sie ob deren phantastischen Aufpuges in Heiterkeit aus; und mit einer wahren Wonne nahmen sie diese Wüstenjöhne aufs Korn. Auch im Nahkampf nützten ihre Affeniprünge und Grimassen nichts. Und sehr mit Recht sagte unser kommandierender General in seinem ersten Tagesbefehl: „Ihr seid kräftigere Männer und bessere Schützen.“ Dennoch machten wir jüngern Offiziere, um den Schwarzen gegenüber nicht allzusehr im Nachteil zu sein, unserm Kommandeur den Vorschlag, die ungeraden Kompagnien unserer Bataillons über Nacht schwarz anstreichen zu dürfen, fanden aber dafür kein Gehör.

Wenn ferner die oben erwähnte Kommission sagt, daß die Einführung der allgemeinen Wehrpflicht in den französischen Besitzungen Nordafrikas wohl eine ganz beträchtliche Stärkung bedeuten würde, daß aber auf die Treue der Mannschaften durchaus kein sicherer Verlaß wäre, so trifft dies in seinem ersten



Teil nur bedingt, in seinem zweiten Teil durchaus nicht zu; denn die hingebende Treue der algerischen Eingeborenen-truppen ist zweifellos. Und es wäre für Frankreich nur zu wünschen, es könnte sich mit derselben Zuversicht auf seine eigenen Söhne verlassen. Von einem Verschicken des mobilisierten 19. Armeekorps nach einem europäischen Kriegsschauplatz kann vernünftigerweise nie die Rede sein; höchstens kämen Teile dieses Korps hierfür in Betracht. Aber mit dem Ausbruch einer Erhebung ist es in Nordafrika eine eigene Sache; sie ist leichter gesagt als getan. Im Jahre 1870/71 wäre sie vielleicht gelungen, wenn sie einmütig geschehn wäre, aber die Herren Pasch-Asas dachten wie die sieben Schwaben: „Jacke, gang du voran!“ Sie erhoben sich einzeln, und einzeln wurden sie vernichtet.

Wenn sich Oberstleutnant Mangnin von den Tirailleurs sénégalais die besten Erfolge verspricht, so glaubt ihm das jeder aufs Wort, der die Merke kennt, soferne nämlich diese Erfolge Sengen und Brennen, Rauben und Vergewaltigen von Weibern bedeuten.

Diese eine Herde Weiber und Kinder (smalas) mitschleppenden Bestien, die auf Vorposten wie die Hölzer schlafen und nur mit Kolbenstößen wachzuhalten sind; wie die Büffel vorwärtsstürmend, im ersten Anlauf niedergestreckt werden, und von denen nach den Begriffen meiner dortigen Dienstzeit über Disziplin allmonatlich ein Duzend aufgehängt worden wäre, sie sollten mit Erfolg intelligenten, gut geschulten und disziplinierten Truppen gegenüberzustellen sein?

Oberstleutnant Mangni scheint sich der Vorgänge in Casablanca nicht mehr zu erinnern. Hätte man die Kosten nicht gescheut, würde man die Herren Senegalesen am liebsten wieder zurückbefördert haben. „Daß diese Truppen überdies allen Strapazen eines europäischen Krieges gewachsen seien,“ glaubt Oberstleutnant Mangni damit zu beweisen, „daß auch der Krieg 1870/71, wo in den Reihen der vier algerischen Tirailleurregimenter 25 Prozent Schwarze fielen, diese den damaligen strengen Winter vorzüglich überstanden.“ Gewiß; und zwar in der deutschen Kriegsgefangenschaft! Der Winter sah fast keine

Schwarzen mehr im Felde, denn sie wurden schon bei Weißenburg und Wörth nahezu aufgerieben; und als der Rest zur Einsicht kam, daß wir sie nicht freissen, nahm ihre Kampfeswut zusehends ab; die meisten waren froh, mit heiler Haut gefangen genommen zu werden. Nach Jahren noch traf ich viele davon wieder bei ihren Regimentern. „Prouso buono besef!“ sagten sie; „Preußen sehr gut!“ Sie nannten nämlich alles „Preußen“. „Sehr gut“ dürfte es ihnen in Preußen nicht ergangen sein. In Bayern vielleicht besser; wenigstens fand ich bei einzelnen noch Photographien bayrischer Schönen, darunter mir persönlich Bekannter, den sogenannten bessern Ständen angehörend.

In den Augen der algerischen und tunesischen Eingeborenen wird unsere Herrschaft ihr Prestige nur stärken, wenn sie sich — wie muslimanische Sultane dies jedesmal getan haben — mit schwarzen Truppen umgibt. Die schwarze Garde ist das grunderhaltende Element und zugleich das Attribut der Macht.“ Mit diesen Worten verherrlicht der Oberstleutnant die schwarzen Truppen; und von seinem Standpunkt aus hat er damit recht. Nur durch Eingeborene sind Eingeborene dauernd und gründlich zu unterjochen. Er bleibe mit ihnen aber im Lande und tue, „wie muslimanische Sultane dies jedesmal getan haben.“

Die eingeborenen algerischen Truppen (die Senegalesen verdienen nicht, Truppen genannt zu werden) sind Naturkinder, und als solche teilen sie deren Vorzüge und Fehler. Der Eingeborene aus dem Gebirge ist unterwürfig, gehorsam, fleißig und der Disziplin zugänglich, er erträgt die ihm auferlegten Entbehrungen mit stoischem Gleichmut, und in seinen Reihen sind Widersetzlichkeit und Insubordination trotz der harten Behandlung durch die Offiziere fast unbekannt. Bei den Kindern der Sahara kommen Vergehen gegen die Disziplin häufiger vor, weil das ungebundene Leben dieser Menschen sich nur schwer mit der Strenge der Manneszucht und am allerwenigsten mit dem festgeregelten Kasernenleben abzufinden vermag. Weitere Hauptfehler aller arabischen Eingeborenen sind Unwissenheit, Hang zum Diebstahl und zügellose Ausschweifungen.



Offenbar schadet ihnen die Mamselle mehr als die Bouteille. Sie sind nicht tapferer als europäische Soldaten; aber sie sterben im allgemeinen ruhiger. Im Aufklärungsdienst ähneln sie den Affen; wie diese wittern sie den Gegner förmlich und machen dann ein großes Geschrei. Halbwegs zuverlässige Nachrichten über die Vorgänge beim Gegner, oder gar nächtelanges aufmerksames Beobachten im Vorpostendienst darf man von ihnen so wenig verlangen wie Orientierungsvermögen in stark besiedelten Gegenden. Im Feuer werden sie erst allmählich ruhig, und auch dann nur, wenn ihre Vorgesetzten es sind. Sie schießen zwar nicht schlecht, eine Feuerdisziplin nach unsern Begriffen ist ihnen aber nur schwer anzuerziehen; jedem einzelnen muß man namentlich zurufen, will man ihn auf besondere Vorgänge beim Gegner, die unsre Leute ohne weiteres erfassen und ausnützen, aufmerksam machen. Sie sind ohne innern Halt, ihr seelischer Widerstand nur ganz gering. Gewaltmärschen erliegen sie ebenso wie Rückschlägen. Und wären sie keine Mohammedaner, wäre ihr militärischer Wert noch weit geringer. Die heutigen Feuerwaffen bedingen eine Kampfweise, die an die Intelligenz und Initiative des Einzelnen nicht minder große Anforderungen stellt wie an seinen sittlichen Wert. Diese Eigenschaften vermag die militärische Erziehung aber nur dann zu entwickeln, wenn sie überhaupt existieren. Den Schwarzen spreche ich sie von vornherein ab. Aus diesem Holze schnitzt man Sklaven, nicht aber Krieger im heutigen Sinne des Wortes. Was endlich die Eingebornenoffiziere betrifft, so lassen sie fast ausnahmslos sehr viel zu wünschen übrig, trotz aller Mittel, die aufgewendet werden, um ihnen einen gewissen Grad von Bildung beizubringen. Und das aus mehrfachen Gründen. Vor allem infolge der legendären Indolenz der Rasse. Wer es einmal bis zum Offizier gebracht hat, der vernachlässigt seine Pflichten so, daß es zur baren Unmöglichkeit wird, diesen Mann zu Dienstleistungen von irgendwelcher Bedeutung heranzuziehen. Arabische Offiziere können wegen der häufigen Unterschleife irgendwelcher Gebühren ihrer Untergebenen niemals als Kommandanten detachierter Abteilungen verwendet werden. Sie fröhnen dem

Spiel mit ihren Untergebenen, verkehren und scherzen wie mit ihresgleichen, sind aber anderseits wegen ihres Despotismus und ihrer Unmoral von den Leuten so gehaßt, daß die in die Hände solcher Offiziere gelegte Kommandogewalt binnen kürzester Zeit zum Zerreißen der Bande der Disziplin führen würde, wenn nicht höhere Vorgesetzte immer zur Stelle wären. Aus diesem Grunde werden — von ganz exceptionellen Fällen abgesehen — Eingebornenoffiziere niemals selbständig zu Diensten befohlen. Nach all dem darf man wohl vermuten, daß, wenn auch Frankreich mit der Aushebung schwarzer Truppen eine numerische Gleichstellung seiner Streitkräfte, beispielsweise mit denen Deutschlands, erreicht, die quantitativ so verstärkte Armee kaum gewinnen würde.

Friedrich Freiherr von Treuberg.

## Unbrauchbare Schulen?

Nur 20 % aller Schüler der preußischen Gymnasien gehn zur Universität über. Daß der Gesamtfursus dieser Schulen aber für jene 20 % der Schüler zugeschnitten ist, geht z. B. aus einem erst 1909 erschienenen Buch „Pädagog. Rückständigkeiten und Rezerzien“ von Prof. E. Fritze hervor, und zwar S. 18, wo von dem Einjährigen die Rede ist: „Daß die Berechtigung für den einjährigen Militärdienst an die Absolvierung einer inmitten des Gesamtfursus liegenden Klasse der höhern Schulen geknüpft ist, hat sich als eine schwere Schädigung dieser Anstalten erwiesen. Viele Schüler besuchen nur deshalb die höhere Schule, weil sie sich jene Berechtigung erwerben wollen, und werden meist als schwerer Ballast durch die Klassen mit fortgeschleppt. Manche von ihnen bleiben wohl auch, wenn sie sich den Berechtigungsschein erseßen haben,



## Rundschau

---

ohne rechten innern Antrieb und ohne hinreichende Begabung, weil sie nun einmal so weit gekommen sind, bis zur Reifeprüfung auf der Schule und sind dann in den oberen Klassen auch nur eine unnütze Last. Es ist schon oft vorgeschlagen worden, man solle den Berechtigungsschein von der Reifeprüfung abhängig machen. Seit der Einführung der 2-jährigen Dienstzeit hat aber ein anderer Vorschlag mehr Aussicht, angenommen zu werden: das ganze Berechtigungswesen aufzuheben und alle jungen Leute zum 2-jährigen Dienst heran zu ziehen." Prof. Frize übersieht erstens, daß es nicht auf eine „Schädigung der Anstalt“ bei unsern Schulen ankommt, sondern auf das Gedeihn ihrer *B ö g l i n g e*, sodann, daß es nicht Schuld der *Schüler* ist, wenn sie in eine Vollanstalt treten, um das Einjährigzeugnis zu erwerben, sondern Schuld des Staates oder der Gemeinden. Denn von den 297 Städten Preußens, die höhere Schulen besitzen, haben, wie Prof. Venz in der „Zeitschrift für die Reform der höhern Schulen“ vom 10. Juni 1909 S. 24 ausführt, 191 Städte, d. h. 63 % nur gymnasiale Vollanstalten. In diesen Städten bildet das Gymnasium nicht nur den einzigen Zugang zu Hochschulstudien, sondern auch die einzige Möglichkeit, für alle Schüler das Einjährigzeugnis zu erlangen. Dieses ist in diesen Orten aber nur auf der Vollanstalt zu bekommen. Wie nun aus der oben angeführten Stelle hervorgeht, liegt den Vollanstalten nur an den Schülern, die den *Gesamtfursus* durchmachen; selbst die mit dem Einjährigzeugnis Abgehenden erscheinen

als „schwerer Ballast“ und „unnütze Last“, um so mehr aber auch alle aus den untern und mittlern Klassen Abgehenden. Dieser „Ballast“ beträgt jedoch fast 80 % der genannten Schüler. Ein solcher Prozentjaß macht stutzig und fordert zu näherer Betrachtung dieser „Unbrauchbaren“ heraus. Es scheint an unsern höhern Schulen etwas nicht in Ordnung zu sein. Verlangen sie vielleicht eine Leistung, die die Mehrzahl der Schüler nicht vollbringen kann? Schon Biedenkapp gibt in seinem Buch „Musterschüler und Schultaugenichtse“ eine Zusammenstellung künftiger großer Männer mit Rücksicht auf die Wirkung, die das philologische Gymnasium auf sie ausübte. Jetzt ist in der Akademischen Verlagsgesellschaft zu Leipzig der erste Band des ebenso interessanten wie wichtigen Werks: „Große Männer“ von Prof. Wilh. Ostwald erschienen, der Biographien von Davy, Julius Robert Mayer, Faraday, Liebig, Charles Gerhardt und Helmholtz bringt. Man könnte nun zweifeln, ob Ostwalds Unternehmungen über die Ausbildung der künftigen großen Männer überhaupt geeignet sind, uns Winke für die Erziehung in unsern höhern Schulen zu geben, weil das, was für das künftige Genie in Betracht kommt, vielleicht für den Durchschnitt ganz verfehlt wäre. Hierauf erwidert Ostwald (S. 46): „Da der Genius sich vom gewöhnlichen Menschen nur durch die Stufe, nicht aber der Art nach unterscheidet, so wird die Schule, die für ihn geeignet ist, seinen weniger begabten Mitschülern nicht nur keinen Nachteil, sondern die beste Entwicklung vermitteln, die bei ihrer Begabung noch möglich ist.“



Ostwalds Untersuchung des Einflusses der Schule auf die großen Männer liefert das Ergebnis: „Savv weiß über seine Lateinschule nichts Besseres zu sagen, als daß der Lehrer ihn ungeschoren ließ. Faraday ist einer der größten Naturforscher geworden, ohne auch nur in weitester Entfernung des „Segens der klassischen Bildung“ teilhaftig geworden zu sein; er sagt aber nichts darüber, weil er glücklicherweise nichts davon weiß. Mayer ist beständig einer der letzten in der Lateinschule (Gymnasium zu Heilbronn) gewesen. Liebig hat sie zwangsweise verlassen müssen, nachdem er allzulange die „Schmach der Anstalt“ gewesen. Endlich Helmholtz, der Oberlehrersohn, hat, schrecklich zu sagen, grade während der Lateinstunde optische Aufgaben unter dem Tische bearbeitet, weil ihn „Cicero und Virgil höchlichst langweilten.“ (S. 344)

Gegen Ostwalds Ausführungen wäre hier einzumenden, daß es doch vielleicht auf Zufall beruht, wenn diese großen Männer grade schlechte Schüler waren. Er entkräftet diesen Einwand selbst, indem er 1. in der Einleitung verspricht, den Beweis für seine Behauptung im 2. Bande seines Werks auf noch breiterer Grundlage zu führen; 2. indem er darauf hinweist, daß es ganz natürlich sei, wenn „grade die begabtesten jungen Menschen sich der Form der geistigen Entwicklung, welche die Schule ihnen vorzuschreiben versucht, am kräftigsten widersetzen“; und 3. indem er die Allgemeingültigkeit dieses Satzes an weiteren Beispielen beweist: Darwin, der sich stets eines angemessenen Ausdrucks befleißigt hat, urteilt: „Nichts

hätte für die Entwicklung meines Geistes schlimmer sein können, als Dr. Butlers Schule, da sie ausschließlich klassisch war und nichts anderes gelehrt wurde, außer noch ein bißchen Geographie und Geschichte“. Und an anderer Stelle: „Niemand kann die alte, stereotype, einfältige klassische Erziehung aufrichtiger verachten als ich es tue.“ Hierzu bemerkt Verf. (S. 342): Was den ruhigen Darwin zu solchen scharfen Äußerungen veranlaßte, war der unbedingte Gegensatz, in dem der Geist der klassischen Schule zu dem Hauptgedanken eines Lebens steht, dem der Entwicklung. Denn jener Geist statuiert eben keine Entwicklung, sondern beruht auf der Fiktion, der Höhepunkt menschlicher Betätigungsmöglichkeit sei bereits von den Griechen und Römern erreicht worden. Dies Bildungsideal ermöglicht in keiner Weise ein wirkliches Leben. Während nämlich die Naturwissenschaft lehrt, daß die Menschheit in der Richtung einer immer zunehmenden Herrschaft über die Natur und einer entsprechend zunehmenden Herrschaft des Geistes fortschreitet, so leugnet das klassische Bildungsideal diesen Fortschritt, indem es den höchsten denkbaren Punkt als bereits erreicht hinstellt.“ Ostwald ist der Ansicht, daß ein sehr großer Teil der heutigen philologischen und historischen Wissenschaften unsern Enkeln ebenso vorkommen wird, wie uns die Scholastik des Mittelalters vorkommt, grade weil das wesentliche Kennzeichen des Scholastizismus die Feindschaft jedes rationalen Fortschritts ist. Alles Studium der Vergangenheit scheint Ostwald keinen Sinn zu haben, wenn man es nicht dazu brauchen



## Rundschau

---

kann, die an der Vergangenheit gewonnenen Kenntnisse zur Beurteilung der Zukunft zu benutzen. So hätte das Studium der Sprachen auch „keinen Sinn, wenn man es nicht dazu verwerte, die vorhandene Sprache, über deren trostlose Mangelhaftigkeit uns grade die Sprachforscher am meisten im Dunkeln ließen, für die Zukunft besser zu gestalten.“ (S. 22.) Prof. Ostwald nimmt in diesem einseitigen Urteil nur die rein technische Frage der Uebersetzungen aus. Er hätte hier auch die wichtigen Ergebnisse Grimms und anderer Sprachforscher für die Entwicklung der Sprachen, der Menschheit, der Kultur berücksichtigen sollen. Erst an einer andern Stelle (S. 336) wird er den Sprachen mehr gerecht, indem er ausführt: „Kulturwert erlangt die Sprache in dem Maße, als sie Trägerin einer objektiven Literatur ist. An sich besitzt keine Sprache irgend welchen Kulturwert.“ Recht hat Prof. Ostwald dagegen, wenn er auf einen andern Gegensatz zwischen Naturwissenschaft und klassischer Schule hinweist: „Der auf die Erfassung sachlicher Zusammenhänge gerichtete Geist des jungen Mannes wird nämlich von den Zufälligkeiten und Willkürlichkeiten, welche der Gestaltung aller „natürlichen“ Sprachen anhaften, aufs äußerste abgestoßen, weil der Schüler in dem Erlernen solcher Wertlosigkeiten keine Förderung, sondern eine Hemmung und Schädigung seiner geistigen Entwicklung empfindet“ (S. 88). Eben wegen jener Willkürlichkeiten sind die Sprachen völlig ungeeignet, den Schülern eine

formale Bildung zu geben, den jugendlichen Geist durch die Gewöhnung an die Anwendung der Regeln der Grammatik zur Logik und zum gesetzmäßigen Denken zu erziehen. Damit man an einem Material Logik lernen kann, ist notwendig, daß dies Material selbst logisch ist. Dies kann man aber von keiner Sprache sagen. Denn alle Regeln in den Sprachen haben ja Ausnahmen, und daher stammt die laie Auffassung von Regeln und Gesetzen. Der „richtige“, d. h. mit gewissen willkürlich gewählten Vorbildern übereinstimmende Gebrauch des Lateinischen und Griechischen ist also nicht sowohl eine Sache der Logik wie des Gedächtnisses, und daher kommt es, daß kein heutiger Abiturient nach 9 jährigem Lateinlernen bis zu 10 Stunden wöchentlich die fehlerfreie Uebersetzung eines modernen Stückes Literatur anfertigen kann. Man braucht nur irgendwelche sprachlichen Eigentümlichkeiten mit den Regeln der einfachsten Logik zu untersuchen, um alsbald zu entdecken, daß der Charakter der Sprache nichts ist, als ein Überrest eines vorweltlich unvollkommenen, weil gänzlich bildlichen Denkens, von begrifflicher Klarheit weit entfernt.“

Hier liegt aber der Grundirrtum, an dem unser höheres Schulwesen krankt: das Studium der alten Sprachen, an dem das Gymnasium allgemeine Bildung lehren will, ist nichts als Fachbildung. Für diese aber ist die Universität da. Die höhern Schulen sollen nur Allgemeinbildung übermitteln. Die Fachschule Gymnasium ist also ein Luxus und eine



zwecklose Last, die ein Kulturstaat auf Kosten des Steuer zahlenden Volkes auf die Dauer nicht tragen kann und braucht, weil sie auf einem Irrtum beruht. Durch diesen Irrtum hat das Gymnasium aber auch die andern höhern Schulen stark geschädigt; denn um die Gleichberechtigung zu erlangen, hat das Reform- und Mädchengymnasium die gleichen philologischen Anforderungen in seinen Lehrplan aufgenommen, das Realgymnasium für beide Geschlechter gleiche Leistungen im Lateinischen. Selbst die Realanstalten sind durch die Prüfungsvorschriften gezwungen, die grammatische Übersetzungsmethode für die neuern Sprachen nach dem Muster des gymnastischen Sprachbetriebs anzuwenden. Bis in die jüngste Zeit wirkt dieser schädigende Einfluß: das Gymnasium, das 80 % seiner Schüler als unbrauchbar ablehnt, das 45 % Militärdienstuntaugliche und in einzelnen Primen 70 % Kurzsichtige liefert, ist von den Frauen Jahrzehnte lang erstrebt und nun im Prinzip auf die Mädchenbildung übertragen worden. Der Erfolg wird sein, daß an den höhern Mädchenschulen mit Oberstufe jene Zahlen sich noch erhöhen werden, da die Mädchen aus physiologischen Gründen einer 8- bis 10- und mehrstündigen täglichen Arbeitszeit noch weniger gewachsen sind. Wie oben ausgeführt, ist das Erlernen der alten Sprachen nur Sache des Gedächtnisses. Die Schwierigkeit des Erlernens aber verursacht nicht mehr die Geringfügigkeit der pädagogischen Erfolge im Sprachunterricht, sondern auch „Lüge und Betrug“ zu denen sonst streng ehrenhaft denkende Knaben greifen und die sie für berechtigt

halten, um sich den übermäßigen Anforderungen zu entziehen. Daß auf solche Weise Lüge und Betrug zu einem regelmäßigen Bestandteil des Schulwesens gemacht wird, ist eine fürchterliche Tatsache. So tritt der Jüngling mit gebrochenem moralischem Rückgrat ins Leben.“

Wie können wir solche Schäden beseitigen? Man schaffe den Zwang ab, der dadurch entsteht, daß wir die „allgemeine Bildung“ bis zur Reifeprüfung ausdehnen, die Uniformierung, die noch immer als notwendig angesehen wird, die geistige Einengung durch den scholastischen Betrieb. Während z. B. an dem unsrer Oberstufe entsprechenden amerikanischen College der junge Mann nur etwa 15 Stunden wöchentlich belegen muß und schon halb Student ist, halten unsre Vollanstalten den Schüler durchschnittlich bis zum 12. Jahre zurück, zwingen ihm 35—37 Schulstunden die Woche auf, nämlich den Unterricht, der ihm ohne seine Wahl und ohne Zustimmung geboten wird. Jeder Schüler ohne Unterschied muß dasselbe Klassenziel erreichen. Dies ist eine Vergewaltigung der jungen Geister, die so unerhört ist, daß man die langjährige Abstumpfung der Gewohnheit nur gegen ihre mittelalterliche Beschaffenheit blind machen kann. Die wenigen Monate, die zwischen der Schulzeit und dem Beginn des Studiums liegen, sollen dann ausreichen, um aus dem in jeder Stunde kontrollierten Schüler den freien Studenten



## Rundschau

---

zu machen, der Inhalt und Form seiner Arbeiten ohne Kontrolle wählt. Da ist es kein Wunder, daß der eben der Schulknechtschaft entronnene Jüngling sich in die neue Knechtschaft eines „Korps“ begibt. Ihm ist während der entscheidenden Zeit zwischen dem 16. und 18. Jahre das Bedürfnis nach Selbstbestimmung und eigenem Urteil durch die Schule ausgetrieben worden. Er wird also bis an sein Lebensende ohne selbständiges Urteil mit amtlich gelieferten „Überzeugungen“ durchzukommen suchen.“ Schon die Schule kann Selbstbestimmung und selbständiges Urteil ihrer Zöglinge ausbilden, indem sie die Wahlfreiheit der Unterrichtsfächer, mit der man heute in der Prima Versuche macht, weiter ausdehnt. Dann werden auch Griechisch und Lateinisch auf der Schule bald abgeschafft sein. Dagegen lassen sich eine Menge Fächer nennen, die sich auf gleichem Wege sehr gut erhalten würden. Entsprechend sind in den Prüfungen die Kompensationen minderer Leistungen in einem Fach durch erhöhte in einem andern bedeutend zu erweitern.

Wie die Anzahl der Fächer, so sollte man auch den Umfang des Unterrichts in jedem einzelnen Fach bedeutend einschränken. Der persönliche Unterricht fällt auf der Oberstufe auch schon teilweise auf der Mittelstufe weit weniger ins Gewicht als die Selbstbelehrung aus Büchern. Die Zöglinge haben ja natürlichen Wissensdrang, er darf nur nicht durch das Übermaß des Gebotenen erstickt werden. Und nicht bloß in der Schule, auch im Anschluß an

die Volksbüchereien sollte die Einführung in die Kunst der Bücherbenutzung durch Vorträge und Demonstrationen gepflegt werden. Hierbei ist auf die vielen wohlfeilen Bücherausgaben hinzuweisen.“ Durch Einführen solcher Freiheiten und Reformen werden wir vermeiden, daß immer wieder junge Leute zu Grunde gehen, weil Eltern und Schule sie mit allen Kräften verhindern, Taten zu tun, nach denen ihr Herz dürstete. Nun könnte man fragen, ob die Menschheit überhaupt durch die ungeschehnen Taten dieser jungen Leute, die die Schule für „unbrauchbar“ erklärte, etwas verlor. Sicher befanden sich unter denen, die unheilbar geschädigt wurden, „in großer Zahl solche, die sich bei leidlicher Freiheit zu hervorragenden Menschen entwickelt hätten“, weil gerade die, die den ausgetretenen Weg nicht zu gehen vermögen, im Stande sind, neue Pfade zu finden: die Selbständigen mit eigenem Urteil, die Forscher, die Künstler, die technisch, musikalisch oder dichterisch Begabten, kurz alle mit Sonderbegabung, für die die maßgebende philologische Schablone des Gymnasiums nicht paßt. Sie haben mit dem vielen Entbehrlichen, das die Schule neben dem Guten bringt, die Zeit, die sie zu Studien hätten anwenden können, und die Lust dazu verloren und sind so meist für immer dem Studium und dem Forschen entfremdet worden. Dies Entbehrliche muß die Schule beseitigen; es heraus zu finden, wird durch die Wahlfreiheit der Fächer leicht werden.

Den andern aber, die Anpassungsfähigkeit genug besaßen, die



philologische Schule durchzumachen, auf dem Gymnasium, den „Beamten und Richtern“, ist eine blindgläubige Verehrung des „Alten“ anhypnotisiert worden. Sie stehen unter dem Bann dieser mittelalterlichen Scholastik, denn jeder Beamte muß juristische Vorbildung haben! Diese ist aber eine genaue Fortsetzung des Schulmittelalters. Während seit 3 oder 4 Jahrhunderten alle andern Wissenschaften sich vom antiken Ideal losgemacht und seitdem die wundervolle Entwicklung erfahren haben, deren Zeit wir als die Neuzeit kennzeichnen, bleibt die Rechtswissenschaft noch immer in dem Wahn befangen, als sei durch die Arbeit eines niedergehenden Volkes in den Rechtsbüchern des halbzerrümmerten Reiches alle Weisheit niedergelegt, die je die Menschheit in den Fragen des Rechts erringen könne. Das Volk dagegen verlangt eine Rechtsprechung, die auf den Rechtsanschauungen unsrer Zeit beruht. So drehn sich die Bildungsangelegenheiten, die wichtigsten für jede auf ihre Zukunft bedachte Nation, in einem Kreise: die Verwaltung allein hält das Gymnasium, das das Volk in dem Augenblick verläßt, wo ihm das Privileg, insbesondere das gesellschaftliche, genommen würde, und das Gymnasium liefert wieder der Verwaltung jene lebensfremden Männer, die dem eigentlichen Leben des Volks fernstehn, um im engen Kreis der „Standesgenossen“ ein künstliches Dasein zu führen. Helfen kann da nur, daß man grundsätzlich die höhern Stellen statt mit juristisch mehr mit fachmännisch Vorgebildeten

besetzt. Dann wird der ungesunde Zudrang zum juristischen Studium bald aufhören. Die gesunde Rückwirkung dieser Reform auf unsre höhere Schule aber wird sein, daß die Väter, die ihre Söhne für die Verwaltungs- oder Richterlaufbahn bestimmt haben, nicht mehr für nötig halten werden, daß die Kinder an den Kursen für alte Sprachen auf der Schule teilnehmen. Vorausgesetzt ist natürlich, daß völlige Wahlfreiheit dieser Fächer auf den höhern Schulen inzwischen eingeführt ist.

Eine gesunde Schulreform wird sich also, da eine solche immer an das Bestehende anknüpfen muß, etwa auf folgendem Wege vollziehen: Man entferne den Lateinunterricht aus der Unterstufe der Gymnasien und Realgymnasien, was die Reform- und die höhern Mädchenschulen schon getan haben; in Tertia mache man Latein, in den Sekunden der Reformschulen Griechisch wahlfrei, d. h. man richte an allen höhern Schulen von Beginn des Unterrichts in den fremden Sprachen an eine mathematisch-naturwissenschaftliche Abteilung neben einer sprachlich-geschichtlichen ein. Dadurch wird es möglich sein, an allen Schulen den Unterricht auf 5 Stunden täglich zu beschränken, so daß den Zöglingen täglich Zeit für Ausbildung des Körpers und für Lieblingsbeschäftigungen bleibt. Durch die Wahlfreiheit der Fächer wird man den Oberlehrern auch den Dienst erweisen, daß sie nicht mehr Kontroll-, Spionier- und Polizeidienste zu verrichten haben. Statt der heut zuweilen bestehenden ausgesprochenen Feindschaft werden sie



## Rundschau

die Freundschaft der Schüler erwerben, und wir werden wieder frohe Schüler haben. Nach diesen ersten Reformen schon werden unsre höhern Schulen auch nicht mehr einen so hohen Prozentsatz ihrer Zöglinge vor der Zeit als „unbrauchbar“ entlassen.

Prof. Dr. Keesebiter.

### Nachschrift zu den Mitteilungen „Aus Hoffmanns Nachlaß“.

Während G. T. M. Hoffmann im Sommer 1819 in den schlesischen Bädern weilte, besorgte Freund Hitzig in Berlin die Correctur der „Lebens-Ansichten“, die Hoffmann im Namen seines Vaters Murr verfaßt hatte. Es ist bekannt, daß Hoffmann dafür in Warmbrunn ein Porträt des literarischen Vaters in einen Kristallpokal schneiden ließ mit der Unterschrift: „Der junge Autor seinem vielgeliebten Corrector“ und daß er diesen Pokal im September am frühen Morgen nach der Rückkehr dem hilfsbereiten Freunde übergab, der inzwischen 10—12 Bogen gefördert hatte.

Als Hoffmann sich dann freilich die Anshängebogen ansah, mag er gedacht haben: Gott schütze mich vor meinen Freunden. Hitzig war, wie vier Jahre später auch andre aus seinem Buche „Aus Hoffmanns Leben und Nachlaß“ erkannten, ein schlechter Corrector. So sah sich Hoffmann im November genötigt, die bemerkenswertesten Verschiedenheiten zwischen Manuscript und Druck in dem Vorwort zum ersten Bande zu verzeichnen. Er jubelt: „Wahr ist es . . ., daß Autoren ihre kühnsten Gedanken, die außerordentlichsten Wendungen oft ihren gütigen Sebern verdanken, die dem Aufschwunge der Ideen nachhelfen durch sogenannte Druckfehler.“ Ähnlich schreibt er bei Uebersendung des zweiten Bandes am 30. Januar 1822 an Jean Paul: „Nicht umhin kann ich Rücksichts der vergnüglichen Druckfehler in diesem Buch zu bemerken, daß mein Verleger so glücklich gewesen ist, einen Seker ausfindig zu machen, der mit ganz besondrer schalkischer Schlaugigkeit

dem Autor die anmutigsten Uebersetzungen bereitet, indem er noch in die Anshängebogen seltsame Wörter von eigener Erfindung hinein zu schwärzen weiß. — Könnte der Mann nicht im südlichen Deutschland empfohlen werden?“

Ein ähnliches Glück ist auch mir zu Teil geworden. Ich war ebenfalls (wenn auch leider nicht durch eine Badereise) verhindert, eine Correctur meiner Mitteilungen aus Hoffmanns Nachlaß zu lesen; und nachdem ich von der Redaction ein Belegeremplar des ersten Juni-Heftes erhalten, erkannte ich weder mich noch meine Arbeit noch Hoffmanns Texte wieder.

Um meine Zusätze als solche zu kennzeichnen, hatte ich die Einleitungen zu allen fünf Texten in eckige Klammern gesetzt; der Seker, damit unzufrieden, hat sie beim II. Stück in runde verwandelt und bei den andern kurzweg gestrichen. Sonstige Veränderungen der Interpunction und der Schreibung (z. B. stets Manuscript statt Manuskript) übergehe ich hier, als bei Zeitschriften unvermeidlich, und beschränke mich darauf, die interessantesten Veränderungen des Wortlauts anzuführen.

1.

Was zunächst Hoffmanns Texte angeht, so sollte in Nr. I die Unterschrift unter Trims Linie (S. 348 oben) lauten:

D[ . . . . ] Vacuum!

Zwei Zeilen darauf ist statt „Trefflichkeit“ zu lesen „Vortrefflichkeit“ und in der drittletzen Textzeile der selben Seite statt „Bierkeug“ „Bierkrug“. Auf der zweiten Zeile der folgenden Seite lese man „Philomele“ statt „Philomene“ und drei Zeilen darauf „Schwüle“ statt „Schwüler“.

In Nr. II wird (S. 353 Z. 8) bei der Schilderung des emporstimmenden „armen Teufels“ gesagt: „der Gut verläßt ihn in der Noth wie ein falscher Freund“; nachher heißt es dann im Gegensatz dazu: „Pohluische Mützen sind treuer als Hüte“. Der Seker denkt ans Geld und druckt (Z. 14) „teurer als Hüte“.

Im III. Stück soll der Vers: „D laßt sie kommen, eilt, o eilt!“ (S. 356 vorletzte Zeile) nicht von der Frau



sondern vom Landmann gesprochen werden.

Im IV. Stück (S. 359 Mitte) heißt es dem Versmaß entsprechend:

Ha! — das fromme Kind, sie betet

## 2.

Zahlreicher sind die Aenderungen, die der Sezer an meinen eignen Zusätzen vorgenommen; auch von diesen Varianten muß ich die wichtigsten aufzählen, damit der Leser „von beiden Autoren nicht besser oder schlechter denke, als sie es verdienen“, um mich wie Hoffmann in dem citirten Vater-Vorwort auszudrücken.

Zunächst ist ein großer Teil der Namen durch andre ersetzt. Lichtenberg hat Hogarth, nicht Hosarts (S. 351) erläutert. Der kunst- und hilfreiche Herzog Karl Theodor und seine Vorfahren waren zu ihrem Leidwesen nicht regierende Herzöge von Bayern (354), sondern nur Titularherzöge in diesem Lande. Plankensees Freunde hießen Hensel und Chézu, nicht Hensel und Chésu (361 unten). Hoffmann hat kein Oratorium, auch keine Oratura (345 oben) sondern nur eine Datura fastuosa geschrieben. Der Bibliograph der deutschen Dichtung heißt Goedese, nicht Goedcke (346, 361). Endlich hieß — und hier offenbart der Sezer wirklich ein rückschauendes Ahnungsvermögen — Plankensees Gut im Mittelalter tatsächlich Wogarten (362 oben) und meine Familie nannte sich bis gegen 1700 wirklich auf gut mecklenburgisch Möller; aber seitdem hat sich das o in u und entsprechend das ö in u gewandelt.

Wunderlicher als diese relativ harmlosen Sezerischerze sind die Aenderungen der Jahreszahlen, die sich jedenfalls nicht auf Undeutlichkeit des Manuscripts zurückführen lassen. Baerst starb erst 1855, nicht 1854, Plankensee dagegen ist schon 1792, nicht erst 1872 geboren (beides s. auf S. 361). Gubigens „Gaben der Milde“ und Plankensees „Manglöckchen“ erschienen 1817; der Sezer glaubt jene ein Jahr später (S. 344), diese ein Jahr früher (S. 361) anzusehen zu sollen.

Im übrigen möchte ich nur solche Varianten auführen, die den Sinn völlig verändern; bloße Nuancen (wie

„ausführlich“ statt „ausführlicher“, „oben“ statt „eben“ u. dgl.) mögen unbeanstandet bleiben.

S. 345 Z. 4: st. „in der Conception“ l. „in den Concepten“

Note Z. 1: st. „ungedruckt“ l. „ungedruckt hinterlassen“

S. 346 letzte Zeile des ersten Briefcitats: st. „was“ l. „war“

S. 360 Stück V Z. 8 f.: st. „es ist so, wie man Delbrück in „von Ellbrück“ veredeln wollte“ l. „es ist, wie wenn man Delbrück in „von Ellbrück“ veredeln wollte“

S. 361 Z. 6: st. „nicht“ l. „nicht nur“  
Z. 9: st. „in mehreren Tagen“ l. „in unseren Tagen“

Z. 26: st. „promovirte zum Dr. jur. 1813; 1814 nahm er“ l. „promovirte zum Dr. juris. 1813 und 1814 nahm er“.

Hans von Müller.

## Die Großherzogin a. D.

Roman von Ernst v. Wolzogen  
Berlin, F. Fontane & Co.

Ganz so lustig wie andre Romane Wolzogens ist dieser nicht, doch erhebt er sich über die gewöhnliche Romanlektüre. Es handelt sich nicht um eine wirkliche Großherzogin, sondern um eine ehemalige Maitresse des letzten Großherzogs von Gerolstein, die in den Traditionen ihres Standes bis in die ersten Jahre des 20. Jahrhunderts fortlebt und bei dem Einzug des Kronprinzen von Preußen, den sie wie alles Preussische glühend haßt, stirbt. Es bleibt sehr unwahrscheinlich, daß eine solche Dame fast 40 Jahre nach den Zeiten ihres Triumphes die Allüren einer Maintenon und anderer beibehält und von den Ideen einer neuen Zeit durchaus nichts annehmen will. Aber ganz lustig ist ihr Erstaunen über die Erfindungen der Neuzeit, z. B. über das Telephon dargestellt,



und das oft recht unangenehme Wesen der Greisin, die wegen ihrer Herbitz Raugräfin genannt und als solche verspottet wird, wird einigermaßen verklärt durch die zärtliche Sorge, die sie einer Urgroßnichte erweist, die sie an Kindesstatt annimmt und erzieht. Die Erziehungsgeschichte dieses Mädchens, schließlich ihre Heirat, nachdem sie schon zwei Bräutigame, einen unreifen Gymnasiasten und einen mitgiftlüsternen Oberleutnant, gehabt hat, diese ihre Heirat mit einem reichen Weinhändler wird ganz anmutig erzählt, wenn auch nicht übermäßig wahrscheinlich. Die Lokalschilderungen und Nebenpersonen werden mit viel Humor vorgeführt, ein alter Hauptmann mit einer ungeheuern, abschreckenden Nase, ein alter Abbé, der sich die Grobheiten seines alten Beichtkinds mit einer gradezu himmlischen Ruhe gefallen läßt, ein junger Abbé, der neben seinen geistlichen Verzücungen allzu starke wollüstige Anwandlungen empfindet, eine rheinische Patrizierfamilie, das verfallne Schloß der Raugräfin, das sind alles Bilder, die man gern sieht. Daß in einer Gesellschaft bei dem reichen Weinhändler dem Vater des schließlich wirklichen Bräutigams Klara Viebig erscheint und eingehend geschildert wird, erscheint in diesem Zusammenhang recht geschmacklos.

Prof. Dr. Ludwig Geiger.

### Finanzpolitisches.

Der New-Yorker schwarze Freitag ist heute, nach seinen letzten Proben im Juni, eine so frivole Alltäglichkeit geworden, daß er für die großen Kinder, die mit

der Börse zu tun haben, eigentlich alle Schrecken verloren haben mußte. Die schwarzen Tage von New-York, die Erzeugung der gewaltigen Erregung, die sich uns über den Kanal in sehr bedenklicher Weise mitteilt, sind ohne Beispiel in der Geschichte der gemachten Derouten. In Wien verbanden sich eines Tages — es war 1897 — zwei gewissenlose Journalisten mit dem feinen Leiter des amtlichen Telegraphenbureaus zur schnellen Verbreitung der Nachricht, Kaiser Franz Josef hätte zum Präsidenten des Polenklubs in einer Audienz geäußert, daß ein Krieg mit Rußland unabwendbar wäre. Um die darauf folgende Deroute zu begreifen, halte man sich vor Augen: erstens daß das k. k. Telegraphenbureau, dessen Dienst in jenen Tagen mancherlei zu wünschen übrig ließ, grade diese Nachricht auffallend geschickt lanciert hat, und daß zweitens die militärische Ueberlegenheit Rußlands vor den Siegen der Japaner über jeden Zweifel erhaben war. Immerhin, die Lage war dazumal gespannt, Rußland machte sich auf dem Balkan allzubreit, hatte in allen türkischen Pasteten seine Finger, stand acht Jahre vor seiner innern Revolution, und eine solche Aeußerung des österreichischen Kaisers schien nicht unwahrscheinlich. Dazu verbreitete sie noch das amtliche Depeschensbureau.

Aber die letzte Erschütterung, die von New-York ausging? Keinem halbwegs aufmerksamen Beobachter konnte es entgehn, daß in Amerika die Politik auf das Wohl und Wehe von Handel und Industrie einen bösen Einfluß ausübt. Jedermann, der das politische Leben der Union annähernd verfolgt — und



das muß jeder, der für sich das Recht in Anspruch nimmt, in amerikanischen Werten zu spekulieren, ohne für irrsinnig erklärt zu werden — jeder Vernünftige also muß wissen, daß die amerikanische Geschäftswelt am Ende einer Gesetzgebungsperiode aufatmet. Zumal vor dem Nahen einer Welt Schlacht steigern sich die wirtschaftlichen Beklemmungen bis zu einer atemberaubenden Angst. Aber man sollte auch wissen, daß selbst in Amerika nichts so heiß gegessen wird, wie man es kocht. Es war demnach vorauszu sehen, daß der Kongreß der Union und Herr Taft nicht über Nacht die Eisenbahnen ruinieren könnten.

Einen ganzen langen Winter hat der Kampf gedauert, bis das neue Eisenbahngesetz zustande kam. Die Eisenbahnen haben dabei den Standpunkt eingenommen, sie wären Privatgesellschaften, könnten infolgedessen ihre Geschäfte nach eigenem Ermessen führen. Solche Grundsätze sind natürlich unhaltbar, der Staat hat nicht nur ein Recht, sondern eine Pflicht, die Bahnen in ihrem Tun und Lassen zu überwachen.

Das reisende und verfrachtende amerikanische Publikum hat bei diesen Verhandlungen insofern schließlich gewonnen, als die Rechte der Interstate Commerce Commission durch das neue Eisenbahngesetz einigermaßen erweitert wurden. Die Interstate Commerce Commission ist eine Behörde, die alle Eisenbahnen beaufsichtigt, die in mehr als einem Staate Geschäfte machen. Die Kommission hatte während der Wirksamkeit des frühern Eisenbahngesetzes das Recht, die Fracht- und Personentarife zu er-

mäßigen, wenn sie ihr zu hoch schienen. Von diesem Recht machte die Kommission nur sehr selten Gebrauch. Wenn sie aber die Herabsetzung der Tarife verlangte, so war eine solche Vorschrift nicht inappellabel. Das ist sie zwar nach dem neuen Gesetz auch nicht, aber sie erlangt vorläufig Rechtskraft auch für den Fall eines Appells an die ordentlichen Gerichte. Früher mußten bis zur definitiven Entscheidung des Rechtsstreits über die Erhöhung, Beibehaltung oder Herabsetzung der Tarife die Passagiere und Verfrachter die höhern Sätze zahlen und durften höchstens auf Rückerstattung der zuviel gezahlten Beträge klagen, wenn die letzte Instanz die höhern Tarife verwarf. Von nun an müssen die Eisenbahnen die Interstate Commerce Commission von der Absicht, die Tarife zu erhöhen, 30 Tage vorher verständigen. Die Kommission kann dann die Rechtskraft des neuen Tarifs verschieben und in der Zwischenzeit Erhebungen über die Berechtigung der Tarifierhöhung pflegen. Wenn die Kommission gegen die Eisenbahnen entscheidet, so können die Bahnen an das Handelsgericht und das Oberlandesgericht appellieren.

Daß nun die Interstate Commerce Commission eines Tags von ihrem Recht Gebrauch machte, das Publikum vor der Auswucherung durch die Eisenbahnmagnaten zu schützen, war noch immer kein vernünftiger Anlaß zu einer Panik. Die kleinen Spekulanten überfiel wegen der plötzlichen anständigen Anwandlungen der zwischenstaatlichen Handelskommission nicht etwa die Angst, die Papiere der Großbahnen könnten plötzlich bedeutend an Wert



verlieren. Die großen Spekulanten hatten schon gar keine Furcht. Im Gegenteil: sie warfen im Bewußtsein ihrer Macht die Papiere auf den Markt, und dieses Mittel tat auch sofort seine Schuldigkeit. Nach einer Unterredung ihres Präsidenten mit dem Präsidenten Taft tut die Kommission viel Wasser in ihren Wein. Es wurde offiziell bekanntgegeben, daß die erhöhte Autorität, die ihr das Gesetz verleiht, nicht willkürlich angewandt und dazu benutzt werden dürfe, die Eisenbahnen an der Ausübung ihrer gesetzlichen Geschäftstätigkeit zu hindern. Damit ist ausdrücklich gesagt, daß die Ausbeutung des Publikums gesetzlich und eine Kleinigkeit ist, über die man sich weiter nicht aufzuregen braucht.

Nachdem Millionen verloren und viele Selbstmorde begangen waren, erklärte denn auch Mr. Taft in seiner dicken Gemütlichkeit: Es ist davon die Rede gewesen, daß möglicherweise die europäischen Kapitalisten, die in amerikanischen Eisenbahnwerten Anlagen gemacht haben, in Angst versetzt würden, und aus einem Kurssturz der Aktien Verlegenheiten entstehen könnten zu Zeiten, wo die Ernte verfrachtet wird. Er, der Präsident der Union, sehe in der Lage nichts, was einen solchen Standpunkt rechtfertigen könnte. Er sei der Ansicht, daß das Gesetz in den Händen einer vorsichtigen Körperschaft ist, und wünsche, daß dieser Charakter der Vorsicht aufrechterhalten

bleibe. Die Kommission wollte tatsächlich den Eisenbahnen auch nicht die geringsten Schwierigkeiten bereiten, und es werde nichts geschehn, was das Gedeihn der Eisenbahnen, solange sie das Gesetz erfüllen, bedrohn könnte! Wie lange wird es noch dauern, bis die guten Europäer daran glauben, daß auch an der New-Yorker Börse im Grunde nur mit Wasser gekocht wird? Nur daß dieses Wasser schmutziger ist als bei uns?

\*

Wie wir von einer absolut zuverlässigen Seite erfahren, sind die Verhandlungen der Firma Keller & Reiner in Berlin wegen Erzielung eines Arrangements mit ihren Gläubigern in den letzten drei Wochen ohne jedes positive Resultat verlaufen, und die Eröffnung des Konkurses steht unmittelbar bevor. Die neuen Männer wollen keine weitem KonzeSSIONen machen, weil sie die Ueberzeugung gewonnen haben, daß infolge der in die große Oeffentlichkeit gedrunenen Gerüchte von den Schwierigkeiten der Firma ihr alter guter Ruf dahin sei und sich damit ohnedies nichts Rechtes mehr anfangen lasse. In den Räumen der Firma wird vom Herbst ab — wie wir das schon in der letzten Nummer erzählt haben — ein vornehmer Möbelgeschäft geführt werden.

Theobald.



---

# Aus Hof und Gesellschaft

## Die Familie des neuen preussischen Landwirtschaftsministers.

Nachdr. verb.

Der neuernannte Landwirtschaftsminister Clemens Freiherr von Schorlemer-Lieser entstammt einem uradlichen Geschlecht Westfalens, das sich früher Bredhard, später Bredharzkerken nannte; diese Bezeichnung wurde von dem Stammgut gleichen Namens übernommen. Der erste, der sich Schorlemer nannte, war Ludolfus de Scorlemer, der in einer Urkunde des Bischofs Isfried von Hageburg 1191 erwähnt wird, aber seine Nachkommen schrieben sich dann wieder von Bredharzkerken, während der Name Schorlemer erst viel später aufs neue zur Aufnahme kam; Johann II. unterschrieb von Bredharzkerken gen. von Schorlenberg. Von 1450 wird dann der Name von Schorlemer zu Bredharzkerken gebräuchlich. Die von dem oben erwähnten Ludolfus de Scorlemer ab ununterbrochen geführte Stammreihe weist interessante Persönlichkeiten auf, die wegen ihrer Verschmägerung mit andern Familien von allgemeinem Interesse sind: Reinhardus de Seorlemer wird u. a. hier genannt, der um 1200 lebte. Sein Sohn ist als Reinsfried I. aufgezählt. Ihm folgte Andreas, diesem Thymo I., der sich von Bredharzkerken nannte, dann Thymo II., gleichen Namens, er lebte um 1263. Henfried von Bredharzkerken wird 1319 genannt, sein Sohn unterzeichnete sich Themmo von Bredharzkerker; dessen Nachkomme, Johann I. von Bredharzkerken

gen. Schorlemer, trug 1377 Bredharzkerken dem Stifte Köln zu Lehen auf; er war mit Jutha von Amelungen vermählt. Beider Sohn Johann II. wird als Knappe aufgeführt; ihm folgte Rembert I., der sich von Schorlenberg nannte. Sein Sohn, Reinsfried III. von Bredharzkerken gen. von Schorlenberg, um 1399, hatte Bertha geborne von Binol zur Gemahlin. Bei einem so alten Geschlecht, wie das derer von Schorlemer, lassen sich gar vielerlei Beziehungen zu andern Familien des Landes feststellen, sodaß es dem Genealogen schwer wird, der interessanten Stammreihe nicht ausführlich folgen zu dürfen. Es sei daher nur derer gedacht, aus denen die beider bis in unsre Zeit hinein fortblühenden Aeste des Geschlechts stammen. Aller Nachgeborenen gemeinsamer Stammvater war Johann III. „der Alte“ von Schorlemer zu Bredharzkerker, (auch hier ändert sich die Schreibweise in den Urkunden, doch hatte das Stammhaus mit einem Kerker nichts gemein). „Der Alte“ war mit einer Dame des uradligen Geschlechts von Westfalen vermählt, er starb 1450 zu Hellinghausen. Von ihren vier Söhnen: Rembert, Johann IV., Arnd und Wessel von Schorlemer führte der zweite und der jüngste die Stammreihe weiter fort. Johann IV. war mit Rathilde von Plettenberg vermählt, Wessel hatte eine von Busch zur Gemahlin. Von diesen beiden stammen die Linie A. und B. des Schorlemerschen Geschlechts ab, deren zweite mit Friedrich Freiherrn von Schorlemer 1852 erlosch,



## Hof und Gesellschaft

die erste blüht noch fort. Dem Gesamthause wurde laut preußischer Kabinettsordre vom 3. April 1844 die dem sächsischen Kammerherrn Friedrich von Schorlemer verliehene Freiherrnwürde anerkannt, da sich die preußische Bestätigung auch auf die Brüder des genannten bezog. Interessant ist, daß sich der Sohn des ersten Freiherrn v. Schorlemer, Friedrich Clemens, „zu Herringhausen“ schrieb, und erwähnt sei ferner, daß im Lauf der Jahrhunderte die Schreibweise des Stammguts in Friedharzkirchen sich wandelte. Genannter Friedrich Clemens war Herr auf Doerhagen sowie Ober- und Nieder-Hellinghausen. An Schorlemerschen Gütern besitzt der Landwirtschaftsminister noch die Burg Schweinheim im Kreise Euskirchen und Fischerhof im Fürstentum Birkenfeld. Nach bestandnem Abiturienten-Examen (1874) studierte Clemens Freiherr von Schorlemer in Würzburg und Göttingen die Rechte. 1877 bestand er das Referendar-Examen, ein Jahr später promovierte er an der Universität Göttingen zum Dr. jur. utr. „maxima cum laude“, dann arbeitete Dr. von Schorlemer als Referendar in Göttingen, Osnabrück und Celle. Er diente hierauf sein Jahr beim Westfälischen Feld-Artillerie-Regiment No 7 ab, in welchem Truppenteil er 1880 zum Leutnant d. R. befördert wurde, doch schied er später aus dem Heeresverbande aus, sodaß zu dem jetzigen Titel des Ministers außer dem Dr. jur. utr und dem preussischen Kammerherrntitel noch der Oberleutnant a. D., gehört. Da Freiherr von Schorlemer aber auch als Oberpräsidialrat 1900 aus dem Staatsdienst seinen Abschied nahm, um sich intensiver der Verwaltung seiner ausgedehnten Güter widmen zu können, stand noch ein weiteres a. D. in der Reihe seiner vordem verzeichneten Ämter und Würden. Jedenfalls ist der Minister wie nur wenige auf ein so schwieriges Amt vorbereitet, wurde er doch in der Praxis in alle Zweige der Landwirtschaft von Kindheit auf eingeweiht; als Vorsitzender der Landwirtschaftskammer für die Rheinprovinz hatte Excellenz von Schorlemer schon vielfach Gelegenheit, Proben seiner Umsicht und Tatkraft abzulegen. Wegen der großen Verdienste auf diesem Gebiete wurde Herr von Schorlemer bereits 1901 zum Mitglied des Herrenhauses auf Lebenszeit ernannt. Aus seiner glücklichen Ehe sind acht

Kinder entsprossen, von denen zwei Söhne, August und Friedrich Leo, sowie fünf Töchter am Leben sind.

### Ein Neffe des Grafen Zeppelin.

Der Korvettenkapitän Graf von Zeppelin wurde zum Kommandanten des Kanonenbootes S. M. S. Luchs in Ostasien ernannt. Erich Boris Adolf Graf von Zeppelin ist der zweite Sohn des verstorbenen Bruders, Eberhard, unfers allverehrten Grafen Ferdinand. Der jetzt zum Kommandanten eines Schiffes im fernen Osten ernannte junge Seeoffizier wurde am 10. Mai 1873 zu Ebersberg im Kanton Thurgau (Schweiz) geboren. Wie die Gemahlin des kühnen Bezwingers der Lüfte, so entstammt auch die Witwe seines Bruders der freiherrlichen Familie von Wolff, doch ist die erste aus dem Hause Alt-Schwanenburg in Lolland gebürtig, während die Mutter des Korvettenkapitäns und Kommandanten des „Luchs“ in Petersburg geboren wurde. Der ältere Bruder des Grafen Erich, Graf Eberhard, lebt auf Schloß Grasnitz bei St. Martin, in kinderloser Ehe vermählt mit Mary gebornen Mac-Garvey, der jüngere Bruder, Graf Ferdinand, der als Ingenieur seinem greisen Onkel in guten und bösen Tagen treu zur Seite stand, reichte 1703 in Wien seiner jetzigen Gemahlin Carlotta Anita Pepita Bertha Lolitta Lauser die Hand zum Ehebunde. Graf Erich blieb bisher unvermählt. Der elegante See-Offizier gehörte als Adjutant längere Jahre zur Suite des deutschen Marineministers Excellenz von Tirpitz, und sein lebenswürdiges Wesen hat ihm überall da, wo Graf Zeppelin in Kreisen der Gesellschaft verkehrte, viele Freunde verschafft, deren beste Wünsche den „sonnigen Grafen“ wie er in Kameradentreisen genannt wird, nun nach dem fernen Osten begleiten.

### Das preussische achte Infanterieregiment.

Nachdr. verb.

In diesen Tagen beging das preussische Infanterie-Regiment von der Marwitz



(8. Pommersches) Nr. 61 den Tag, an dem es vor 50 Jahren errichtet wurde. Die 61er sind weit über die Grenzen des Vaterlandes hinaus im deutsch-französischen Kriege deshalb bekannt geworden, weil sie eine ihrer Fahnen unter ruhmvollen Bedingungen verloren haben. Die Feuer- taufe erhielt das tapfere Regiment bei R ö n i g g r ä t z , wo es den Salawald gegen eine bedeutende Uebermacht hielt, und mit eiserner Feuerdisziplin auch mehrere Attacken eines österreichischen Ulanen- Regiments blutig abwies. Damals zeichnete sich ein Hauptmann von B e l o m ganz besonders durch sein ruhiges Verhalten aus, und seine Worte, die er den braven Pommern im Augenblick höchster Gefahr zurief, verdienen Erwähnung, richteten sie doch die durch den geradezu herniederprasselnden Kugelregen erschütternden Kämpfer wieder auf und zwangen sie zu weiterem verlustreichen Ausharren. „Kinder, hier stehn wir auf seiner Majestät Befehl, hier sterben wir!“ so lautete des Tapfern Ruf. Nach der Schlacht ritt König Wilhelm an die stark gelichteten Reihen des Regiments heran, das 10 Offiziere und 355 Unteroffiziere und Mannschaften in wenigen Stunden verloren hatte, und sagte: „Ihr habt Euch brav geschlagen, Pommern, ich danke euch!“ 1870-71 focht das Regiment in mehrern blutigen Gefechten, sein Ehrentag bleibt aber der 23. Januar 1871, trotzdem es damals bei Dijon die Fahne des 2. Bataillons verlor. Die 61er hatten unter General von K e t t l e r gegen die bourbonischen Truppen die rückwärtigen Verbindungen der Mantu- feldschen Armee zu sichern. Hier galt es also sich Dijons zu bemächtigen, das G a r i b a l d i besetzt hielt. Bei einem der verschiedenen Angriffe, die die 61er auf Dijon unternahmen, wurde beim Vor- gehen der braven Pommern gegen die stark- besetzte Fabrik von B a r g y die Fahnen- sektion von feindlichen Kugeln niedergestreckt unter andern fielen die Leutnants von B u t t l a m m e r und S c h u l z mit der Fahne in der Hand. Tags darauf fand man das zerfetzte Feldzeichen unter einem Haufen von Leichen vor, und wenn auch der Verlust schmerzlich genug die Truppe traf, so konnte man ihr doch keinen Vor- wurf machen, war das Panier doch Sterbenden entsunken, und die todesstarren Hände vermochten nicht, dem Feinde die Fahne zu entreißen. Das 2. Bataillon

erhielt daher 1871 eine neue Fahne ver-  
liehn.  
E. v. W.

## König Georg von England im Lawn-Tennis-Sport.

Wie alle englischen Souveraine und vor allem sein Vater ist auch König Georg ein passionierter Freund des Sports. Schon als Prinz von Wales war der König Präsident des berühmten All-England- Lawn-Tennis and Croquet-Club. Jetzt hat er diesem Club, dem u. a. auch die Austragung und Leitung der englischen Lawn-Tennis-Meisterschaften obliegt, die Nachricht zugehn lassen, daß er das Pro- tektorat über den Club übernehme.

## Der Erfinder des Luftballs.

Joseph Montgolfier, der Erfinder des Luftballs, der ihm und seinem Bruder Stefan einen unsterblichen Namen verschafft hat, ist am 26. Juni vor hundert Jahren gestorben. Der 5. Juni 1783 war der denkwürdige Tag, an dem zum ersten Male in Annonay in Frankreich vor einer be- geisterten Volksmenge ein kugelförmiger Ballon von 34 m Umfang aus Papier in die Höhe gestiegen ist. Bis auf etwa 300 m stieg dieses Fahrzeug, fiel aber nach 10 Minuten infolge Entweichens der heißen Luft durch die Knüpfelöcher wieder zur Erde. Die mit Leinwand gefütterte Kugel war nämlich nur durch Zusammen- knüpfen an einander gehalten. Nunmehr begann das neue Fahrzeug seinen Sieges- zug durch die Welt. Damals glaubte man nicht mehr weit von der Erfüllung des Traums zu sein, der Menschheit die Luft untertan zu machen. Aber noch 120 Jahre hat es gedauert, bis es Graf Zeppelin gelang, der Welt zu zeigen, daß man mit gewaltigen starren Fahrzeugen während der größten Zeit des Jahres nach freiem Willen die Luft zu durchschiffen vermag. Große Fortschritte sind seitdem in allen Ländern gemacht worden.



# Hof und Gesellschaft

---

## Ein internationales Luftschiffahrts-Signalsbuch

wird vom „Comité Juridique Internationale de l'Aviation“ vorbereitet. Bei den Beratungen dieses Ausschusses, der alle juristischen Fragen behandelt, die sich auf die Luftschiffahrt beziehen, hat man sich dahin geeinigt, daß der Luftverkehr frei sein soll. Jedoch steht es jedem Staate frei, zur eignen Sicherheit und für den freien, ungestörten Genuß der Privatrechte der Einzelnen Beschränkungen zu erlassen. Jeder Staat müsse eben, so heißt es, nicht allein die Sicherheit seiner Einwohner schützen, sondern auch ihre Ruhe und die Unge störtheit der Privatwohnungen; beispielsweise dürfe es nicht erlaubt sein, aus

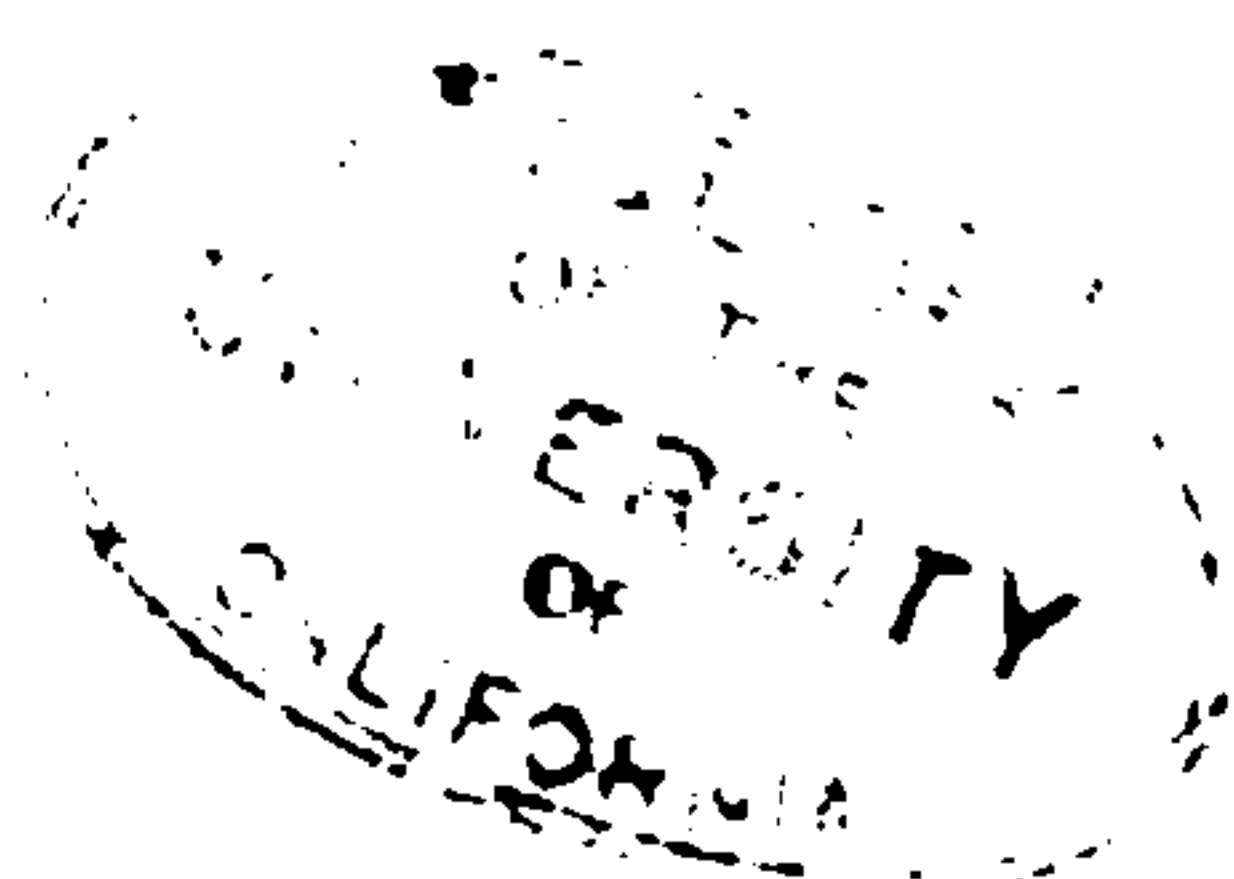
Luftfahrzeugen zu beobachten, was in den Wohnungen der Häuser vor sich geht. Jedes Luftschiff soll also ungehindert auch in andern Staaten fahren können, Festungsgebiete sollen aber beispielsweise ausgeschlossen werden. Staatsluftschiffe dürfen jedoch, falls sie nicht vorher auf diplomatischem Wege eine besondere Erlaubnis erhalten haben, nur dann im fremden Lande heruntergehen, wenn sie in Not sind. Die beabsichtigte Landung soll durch ein international einheitliches Flaggen-signal angekündigt werden. Man wird abzuwarten haben, was die in Paris jetzt noch tagende Staaten-Konferenz beschloffen hat, denn nur auf Grund dieser Bestimmungen lassen sich Einzelbestimmungen durchführen.

---

Für den gesamten Inhalt verantwortlich: Dr. E. E. Friedegg in Schöneberg —  
Druck von Richard Falk, Berlin W. 66, Leipzigerstraße 115-16.

Unverlangte Manuskripte senden wir nicht zurück, wenn ihnen  
nicht Rückporto beiliegt.









Membrandt:  
Mutter

Go gle



# Nord und Süd

vereint mit Morgen  
Deutsche Halbmonatsschrift

---

Herausgegeben von Dr. Curt Radlauer

Nord und Süd, Zeitschriftenverlag Gm.b.H.  
Berlin W30/Traunsteinerstr. 3

---

34. Jahrg. Bd. 134 Heft 411 Erstes Augustheft 1910



Organ der neuen Kunstvereinigung  
der Lessing-Gesellschaft  
und Lessing-Hochschule zu Berlin.



## Johannes Schlaf:

# Unhaltbarkeit der Kopernikanischen Auffassung

Eine astronomische Mitteilung

Wie aller kosmische Umlauf, so vollzieht sich auch der der Planeten von West nach Ost. Indessen in diesem Falle nicht ohne eine ganz bestimmte, auffallende Unregelmäßigkeit. Und zwar besteht diese darin, daß die Planeten ihren direkten Lauf von West nach Ost periodisch unterbrechen, um für ein paar Tage scheinbar völlig still zu stehn, alsdann von diesem ihren ersten „stationären Punkt“ ab einige Monate in rückläufiger Bewegung so lange von Ost nach West zu gehn, bis sie abermals für ein paar Tage völlig still zu stehn scheinen, worauf sie ihre direkte Umlaufsrichtung von West nach Ost so lange wieder aufnehmen und einhalten, bis sie die ganze Unregelmäßigkeit abermals beschreiben.

Diese auffallende Erscheinung wurde von den griechischen Astronomen am Ausgang der Antike als eine tatsächlich sich vollziehende angesehen. Und zwar erklärten sie sie damit, daß die Planeten während der Unregelmäßigkeit jedesmal einen Epizykel, einen Überkreis auf der sonstigen Linie ihrer direkten Bahn beschreiben.

Das war denn in der That auch eine durchaus einleuchtende Erklärung. Der erste stationäre Punkt kam danach nämlich dadurch zustande, daß der Planet von seiner rechtläufigen Richtung abgebogen war und sich im Bogen rückwärts wandte; wenn er dabei den äußersten seitlichen Punkt des Bogens erreicht hatte, so mußte es durchaus den Anschein haben, als ob er an diesem Punkt für ein paar Tage feststünde; war er nun aber über diesen äußersten Punkt des Bogens hinaus und verfolgte er mit der weiteren Bogenlinie ferner seine neue Bahn, so mußte sich das ausnehmen, als bewege er sich in grader Linie rückläufig. Statt dessen war er beständig im Kreisbogen gegangen und gelangte schließlich zu dem äußersten Punkte der zweiten seitlichen Ausbiegung des Kreises. An diesem Punkt mußte es alsdann wieder den Anschein haben, als ob der Planet für ein paar Tage stillstände. Sobald der Planet jetzt aber diesen zweiten stationären Punkt wieder verließ, so mußte er sich wieder in rechtläufige Bewegung übergegangen zeigen.

Nochmals: diese Erklärung war sofort einleuchtend und konnte uns wohl auch heute noch durchaus einleuchtend sein. Aus Gründen erschien sie dann aber den Spätern seit Kopernikus und Kepler zu umständlich



und verwickelt; und so kam denn mit dem heliozentrischen Standpunkt eine andre Erklärung für die Unregelmäßigkeiten der Planeten auf, die von der Astronomie noch heute aufrecht erhalten wird und die sich allerdings auf den ersten Blick ungleich einfacher als die Epizykel-Erklärung der Alten ausnimmt.

Nämlich unsere heutige Astronomie nimmt die Unregelmäßigkeiten der Planeten nicht wie die Alten für eine wirkliche, sondern eine nur scheinbare Tatsächlichkeit. In Wirklichkeit gehn, nach der heutigen Astronomie, die Planeten, ohne jemals diese Richtung auch nur für einen Augenblick zu verlassen, von West nach Ost. Wenn es aber den Anschein hat, als ob sie periodisch stillständen, rückläufig würden, wieder stillständen und dann erst wieder rechtläufig würden, so rühre das daher, daß die Erde, die schneller als die obern Planeten um die Sonne herumgehe, sich den betreffenden, soviel langsamer als sie gehenden Planeten nähere, unter ihnen weggehe und sie alsdann überhole. Im zweiten Falle, dem der Annäherung, müsse es alsdann von einem bestimmten Punkt ab den Anschein haben, als ob der Planet ganz stillstehe, im Augenblick, in dem er seinen ersten „stationären Punkt“ erreicht habe; im zweiten Fall müsse es, je mehr die Erde sich ihm nähere, den Anschein haben, als sei er in rückläufige Bewegung übergegangen; und im dritten Fall, wo die Erde unter den Planeten weggehe, müsse es den Anschein haben, als ob er zum zweiten Mal stillstehe. Wenn alsdann die Erde ihn überholt habe, müsse es schließlich den Anschein haben, als sei der Planet wieder in rechtläufige Bewegung übergegangen, die er in Wirklichkeit aber die ganze Zeit über nicht einen Augenblick lang aufgegeben habe. —

Das sind die beiden Erklärungen für die Unregelmäßigkeiten der Planeten.

Gewiß ist die von der heutigen Astronomie gebotene Erklärung überaus einleuchtend und einfach; während die alte Epizykel-Erklärung, obgleich auch sie überzeugend ist, sich als eine weit kompliziertere, wenn nicht ganz und gar verwickelte darzustellen scheint.

\*

Wir sehen im übrigen: der wesentliche Unterschied der beiden Erklärungen besteht darin, daß die eine die Unregelmäßigkeiten der Planeten für tatsächlich sich vollziehende annimmt, die andre sie dagegen für nur scheinbar stattfindende hält. Denn was das übrige anbelangt, so wäre vielleicht zu sagen, daß auch der heutigen Astronomie, falls die Unregelmäßigkeiten dennoch wirklich tatsächlich sich vollziehen sollten, nur noch übrig bliebe, in irgend einer Form gleichfalls die Epizykel-Erklärung der Alten anzunehmen, falls sich ein solcher Epizykel nicht etwa ganz und gar durch direkte Beobachtung nachweisen ließe, in welchem Falle es sich alsdann nicht mehr bloß um eine mehr oder weniger einleuchtende oder auch notwendige Hypothese, sondern um eine feststehende und weiter nicht mehr beanstand- und diskutierbare Tatsache handeln würde.

Um eine Hypothese handelt es sich aber angesichts der Erklärung, die die heutige Astronomie für die Unregelmäßigkeiten der Planeten bietet,



und nur um eine solche! Ein bloße Hypothese aber, möchte sie auch noch so einleuchtend sein, wird uns niemals auf die Dauer genügen dürfen. Wir werden unter allen Umständen nicht eher ablassen dürfen, als bis wir sie zu dem schlechterdings unausweichlichen und endgültigen Nachweis einer festen und sichern Tatsächlichkeit und zur Formulierung derselben erhoben haben! —

Nun, und so wollen auch wir uns hier mit der Erklärung der heutigen Astronomie, so überraschend sie sich auch darbieten mag und so allgemein sie auch angenommen worden ist und was für eines respektablen Ansehens sich die Astronomie heute auch zu erfreuen hat, nicht zufrieden geben.

\*

Man wird aber sogleich einsehen, wie gut wir taten, wenn wir der Astronomie gegenüber in dieser Angelegenheit, trotz des hohen Renommées und Zutrauens, das sie genießt, skeptisch blieben!

Zu einer solchen Skepsis nun aber hatte ich für mein Teil von vornherein um so mehr Grund, als ich auf anderm und zwar erkenntnistheoretischem Wege zu der Einsicht gelangt war, daß die heutige Astronomie keineswegs auf so festen Füßen steht, wie es den Anschein hat. Nun, und hatte ich in der Angelegenheit der planetarischen Unregelmäßigkeiten Mißtrauen der Astronomie gegenüber, so hat es sich denn auch nur zu glänzend inzwischen gerechtfertigt! —

Und zwar war ich sogleich auf das höchste erstaunt, als ich mir die jährlichen Tabellen für die planetarischen Unregelmäßigkeiten ansah und dabei bereits für die diesjährige Unregelmäßigkeit des Jupiter folgendes festzustellen hatte.

Jupiter hatte dieses Jahr seinen ersten stationären Punkt in den letzten Januartagen erreicht. Von Anfang Februar an ging er alsdann in seine retrograde Bewegung über, die bis Ende Mai dauerte. Ende Mai erreichte er seinen zweiten stationären Punkt und wurde dann von Anfang Juni an wieder rechtläufig.

Ferner ist noch in Rücksicht zu nehmen, daß Jupiter die ganze Zeit über in der Jungfrau stand, und daß er erst im Dezember dieses Jahres aus der Jungfrau in die Wage hinübergehn wird! Weiter aber erwäge man, daß die Erde in dem Augenblicke, wo Jupiter zum erstenmal stationär wurde, noch im Wassermann stand, aus dem sie ja erst ca. Mitte Februar in die Fische überging. Inzwischen verhielt sich Jupiter aber Februar, März, April, Mai über rückläufig, erreichte Ende Mai bereits seinen zweiten stationären Punkt und ging Anfang Juni schon wieder in die rechtläufige Bewegung über. Wo aber stand Anfang Juni, wo die ganze Unregelmäßigkeit Jupiters bereits ihr Ende erreicht hatte, die Erde? Nun, in den Zwillingen erst! Sie hatte also erst noch durch Krebs und Löwe zu gehn, ehe sie in die Jungfrau eintrat, sich Jupiter endgültig näherte und unter ihm weggehn konnte! Erst im August also konnte das geschehn, und also hätte denn doch wohl Jupiter auch erst im August seinen zweiten stationären Punkt erledigen können, um a l s d a n n erst, also Ende



August bezw. in der ersten Hälfte des September, wieder ganz rechtläufig zu werden! Statt dessen aber? Hat Jupiter also bereits Anfang Juni, wo die Erde noch nicht mal ganz aus den Zwillingen heraus ist, und noch Krebs und Löwe und ein gut Stück Jungfrau zwischen sich und Jupiter hat, die ganze Unregelmäßigkeit hinter sich und wird im August schon längst wieder vollständig und, ohne sich auch nur einen Augenblick in seiner Richtung zu unterbrechen oder aufzuhalten, rechtläufig sein! —

Wahrhaftig: ich denke, etwas Unglaublicheres läßt sich hier kaum so leicht vorstellen! Denn wo bleibt die ganze Erklärung der Astronomie für die Unregelmäßigkeiten der Planeten und im besondern des Jupiter? Sie ist vollständig und glattweg unter den Tisch gefallen! — Denn nichts ist jetzt sicherer und gewisser, als daß die Unregelmäßigkeit des Jupiter nicht daher rührt, daß die Erde sich ihm nähert und unter ihm weggeht, sondern daß sie eine ganz andre Ursache hat! Und womöglich ist ganz und gar schon jetzt soviel sicher, daß die Alten im wesentlichen ihrer Erklärung recht hatten: daß nämlich die Unregelmäßigkeiten der Planeten und in diesem Fall die des Jupiter *keine* bloß scheinbaren, sondern tatsächlich sich vollziehende sind! —

\*

Ich will vorläufig außer Rücksicht lassen, was für ein ganz unerhörter Schluß sofort aus dem Umstand, daß Jupiter August d. J. schon längst wieder rechtläufig ist und keinen stationären Punkt hat, den er doch unter allen Umständen haben müßte, — und selbst wenn er dann noch ein dritter für bloß zwei wäre, — da die Erde doch im August in die Jungfrau einträte und unter Jupiter wegginge, zu ziehen geradezu unumgänglich ist: nämlich der, daß die Erde unmöglich durch den Tierkreis gehn kann! —

Ich sage, ich will das vorläufig außer Rücksicht lassen. Es könnten mir ja vielleicht noch ich weiß nicht was alles für Einwände entgegengesetzt werden, um mir diese meine erste, sozusagen nur erst so auf den ersten Blick und mit bloßem Auge gemachte Wahrnehmung zu beanstanden. Es versteht sich im übrigen, daß sie auch für mich selbst nur erst eine solche war. Ich sah ein, daß erst alles darauf ankam, durch direkte Beobachtung eine tatsächliche Unregelmäßigkeit Jupiters festzustellen. Jedenfalls sah ich zugleich aber auch, daß mehr als genug Ursache vorlag, eine solche direkte Beobachtung Jupiters anzustellen. Eine Beobachtung die, wie uns gleich nachher zur Genüge deutlich werden wird, die Astronomie selbst noch niemals in dieser Angelegenheit angestellt haben kann. Wohl aus dem Grunde nicht, weil ihr alles möglicher erscheinen muß, als daß die Erde nicht durch den Tierkreis, oder was ganz das gleiche besagen muß, um die Sonne sich bewegen sollte. —

Da dieses heliozentrische Dogma aber niemals völlig von mir unterschrieben worden ist, und besonders niemals weniger als im Laufe der letzten fünf, sechs Jahre, in denen meine langjährigen erkenntnis-



theoretischen Bemühungen endlich zu ihrer letzten Reise gelangten, \*) so konnte mir eine solche Untersuchung Jupiters auf die Tatsächlichkeit seiner Unregelmäßigkeit hin um so viel weniger als eine Ueberflüssigkeit erscheinen. —

Wenn ich Jupiter nun aber nicht bereits im Februar d. J., also gleich vom ersten Anfang seiner Unregelmäßigkeit an, beobachtete, so lag das daran, daß es mir erst Ende April möglich war, ein astronomisches Fernrohr anzuschaffen. Indessen Anfang Mai hatte ich es zur Verfügung und war imstande, mich an die Arbeit zu machen.

Da mir mein Instrument, das im übrigen ausgezeichnet gearbeitet ist, eine 106 malige Vergrößerung zur Verfügung stellte, durfte ich schon auf einen Erfolg hoffen. Jupiter bot sich mir in dieser Vergrößerung in der Größe des Vollmondes, dieser mit bloßen Augen gesehn. Ich vermochte nicht nur seinen breiteren südlichen, sondern auch den schmalen, nördlichen Aequatorstreifen, nicht nur im allgemeinen zu erkennen, sondern jenen sogar in seiner Gliederung. Außerdem war ich imstande, außer dieser und jener kleineren Einzelheit, die beiden Polkappen und noch einige weitere Streifen wahrzunehmen.

Es fragte sich nur noch, in welcher Weise ich meine Aufgabe in Angriff zu nehmen hatte?

Hierauf war aber die Antwort im allgemeinen nicht schwer. Offenbar mußte nämlich, wenn Jupiter seine Unregelmäßigkeit wirklich und nicht bloß scheinbar beschrieb, und er dabei ungefähr in einen Bogen ging, der dem Epizykel der Alten entsprach, sich dies an dem Umlauf erkennen lassen, den die Gebilde seiner Oberfläche zeigten.

Hier wäre ich nun freilich bei der immerhin nicht eben so besonders großen Vergrößerungskraft meines Rohres recht in Verlegenheit gewesen, da es mich außer der Grundstruktur der beiden Aequatorstreifen von weiteren Details, an die ich mich hätte halten können, nur wenig erkennen ließ. Aber eins kam mir glücklicherweise zu Hülfe und riß mich aus jeder Verlegenheit; und zwar war das die auch für mein Instrument überaus markante Stelle des berühmten „roten Flecks“, im südlichen, breiteren Aequatorstreifen. —

Ich sagte mir: bewegt Jupiter sich tatsächlich etwa in einer dem Epizykel wenigstens ähnlichen Schleife während seiner Unregelmäßigkeit, so muß sich das mit all und jeder Deutlichkeit aus dem Umlauf dieser Stelle des „roten Flecks“ erkennen lassen. Geht Jupiter nämlich im Bogen nach vorn oder nach hinten, so muß, je nachdem, entweder eine vorschreitende Verspätung oder Verfrühung im periodischen Ein- und Austritt der Stelle des „roten Flecks“ sich ereignen; und kann ich die eine oder die andre feststellen, so ist ohne weiteres die Tatsache ein für allemal und gänzlich hypothesenfrei bewiesen und festgemacht, daß Jupiter sich während seiner Unregelmäßigkeit tatsächlich in irgend einer Kreislinie

\*) Vgl. mein kürzlich erschienenenes erkenntnistheoretisches Buch „Das absolute Individuum und die Vollendung der Religion“. (Desterheld & Co. Berlin.) J. S.



bewegt hat. Ich denke, nichts war einfacher wie das und nichts einfacher zu leisten, als diese Feststellung. Es gehörte nur Geduld, Ausdauer und Aufmerksamkeit dazu. —

Es blieb mir nur noch zu erwägen, daß ich bloß noch einen Monat und etwa noch einen halben drüber zur Verfügung hatte, in welcher Zeit sich grade eben noch das letzte Viertel der ganzen Unregelmäßigkeit vollzog. Immerhin durfte ich mir aber sagen, daß, da Ende Mai Jupiter zum zweiten Mal stationär werden würde, und der stationäre Punkt sicherlich bei epizykelähnlicher Bewegung im äußersten Punkt der zweiten Bogenwende liegen würde, grade jene Verfrühung oder Verspätung im Ein- und Austritt der Stelle des „roten Flecks“ in diesem Zeitraum ja am allermarkantesten sich darbieten mußte! Denn dies war ja die Stelle, wo Jupiter am schärfsten die Seite, die er uns die ganze letzte Zeit über während seiner retrograden Bewegung zugewandt hatte, und am allerentschiedensten wieder mit der vertauschen würde, die er uns während seiner rechtläufigen Bewegung zu zeigen pflegt. —

Also auf alle Fälle würde ich etwas Sicheres erfahren können und durfte im übrigen sogar hoffen, aus dem Resultat der Beobachtungen dieser letzten anderthalb Monate mit aller Sicherheit auf die Art zu schließen, wie Jupiter sich von etwa Mitte Januar an, Februar, März und April durchbewegt hatte. —

\*

Ich begann meine Beobachtungen am 9. Mai d. J.; und zwar gegen  $\frac{1}{2}9$  Uhr Abend. Mit einem guten, für astronomische Zwecke eingerichteten Fernstecher von ca. fünffacher Vergrößerungskraft hatte ich Jupiter bereits seit Anfang März auf den Umlauf seiner Trabanten hin beobachtet. Er stand damals annähernd  $20^\circ$  schräg unter Jungfrau  $\gamma$ , von wo aus er sich alsdann in retrograder Richtung allmählich gegen Jungfrau  $\eta$  hin bewegte. Am 9. Mai stand er dann etwas über  $\frac{1}{2}0^\circ$  von Jungfrau  $\eta$  ab; und zwar genau in wagerecht gleicher Linie mit  $\eta$ .

Ich nahm sein Oberflächenbild mit guter Deutlichkeit wahr und fand sofort die Stelle des „roten Flecks“, die in Gestalt einer sehr markanten Ausbuchtung mit zwei dunkeln, scharfgebogenen Ecken im südlichen, breiteren Äquatorstreifen und im übrigen  $\frac{1}{2}9$  Uhr schon ein wenig über die Mitte der Scheibe hinaus stand. Von hier bewegte sie sich dann allmählich gegen den westlichen Rand hin, um den herum sie genau  $\frac{1}{2}11$  Uhr verschwunden war.

War nun die Unregelmäßigkeit Jupiters eine bloß scheinbare, wie die Astronomie es annimmt, und bewegte er sich in Wirklichkeit auch jetzt nach wie vor von West nach Ost und also direkt, so konnte nichts anderes denkbar sein, als daß die Stelle des „roten Flecks“ in ihrem Ein- und Austritt keinerlei wesentlichere Verspätung oder Verfrühung erfuhr, und ich konnte alsdann mit Leichtigkeit eine Tabelle herstellen, vermöge deren ich genau bestimmen konnte, wo sich die Stelle des „roten Flecks“ zu jeder Stunde des Tages grade befand.



Da mir daran liegen mußte, immer genau zu wissen, wann und wo ich die Stelle des „roten Fleckes“ jeden Abend finden konnte, stellte ich mir diese Tabelle her und führte sie, um ein übriges zu tun, bis Ende Juli durch.

Maßgebend mußte mir bei ihrer Herstellung der Umstand sein, daß Jupiter, ich sage nicht mit der Astronomie, eine *Achsenrotation*, sondern eine *umlaufende Bewegung* seiner Oberfläche von 10 Stunden weniger 4 bezw. 6 Minuten hat. Der Bequemlichkeit wegen rundete ich die kleine, für meine Zwecke nicht weiter in Betracht kommende Differenz aus und nahm eine Umlaufsbewegung der Oberfläche von 10 Stunden an. Die Hälfte davon bewegte sich dann die Stelle des „roten Fleckes“ über die hintere, die andern 5 Stunden über die vordere Scheibe hin.

\*

Nach Maßgabe dieses Umstands und in Ermägung, daß bei 5 stündiger Bewegung der „rote Fleck“, wenn er  $\frac{1}{2}$  9 Uhr schon ein Teil über die Mitte der Scheibe hinaus und  $\frac{1}{2}$  11 Uhr, also nach 2 Stunden, verschwunden war,  $\frac{1}{2}$  6 Uhr Nachm. angefangen haben mußte, um den Ostrand herumzukommen, stellte ich zunächst für Monat Mai vom 9. Mai ab folgende allabendlichen Ein- und Austrittszeiten des „roten Fleckes“ fest:

Abend des 10. Mai: Westlicher Eintritt  $\frac{1}{2}$  12 Uhr Nachts. —

Westl. Austritt  $\frac{1}{2}$  5 Uhr Morgens.

d. 11./5.: Westl. Eintritt  $\frac{1}{2}$  8 Uhr Abds. — Westl. Austritt  $\frac{1}{2}$  1 Uhr Nachts.

d. 12./5.: Westl. Eintritt  $\frac{1}{2}$  4 Uhr Nachm. — Westl. Austritt  $\frac{1}{2}$  9 Uhr Abds.

d. 13./5.: Westl. Eintritt  $\frac{1}{2}$  10 Uhr Abds. — Westl. Austritt  $\frac{1}{2}$  3 Uhr Nachts.

d. 14./5.: Westl. Eintritt  $\frac{1}{2}$  6 Uhr Abds. — Westl. Austritt  $\frac{1}{2}$  11 Uhr Abds.

d. 15./5.: Westl. Eintritt  $\frac{1}{2}$  12 Uhr Nachts. — Westl. Austritt  $\frac{1}{2}$  5 Uhr nachts.

d. 16./5.: Westl. Eintritt  $\frac{1}{2}$  8 Uhr Abds. — Westl. Austritt  $\frac{1}{2}$  1 Uhr Nachts.

d. 17./5.: Westl. Eintritt  $\frac{1}{2}$  4 Uhr Nachm. — Westl. Austritt  $\frac{1}{2}$  9 Uhr Abds.

d. 18./5.: Westl. Eintritt  $\frac{1}{2}$  10 Uhr Abds. — Westl. Austritt  $\frac{1}{2}$  3 Uhr Nachts.

d. 19./5.: Westl. Eintritt  $\frac{1}{2}$  6 Uhr Abds. — Westl. Austritt  $\frac{1}{2}$  11 Uhr Nachts.

d. 20./5.: Westl. Eintritt  $\frac{1}{2}$  12 Uhr Nachts. — Westl. Austritt  $\frac{1}{2}$  5 Uhr Nachts.

d. 21./5.: Westl. Eintritt  $\frac{1}{2}$  8 Uhr Abds. — Westl. Austritt  $\frac{1}{2}$  1 Uhr Nachts.



- d. 22./5.: Deftl. Eintritt  $1\frac{1}{2}$  4 Uhr Nachm. — Westl. Austritt  $1\frac{1}{2}$  9 Uhr Abds.
- d. 23./5.: Deftl. Eintritt  $1\frac{1}{2}$  10 Uhr Abds. — Westl. Austritt  $1\frac{1}{2}$  3 Uhr Nachts.
- d. 24./5.: Deftl. Eintritt  $1\frac{1}{2}$  6 Uhr Abds. — Westl. Austritt  $1\frac{1}{2}$  11 Uhr Nachts.
- d. 25./5.: Deftl. Eintritt  $1\frac{1}{2}$  12 Uhr Nachts. — Westl. Austritt  $1\frac{1}{2}$  5 Uhr Nachts.
- d. 26./5.: Deftl. Eintritt  $1\frac{1}{2}$  8 Uhr Abds. — Westl. Austritt  $1\frac{1}{2}$  1 Uhr Nachts.
- d. 27./5.: Deftl. Eintritt  $1\frac{1}{2}$  4 Uhr Nachm. — Westl. Austritt  $1\frac{1}{2}$  9 Uhr Abds.
- d. 28./5.: Deftl. Eintritt  $1\frac{1}{2}$  10 Uhr Abds. — Westl. Austritt  $1\frac{1}{2}$  3 Uhr Nachts.
- d. 29./5.: Deftl. Eintritt  $1\frac{1}{2}$  6 Uhr Abds. — Westl. Austritt  $1\frac{1}{2}$  11 Uhr Abds.
- d. 30./5.: Deftl. Eintritt  $1\frac{1}{2}$  12 Uhr Nachts. — Westl. Austritt  $1\frac{1}{2}$  5 Uhr Morgens.
- d. 31./5.: Deftl. Eintritt  $1\frac{1}{2}$  8 Uhr Abds. — Westl. Austritt  $1\frac{1}{2}$  1 Uhr Nachts.

Diese Ein- und Austrittszeiten des „roten Fleckes“ hatten also Gültigkeit nur dann, wenn Jupiter nach wie vor rechtläufig sich bewegte und rückläufig nur scheinbar. Bewegte er sich aber tatsächlich rückläufig und in einem irgendwie epizykelähnlichen Bogen, so hatte die Tabelle den Wert, daß ich nach ihr durch Vergleichung der sich beständig mehr und mehr verschiebenden Ein- und Austrittszeiten, die ich alsdann bei der Beobachtung wahrnehmen würde, mit den in der Tabelle verzeichneten eine vorschreitende Differenz und also zugleich auch die Art des Bogens, in dem Jupiter sich bewegte, mit aller Sicherheit feststellen und abmessen konnte.

\*

Am 10. Mai gab es bedeckten Himmel und Regen, und ich konnte Jupiter nicht beobachten. Auch am 11. Mai bekam ich Jupiter nicht ins Rohr.

- d. 12./5. — Obgleich ein immer noch etwas dunstiger Himmel die Beobachtung erschwerte, konnte ich dennoch gut wahrnehmen, daß  $1\frac{1}{2}$  9 Uhr der „rote Fleck“ westlich um den Rand der Scheibe herum war. Das stimmte zu der für diesen Tag von der Tabelle angegebenen Austrittszeit.
- d. 13./5. — Jupiter drang kurz vor  $8\frac{3}{4}$  10 Uhr durch. Obgleich die Beobachtung abermals durch Dünstungen erschwert war, nahm ich dennoch den „roten Fleck“ in der Nähe des Ost-randes, um den er eben herumzukommen angefangen hatte, gut wahr. Eine bereits irgendwie auffallende zeitliche Ver-



- änderung in dem Eintritt der für diesen Tag von der Tabelle angegebenen Eintrittszeit gegenüber war noch nicht festzustellen.
- d. 14./5. — Nach der Tabelle hätte der „rote Fleck“  $\frac{1}{2}9$  Uhr in der Mitte, mit seiner westlichen Ecke schon ein Stückchen über sie hinaus, stehn müssen. Indessen zeigte es sich, daß er schon  $\frac{1}{4}9$  Uhr an dieser Stelle stand. Schon um 10 Uhr aber war er über die Hälfte um den Westrand herum und noch vor  $\frac{1}{2}11$  Uhr verschwand er gänzlich. Also war eine Verfrühung des „roten Fleckes“ von, übrigens wohl noch nicht ganz einer Viertelstunde festzustellen! Eine Verfrühung und keine Verspätung! —
- d. 15./5. — Die Verfrühung war geblieben. Nach der Tabelle hätte der „rote Fleck“  $\frac{1}{2}12$  Uhr eben erst zu kommen anfangen müssen, stattdessen war er um diese Zeit bereits ein Stückchen um den Ostrand herum.
- d. 16./5. — Die Verfrühung betrug eine Viertelstunde. Der „rote Fleck“ hatte  $\frac{1}{4}8$  zu erscheinen angefangen.
- d. 17./5. — Die Verfrühung hatte noch nicht in einer Weise weiter zugenommen, die sich besonders auffallend gemacht hätte.
- d. 18./5. — Es war immer noch wie gestern.
- d. 19./5. Austritt des „roten Fleckes“ für diesen Abend  $\frac{1}{2}11$  Uhr. Indessen zeigte sich der „rote Fleck“ um diese Zeit bereits verschwunden. Die Verfrühung hatte also wieder ersichtlich zugenommen! Und zwar konnte ich das an dem Umstand erkennen, daß die Ausbuchtung des „roten Fleckes“ so im Streifen sitzt, daß er, der seiner Struktur nach eine nicht allzustarke, gleichmäßige Breite für Vergrößerung 106 zeigt, vor der westlichen Ecke des „roten Fleckes“ her eine längere breitere Stelle hat, hinter der östlichen Ecke des „roten Fleckes“ her aber eine ungleich kürzere breitere Stelle. Beide Stellen schrägen sich mit ihren vom „roten Fleck“ abgekehrten Enden mehr oder weniger allmählich gegen den übrigen gleichmäßigen und schmaleren Teil des Streifens herunter ab. Von der kurzen, breiteren Stelle, die sich östlich am „roten Fleck“ befindet, befand sich nun aber nur noch ein kleiner Teil vor dem Westrand, das übrige war mit dem „roten Fleck“ bereits verschwunden. Obgleich eigentlich nach der Tabelle  $\frac{1}{2}11$  Uhr eher noch ein ganz kleines letztes Eckchen des „roten Fleckes“ — die äußerste östliche Ecke, die sich, wie auch die andre, sehr scharf und deutlich im Rohr markiert — grade noch hätte sichtbar sein können. Das konnte gut und gern eine Zunahme der Verfrühung um 7 Minuten bedeuten! Und das war nachgerade gewiß schon ein recht auffallender Umstand! —
- d. 20./5. — Die Verfrühung war die gleiche wie gestern.
- d. 21./5. — Nach der Tabelle Eintritt des „roten Fleckes“  $\frac{1}{2}8$  Uhr



Abends. Statt dessen war der „rote Fleck“  $\frac{1}{4}9$  Uhr nicht nur bereits vollständig um den Ostrand herum, sondern hatte zwischen ihm und seiner östlichen Ecke sogar schon ein ansehnliches Stück von dem ihm östlich sich anschließenden breiteren Teil des Streifens! Das aber bedeutete eine Verfrühung von bereits gut einer halben Stunde!

Die Verfrühung wurde offenbar immer auffallender und konnte wohl bereits für eine irgendwie epizyklalähnliche Bewegung Jupiters sprechen! —

- d. 22/5. — Der „rote Fleck“, der nach der Tabelle  $\frac{1}{2}9$  Uhr verschwunden sein mußte, zeigte sich in einer Weise verschwunden, die die gestern festgestellte Zunahme der Verfrühung durchaus bestätigte.
- d. 23/5. — Die Verfrühung so wie gestern. Jedenfalls war eine weitere Zunahme nicht auffallend.
- d. 24/5. — Wie gestern.
- d. 25/5. — Nach Tabelle Eintritt  $\frac{1}{2}12$  Uhr nachts. Statt dessen war der „rote Fleck“ bereits um 11 Uhr ein Stück um den Ostrand herum. Das bedeutete eine Zunahme der Verfrühung um etliche Minuten. Der „rote Fleck“ hatte also jetzt bereits über eine halbe Stunde Verfrühung!
- d. 26/5. — Nach Tabelle Eintritt  $\frac{1}{2}8$  Uhr. Statt dessen war der „rote Fleck“ schon soweit herum, daß er ca.  $\frac{3}{4}7$  Uhr angefangen haben mußte, herumzukommen. Also  $\frac{3}{4}$  Stunden Verfrühung! —
- d. 27/5. — Bekam Jupiter der Bewölkung wegen erst kurz nach 10 Uhr ins Rohr. Austritt des „roten Fleckes“ nach Tabelle  $\frac{1}{2}9$  Uhr. „Roter Fleck“ zeigte sich vollständig westlich verschwunden. Konnte nur ganz kurze Zeit beobachten.  $\frac{1}{2}11$  Uhr nahm die Bewölkung dermaßen zu, daß eine weitere Beobachtung unmöglich wurde.
- d. 28/5. — Eintritt nach Tabelle  $\frac{1}{2}10$  Uhr. Statt dessen fing „roter Fleck“ bereits  $\frac{1}{2}9$  an zu erscheinen. Also eine Stunde Verfrühung des „roten Fleckes!“
- d. 29/5. — Trüber Himmel. Beobachtung unmöglich.
- d. 30/5. — Eintritt nach Tabelle  $\frac{1}{2}12$  Uhr. Statt dessen fing der „rote Fleck“ schon um 10 Uhr an, um den Ostrand herum zu erscheinen! Also volle  $1\frac{1}{2}$  Stunde Verfrühung! — Ein sehr auffallender und interessanter Umstand diese Zunahme der Verfrühung um eine ganze halbe Stunde!
- d. 31/5. — Nach Tabelle Eintritt  $\frac{1}{2}8$  Uhr. Statt dessen war der „rote Fleck“  $\frac{1}{4}9$  Uhr über die Mitte der Scheibe hinaus, das bedeutete zwei volle Stunden Verfrühung und sogar wohl noch etwas mehr! —

\*



Am 31. Mai hatte Jupiter bei Jungfrau  $\eta$ , bei der er inzwischen längst angekommen war, so daß er jetzt weniger als  $1/2^\circ$  in gleicher Linie wagrecht von ihr abstand, seinen zweiten stationären Punkt erreicht.

Fassen wir dies ins Auge und überschauen wir im übrigen noch einmal alles, was wir bis jetzt gewonnen haben.

Ich hatte Jupiter vom 9. bis 31. Mai, also 23 Tage lang, beobachtet. In diesem Zeitraum verfrühte sich Ein- und Austritt des „roten Fleckes“ zunächst um eine Viertelstunde. Dabei blieb es eine Anzahl von Tagen. Dann nahm die Verfrühung, und zwar verhältnismäßig noch langsam zu. Erst am 25. Mai und also auffallend spät hatte die Verfrühung bis zu einer halben Stunde zugenommen. Am 26. Mai zeigte es sich aber mit einem Mal und höchst interessanter Weise bereits, daß  $3/4$  Stunde Verfrühung erreicht war! Die Zunahme der Verfrühung wurde von jetzt ab immer auffallender und schon geradezu rapid. Denn am 30. Mai war sie schon um  $1 1/2$  Stunde angewachsen, und am 31. Mai waren sogar 2 Stunden festzustellen! —

Aus dieser so auffallenden, erst lange Zeit langsam, alsdann erst gegen Ende des Monats und in nächster Nähe des stationären Punktes, plötzlich so rapid zunehmenden Verfrühung war ich nun aber genötigt, folgendes zu schließen:

Jupiter bewegte sich nicht scheinbar, sondern tatsächlich retrograd. Und zwar war er bis in das letzte Drittel des Mai hinein die ganzen Monate her in einer langgestreckten, ganz flachen Bogenlinie allmählich, ganz allmählich dem zweiten stationären Punkt bei Jungfrau  $\eta$  entgegen, von Jungfrau  $\gamma$  her aufwärts gegangen. Diese so ganz flach aufsteigende Bogenlinie machte alsdann aber in den letzten anderthalb Wochen des Monats, plötzlich einen sehr entschiedenen Bogen dem stationären Punkte zu; das konnte nichts anders heißen als: der äußeren, westlichen Ausbuchtung der Schleife zu, in der die retrograde Bewegung Jupiters vor sich ging! Nur auf diese Weise ließ sich die so rapide Zunahme in der Verfrühung des „roten Fleckes“ erklären und auf keine andere! —

Sollte sich nun aber diese Schleifenbewegung noch fernerhin und auf besonders starke, ja schlechterdings ein für allemal ausschlaggebende Weise bestätigen, so mußte Jupiter vom stationären Punkt ab, wo die Schleife ihre seitliche Wendung wieder nach Osten hin nehmen mußte, eine noch auffallendere Zunahme der Verfrühung des „roten Fleckes“ zeigen. Und zwar mußte dieselbe so weit gehn, daß sie schließlich volle 5 Stunden betrug! Alsdann aber würde Jupiter keinerlei weitere Verfrühung im Ein- und Austritt des „roten Fleckes“ mehr zeigen. Und das würde dann nur so viel bedeuten können, daß er die Seite, die er uns seither vom Februar bis Mai gezeigt hatte, völlig wieder gegen die vertauscht hätte, die er uns stets bei rechtläufiger Bewegung zeigt.

Weiter aber mußte dies alles bedeuten, daß Jupiter vor dem ersten stationären Punkt, Ende Januar, Anfang Februar, und zwar seit ungefähr



Mitte Januar, angefangen hatte aus seiner rechtläufigen Richtung seitlich in die retrograde überzubiegen; und zwar mit einem Bogen, dessen Schärfe genau der des Bogens entsprach, mit welchem er jetzt, Ende Mai, zum zweiten stationären Punkt herum- und alsdann über diesen hinausging! Zwischen diesen beiden, sehr scharfen seitlichen Kurven beim ersten und zweiten stationären Punkt konnte er also aber von Mitte Februar ab, März, April hindurch, bis Mitte Mai nur in einer flachen und langgedehnten Bogenlinie gegangen sein, während welcher der Ein- und Austritt des „roten Fleckes“ keine besonders in Betracht kommende Verfrühung erhalten hatte! —

Daß es sich nun aber um eine Schleife handelte, die uns zu- und nicht abgewandt war, das mußte grade aus der beständigen *Verfrühung* des „roten Fleckes“ hervorgehn. Denn um eine Verspätung hätte es sich nur dann handeln können, wenn die Schleife anstatt uns zu- uns abgewandt gewesen wäre. Man kann sich das leicht veranschaulichen, wenn man auf einem Stück Papier eine grade Linie von West nach Ost zieht, diese alsdann in einem Bogen herabgehen läßt, den Bogen dann unten von Ost nach West zurück nach lang in sanfter Biegung weiterführt und schließlich in einer der ersten entsprechenden Biegung wieder nach oben zurück gehn läßt, wo man dann die Linie wieder in grader Führung in die ursprüngliche Richtung von West nach Ost einfügt. Man zeichne dann auf dieser Linie, die ganze Schleife entlang, die sie beschreibt, kleine Kreise, die Jupiter vorstellen sollen, und überzeuge sich, daß er alsdann allmählich vollständig seine eine Seite mit seiner andern vertauscht. Markiert man auf der Peripherie der kleinen Kreise mit einem Punkt den „roten Fleck“ und nimmt zugleich den Punkt als eine Zeit an, wo der „rote Fleck“ regelmäßig an derselben Stelle stehen muß, so wird man sehen, daß die Stelle sich mit dem Kreis in einer Weise verschiebt, die einer allmählich zunehmenden *Verfrühung* des Ein- und Austrittes des „roten Fleckes“ gleichkommt. (Es versteht sich, daß man bei allem auf dem Papier den Standort des Beschauers als unter der Schleife befindlich anzunehmen hat, und daß man den Punkt auf der Peripherie der kleinen Kreise, der den „roten Fleck“ vorstellen soll, auf der Seite der Kreise anbringt, die dem als unter der Schleife befindlich angenommenen Beschauer zugewandt ist!)

Konstruiert man aber die Schleife nach oben, zeichnet die Kreise ein und fixiert auf ihrer dem unten gedachten Beschauer zugewandten Peripherie den „roten Fleck“, so wird man wahrnehmen können, daß dieser seinen Ein- und Austritt allmählich bis auf 5 Stunden verspätet. (Es ist zu beachten, daß der Umlauf der Oberfläche Jupiters und also auch der des „roten Fleckes“ stets von Ost nach West sich vollzieht!)

\*

Sehn wir jetzt aber zu, wie es mit der weitem Verfrühung des „roten Fleckes“ vom stationären Punkt ab bestellt war.



## Kopernikanische Auffassung

Joh. Schlaf

Ich muß zu dem Ende die oben mitgeteilte Tabelle noch bis Mitte Juni hinein vervollständigen, damit wir aus ihr die Differenz der fernern Verfrühung ersehen können.

Am 1./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}4$ Uhr Nachm. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}9$ Uhr Abds.
d. 2./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}10$ Uhr Abds. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}3$ Uhr Nachts.
d. 3./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}6$ Uhr Nachm. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}11$ Uhr Abds.
d. 4./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}12$ Uhr Nachts. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}5$ Uhr Morgens.
d. 5./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}8$ Uhr Abds. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}1$ Uhr Nachts.
d. 6./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}4$ Uhr Nachm. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}9$ Uhr Abds.
d. 7./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}10$ Uhr Abds. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}3$ Uhr Nachts.
d. 8./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}6$ Uhr Nachm. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}11$ Uhr Abds.
d. 9./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}12$ Uhr Nachts. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}5$ Uhr Morgens.
d. 10./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}8$ Uhr Abds. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}1$ Uhr Nachts.
d. 11./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}4$ Uhr Nachm. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}9$ Uhr Abds.
d. 12./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}10$ Uhr Abds. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}3$ Uhr Nachts.
d. 13./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}6$ Uhr Nachm. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}11$ Uhr Abds.
d. 14./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}12$ Uhr Nachts. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}5$ Uhr Morgens.
d. 15./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}8$ Uhr Abds. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}1$ Uhr Nachts.
d. 16./6.:	Destl. Eintritt $\frac{1}{2}4$ Uhr Nachm. — Westl. Austritt $\frac{1}{2}9$ Uhr Abds.

Jetzt nun aber die Differenz! —

- d. 1./6. — Nach Tabelle Austritt  $\frac{1}{2}9$  Uhr. Also hätte  $\frac{1}{2}9$  Uhr der „rote Fleck“ eben verschwunden sein, und die kürzere breitere Stelle des Streifens hinter ihm hätte noch vollständig zu sehn sein müssen. Statt dessen war auch sie längst verschwunden, selbst mit ihrem letzten schräg niedergehenden Ausläufer gegen die übrige gleichmäßig schmalere Strecke des Streifens herab. Das bedeutete eine Verfrühung von noch vollen zwei Stunden; daß noch keine weitere Zunahme der



Verfrühung wahrzunehmen war, erklärte sich daraus, daß Jupiter noch auf dem stationären Punkt stand.

d. 2./6. — Eintritt nach Tabelle  $\frac{1}{2}10$  Uhr. Statt dessen war der „rote Fleck“ schon  $\frac{1}{2}8$  erschienen. In einer Weise, daß bereits einige Minuten über 2 Stunden Verfrühung festzustellen waren.

d. 3./6. — Hatte Jupiter  $\frac{1}{4}9$  Uhr im Rohr. Nach Tabelle Austritt  $\frac{1}{2}11$  Uhr Nachts. Stattdessen war der „rote Fleck“ und der kürzere breite Teil des Streifens hinter ihm schon längst verschwunden. Verfrühung von gut  $2\frac{3}{4}$  Stunden!

Wir nehmen also jetzt, wo Jupiter vom stationären Punkt sich zu entfernen angefangen hat, eine sehr auffallend starke Zunahme der Verfrühung wahr!

Daß Jupiter wieder in rechtläufiger Bewegung übergegangen war, ließ sich übrigens deutlich daraus erkennen, daß sein Abstand von Jungfrau  $\eta$  um ein paar Grad-Minuten zugenommen hatte.

d. 4./6. — Konnte Jupiter eines Gewitters wegen erst  $\frac{1}{2}10$  Uhr ins Rohr bekommen. Eintritt nach Tabelle  $\frac{1}{2}12$  Uhr Nachts. Statt dessen war der „rote Fleck“ bereits um 10 Uhr bis in die Mitte der Scheibe gekommen! Das bedeutete eine Verfrühung von über  $2\frac{3}{4}$  Stunden!

d. 5./6. — Hatte Jupiter zwischen  $\frac{1}{4}$  und  $\frac{1}{2}9$  Uhr im Rohr. Austritt nach Tabelle  $\frac{1}{2}1$  Uhr Nachts. Stattdessen stand der „rote Fleck“ bereits zwischen  $\frac{1}{4}$  und  $\frac{1}{2}9$  Uhr dicht am Westrand! Also schon fast 4 Stunden Verfrühung!

d. 6./6. — Hatte Jupiter 10 Minuten nach 8 Uhr im Rohr. Austritt nach Tabelle  $\frac{1}{2}9$  Uhr Abends. Der „rote Fleck“ hätte also erst halb um den Westrand herum sein müssen. Statt dessen war er schon längst verschwunden, und über die ganze Scheibe zeigte sich der gleichmäßig schmalere Teil des Streifens.

Nach der nunmehr in Kraft stehenden Berechnung mußte der „rote Fleck“, da er schon fast 4 Stunden verschwunden sein mußte, ca. 10 Uhr wieder um den Ostrand herum zum Vorschein kommen. In der Tat war er  $\frac{1}{4}11$  Uhr auch schon wieder ein kleines Stück um den Ostrand herum!

d. 8./6. — Bekam Jupiter erst kurz vor 10 Uhr ins Rohr. Nach Tabelle Austritt des „roten Fleckes“ erst  $\frac{1}{2}11$  Uhr. Statt dessen war er längst verschwunden, und über die ganze Scheibe zeigte sich der gleichmäßig schmalere Teil des Streifens. Nach jetzt in Kraft stehender Berechnung mußte der „rote Fleck“ ungefähr  $\frac{1}{2}1$  Uhr Nachts wieder um den Strand herum auftauchen. Leider wurde mir die Beobachtung, da Jupiter schon tief stand, von meinem Standort aus sehr schwer. Dennoch nahm ich



- an den betreffenden Anzeichen war, daß der „rote Fleck“ wirklich  $\frac{1}{2}1$  Uhr im Nohen war!
- d. 9./6. — Hatte Jupiter 9 Uhr im Rohr. Eintritt nach Tabelle  $\frac{1}{2}12$  Uhr Nachts. Statt dessen war der „rote Fleck“ bereits 9 Uhr vollständig um den Strand herum; mußte also schon  $\frac{1}{2}8$  Uhr eingetreten sein.
- d. 10./6. — Konnte Jupiter erst nach 10 Uhr ins Rohr bekommen. Austritt nach Tabelle  $\frac{1}{2}1$  Uhr Nachts. Statt dessen über die ganze Scheibe weg bereits der gleichmäßig schmale Teil des Streifens, der anzeigte, daß der „rote Fleck“ schon längst um den Westrand herum verschwunden war.
- d. 11./6. — Hatte Jupiter zwischen  $\frac{1}{2}$  und  $\frac{3}{4}9$  Uhr im Rohr. Austritt nach Tabelle  $\frac{1}{2}9$  Uhr. Ueber die ganze Scheibe hin der gleichmäßig schmalere Teil des Streifens.  $\frac{1}{2}10$  Uhr aber erschien der „rote Fleck“ bereits wieder um den Ostrand herum! Also mußte der „rote Fleck“ anstatt  $\frac{1}{2}9$  Uhr bereits  $\frac{1}{2}5$  Uhr um den Westrand verschwunden sein. Da er auch über die hintere Scheibe 5 Stunden Weg hat und er genau  $\frac{1}{2}10$  Uhr östlich wieder eintrat, so hatte er jetzt eine Verfrühung von vollen 5 Stunden erreicht!!
- Die Schleife war also vollendet, Jupiter befand sich jetzt wieder in vollständig gradlinig rechtläufiger Bewegung von West nach Ost und hatte seine bisher uns zugewandte Seite vollständig gegen die ausgetauscht, die er uns bei seiner rechtläufigen Bewegung zuzuführen pflegt! —

\*

Seither ist es bei dieser fünfstündigen Verfrühung des „roten Fleckes“ geblieben; ein Zeichen, daß Jupiter sich vollständig wieder in rechtläufiger Bewegung befindet. Am 18. Juni war Jupiter bereits  $68'$ , also über einen Grad, von Jungfrau  $\eta$  ab wieder gegen Jungfrau  $\epsilon$  hin zurückgegangen. Es war offenbar, daß er nach dem stationären Punkt schneller wieder gegen  $\epsilon$  genähert hatte. —

Ich denke, es läßt sich kein glänzenderer und hypothesenfrei exakterer Beweis dafür vorstellen, daß Jupiter tatsächlich seine Unregelmäßigkeit in Gestalt einer flachhingedehnten Schleife zu beschreiben pflegt, als den, den ich im Voraufgehenden bieten durfte! (Es bliebe einzig noch auszuprobieren, ob Jupiter nicht abwechselnd ein Jahr um das andere diese Schleife einmal in uns zugewandter Richtung, wie dies Jahr, und das andre Mal in uns abgewandter Richtung beschreibt? In diesem Falle würde sich das also durch eine vorschreitende Verspätung des Ein- und Austritts des „roten Fleckes“ kundtun.)

Damit ist aber die bisherige diesbezügliche, in allgemeiner Geltung stehende Hypothese der



Astronomie ein für allemal erledigt und weiterhin nicht mehr statthaft! Dagegen hat sich die Hypothese der altgriechischen Astronomen, wenigstens ihrem wesentlichen Inhalt nach, glänzend bestätigt! Mögen die Alten sich ihren Epizykel immerhin auch anders vorgestellt haben, als solch eine langhin gedehnte, flache Schleife: nämlich als einen regelrechten, runden Kreis. —

\*

Man braucht ja wohl kaum noch die Selbstverständlichkeit hinzuzufügen, daß es sich mit den Unregelmäßigkeiten der übrigen Planeten im wesentlichen genau so verhalten muß, wie mit der des Jupiter. Ich habe die diesbezüglichen Kalendernotizen der letzten Jahre nachgesehen und mich wieder wundern müssen, wie die Astronomie ihre so ganz hinfällige Hypothese so lange aufrecht erhalten konnte! Denn kaum hier und da rechtfertigte sie sich diesem Einblick in den Kalender in ganz entfernter Weise dadurch, daß die Erde zu einem Planeten in einer solchen Beziehung gestanden hätte, wie sie zur derartigen Erklärung seiner Unregelmäßigkeit von rechtswegen vonnöten wäre! In den überwiegend meisten Fällen differierte aber die hypothetische jeweilige Stellung der Erde im Tierkreis von den Zeiten der Unregelmäßigkeiten genau so auffallend, wie wir sahn, daß es bei der des Jupiter der Fall war.

Es wird sich jetzt nur noch die Frage erheben, welche Ursache den Schleifen, die die Planeten während ihrer Unregelmäßigkeiten beschreiben, zu Grunde liegt?

Was das anbetrifft, so wäre ich wohl bereits im Stande, darüber etwas mitzuteilen; ich möchte mir das aber für später vorbehalten, weil ich meine diesbezüglichen Beobachtungen noch nicht für hinreichend abgeschlossen halte. Ich hoffe, daß ich bis Ende dieses Jahres zu gesicherten Resultaten gelangt bin. Und alsdann gedenke ich mich auch darüber und zwar im ausführlicheren Umfang eines Buches zu äußern, das ich im Laufe des nächsten Jahres veröffentlichen werde.

Diese Frage nach der Ursache der Schleife, die die Planeten während ihrer Unregelmäßigkeiten beschreiben, ist übrigens vorderhand auch nebensächlich. Sicher wird ihre Beantwortung uns sehr überraschende Aufschlüsse über die wahre kosmische Tatsächlichkeit gebe: zur Feststellung der Tatsächlichkeit der Planeten-Schleifen selbst benötigen wir sie aber nicht einen Augenblick, und sie kann die Kraft des Beweises, den ich geboten habe, weder erst bekräftigen, noch auch könnte sie sie irgendwie verringern, wenn wir nicht imstande wären, sie zu leisten. Ueberdies müssen sich auch schon ohne alles weitere von der von uns festgemachten Tatsächlichkeit der Planetenschleifen aus die allerwichtigsten und sichersten Folgerungen ziehen lassen. —

\*

In der Tat: wir haben es hier mit einer Tatsache von größter Wichtigkeit und Tragweite zu tun! —



Ja, es ist nicht zuviel gesagt: Die Tatsache dieser Planetenschleifen bereits macht die Kopernikanische Weltauffassung fürderhin unhaltbar! —

Denn wie wäre es wohl noch einen Augenblick denkbar, daß die Erde wirklich durch den Tierkreis gehn könnte, wenn im August dieses Jahres, wo sie in die Jungfrau eintreten, und also erst unter Jupiter weggehn müßte, kein Stillstand Jupiters stattfindet, sondern Jupiter schon längst wieder in direkter Richtung von West nach Ost geht?

Ich bin nun aber in der Lage, mitzuteilen, daß der Beweis aus der Schleife des Jupiter durchaus nicht mein einziger, wichtigster, bester, ausschlaggebendster dafür ist, daß der heliozentrische Standpunkt nicht zu Recht bestehen kann! Ich habe für diesen einen bereits ein Duzend Beweise zur Verfügung, und zwar nicht minder unmittelbar überzeugende und sichere, daß nicht die Sonne Mittelpunkt des Planetensystems ist, sondern die Erde; und daß die Erde nicht nur Zentrale des Planetensystems, sondern daß sie überhaupt die kosmische Zentrale ist! —

Dann aber bleibt, um dies hier wenigstens noch in aller Kürze anzudeuten, nur übrig, daß die Erde an ein und derselben Stelle sich um sich selbst bewegt; und zwar in der zentralpolar bestimmten Richtung von West nach Ost, während alle übrigen Himmelskörper, alle, sich, und zwar in kreisförmigen Bahnen, die sich mehr oder weniger der Elipse nähern — mit alleiniger Ausnahme der Kometen und Sternschnuppenschwärme — um uns herum bewegen. Und zwar ohne Achsenrotation, in ihren, bezw. mit ihren Sphären um uns herum gleitend, aber nicht, wie die noch herrschende Ansicht ist, rotierend, rollend! —

Aber davon hier nur so viel. — Alles nähere werde ich in dem oben erwähnten, ausführlichen Buche mitteilen, das sich „Kosmos und kosmischer Umlauf“ betiteln und im Laufe des nächsten Jahres, ich hoffe gegen Weihnachten, erscheinen wird. —



## **Anut Hamjun: Bedämpftes Saitenspiel.**

Erzählung eines Wanderers.

Einzige berechtigte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Pauline Kläiber

*Copyright 1910 by Albert Langen, Munich.*

### **E i n l e i t u n g**

In diesem Jahre gibt es gewiß eine reiche Beerenernte, — Preiselbeeren, Krähenbeeren, Muldebeeren. Freilich, von Beeren kann man nicht leben. Aber es ist traulich, wenn sie draußen stehn und einen anlächeln. Und oft ist man auch froh darum, und sie erquicken einen, wenn man hungrig und durstig ist.

Darüber hab ich gestern abend nachgedacht.

Bis die Spätherbstbeeren reif sind, dauert es immerhin noch zwei bis drei Monate, das weiß ich wohl. Aber es gibt auch noch andre Freuden in Wald und Feld als nur Beeren. Im Frühling und im Sommer sind diese Beeren lauter Blüten, und außerdem gibt es blaue Glockenblumen und roten Hornflee, tiefe, windstille Wälder, dunkle Bäume, von denen ein seltsamer Duft strömt, und — Schweigen. Wie ein fernes Wasserrauschen geht es durch die hohen Wipfel, es gibt keinen andern gezogenen Ton, der so an Zeit und Ewigkeit gemahnte wie dieser. Und wenn eine Drossel schlägt, mit einer Stimme, die weiß Gott wie hoch hinaufkommt, und wenn sie dann grade auf dem höchsten Punkt angekommen ist, gleichsam einen rechten Winkel macht, dann ist das eine Linie, so rein und so klar wie mit dem Diamant geritzt; und dann singt die Drossel wieder abwärts, weich, wonnig.

An den Ufern ist auch Leben; da hüpfen Lurmen, Krähen und Seeschwalben. Die Bachstelze ist auch da — in kleinen Sätzen und mit dem Schwanz wippend, zierlich und mit spitzigem Schnabel sucht sie sich ihr Futter, und dann fliegt sie auf eine Tanne und singt auch. Aber wenn



die Sonne untergegangen ist, dann läßt vielleicht von einem entlegnen Bergbach her eine Summe ihre melancholischen Hurrarufe ertönen. Sie ist die letzte. Jetzt ist nur noch die Grasmücke übrig. Ueber die ist nichts zu sagen, sie ist gar zu winzig klein, das reine Garnichts, ihr Gezirpe klingt, als ob man Harz aneinander riebe.

Solche und ähnliche Gedanken lasse ich an mir vorüberziehn, ja, ich denke, daß auch der Sommer seine Freuden für den Wandrer besitze, und ich also keinen Grund hätte, auf den Herbst zu warten.

Aber jetzt denke ich auch daran, daß ich nun hier über alle die stillen Dinge ruhige Worte schreibe, — wie wenn ich später durchaus keine leidenschaftlichen und gefährlichen Ereignisse zu verzeichnen hätte. Aber das ist nur ein Kniff, den ich von einem Mann auf der südlichen Halbkugel gelernt habe, einem Mexikaner, namens Rough. Er hatte einen ungeheuern Hut, an dessen Rand ringsum Messingpailletten bimmelten, so daß ich mich schon darum an ihn erinnern würde. In erster Linie aber muß ich an ihn denken, weil er so seelenruhig von seinem ersten Mord erzählte. „Einmal war meine Liebste ein Mädchen, namens Marie,“ erzählte Rough mit seinem resignierten Ausdruck. „Ja, sie war damals erst sechzehn, und ich war neunzehn. Sie hatte furchtbar kleine Hände; wenn sie mir für etwas dankte oder mich begrüßte, so hatte man nichts als ein paar dünne Finger in der Hand; so war sie. Eines Abends nahm der Herr sie mit vom Feld heim; sie sollte etwas für ihn nähen. So ging es ein paar Wochen fort, dann hörte es auf. Sieben Monate nachher starb Marie; sie wurde in die Erde versenkt, und ihre kleinen Hände wurden auch begraben. Ich aber ging zu ihrem Bruder Inez und sagte: ‚Morgen früh um sechs Uhr reitet der Herr in die Stadt, und da ist er allein.‘ — ‚Ich weiß,‘ erwiderte er. — ‚Du könntest mir deine kleine Flinte leihen, ich will ihn morgen damit erschießen,‘ sagte ich. — ‚Nein, ich brauche sie selbst,‘ entgegnete er. — Dann redeten wir eine Weile von andern Sachen, von der Ernte und von dem großen neuen Brunnen, den wir gegraben hatten; aber als ich wegging, griff ich nach seiner Flinte und nahm sie mit. Im Walde kam dann Inez dicht hinter mir her und rief, ich solle auf ihn warten. Wir setzten uns auf den Rain und sprachen noch über allerlei; aber nach einer Weile riß mir Inez die Flinte weg und ging wieder heim. Am nächsten Morgen war ich zeitig am Gatter, um meinen Herrn durchzulassen, und Inez war auch im Gebüsch. Da sagte ich zu ihm: ‚Geh ein Stück voraus, damit wir nicht zwei gegen einen sind, der allein ist.‘ — ‚Er hat Pistolen im Gürtel, aber was hast



du?' fragte Inez. — 'Nein, ich habe nichts,' antwortete ich, 'aber ich habe ein Senfblei in der Hand, das macht kein Geräusch.' — Inez wollte das Lot sehn und überlegte einen Augenblick; dann nickte er und wandte sich heimwärts.

Jetzt kam der Herr dahergeritten; er war sehr alt und grau, mindestens sechzig Jahre. 'Auf mit dem Gatter!' befahl er. Aber ich machte das Gatter nicht auf. Ob er wohl meinte, ich wäre verrückt geworden? Er schlug mit der Peitsche nach mir, aber ich kümmerte mich nicht darum; er mußte absteigen, um den Schlagbaum selbst zu öffnen. Da versetzte ich ihm den ersten Schlag; der traf ihn dicht am Auge und machte ein tiefes Loch. 'Au!' rief er und taumelte und fiel zu Boden. Ich sagte ein paar Worte zu ihm, aber er verstand sie nicht mehr; auf den zweiten Schlag war er tot. Er hatte viel Geld in der Tasche; ich nahm etwas davon zur Wegzehrung mit; dann setzte ich mich auf sein Pferd und ritt davon. Inez stand vor seiner Tür, als ich bei ihm vorüberkam. 'Du brauchst nur drei und einen halben Tag bis zur Grenze,' sagte er."

Genau so hatte Rought die Begebenheit erzählt, und als er damit zu Ende war, noch eine Weile ruhig vor sich hingeschaut.

Nun, ich habe von keinem Mord zu berichten, aber von Freuden, von Leiden und von Liebe. Und die Liebe ist eben so leidenschaftlich und gefährlich wie ein Mord.

Es ist jetzt grün in allen Wäldern, dachte ich heute morgen beim Aufstehn. Sieh, der Schnee schmilzt auf den Bergen, überall in den Ställen wird das Vieh unruhig und will hinaus, und in den Wohnungen der Menschen stehn die Fenster sperrangelweit offen. Ich knöpfe mein Hemd auf und lasse mir den Wind auf die Brust wehn, und da gärt und blüht es in mir, daß ich mich einen Augenblick um viele Jahre zurückversetzt fühle in die Zeit, wo ich noch stürmischer war als jetzt. Vielleicht, denke ich, gibt es ostwärts oder westwärts einen Wald, wo ein Alter es ebenso gut hat wie ein Junger; dahin gehe ich!

\*

\*

\*

Regen und Sonne und Wind wechseln, ich bin schon viele Tage lang gewandert; es ist noch zu kalt, um im Freien zu übernachten, aber ich finde ohne Schwierigkeit Unterkunft auf den Höfen. Ein Mann wundert sich, daß ich ohne Ziel und Zweck nur so dahinwandere: ich sei wohl ein verkleideter Mensch, der nur merkwürdig sein wolle, grade wie Bergeland. Der Mann kennt meine Pläne nicht, weiß nicht, daß ich bekannte Orte



auffuchen will, wo Menschen sind, die ich wiedersehn möchte. Aber er hat einen guten Verstand; ich nickte ihm unwillkürlich zu, zum Zeichen, daß es mit seinen Worten seine Richtigkeit habe. Etwas von Kommödiantennatur hat jeder Mensch in sich. Man fühlt sich geschmeichelt, wenn man für mehr gehalten wird, als man ist. Aber jetzt kommen seine Frau und seine Tochter dazu, und sie unterbrechen uns mit ihrem gewöhnlichen gutmütigen Gerede. „Er hat ja nicht gebettelt und für sein Abendbrot bezahlt,“ sagen sie. Da werde ich feig und schlau, ich schweige zu dem, was sie sagen, und lasse auch den Mann ruhig wiederholen, ich sei wohl mehr, als ich scheinen wolle, und schweige nur. Und wir drei Gemütsmenschen überwinden den Verstand des Mannes; er muß erklären, er hätte ja nur gescherzt, wir verstünden doch wohl einen Scherz. Ich blieb eine Nacht und einen Tag auf dem Hofe, putzte meine Schuhe ungewöhnlich schön und wechselte meine Wäsche.

Da wird der Mann wieder mißtrauisch. — „Wenn du jetzt fortgehst, gibst du wohl meiner Tochter ein besonders großes Trinkgeld,“ sagte er. — Ich tat, als sei ich keineswegs überrascht, und erwiderte lachend: „So, tu ich das?“ — „O ja,“ versetzte er, „und nachher denken wir dann, du müßtest eine sehr hochstehende Person gewesen sein.“

Ach, wie widerwärtig kam er mir vor! Ich tat das einzige, was ich tun konnte: ich überhörte seine Sticheleien und bat um Arbeit. Es gefalle mir gut hier, sagte ich, und er könne mich jetzt in der strengen Arbeitszeit gebrauchen; er dürfe mich auch hinstellen, wo er wolle. „Es wäre mir am liebsten, du trolltest dich,“ erwiderte er, „denn du bist ein Narr.“

Unverkennbar war ich ihm jetzt ein Dorn im Auge, und im Augenblick war keine von den Frauenspersonen des Hofes bei der Hand, mir zu helfen. Ich sah ihn an und konnte sein Auftreten gar nicht verstehn. Sein Blick war durchdringend, und mich däuchte, ich hätte noch bei keinem Menschen so kluge Augen gesehn. Aber er übertrieb in seiner Bosheit und führte sich selbst auf Abwege. „Was soll ich den Leuten sagen, wie du heißt?“ fragte er. — „Du brauchst gar nichts zu sagen,“ erwiderte ich. — „Einen wandernden Gilert Sundt?“ rief er. Ich ging auf den Scherz ein und sagte: „Ja, meinethalben!“ Aber als der Mann eine Antwort bekam, brachte ihn das auf; er wurde immer zungenfertiger und rief: „Dann tut mir Frau Sundt herzlich leid.“ — „Du irrst dich, ich habe keine Frau,“ erwiderte ich achselzuckend und wollte gehn. Aber mit wahr-



haft unnatürlicher Schlagfertigkeit rief er mir nach: „Du selbst irrst Dich: ich meinte deine Mutter, die dich in die Welt gesetzt hat!“

Drunten auf dem Wege wandte ich mich um und sah, daß der Mann von Frau und Tochter hineingeholt wurde. Und ich dachte in meinem Herzen: „Nein, man geht nicht nur auf Rosen, wenn man wandert.“

Auf dem Nachbarhof hörte ich, daß der Mann früher Fourier gewesen und wegen eines Gerichtsprozesses, den er verloren hatte, eine Zeitlang in einer Irrenanstalt gewesen war. Jetzt zur Frühjahrszeit breche seine Krankheit wieder aus, und mein Kommen sei vielleicht der letzte Tropfen gewesen, der den Becher zum Ueberfließen gebracht habe. Aber mein Gott, in dem Augenblick, wo der Irrsinn über ihm zusammenschlug, hatte er ja förmlich gesunkelt vor lauter Wig! Ich muß ab und zu an ihn denken. Der Mann hat mir eine Lehre gegeben: es ist schwierig, herauszufinden, welche Menschen verrückt und welche bei gesundem Verstand sind. Gott helfe uns allen dazu, daß wir durchschaut werden!

An demselben Tag kam ich an einem Hause vorüber, wo ein junger Mensch auf der Türschwelle saß und Mundharmonika spielte. Er war grade kein großer Musiker, aber wahrscheinlich eine frohe Seele, weil er sich selbst etwas vorspielte. Um ihn nicht zu stören, lüftete ich nur die Mütze und blieb ein Stückchen von ihm entfernt stehn. Er nahm keine Notiz von mir, sondern wischte nur das Mundstück ab, setzte es wieder an die Lippen und spielte weiter. Es dauerte sehr lange, und als er das Mundstück wieder einmal abwischte, benützte ich die Gelegenheit, um zu husten. „Bist du es, Ingeborg?“ fragte er. Ich glaubte, er spreche mit einer Frauensperson hinter sich im Hause, deshalb gab ich keine Antwort. „Du, der da steht,“ sagte er dann. — „Ich?“ fragte ich verwirrt. „Kannst du mich denn nicht sehn?“ Darauf erwiderte er nichts. Er machte ein paar tastende Bewegungen um sich her, als wolle er aufstehn, und nun erriet ich, daß er blind war. „Bleib ruhig sitzen, du brauchst nicht zu erschrecken,“ sagte ich und setzte mich neben ihn auf die Schwelle.

Wir plauderten ein wenig. Er stand im achtzehnten Jahre und war mit vierzehn blind geworden. Groß und stark war er, seine ganze untre Gesichtshälfte war von dem hervorsprossenden Bart mit Flaum bedeckt. Ja, Gott sei Dank, er sei gesund, sagte er. — Aber die Sehkraft, fragte ich; er werde sich doch wohl erinnern können, wie die Welt aussehe? — O ja, er habe viele hübsche Erinnerungen von der Zeit, wo er noch gesehn hätte. — Im ganzen genommen sei er zufrieden und glücklich. Im Frühjahr solle er zum Professor nach Christiania, um operiert zu werden; dann



werde er vielleicht wenigstens von seinem Augenlicht so viel wieder erhalten, er allein ausgehn könne; aber das werde schon noch eine Weile dauern. — Mit dem Verstand war es nicht weit her bei ihm; er sah aus, als ob er sehr viel äße; denn er war dick und tierisch kräftig, und es war mir, als habe er fast etwas Ungesundes, etwas Idiotisches an sich; diese Ergebung in sein Schicksal war zu töricht. Bei solcher Hoffnungsfreudigkeit muß man Dummheit voraussetzen, dachte ich; es gehört ein gewisser Grad geistiger Minderwertigkeit dazu, beständig mit dem Leben zufrieden zu sein und überdies etwas Neues und Gutes von ihm zu erwarten.

Aber ich war jetzt dazu aufgelegt, aus allem etwas lernen zu wollen; selbst dieser arme Tropf da auf seiner Türschwelle machte mich über eine einzelne Kleinigkeit klüger. Wie hatte er mich nur mit dem Frauenzimmer, der Ingeborg, wie er sie genannt hatte, verwechseln können? Ich mußte also zu leise dahergekommen sein, hatte vergessen, wie ein Gaul aufzutreten; meine Schuhe waren zu leicht. Alle die Feinheiten, an die ich mich in langen Jahren gewöhnt hatte, haben mich verdorben, und ich muß mich erst wieder zum Bauern hinstudieren.

\*

\*

\*

Jetzt lag das Ziel, das ich mir in meiner Neugierde gesteckt hatte, nur noch drei Tagereisen von mir entfernt, nämlich „Devrebö“, wo Kapitän Falkenaergs wohnen. Es war günstig für mich, wenn ich jetzt gerade hinkäme und nach Arbeit fragte; auf so einem großen Hofe dauert die Frühjahrsarbeit sehr lange. Sechs Jahre war es her, seit ich zuletzt dort gewesen; die Zeit war vergangen, und ich hatte mir seit mehreren Wochen den Bart wachsen lassen. Erkennen würde mich also wohl niemand.

Es war jetzt mitten in der Woche, ich wollte aber erst am Samstag Abend ankommen. Dann würde der Kapitän sagen, ich solle vorläufig über den Sonntag dableiben, er werde sich mein Gesuch überlegen und mir dann am Montag eine definitive Antwort geben.

Merkwürdigerweise fühlte ich ganz und gar keine Erregung bei dem Gedanken daran, was mir bevorstand. Nein, keinerlei Unruhe; ich wanderte ganz langsam und gemächlich an Gehöften, Wäldern und Wiesen vorbei und dachte in meinem Herzen: Auf diesem selben Devrebö habe ich doch einmal einige inhaltsreiche Wochen verlebt; ja ich bin sogar in die Hausfrau, Frau Luise, verliebt gewesen. Jawohl war ich das? Sie hatte blondes Haar und dunkelgraue Augen und sah aus wie ein junges



Mädchen. Das ist nun sechs Jahre her; ach, wie lang ist das! Ob sie sich da wohl sehr verändert hat? An mir hat diese Zeit gezehrt, ich bin dumm und verwittert geworden und betrachte die Frauen jetzt nur noch wie etwa die Literatur, — das ist das Ende vom Liede. Ach was, irgend ein Ende muß ja alles nehmen! Im Anfang dieses Zustandes hatte ich das Gefühl, als hätte ich etwas verloren; es war, als sei ich von einem Taschendieb überlistet worden. Dann überlegte ich mir, ob ich mich nun auch ferner noch ausstehn, mich wirklich noch ertragen könnte? O ja! Es war zwar nicht mehr wie früher, doch das Ganze verlief nun lautlos, aber friedlich und sicher. Irgendein Ende muß ja alles nehmen.

Im vorgeschrittenen Alter steht man nicht mehr mitten drin im Leben, man hält sich nur durch die Erinnerungen aufrecht. Wir sind wie Briefe, die abgeschickt worden sind; nur befinden wir uns nicht mehr unterwegs, wir sind angekommen. Und dann haben wir mit unserm Inhalt entweder Freude und Sorge aufgewirbelt, oder wir haben gar keinen Eindruck hinterlassen. O, ich sage Dank für mein Leben, es war ein muntres Leben!

Die Frau aber, sie ist so, wie alle Weisen sie von jeher geschildert haben: unendlich arm an Begabung, aber unendlich reich an Gewissenlosigkeit, an Eitelkeit, an Leichtsinn. Sie hat viel vom Kinde, aber nichts von dessen Unschuld.

\*

\*

\*

Ich stehe am Wegzeiger, wo der Weg nach Devrebö abbiegt. Ich fühle mich nicht erregt. Voll und hell liegt der Tag über den Fluren und Wäldern, da und dort wird auf den Aedern mit Egge und Pflug gearbeitet; aber Menschen und Tiere scheinen fast still zu stehn, so langsam geht es vorwärts; die Ermattung und die Hitze des Mittags machen sich geltend. Ich geh an dem Wegzeiger vorüber, um die Zeit noch etwas in die Länge zu ziehen, ehe ich auf den Hof komme. Nach einer Stunde bin ich am Walde und wandre da noch eine Weile umher, wo die Beeren blühen und zarter Duft von jungem Grün mir entgegenschlägt. Droben am Himmel jagen eine Menge Drosseln hinter einer Krähe her. Sie vollführen einen mächtigen Spektakel; es klingt fast wie das Geklapper von schlechten Kastagnetten; ich lege mich auf den Rücken, und, meinen Sad unter dem Kopf, schlafe ich ein.



Nach einer Weile erwache ich wieder und begeben mich nun zu dem nächsten Pflüger hin. Ich will ihn ein wenig über Falkenbergs ausforschen; ob sie noch lebten, ob es ihnen gut ginge. Der Mann, den ich frage, gibt mir vorsichtige Antworten; verschlagen blinzelt er mich an und sagt: „Es kommt darauf an, ob der Kapitän daheim ist.“ — „Ist er öfter auswärts?“ — „O nein, er wird wohl daheim sein.“ — „Ist er mit den Frühjahrsarbeiten schon fertig?“ — Der Mann lächelt: „Ach nein, fertig wird er wohl noch nicht sein.“ — „Hat er genug Leute?“ — „Das weiß ich nicht, ja, das hat er doch wohl, und die Frühjahrsarbeit ist auch getan, jedenfalls ist der Dung schon ausgeführt worden. Jawohl.“

Dann treibt der Mann mit einem Schnalzen die Pferde an und pflügt weiter; ich geh noch eine Weile hinter ihm her, aber es ist nicht viel aus ihm herauszubekommen. Als die Pferde das nächste Mal anhalten, um sich zu verpusten, entlocke ich dem Manne noch einige widersprechende Bemerkungen über die Leute auf Devrebö. Der Kapitän müsse ja den Sommer über auf Moen sein, und während dieser Zeit sei die Frau allein. Ja, es sei immer sehr viel Besuch da, das verstehe sich von selbst, aber der Kapitän sei abwesend. Nicht aus einem besondern Grund, er wäre sicher am liebsten daheim, aber er müsse ja auch auf Moen sein. Nein, sie hätten keine Kinder, und es sehe nicht darnach aus, als bekäme sie eins. „Ei was,“ sag ich, „sie kann noch viele Kinder bekommen, mehr sogar, als ihr lieb wäre. Na, hallo, Gaul!“

Wir pflügen weiter und lassen die Pferde wieder verschmausen. Ich möchte nicht gern zu ungelegener Zeit nach Devrebö kommen und frage deshalb den Mann, ob er glaube, daß es heute Gesellschaft und Logierbesuch auf Devrebö gäbe? — Nein, das glaube er nicht. Gesellschaft, ja das könnte doch wohl sein. Und Musik und Spiel und Gäste, — das träfe man dort jederzeit.

Fortsetzung im nächsten Heft





## Aphorismen

Die guten Menschen pflegen der Welt näher zu stehn als die besten.

\*

Die Lebenskraft eines Zeitalters liegt nicht in seiner Ernte, sondern in in seiner Aussaat.

\*

Wenn ich einen leidenschaftlichen Greis sehe, muß ich an Gewitter im Winter denken.

\*

Je wissenschaftlicher eine Schrift ist, desto mehr Fragezeichen enthält sie.

\*

Der Ueberkultur gilt es für Unkultur, die Wahrheit zu sagen!

\*

Die Fäseleien von der neuen Religion, die aus der modernen Weltanschauung hervorgehn soll, kommen mir vor wie die Versprechungen der Alchymisten, Gold zu fabrizieren.

\*

Esau und Jakob können wohl zueinander kommen, aber nicht bei einander bleiben.

\*

Ein unerfahrener Greis und ein erfahrenes Kind — traurig ist Beides.

\*

Kleider machen Leute, nicht Menschen.

\*

In manchem heutigen Tempel geht es umgekehrt zu wie in Athen: Dort war das Theater ein Heiligtum — hier ist das Heiligtum ein Theater.

\*

Die Ueberkultur fängt da an, wo die Form das Ausschlaggebende und der Inhalt Nebensache wird.

\*



## Aphorismen

---

Die allzu gedankenschwere Dichtung gleicht dem bärtigen Weibe.

\*

Unterdrückung macht zuerst aus Helden Feiglinge, alsdann aus Feiglingen Helden.

\*

Religion entsteht eben so wenig auf Kommando wie Kunst!

\*

Gute Aphorismen sind Phosphorismen.

\*

Friedrich Deligsch will die Sünden der Enkel an den Großvätern rächen.

\*

Wenn gewisse Leute von ihren Gefühlen sprechen, hat man den Eindruck, wie wenn sie von einem fernen, fremden Land erzählen. Nie sind sie dort gewesen; sie haben nur eine Reisebeschreibung gelesen.

\*

Jeder weiß, daß es bei andauernd heiterm Himmel keine Ernte gibt.

\*

Wer nie allein ist, muß oberflächlich werden.

\*

Nie hat sich auf dem Fundament der Ueberlistung ein Bau erhoben, der den Stürmen der Zeit zu trotzen vermochte.

\*

Der Witz ist ein Sohn des Alters.

\*

Es ist vielfach eine unlösbare Aufgabe, beim Weibe Verstellung von Gefühl zu unterscheiden.

\*

Die größten Männer bleiben es selbst für ihre Kammerdiener.

\*

An die Beredsamkeit des Schweigens reicht die gewaltigste Rede nicht heran.

\*

Und wenn du auch auf dem Gaurisanfar stündest — wärest du der Sonne dann nennenswert näher?

E. Kalischer.



## Hermann Rienzl Benjamin Constant

Sola Constans Inconstantia

Im Pantheon, in Frankreichs Ruhmeshalle, ruhen seine Gebeine. Mit solcher Volkshuldigung wie er ward nie ein König zu Grabe getragen. Als er, bald nach dem Einzuge Louis-Philipps, am 8. Dezember 1830, starb, ehrten ihn das Alter und die Jugend als den Vorkämpfer der Konstitution und der Rechte eines freien Volkes. Dann sank er, wie eine Größe des vergangenen Tages, wie ein toter Parlamentarier und Journalist, rasch in Vergessenheit. Nur die Gelehrten bliesen noch hier und da den Staub von seinem Vierbänder „Cours de politique constitutionnelle“ und von seinen Broschüren und Streitschriften, die in den Jahren des Direktoriums, des Konsulats, des napoleonischen Kaiserreichs und der bourbonischen Restauration mit blitzendem Degen die Geister geführt hatten. Die Bibliothekare hielten seine wissenschaftlichen Werke und seinen Roman in Evidenz. Und die Literaten mußten: Benjamin Constant, das war nach Voltaires Tod der „premier esprit du monde“. So hatte ihn die große Staël genannt. Und Benjamin Constant — das lebte im Gedächtnis fort — war unter allen, die das Herz der Staël in den heißen Strahlenfranz gezogen, der Geliebteste dieser unvergleichlichen Frau. Er war ihr würdiger Geistesgenosse und zugleich ihr geistiges Geschöpf; war ihr Ritter in der Verbannung, ihr Reisebegleiter bei Goethe in Weimar; er hat nicht nur, wie die andern am Liebeshofe zu Coppet, ihren Leib und ihre Blut, hat auch ihre ganze Seele besessen. Und hat sie belogen und betrogen. Hat ihr ein Jahr lang verheimlicht, daß er, ihr vertrautester Gast, mit einer andern Frau den Ehering getauscht. So lebte Constant eine Zeit lang in der Nachwelt fast nur im Lichte des fremden hellen Sterns. Die Strahlen fielen schräg auf ihn.

Dann kam Frankreichs Literatur-Papst S a i n t e - B e u v e , rüttelte Constant ins Leben und schlug ihn nochmals tot. An die Chronik der



Tatsachen, die so viel Widersprüche, Inkonssequenzen, Unaufrichtigkeiten und Schwächen des glänzend begabten Mannes zu verbürgen schien, knüpfte Sainte-Beuve die Urteile der Dritten und Vierten, der Verletzten und Gefränkten. Der Schlüssel zu Constants Innenleben wurde kaum gesucht. Auch mußte man zur Zeit noch nichts von den Geständnissen, die der vielverkannte Mann mit schonungsloser Selbstbeobachtung seinen intimen Briefen und Tagebuchblättern („Journal intime“, „Cahier rouge“) anvertraut hatte. Wenn man diese wahrhaft menschlichen Dokumente aber auch gekannt hätte: dem Zeitgeist fehlte der Sinn für problematische Naturen.

Das Ende des neunzehnten Jahrhunderts zeitigte ein wachsendes Interesse an der Memoiren-Literatur, an den Briefwechseln und Tagebüchern intressanter Menschen. Diese literarische Erscheinung stand im innigsten Zusammenhang mit der neuen psychologischen und problematischen Dichtung und mit der Wandlung der Kritik.

Das weitausgebreitete Material zu einem Innenbau der Constant'schen Persönlichkeit hat nun ein deutscher Schriftsteller umfassend, einheitlich, voll Liebe und Verständnis, organisch verschmolzen: J o s e f E t t l i n g e r in dem lebendigen Buche „Benjamin Constant — der Roman eines Lebens“ (Verlag von Egon Fleischel & Co., Berlin). Der moderne deutsche Literat säuberte das Andenken Constants von dem Schutt der Pauschal- und Vorurteile; und Ettlingers Werk ist ein später Widerhall der intellektuellen Neigung, die den Zeitgenossen Napoleons, den ersten Kosmopoliten, den ersten bewußten Europäer Frankreichs, mit dem Deutschland Goethes und der Philosophen verbunden hat. Ein Wort Ludwig Börnes lautet: „Constant hatte einen deutschen Kopf und ein französisches Herz.“

Das Constant-Werk Sainte-Beuves und das Ettlingers neben einander gehalten, was ergibt sich? Nicht bloß Rückständigkeit und Fortschritt der positiven Forschung, nicht bloß ein Gegensatz persönlicher Überzeugungen. Beide Bücher ankern im ethischen und aesthetischen Geist ihrer Zeiten. Für die moralisierende Kritik und Literatur der alten Schule gab es nur Weiß oder Schwarz, Gut oder Böse. Sie liebte (man denke auch an das bürgerliche Nührstück!) die Wohlausgeglichenen; brave Biedermänner, die weder helles Licht, noch tiefen Schatten hatten, die nicht in blutigen Rötten mit ihrem Gotte rangen, bis daß er sie segnete oder zerschmetterte. Sie verherrlichte die Helden und Heroen mit robustem Gewissen und Schiffstauen statt süßlicher



Nerven. Die liebe „Tugend“ war das blanke Stichwort, und ihr Gegenpart war das schwarze Laster. Ettlinger sagt am Ende seines Buches: „Ein edles und seltnes Material ward in Benjamin Constants Persönlichkeit von ungünstigen Schicksalsmächten an der harmonischen Entfaltung verhindert, und so blieb er letzten Endes eine am Leben leidende Halbnatur . . . , aber eben darum eine des Studierens werte, ebenso differenzierte wie anziehende Persönlichkeit besonders für unsere Zeit, die sich der Heldenverehrung mehr und mehr entwöhnt hat, und grade dem irrenden, strauchelnden, mit sich selber kämpfenden Menschen das größte Maß von Anteilnahme zu schenken geneigt ist.“

Benjamin Constant ist ein künstlerisches Objekt. Nur von einem künstlerischen Menschen konnte sein an Widersprüchen reiches Wesen, sein an bedeutungsvollem Inhalt schweres und doch haltloses Leben wahrhaft nachempfunden und dargestellt werden. Den andern blieb sein heimliches Gesicht, dieses Antlitz mit tiefen Leidenszügen, verhüllt; sie nannten den Zwiespalt, die Zerrissenheit seines Herzens Perfidie. Er war ein Impressionist, der mit jeder neuen Begeisterung die Enttäuschung empfing; ein Friedloser, der sich sehnte, treu zu sein, und der nicht treu sein konnte; einer, der an den Marterpfahl seines Gewissens, der Unentschlossenheit und des Mitleids gebunden blieb.

Constants Persönlichkeit ist uns heute wichtiger, als seine Werke, von denen allerdings der Roman „Adolphe“ der französischen Weltliteratur angehört. Ein starker schöpferischer Künstler war Constant nicht. Als er seinen „Adolphe“ in fünfzehn Tagen niederzuschreiben begann, sagte er: „Je vais commencer un roman, qui sera mon histoire“. Seine Gestaltungskraft reichte, wie die aller Halbpoeten, über das Autobiographische (im freiesten Sinn) nicht hinaus. Doch war sein schriftstellerisches Wirken umfangreich. Die historischen Bücher Constants und besonders seine politischen Broschüren sind Meisterstücke des logischen Aufbaus, des stilistischen Facettenschliffs. Dennoch war ihnen ein journalistisches Schicksal beschieden: als Mahlkörner zerrieben zu werden und das Mehl zu mehren, aus dem die Zukunft ihr Brot backt. Was verlieh dem „Adolphe“ einen dauerhaften Wert? Nicht die Macht der Phantasie. Gewiß, Constant hat als der erste den psychologisch-problematischen Roman eines Halbschlächtigen geschrieben; er hat — lange vor Balzac — die leidenschaftliche Herbstliebe der verblühenden Frau und — lange vor Ibsen — die Lebenslüge als tragisches Motiv behandelt. Diese literarischen Verdienste aber lagen nicht in der Bahn



des gestaltenden Findens, seine Dichtung war ein lyrisches Gestehe.

Josef Ettlinger, dem wir schon seit Jahren eine musterhafte Übersetzung des „Adolphe“ danken, ist durch Constants Roman zu dem „Roman eines Lebens“ geführt worden. So nennt er sein Werk über Benjamin Constant und trifft mit dem knappen Wort den wahren Charakter dieses Lebensschicksals.

In seinen Liebesbeziehungen, die immer wieder sein Dasein bis zu den Wurzeln erschüttern, die sein Denken und Handeln (auch in der politischen Öffentlichkeit) bestimmen, zeigt Constants Psyche ihren fast pathologischen Zustand. Er ist einer jener Halben, die des Weibes bedürfen, um sich zu behaupten, und die am Weibe krank; er ist eine jener vom Weibe abhängigen und gegen das Weib sich mehrenden Künstlernaturen, die man feminin zu nennen pflegt, obwohl ihnen gegenüber Femina das weit stärkere Geschlecht ist. Ein skeptischer Don Juan, wird Constant von Liebe zu Liebe getrieben, und der glückliche Gewinn verwandelt sich in seinem Innern zum schmerzlichen Verlust. Er besitzt nicht die gesunde Leidenschaft; hat nur eine brennende Sehnsucht der Phantasie, die kein Erreichen stillt. Bezeichnend ist, daß er sich als Student in Erlangen eine Maitresse en titre hält, die er nicht berührt. So sehr fürchtet er die Ernüchterung. Er trägt in der Liebe, ohne ein Herkules zu sein, das vergiftete Nessushemd der Omphale.

Den Verfasser des Lebensromans leitete auch in den Liebes-Kapiteln das Bestreben, eine Apologie seines „Helden“ zu vermeiden. Trotzdem hat Ettlinger bei der Darstellung des Verhältnisses zwischen Constant und Frau von Staël die wilden Ausbrüche der genialen Frau — wie sie, Schaum auf den Lippen, um den treulosen Geliebten rast — ein wenig einseitig hervorgehoben, ohne völlig ihrer Flut von Sonnenschein gerecht zu werden. Die immer noch maßvolle Parteinahme erklärt sich übrigens aus dem gegenteiligen Verfahren der andern — so auch der Lady Blennerhassett in ihrem großen Staël-Werke. Es fehlt mir in Ettlingers Monographie u. a. der Brief, den die Staël im Jahre 1813, vier Jahre nach dem Bruche, an Constant richtete.

Benjamin Constant war zwischen zwei Zeiten gestellt. Seinem Nachdichter erwuchs die Aufgabe, den Abschnitt der Weltgeschichte, der von der großen französischen Revolution bis zur Julirevolution reicht, knapp und scharf zu prägen. Constant stand oft nahe dem Brennpunkte der Ereignisse und war hier und da einer der Motoren. Das historische Wandeldiorama Ettlingers ist keine bloße Folie. —



Die Familie des Demokraten Benjamin Constant de Rebecque war hugenottischer Adel, nach der Schweiz ausgewandert. Als Benjamin am 25. Oktober 1767 zu Lausanne geboren wurde, starb seine zarte Mutter im Wochenbett. Zum Vater trat der Sohn nie in vertrauliche Beziehungen, obwohl er später ihm in vielen Schwierigkeiten mit kindlicher Ergebenheit beistand.

Einsam und freudlos, heimatlos, wächst der Knabe auf — zuerst in Belgien, dann in Deutschland, in Schottland. Mit etlichen zwanzig Jahren sieht er in einem Brief an die Gräfin Nassau, seine Tante, auf diese Jugend zurück: „Bergegenwärtigen Sie sich meine Erziehung“, schreibt er, „dieses unzusammenhängende Wanderleben, das ich geführt habe, die frühreife Eitelkeit, an der ich mich nähren mußte, den gewissen ironischen Ton, der der Stil unsrer Familie ist, den Hang, jedes wärmere Gefühl bei sich selbst zu unterdrücken und zu persiflieren, den Esprit und Ruhm dagegen für das einzig Wahre zu halten, und sagen Sie dann selbst, ob es ein Wunder war, daß ich der wurde, der ich bin.“

Schon das zehnjährige Wunderkind schreibt Briefe wie ein Weltmann. Mit 16 Jahren saugt Constant an der Universität Erlangen deutsche Bildung ein. Mit 18 Jahren führt er in Paris ein ausschweifendes Leben. Er fröhnt dem Hasardspiele. Er ist blasiert und zuweilen lebensmüde. Er fasziniert durch seinen epigrammatischen Witz, durch die Impertinenz seines Urteils. Er stürzt sich in Liebesabenteuer. Immer sind es ältere Frauen — Madame Johannot in Brüssel, Madame Trevor in Lausanne — und immer trägt seine Neigung einen hippokratischen Zug. Er fordert stürmisch, zögert aber vor dem Besitze, und seine Gefühle geberden sich katastrophal, um blitzschnell zu erlöschen — zumal wenn er von dem Gegenstande der Leidenschaft räumlich getrennt wird.

In der Sommerruhe von Lausanne faßt dieser anscheinend leichtsinnige achtzehnjährige Mensch den Plan zu einem überschweren Werke, das ihn in größern Abschnitten durch vierzig Jahre, während seines ganzen übrigen Lebens, beschäftigen sollte; denn grade an seinem Sterbetage erteilte er den letzten Druckvermerk zu dem fünften und Schlußbände des Lebenswerkes: einer Entwicklungsgeschichte der Religionen, ihrer Ursprünge und Zusammenhänge.

Im Hause des mächtigen Zeitungsmannes Suard wird Constant mit der Atmosphäre der Encyclopädisten vertraut. In diesem Hause knüpft er auch die erste Verbindung an mit Frau von Charrière.



Frau v. Charrière, nicht eigentlich schön, aber von hohem Reiz, voll unverwundlicher Anmut, zählt 47 Jahre — und Constant ist zwanzigjährig! Sie fesseln, sie ergänzen einander. Frau von Charrière, in liebeleerer Ehre verödet, hat längst der Welt trogen gelernt. Von den Büchern der geistvollen Schriftstellerin, die in der Literatur wie in Constants Leben die Vorgängerin der Frau von Staël ist, erregten „Le Noble“, eine wohlgezielte Satire auf die Aristokratie, und der Roman „Caliste“ großes Aufsehn.

Die beiden an Jahren ungleichen Menschen verbringen Tage und Nächte im Austausch ihrer Meinungen über Gott und die Welt und alle Zeit- und Streitfragen. Dann findet Constant in dem Landgute der Freundin (Colombier bei Lausanne) zum ersten Mal ein Heim, in das ihn jahrelang von seinen Irrfahrten das Heimweh zurückzieht. Der Einfluß der Frau von Charrière auf seine Lebensauffassung ist von grundlegender Bedeutung. Ihre ungewöhnliche Intelligenz, ihre Verbitterung, ihr Skeptizismus, ihre Menschenkenntnis, ihr Haß gegen Vorurteile und Konventionen stärken und entwickeln in ihm die eignen Anlagen.

Ob das die Liebe war, die Liebe von Mann und Weib? Sainte-Beuve glaubt daran, Ettlinger widerspricht. Das vielfältigste der Gefühle kennt Eigenarten, zumal bei hochintellektuellen Naturen, die das einfache Wort zwar vielleicht umschließt, aber nicht charakterisiert. Gewiß ist, daß Constant seiner Freundin über seine erotischen Erlebnisse berichtet und daß sie selbst gegen seine Verheiratung mit dem unbedeutenden Braunschweiger Hoffräulein keinen Widerstand leistet. Ebenso gewiß, daß er aus dieser unglücklichen Ehe nun stets wie aus der Fremde zu ihr flüchtet. Als er aber nach sieben Jahren von der heftigen Leidenschaft zu Frau von Staël befallen wird, da verblutet ein Herz, da ist die Charrière Weib genug, nicht in eine Teilung zu willigen, da wird Eifersucht zum Haß gegen die Nebenbuhlerin, und keine Brücke führt fortan von der Einsamkeit der Verlassenen zu dem treulosen Manne.

Diese natürliche, im besten Sinne weibliche Wendung erinnert auffallend, so wenig Constant mit Goethe und Frau von Staël mit Christiane Vulpius gemein haben, an die Umkehrung der Gefühle in Charlotte von Stein nach Goethes Untreue. Der philiströse Dünkel eines Gefühlsgeometers freilich verurteilt verständnislos den Liebehaf einer mißhandelten Frauenseele.



Constant ist im Jahre 1788 Kammerjunker am Hofe in Braunschweig. Er langweilt sich tödlich. In seiner Langeweile vermählt er sich mit der Hofdame Wilhelmine von Gramm, die zu lieben er sich einbildet. Rasch ist die Heirat, lang die Scheidung. Erst im Jahre 1794 gelingt es ihm, die Fesseln gesetzlich zu lösen. In Braunschweig schon tritt er in Beziehung zu Charlotte von Marenholz, die viele Jahre später seine zweite Gattin werden sollte — und er ihr dritter Gatte.

Im September 1794 kommt wie ein Wetterschlag das große Ereignis in Benjamin Constants Leben: Frau von Staël. Im Zenith ihres Ruhmes, in der Pracht ihres Temperaments und Geistes, die wie Diamantenfeuer sprühen, sieht er sie, und schon ist es um ihn geschehn.

Die Lebensgeschichte Constants ist nun durch fünfzehn Jahre mit ihren wesentlichsten Etappen an das Schicksal Corinnes gebunden. Madame de Staël, die Tochter Neckers, die Gattin des schwedischen Gesandten in Paris, trug in ihrem romantisch-erotischen Herzen noch die frische Wunde von Narbonnes Untreue, der der Vater ihres zweiten Sohnes war. Da wird sie von ekstatischer Leidenschaft zu Benjamin Constant erfaßt, der, ob auch ihre unbeständigen Sinne später noch neuen Tribut fordern, ihre große Liebe bleibt — bis zum Ende ihrer Tage.

Constants hochwogende Leidenschaft trägt, seiner Natur gemäß, den Keim des Todes. Schon im Überschwang der ersten Wochen berichtet sein Freund Ludwig Ferdinand Huber aus Coppet: „Glücklich fühlt er sich nicht.“

Die Staël macht ihn zum Fürsten ihres geistigen Hofes; sie zieht ihn in die große Politik; sie hebt ihn empor zu den Leistungen, die die Welt mit seinem Rufe erfüllen. Es erscheinen — zuerst unter literarischer Mithilfe der Geliebten — seine republikanischen Broschüren, sein Protest gegen die Schreckensherrschaft, seine Streitschriften gegen Napoleons Diktatur, gegen die Wiederkehr von Monarchie und Absolutismus. Talleyrand bietet ihm ein Sekretariat in seinem Ministerium an. Er schlägt es aus, um frei zu sein im Kampfe gegen den Feind der Republik und den Feind Corinnes, seiner Herrin. Denn immer drohender wenden sich Mißtrauen und Zorn Napoleons gegen Frau von Staël, deren geistige Bedeutung ihm verhaßt ist. Ihr Salon gilt dem ersten Konsul und später dem Kaiser als das Arsenal der Opposition. Constant, der als Mitglied des Tribunats mutig gegen den Mächtigen das Wort erhebt, wird mit 19 Gefinnungsfreunden gewaltsam seines Amtes enthoben,



und am 31. August 1803 wird die Staël von Paris und aus 40 Meilen im Umkreis der Hauptstadt verbannt.

Die Jahre wandern. Sie nähren die Liebe der leidenschaftlichen Frau und entzünden in ihr Brände der Eifersucht, die dem an seiner eignen Treulosigkeit bitter leidenden Manne immerzu neue Höllenqualen bereiten. Hundertmal will er fliehn und vermag es nicht. Er fühlt sich zerschlagen und zerrissen. Ihre Erotik sucht er zurückzumeisen. Tobt sie dann in wilden Schmerzen, so führen ihn Schwäche und Mitleid ihr wieder zu. Seine Liebe ist Lüge geworden — doch tröstet er sich: „Ich sage ihr keine Unwahrheit, sage ihr nur nicht die volle Wahrheit.“ Herzleid, Schuldgefühl lähmen seine Arbeitskraft. Nach der Verbannung und nach dem Tode ihres Vaters fühlt er sich doppelt unfähig, die schmerzgebrochene Geliebte zu verlassen. Auch bindet ihn das Kind, dessen Vater er geworden: Albertine, die spätere Herzogin von Broglie. Und in all diesen Krämpfen fühlt er doch, daß er die verhaßte und geliebte Nähe dieser einzigartigen Frau nicht entbehren könnte. So schwankt er zwischen Flucht und Sucht.

Constant begleitet Frau von Staël nach Weimar (1804) und wird dort („Journal Intime“) ein inniger Verehrer Goethes, über dessen „Faust“ er übrigens ebenso verständnislos urteilt, wie über „Wilhelm Meister“. Im nächsten Winter ist er allein in Paris; aber im Juli 1805 schreibt er aus Coppet: „Je suis repris par Madame de Staël.“ Kehrt er wieder nach Paris — dort schreibt er 1807 den „Adolphe“ — so verfolgen ihn furiose Briefe, die ihn fassungslos machen.

Es kennzeichnet Benjamin Constant, daß er trotz dieses unglückseligen innern Zustands zweimal der Geliebten seine Hand anbietet. Das erste Mal nach dem Tode ihres Gatten, das zweite Mal, als er schon mit Charlotte, seiner künftigen Frau, heimliche Flitterwochen verbracht hat. Beide Male weist Frau von Staël ihn ab. So stolz ist diese Frau über die Konventionen, über die bürgerlichen Begriffe hinausgewachsen, daß sie, als ihr Constant zwischen sofortiger Heirat oder endgültigem Auseinandergehen die Wahl lassen will, emporspringt, ihre Kinder herbeiruft und ihnen sagt: „Da seht Euch den Mann an, der mich vor die Wahl stellt, entweder zu Grunde zu gehn oder Eure Existenz und Euer Vermögen aufs Spiel zu setzen!“

Das ist dieselbe souveräne Frau, die dann in ihren letzten Lebensjahren, trotzig vor aller Welt, auch vor ihren Kindern, als die freie Geliebte des Albert Jean de Rocca gelten will und gilt, während



man nach ihrem Tode erfährt, daß sie streng geheim diesem Manne angetraut war.

Constants merkwürdigstes Lebensjahr beginnt. Er hat die zweimal geschiedene Charlotte geheiratet und verbirgt den Trauschein vor aller Welt, weil er nicht wagt, seinen Schritt Frau von Staël zu gestehn. Obwohl er sich wieder den Glauben einpeitscht, jetzt das dauernde Glück gefunden zu haben — diese Ehe wird so trostlos wie die erste — läßt er seine Gattin allein; es zieht ihn der mächtige Magnet nach Coppet. Dort ist alles beim Alten. Eine glänzende Gesellschaft verbraucht die Tage, und Constant findet die Muße, Schillers „Wallenstein“-Trilogie als fünftaktiges Drama nach französischem Geschmack zu bearbeiten. Die Liebesstürme kommen und gehen; Constant hütet sein Geheimnis . . . . hütet es vom 5. Juni 1808 bis zum 9. Mai 1809 — fast ein volles Jahr! Aus zaghafter Rücksicht. In dieser seltsamsten aller Lagen schreibt er:

„Ich bin überzeugt, daß die wahre Moral darin besteht, andern so viel Schmerz als möglich zu ersparen, und daß man die Pflicht hat, diesem Zweck nicht nur das eigne Glück, sondern nötigenfalls bis zu einem gewissen Grade sogar die eigne Reputation zu opfern.“

Denselben Gedanken: Kein Mensch hat ein Recht auf eine Wahrheit, die andern schade — vertrat Constant schon einige Zeit zuvor in der Broschüre „Des réactions politiques“, und kein geringerer als Immanuel Kant hat mit ihm die Klinge gekreuzt in der Schrift: „Über ein vermeintliches Recht, aus Menschenliebe zu lügen.“

Constant bleibt noch nach dem Geständnisse (9. Mai 1809) eine Weile in Coppet. Wie die Staël den Verrat Constants aufgenommen hat, wissen wir aus Mathieu v. Montmorencys Memoiren, die vor zwei Jahren erschienen sind. — Im Herbst 1809 zieht Constant mit seiner Gattin nach Göttingen, wo er 2½ Jahre in der Bibliothek und an seinem Religionswerk arbeitet. Die Ehe mit Charlotte erfüllt ihn mit dumpfer Resignation. In den Briefen, die er und Frau von Staël wechseln, schwillt je und je die alte Sehnsucht auf. Ihre Seelen suchen sich, aber finden sich nicht mehr. — In der Nacht vom 14. zum 15. Juli 1817 hält Benjamin Constant an dem Sarge der Staël die Totenwache. Da mochte er fühlen, schreibt Ettlinger, „daß mit dieser Frau, die so lange sein Schicksal im Guten wie manchmal im Argen gewesen, am Ende doch das Beste dahingegangen war, was den Inhalt seines Lebens ausgemacht hat.“ —



Die Leipziger Schlacht. Napoleons Abdankung. Constant hört die Riegel seines politischen Hungerturms klirren, stürzt sich in die Politik. Wirft seine glänzendste Broschüre nach Frankreich, den liberalen Meistertraktat „De l'esprit de conquête et de l'usurpation dans leur rapport avec la civilisation européenne“. Abenteuerlich ist sein Eintreten für die auf Frankreichs Königskrone gerichteten Gelüste des schwedischen Kronprinzen. Nach der Proklamation Ludwigs XVIII. sucht er seinen Ausgleich mit den Bourbonen. Die Formel, die der Republikaner findet: „Zwischen einer Republik und einer wirklich konstitutionellen Monarchie ist der Unterschied vorwiegend formaler Natur“ — erinnert an sein Kompro- miß zwischen Lüge und Mitleid . . . . Doch kämpft er nun im Vorder- grunde für die Pressefreiheit und die liberalen Postulate, umjubelt von den Konstitutionellen, gehaßt von den Royalisten.

Am 7. März 1815 kommt die Nachricht nach Paris: Napoleon hat Elba verlassen, Napoleon kehrt zurück! Benjamin läßt im Journal de Paris, dann im Journal des Débats flammende Artikel gegen den Kaiser sprühen. Am 19. März — Napoleon steht bereits in Fontaine-bleau — erscheint Constants „In tyrannum“ mit dem Satz, der dem Schreiber dann Jahre lang hohngärend in die Ohren gerufen wird: „Ich werde mich nicht als elender Überläufer von der einen Macht auf die Seite der andern schlagen, nicht meine Ehrlosigkeit mit Sophismen bemänteln und entweichte Worte stammeln, um ein schmachbeflecktes Leben zu retten.“ Constant ist überzeugt, mit diesem Manifest sein Todesurteil geschrieben zu haben.

Napoleon aber — ruft ihn zu sich. Das ist die denkwürdige Unter- redung vom 14. April. Napoleon erklärt in nüchterner Entschlossenheit dem alten Gegner, daß er, der Weltherrschaft entsagend, Frankreich streng-konstitutionell regieren wolle. Ministerverantwortlichkeit, Wahl- freiheit, Censurfreiheit, Pressefreiheit verspricht er. Der Marquis Posa greift nach diesen erfüllten Träumen, wird der Vertraute des Herrschers der hundert Tage. Ettlinger prägt auf diese seltsamste Stunde des Impressionisten das geistreiche Wort: „Nicht Constant kam dem Abso- lutismus entgegen, der Absolutismus kam ihm entgegen.“

Die Lockung persönlichen Vorteils hat Constants Schritte nie be- stimmt. Was ist ihm die Staatsratswürde, da er weiß, daß ihn der Schimpf des Renegatentums umgellen wird? Noch nach Jahr und Tag hört er das Echo des Débatsartikels: „Misérable transfuge!“



Waterloo. Helena. Der weiße Schrecken der Reaktion. Und wieder hängt das Schwert über Constants Haupt. Vor den Bourbonen ist er zum Hochverräter geworden. Dem Einfluß der Récamier gelingt es, seinen Namen von der Proskriptionsliste zu löschen. Er zieht nach England, dann nach Spa und kehrt erst Ende 1816, als die schlimmste Zeit der Reaktion vorüber ist, nach Paris zurück.

Vor den Bourbonen und vor der — Liebe ist Constant geflohen. Seine letzte Liebe war die gefährlichste der Flammen. Hundertmal in vielen Jahren hatte er Julie R é c a m i e r ruhig kommen und gehen sehn. Da bewirkt eine einzige Stunde — am 27. August 1814 — das grausame Wunder. Springflutartig schießt die Leidenschaft auf, übermähtigt den 47 jährigen Mann, der keine Rettung findet, und den nun die kühle Freundschaft der Récamier, dieser koketten und unberührbaren Geliebten von ganz Frankreich, zur Verzweiflung treibt. Das „Journal Intime“ stöhnt Constants Qualen. Er betäubt sich im Hasardspiel, zerrüttet sein Vermögen. Er schlägt Duellen. Verfällt in hysterische Weinkrämpfe. Er verschreibt sich, ein Liebeswahnsinniger, der Frömmigkeit und der Mystik und verbringt halbe Nächte bei den Andachtsübungen der Frau von Krüdener.

Die Ferne, die seiner Treue oft so gefährlich war, heilt ihn. Nach Paris zurückgekehrt, übernimmt er die Führung der liberalen Partei in der Kammer und behält sie bis zu seinem Tode. Seine letzte Kammerrede gilt der Preßfreiheit, der er die erste gewidmet hatte. Ein schwerkranker Mann, erlebt er noch die Julirevolution und wird vom Bürgerkönig zum Präsidenten des Comités der Gesetzgebung ernannt. Dann findet am 8. Dezember 1830 dieses friedlose Leben Frieden.

Josef Ettliger gibt am Ende seines schönen und klaren Buches einen Rückblick, der wie ein Adagio nach den wilden Rhythmen dieser disharmonischen Musik ausströmt und die Motive einer reichen Natur und eines im Ganzen verfehlten Lebens sammelt. Man darf ihm zustimmen, daß Benjamin Constant in all seinen Irrungen und Wirrungen sich nie durch Kleinlichkeit, Selbstsucht und Banalität entabelt hat. Im ewigen Wechsel seines fragmentarischen Empfindens ist er einem Leitstern treu geblieben: dem Prinzip der Freiheit. Zwei Worte Benjamin Constants über sich selbst seien hier wiederholt. Das eine stammt aus dem „Adolphe“. Er nennt sein Spiegelbild „das Opfer einer Mischung von Egoismus und Empfindsamkeit, aus der sich sein Wesen zu seinem und anderer Unglück zusammensetzte“. Und kurz vor seinem



Tode schrieb er: „Das eine ist gewiß, daß ich, ohne ausgesprochen unglücklich gewesen zu sein, mehr Seelenqualen und mehr Todesangst in meinem Leben ausgestanden habe, als ein armer Sünder auf dem Rade; ebenso gewiß, daß ich diese Tortur verdient habe, weil auch ich die Ursache großer Leiden gewesen bin; daß ich mich vor Sehnsucht nach einem ruhigen und geregelten Leben hundertmal verzehrt und daß ich trotz alledem nie und nirgends den Frieden gefunden habe.“

Es klingen mir aus dem Lebensbuche dieses problematischen Mannes die Worte Konrad Ferdinand Meyers:

„Ich bin kein ausgeflügelt Buch —  
Ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch.“

### Traum

Entzückt durch deine Nähe saß ich da  
Und war so tief in meinen Traum versenkt,  
Daß ich nicht hörte, daß ich nicht sah,  
Wie du den leichten Schritt zur Tür gelenkt.

Ich sprach zu dir, doch immer nur ein Wort,  
Es fand mein volles Herz kein andres mehr.  
Ich mußte nicht, wie lange du schon fort,  
Ich sprach das Wort noch immer vor mich her.

Leo Heller.



## Prof. Alfons Rißner: Aus Ariosts Lyrik

Durch liebevolles Eindringen in fremdes Denken und Empfinden das eigene Sein zu bereichern, ist von jeher deutsche Art gewesen. Wo immer literarische Schätze sich boten, haben wir sie uns zu eigen gemacht, bei Persern, Indern, Chinesen und Japanern; so sind wir das Volk der Uebersetzer geworden, als das man uns rühmt. Die führenden Geister unsrer Nachbarnationen finden sich so ziemlich alle bei uns durch Gesamtausgaben vertreten: da darf man es seltsam nennen, daß einer, der zu den ganz Großen zählt, zurückzustehn scheint. Wer den höchsten dichterischen Genius der Renaissance in deutscher Nachbildung genießen wollte, mußte sich bis vor kurzem im wesentlichen auf den „Rasenden Roland“ beschränken. Der helle Glanz, der von der unsterblichen Epopöe ausstrahlt, blendete vier Jahrhunderte lang unsre Augen, ließ uns ihr Benachbartes nicht erkennen und nicht würdigen; nicht nur Lichtlein, auch größere Feuer erblaffen vor der Sonne. So hat die gefährliche Nähe des Orlando furioso den andern Schöpfungen seines Meisters Abbruch getan; jedenfalls nur bei uns. Denn im Lande des Autors waren auch seine Verkomödien einst hochberühmt und populär, und seine köstlichen Versepisteln, die sieben „Satiren“, werden noch heute in Italien bewundert und immer wieder aufgelegt<sup>1)</sup>. Indessen alle sonstigen Schöpfungen des großen Ferraresen, d. h. der weite, überwiegende Teil seiner opere minore, harrten bisher noch ihres deutschen Gewands, um unserm Lesepublikum sich vorzustellen.

Unter diesen ungehobenen Schätzen sind von besonderer Wichtigkeit die Rime, fünfundsechzig teils längere, teils kürzere poetische Kompositionen

---

<sup>1)</sup> Diese Satiren hat Otto Gildemeister überseht; sie wurden aus dem Nachlaß des genialen Nachdichters von Paul Henze mit einem Vorwort versehen und herausgegeben (Berlin, B. Behrs Verlag, 1904). — Eine andre Nachbildung ist im dritten Bande meiner deutschen Gesamtausgabe des großen Ferraresen enthalten: Ariost, kleinere Werke: Komödien, Rime, Satiren bei Georg Müller, München 1909.





Paul Mohn:  
Sonntagsmorgen im Frühling  
(Nationalgalerie Berlin)



THE UNIVERSITY OF  
CALIFORNIA  
LIBRARY



des Meisters, Elegien und Capitoli, seine Ekloge, Ronzonen, Sonette und Madrigale enthaltend. Man mag diese verschiedenartigen Erzeugnisse unter der Bezeichnung lyrische Gedichte zusammenfassen, wenn auch eins davon, die Ekloge, in dramatischer Form gehalten ist und auch in den andern das Gebiet des rein Lyrischen vielfach überschritten wird.

## I.

Wer an diese Gedichte etwa mit der Erwartung herantreten sollte, in ihnen den Inhalt und die Formgebung unsrer deutschen Lyrik wiederzufinden, dürfte sich enttäuscht sehn. Wir verlangen vom Lyriker, daß in seinen Versen sein Herzschlag uns vernehmlich werde: was in der Weihestunde des Musenkusses seine Seele bewegte, soll in der unsern nachzitternd uns seines innern Lebens theilhaftig machen. Also ein ernstes Empfinden ist die erste Anforderung nach der Seite des Inhalts; ihm muß ferner nach unsern Anschauungen, damit die rechte Wirkung erzielt werde, eine dem Gegenstand, der Stimmung wohl angepasste Form entsprechen. Unter unzähligen Vers- und Strophenarten muß die angemessene herausgesucht oder ganz neu im Hinblick auf die Ziele des Dichters erfunden, gebildet werden, in langen oder kurzen Versen, einfach oder verschlungen usw. Solche Erwägungen lagen in Italien den Dichtern des Cinquecento gänzlich fern: für die Lyrik war im wesentlichen einmal der Stoff gegeben, durch das Vorbild Petrarca's. In der Nachahmung dieses Vielbewunderten ging die ganze Gefühlsdichtung jener Zeit auf; der durch ihn eingeführte platonische Frauenkultus galt so ziemlich als das einzig denkbare Thema, das lyrisch behandelt werden konnte. Nur ganz wenige Poeten — im Quattrocento vor allem der große Mediceer, Lorenzo il Magnifico — entzogen sich dieser Norm.

Wie der Stoff war auch die Form sozusagen festgelegt, das herrschende Versmaß in epischen Dichtungen wie in der Lyrik der Endecasillabo (der fünf Fußige Jambus), für jene poetischen Gattungen zur achtzeiligen Stanze, der Ottava, verbunden, für diese zur terza rima und zum Sonett. Auch die Ranzone mit ihren meist langen Strophen und kunstvollen Reimverschlingungen wies diesen Elfsilbler auf, vergönnte jedoch gleichzeitig einem kürzern Vers von sieben Silben einen gewissen Spielraum.

Für alle denkbaren Ergüsse einer Dichterseele auf eine einzige Versart angewiesen zu sein, muß uns in der That als eine arge Einengung erscheinen. Wo bleibt da die Freiheit der Bewegung, die für die gestaltende Tätigkeit doch unerläßlich ist? Erfordern nicht die tausendfach verschiedenen



leisen Regungen des Innern ebenso viele verschiedene Maße und Rhythmen, um den Weg zu uns zu finden? — Ganz gewiß, für das, was wir heutezulage unter Lyrik verstehen: ist doch der Ausdruck — nach einem Worte Geibels — „hier mit des Dichters Gemüt bis in das kleinste getränkt!“ Was aus den Tiefen der Empfindung quillt, schaffe sich — so wollen wir es — die eigene, besondere Form!

Hier ist der Punkt, wo unsre Auffassung vom Poetischen zu der des italienischen Cinquecento in fühlbarem Gegensatz steht. Die Gebildeten jener Zeit — und nur für solche schrieben die Dichter, Ariost an der Spitze — waren in der logischen Schulung altrömischer Poeten herangewachsen und suchten im Gedicht, auch dem Lyrischen, nichts anderes als intellektuelle Ergözung: klare Gedanken, fein abgemogene Verhältnisse, geistreiche Diktion, kurz, in allererster Linie Schönheit der Form: wenn der Trank der Poesie geboten wurde, war die oberste Erfordernis, daß er in herrlich geschliffener künstlerischer Schale kredenzt werde. Die Offenbarung eines Seelenzustandes vom Dichter zu empfangen, diesen Anspruch erhob niemand. Nicht mit dem Ich des Autors wollte man es zu tun haben, sondern mit seiner Kunstfertigkeit; sie mußte sich, ohne sich einen besondern Boden durch Auswahl eigener Form bereitet zu haben, gleichsam auf neutralem Felde bewähren, in der hergebrachten Versart, die für alle Zwecke, für hohen und niedern Ton, als die gegebene galt.

Mit dieser Ermägung — daß der Subjektivität des Schaffenden keinerlei Zugeständnis gemacht wurde, und Stoffe und Form, mit denen er zu gestalten hatte, abgegrenzt für ihn bereit lagen — soll man an Ariosts „Rime“ herantreten; dann wird man staunen, wieviel Eigenartiges, Persönliches, Individuelles auch hier trotz ungünstiger einengender Umstände sich kundgibt.

Ludovico, der italienische Lyriker, war durch eine lateinische Vorschule hindurchgegangen: lange Zeit, ungefähr bis zu seinem dreißigsten Lebensjahre, hatte er fast ausschließlich im gelehrten Idiom seiner geliebten antiken Vorbilder gedichtet, mit solchem Erfolg, daß alles, was von ihm damals in der Muttersprache geschaffen war, davor zurückstand und Pietro Bembo, in jenen Tagen der oberste Geschmacksrichter, ihn riet, ausschließlich lateinische Poesien zu schreiben<sup>1)</sup>. Es war ein Glück für die Welt, daß dieser Wink nicht befolgt wurde. Jener ersten Periode seines Schaffens

<sup>1)</sup> Vgl. Deutsche Rundschau, 34. Jahrgang, Heft 1, S. 75—76, wo auch auf die Bedeutung von Ariosts „ganz lateinischer Jugend“ für die Entwicklung des Dichters hingewiesen ist.



gehört sein frühestes und erhaltenes Gedicht an, eine Elegie auf die am 11. Oktober 1493 hingeschiedene edle Herzogin von Ferrara, Leonora von Aragon, Gemahlin Ercoles I., sowie einige leichtgezümmerte andre Elegien und Capitoli. Sonstige, „heitere Dichtungen“ (amoroze tempore), deren er im Anfang jenes Klagegesangs gedenkt, scheinen verloren gegangen zu sein. Neben antikem Einfluß verrät sich das Vorbild Petrarcas in Bildern und Wendungen. Frisch und frech, wie in den gleichzeitigen lateinischen Carmina, besingt er Venus Cypria, und nach dem Vorgang Catulls und Ovids verkündet er den Grundsatz:

Ich lieb in dunkeln und in weißen Haaren  
Und mahn', ohn Ende Liebe zu bewahren;  
Und wird, daß Lieb' erlischt, mir einst bewußt,  
Erlösche auch das Leben meiner Brust!

Der junge Dichter, wiewohl noch zuweilen in den Banden der Rhetorik befangen, zeigt bereits Phantasie, Schwung der Diktion und überraschend sichere Handhabung poetischer Mittel.

## II.

Tiefer gefärbt, markiger im Ausdruck und vollendeter in der Behandlung sind die übrigen Elegien und Capitoli, die wir sämtlich einer spätern, reifern Schaffensperiode zuzuweisen haben. Die beiden Gattungen unterscheiden sich kaum voneinander: die Elegie, deren Name der lateinischen Literatur entnommen wurde, hat im Italienischen ihr Gebiet merklich erweitert und wird für jede poetische Komposition nichtepischen und nichtdramatischen Charakters angewendet. Ebenso das Capitolo<sup>1)</sup>: Satiren, Idyllen, Oden, Burlesken, moralische Betrachtungen, lyrische Ergüsse aller Art gehn unter diesem Titel.

Die recht verschiedenartigen, meist umfangreichen Gedichte stehen nach einer Seite sehr von dem ab, was die Renaissancelyrik zu bieten pflegt. Selten ist dort — so bemerkt Gasparn in seiner „Literatur der Renaissance“ — die Anknüpfung an reale Dinge, an Verhältnisse und Vorkommnisse, die uns die Darstellung beleben könnten. Der ausgezeichnete Gelehrte hätte hinzufügen sollen: eine Ausnahme macht Ariost. Bei ihm haben wir fast immer einen deutlich erkennbaren realen Fall; der die dichterische Inspiration entflammende Funke blizt sozusagen vor unsern Augen auf. Jene

<sup>1)</sup> Die Bezeichnung *capitolo* soll von Lorenzo il Magnifico herühren, dessen satirisches Gedicht *Beoni* in neun Kapitel gegliedert war. In den Ariostausgaben herrscht Verwirrung: hier erscheint ein Gedicht als Elegie, dort als Capitolo und umgekehrt.



von Gaspari gerügte Unbestimmtheit des Stoffes nimmt man hier und da in Ariosts Jugendversen wahr. Später fühlen wir, daß wir es mit Gelegenheitsdichtungen im Goethischen Sinne zu tun haben, mit Schöpfungen von individueller Physiognomie; selbst, wo konventionelle Formengebung beibehalten ist. Das Ich des Dichters durchdringt die überlieferte Einkleidung. Dieser Subjektivität des Autors zu begegnen — auch da, wo er sich zu verstecken sucht — wird der Leser als besondern Reiz empfinden.

Den Menschen Ariost finden wir in einer Gruppe von poetischen Schöpfungen, die — abgesehen von ihrem literarischen Wert — uns dadurch fesseln, daß sie Streiflichter auf des Dichters Leben werfen und als autobiographische Dokumente gelten können. Im Mittelpunkt solcher „persönlichen“ Gedichte steht Ludovicos Geliebte und spätere Gattin, die schöne Messandra Strozzi-Venucci, der er im Furioso ein glänzendes Denkmal gesetzt hat. Wenn wir seine lyrischen Aufzeichnungen nach ihrem Inhalt prüfen und die Einzelheiten ordnen, vermögen wir den Liebesroman, deren Heldin Messandra ist, in den Hauptzügen zu verfolgen. Eine wichtige Quelle sind die Sonette (wenn wir auch nicht alle auf Messandra beziehen, wie viele Erklärer es tun) und die Madrigale, daneben einzelne Elegien und Capitoli. Im ersten Sonett klagt der Dichter über ein feindliches Geschick, das ihm Amors köstliches Geschenk rauben will; im zweiten über Kälte der Geliebten. Sodann wird sie ermahnt, Hindernissen (wie es scheint von seiten der Familie) kräftig zu widerstehn:

Wo große Feuer lohen,  
Da mehret nur die Glut ein großer Wind;  
Die kleinen Flammen bald erloschen sind.  
Echte Leidenschaft wird stärker in Gefahren.  
Schwach kommt mir eure vor,  
Madonna! Füglich darf ich dieses sagen,  
Genügt ein Drohn, sie in die Flucht zu schlagen. (Madr. 4). —

Gradezu eine Urkunde für die Anfänge dieses Liebeslebens und seine Peripetien ist die berühmte erste Kanzone, die, wie die ersten Verse zeigen, auf Messandras Wunsch, den zu Florenz am 25. Juni 1513 geschlossenen Herzensbund verewigt zu sehn, geschrieben wurde.

Wir hören, daß Ariosts Leidenschaft schon früher — zu der damals noch Verheirateten — sich regen wollte.

Monate und Jahre suchte er sich durch Abwesenheit und — durch gewöhnliche Liebeleien (vergleichen wird in der vierten Strophe angedeutet) —



zu betäuben, „Gewohnheit schien ihm stärker als die Sterne“, da nahte das Schicksal (deutlich wird das Jahr 1513 bezeichnet).

An jenem schönen Tag, der Sankt Baptist  
Mitten im Sommerszeiten heilig ist.  
Zur Lusterstadt — sie hält vor allen andern  
Den Tag ja hoch und her —  
Rief Fama nicht von nahe bloß die Frommen;  
Sie ließ zum feierlichen Schauspiel wandern  
Viele von ferne her.  
Die Lust zu schauen trieb mich, selbst zu kommen;  
Was sonst ich wahrgenommen,  
Nicht weiß ich's mehr — es gilt mir gleich — das Eine  
Lebt in des Busens Schrein  
Unsterblich: in der Stadt, der schönen, hier,  
Was ich auch sah, — nichts war so schön wie Ihr!

(Dieses non vidi in tutta quella Bella città di voi cosa più bella ist ein geflügeltes Wort geworden.) Noch viele anziehenden Einzelheiten melden die 164 Verse des Gedichts: wie Alessandria, zu Besuch in der Familie ihres Verwandten (des Niccolo Bepucci, bei dem damals auch Ariost — in dem heute noch vorhandenen Hause auf dem Ponte Vecchio — als Gast weilte), beim Festganz alle andern Frauen überstrahlte:

Der Flüsse König stand darum voll Leid,  
Zum Arno blickten alle hin mit Neid . . . ;

wie das „Gold des blonden Haares, zu feinem Netz geschlungen“, den Hals beschattete;

An tausend Herzen wohl man zählen mag,  
Gefangen von dem Netz an einem Tag.

Im Glauben an die lange Abwesenheit hatte er sich gefeit geglaubt gegen Gefahren,

Doch unversehens waren  
Die Knäblein, die auf goldnen krausen Loden,  
Verborgten, lauernd hocken,  
Auf dieses Herz geschwärmt wie Wespenschar  
Und banden's fest, ganz fest — an Euer Haar! —

Dieses poetische Verlobungsprotokoll, wie man das Gedicht nennen könnte, wird auch moderne Leser ansprechen. Im allgemeinen haben wir — trotz Zedlig „Totenfränze“ und schöner Kanzenen von Max Walbau, Dingelstedt, Platen, Rückert — gegenwärtig wenig Empfänglichkeit für die



unsymmetrische Architektur dieser (ursprünglich provenzalischen) Strophe mit ihren Verschlingungen und weitgetrennten Reimen.

Merliebst ist es, wenn bei lyrischen Aufzeichnungen, die uns zuweilen wie Blätter eines poetischen Tagebuchs anmuten, an kleine Geschehnisse des Tags angeknüpft wird: an den Tod eines Zickleins, das die Geliebte, den Reiz des Dichters erregend, beweint (Son. 15); an eine Goldstickerei, die sie kopieren will (Son. 26); an zwei Blumen auf ihrem Mantel (Son. 4). Manchmal gestalten sich aus flüchtigen Gedanken gradezu anmutige Genrebilder. Man nehme folgende Begegnung auf der Po-Brücke zu Ferrara (Son. 17):

Ein dunkler Schleier hielt die Sonn' umschlossen,  
Der bis zum fernsten Horizonte drang:  
Die Zweige bebten rings und raunten bang,  
Und aus dem Himmel fahle Blitze schossen.

— Droht Wintersturm? Kommt Regenflut geflossen? —  
So dacht ich zweifelvoll beim Uebergang  
Ueber den stolzen Fluß, der einst verschlang  
Des hehren Deloskühnheits kühnen Sprossen<sup>1)</sup>,

Als ich am Rand des andern Ufers dort  
Dein Auge sah und auch dein Wort vernahm; —  
Jetzt hätt ichs mit Beander aufgenommen!

Gleich teilten sich die Wolken; hellentglommen,  
Aus trüber Nacht hervor, die Sonne kam: —  
Es schwieg der Wind, der Strom zog ruhig fort.

Un regard de man belle, wie es in Blondels Lied (variiert von Beethoven) aus Richard Coeurdelion heißt, hat das Wunder getan.

Ein andermal sehen wir den Dichter in Florenz (vermutlich bei seiner Botschaftsreise im Mai 1519), und er gedenkt des sechs Jahre zurückliegenden Johannistages am Arno (Son. 18):

Hier band mich fest das wunderschöne Haar:  
Die Schmerzen, die mich jetzt zu Tode quälen,  
Begannen hier! Ihr könnt davon erzählen,  
Ihr Dächer, Hallen, Marmor licht und rar! . . .

Das Sonett schließt:

Madonna sah, mir war die Seel' entrisen:  
Da hat sie mir die eigene gegeben;  
Die hab ich jetzt: mit ihr nur leb' ich heute.

<sup>1)</sup> Phaeton stürzte aus dem Sonnenwagen in den Po.



Den hier gepriesenen Schmuck der Geliebten, ihr „Goldhaar“, verherrlichen zahlreiche Gedichte. Einmal bei einer Krankheit, war das Haar abgeschnitten worden: darauf allein beziehen sich drei Sonette (23 bis 25).

Sehr schön offenbart sich wirkliches freudiges Erleben in einigen Gedichten, die man „Erwartung“ überschreiben könnte; z. B.:

Verschwiegener, treuer Port! Zu dir geleiten  
Mich nach der langen Fahrt zwei Sterne hehr —  
Es sind die hellsten von des Himmels Heer  
Und seine schönsten — aus der See, der weiten.

Der Flut, dem Wind verzeih ich jetzt ihr Streiten;  
Denn ihnen nur, den Sturmesnöten schwer  
Dank ich den Weg zu solchen Seligkeiten.

O liebe Herberg, liebes Kämmerlein  
Voll Dunkel also hold, es aufzunehmen  
Mit jedes Tages helldem Sonnenschein!

Vergiß, mein Herz, nun Vergerniß und Grämen!  
Du nennst die Huld nicht durch Verdienste dein  
Aus alter Zeit — noch solchen, die da kämen! (Son. 3.)

Ein anderes:

Glücklicher, lieber Kerker, drin mich eben  
Die holde Feindin, — nicht aus Gram und Mut;  
O nein, aus Mitleid und aus Liebesglut —  
Die schöne Traute, hat in Haft gegeben!

Wenn sich der Schlüssel dreht, wie muß erbeben  
Sonst ein Gefangner! — Ich hab frohen Mut;  
Nicht Qual und Tod erwart ich von der Hüt,  
Gesetz und Richter, — nein, ein freudig Leben,

Gütigen Gruß und seliges Umschlingen  
Und Lachen nur und Scherz und fröhlich Spiel;  
Ein frei Geplauder, dem die Zügel fehlen;

Und süße Küsse tausend Wonne bringen  
Nein, tausend nicht, — vieltausendmal soviel!  
Noch wenig wär es, ließ sich alles z ä h l e n.

Verwandt in der Stimmung sind zwei längere Gedichte, die als Pendants zu denken sind, die fünfte und sechste Elegie. Die erste frohlockt im hellsten Dur über eine monnenreiche Nacht:



O die mir heller als des Tages Leuchte  
Und lieblicher und wonnevoller leuchte,  
Du nimmermehr gehoffte teure Nacht!

Und ihr, die ihr den Liebesdiebstahl gerne  
Beschützt, verdeckt euer Licht, o Sterne,  
Und störtet nicht des holden Dunkels Macht! . . .

Während hier Jubel und Glück nach Worten rangen, tönt es grollend  
aus der nächsten Elegie:

Nacht, heller als der Tag — zu meinem Schaden! —,  
Der Bosheit Vorwurf muß ich auf mich laden:  
Süß hofft ich dich, und bitter ich dich fand!

Kimmeriens Finsternis erwünscht mir leuchte:  
Nun aber sah ich, du hast jede Leuchte,  
Sobiel am Himmel strahlen, angebrannt.

Luna, die du so hellen Schimmer bringest,  
Ich glaub, als du zu deinem Schäfer gingest,  
Da hattest du der Strahlen nicht so viel.

Die Flüsse, die von seinem Munde flossen,  
Bedenke, wie du wonnig sie genossen:  
Gerad so herb machst du mein süßes Spiel!

Doch deine Freuden gleichen nimmer diesen,  
Wir mir sie winkten, — wurd als wahr erwiesen,  
Womit Endymion einmal geprahlt:

Aus deinen Augen habe nicht die Liebe,  
Vielmehr die Gier, der Habsucht niedre Triebe  
Nach wollnem Fell, das er dir bot, gestrahlt.

Hat aber wirklich Liebe dich geleitet  
Und nicht der Geiz, sowie man es verbreitet,  
Nimm fort die Lichter, denn sie sind mir feind!

Wer Liebe fühlt, sucht ja nicht aufzudecken  
Den süßen Diebstahl, weil kein andrer Schrecken  
Und keine Kränkung groß wie diese scheint.

O welche Wonne willst du mir vergällen!  
Mich zwischen Furcht und Hoffnung hinstellen,  
Wie's jahrelang geschah, reicht das nicht aus?

Willst du Entschädigung nach Leidestagen,  
Gelegenheit, — willst du sie mir versagen?  
Sie breitet schon die Schwingen, — fliegt hinaus.



Enthülle nur die Fenster, Wand und Türen!  
Sucht auch dein falsches Licht uns aufzuspiiren,  
Was wir verhehlen, tut es keinem kund. —

Was sind das häßliche, B a r b a r e n - Sitten!  
Sie kommen in den Straßen noch geschritten,  
Statt hübsch zu schlafen! In so später Stund!

Man sollt es nur den Liebenden vergönnen,  
Und keiner sollte jetzt noch wandeln können,  
Zählt man ihn nicht den Dienern Amors zu.

O süßer Schlaf, komm, um mir beizustehen:  
Die Luchse rings und Argus, die da gehen,  
Suche sie auf und lade sie zur Ruh!

Ich fleh' und spreche, ach, zu tauben Ohren;  
Der Tag ist da und alle Frucht verloren!  
Ich gehe, schleiche näher, fliehe fort,

Bin fast schon drin, den Mantel überm Haupte:  
Doch weil ich Leute zu vernehmen glaubte  
Oder zu sehn, enteil ich von dem Ort.

Was mach ich? Türen, Fenster stehen offen!  
Was kann ich hier vor hundert Augen hoffen?  
Vergeblich Harren! Stumm fehr ich zurück: —

Mißlungner Plan! Umsonst ersehntes Glück!

Ergötzlicher ist wohl noch selten ein vereiteltes Stellbichein geschildert worden. Wer kann solcher Selbstironie widerstehn? Ariost, zu den Besten gehörend, durfte sich selbst zum besten haben.

So wird Lust und Leid der großen Passion gesungen, bald schwungvoll und pathetisch, bald spielend und neckisch, mit köstlichem Humor, dessen Schellenglöckchen nirgends in der Renaissance so unwiderstehlich lustig klingen wie bei Ferrares heiterm Sohne.

Der hohe Klang reiner Freude tönt durch ein Gedicht (Capitolo 1), das — wie die Erklärer gewiß mit Recht vermuten — auf die heimlich vollzogene Vermählung mit seiner Alessandra sich bezieht. Man fühlt, wie der Uberschwang der Seligkeit, die doch verhehlt werden muß, nach Betätigung drängt. Der Schluß lautet:

Ich bin des Glückes voll, — mag's jeder hören!  
Jubel und Hochgefühl mich ganz betören;  
Ein großer Teil kann nicht im Busen ruhn.



Doch was der Anlaß meiner hohen Wonne,  
Kommt nicht durch Stimm und Zung ans Licht der Sonne.  
Sollte mich Gott je andern Sinnes finden,

Mag die entwurzelt werden, jene schwinden!

III.

Die bisher betrachteten Dichtungen hatten es lediglich mit den beiden Liebenden zu tun. Unser besonderes Interesse nehmen andre Kompositionen, die gewissermaßen einen historischen Hintergrund haben, in Anspruch. Hier erschließt sich ein weiterer Horizont; wir sehen den Dichter als Teilnehmer an den großen Zeitereignissen, im Weltgetriebe, als Mithandelnden, Mitleidenden. Die neunte Elegie zeigt uns, daß Ariost im April 1512 in Ravenna war, kurz nach der blutigen Schlacht vom zwölften desselben Monats, in der die Franzosen und mit ihnen Alfons von Ferrara, über die Spanier, Schweizer und Papst Julius II. siegten. Wir hören, daß Liebeskummer und der Wunsch, seine Leidenschaft zu unterdrücken, ihn zur Entfernung aus Ferrara bewogen. Handelt es sich, wie manche glauben, auch in diesem Fall um Alessandra, so muß man annehmen, daß die Reise einer jener Versuche, sich zu betäuben war, auf die Ariost in der ersten Ranzone anspielt: Alessandra war 1512 noch verheiratet und scheint den ihr dargebrachten Huldigungen widerstanden zu haben. Die Elegie, deren Ton durchaus ernst ist, beginnt:

Man sagt — ob's wahr ist, kann ich nicht bekunden —,  
Daß ein Verletzter in seine Wunden  
Hineinlegt, was er findet, ohne Wahl:

Bald dieß, bald das von Kräutern, große, kleine,  
Dorn, Erde, Wasser auch und Holz und Steine;  
Nichts hilft ihm, und er mehrt nur seine Qual,

Schafft sich den Krieg und tut's des Friedens willen.  
Sein grimmes Leiden sucht er sich zu stillen  
Und schließt es fester nur in sich hinein.

Ich gleiche diesem Bären, darf ich sagen,  
Laß immer, seit die Liebe mich geschlagen,  
Mir Wundenöffnung angelegen sein,

Mit Stich und Brand, und öfter mag's geschehen,  
Daß schlimme Gifte in die Wunde gehen,  
Derweil ich suche, was ihr Lindrung bringt.



Ich wollt erproben, ob durch ein Verlassen  
Der Stätte, wo nur Härte wohnt und Hassen,  
Die Wunde wohl zu heilen mir gelingt . . .

So mied er Orte, wo Freude und Lachen wohnen; denn an solchen  
wird Amor genährt. Heilung suchte er an Stätten des Entsetzens und  
des Jammers:

Wo rings das Land von Blut war übergossen  
Der Unfern und der Fremden (ach, noch flossen  
Die roten Ströme), sah ich auf und ab

Den einen Toten so dem andern nahe,  
Daß, ohn auf sie zu treten, es beinahe  
Auf Meilenweite keine Pfade gab.

Von denen zwischen Rhein und der Garonne  
Sah ich da Greu'l geschehen, daß die Sonne  
Erstarren könnte und die ganze Welt.

Doch nicht geringer wird das Leid im Herzen:  
Ich sehe keinen Jammer, keine Schmerzen,  
Daß nicht mein Leid die Oberhand behält . . .

Nachdem alle Mittel fehlschlugen, auch die Abwesenheit, sieht er für  
sein Weh keine Rettung mehr:

Zu weit sind die thessalschen Zauberinnen,  
Mit Sprüchen und beschwörendem Beginnen,  
Um irgendwie von Nutzen mir zu sein.

Nun bleibt mir keine Hoffnung mehr auf Erde,  
Als daß die Schmerzen übermächtig werden,  
Bis sie, mich tötend, euch von läst'ger Pein

Und mich von großer, langer Qual befrei'n.

Ein andres Reisebild bietet uns das vierte Capitulo. Ippolito d'Este unternahm 1515 einen Besuch am Hofe von Urbino; Ariost, in seines Herrn Gefolge, erkrankte unterwegs in den Apenninen und mußte zurückbleiben, in Fossombrone wahrscheinlich. Auf diesen Ort weist eine Anspielung in den beiden Anfangsterzinen, wo von Flavius Vespasian, der zur Abkürzung der Via Flaminia von Rimini nach Rom dort eine Bergdurchbohrung vornahm, sodann von der in der Nähe erfolgten Niederlage des Hasdrubal Barca am Metaurus die Rede ist. In Vergeinöde, auf dem Krankenbett, unter Todesgedanken entstand die Versepistel an den Kardinal Del bel numero vostro avrete un manco:



Bald wird man, Herr, der Euren einen missen:  
Ich bleibe, wo die Seit' einmal zerrissen  
Dem Berge ward durch Flavius' mächt'gen Stoß;

Er gab, des Weges Härte abzustellen,  
Ihn als den Uferrand für jene Wellen,  
Die Unglück brachten einem Varra-Sproß.

Ich bleibe, für die Treue zu vollbringen,  
Was Liebe wollte, soll mir nicht gelingen.  
Ich löf' auch nicht von euch der Treue Pfand.

Das Fieber hält mich: ob es arg mich quäle,  
Bekümmert dies nicht so tief die Seele  
Wie, daß es jetzt mich in seine Nege bannt . . .

Ein kranker Pilger, fern vom Heimatstrande  
Allein gelassen in dem fernen Lande,  
Grüßt der Gesundheit Nahen halb so froh,

Wie ich zu Haus ein leises Kräfte schwinden:  
Dort wird es ein Willkommen bei mir finden,  
Entging ich meines Dienstes Frone so . . .

Diese offenerzige Aussprache an den strengen Gebieter selbst nimmt  
uns wunder. Der Dichter hofft auf Nachsicht, weil sein Patron „ja selbst  
empfundene, wie die Geschosse Amors scharf verwunden“:

Sei Glück für euer Tun so fest zu hoffen,  
Wie's wahr ist, daß der Pfeil euch oft getroffen!  
Geheilt, so glaub ich, seid ihr noch nicht heute;

Da wißt ihr ja: es mag dem Menschen frommen,  
Der dieses Joch hat auf den Hals bekommen,  
Wenn er mißachtet, was der Gott gebeut?

Für Ungehorsam hat ihm Amor schon Strafen geschickt, deren kleinste  
das Fieber ist, und vielleicht bereitet der Tod ihm schon die Bahre. Aus-  
führlich malt der Kranke sich aus, wie er einsam stirbt und zu Grabe  
getragen wird, ohne daß die Mutter (Frau Daria lebte noch) und die  
Schwestern trauern, und schwarzgekleidet hinterm Sarg die Brüder schreiten.  
Auch Madonna fehlt, deren Mitleid, im Dusen erwachend, ihr Blut zu  
ungewohntem Feuer erwärmen könnte:

Schaut sie das Antlitz, bleich und ohne Leben,  
So wird der tote Körper sich erheben; —  
Ich glaube sicher, also wird es sein.



Rührende Anhänglichkeit an die Heimat tritt in den Schlußversen hervor:

Und will es mein Geschick, daß ich dem Grabe  
Durch dieses Fieber mich zu nahen habe,  
Und hilfst Gelübde nicht noch Arznei,

So muß ich, Herr, als höchste Günst erflehen:  
Daß meinen Leib zur teuern Heimat gehen,  
Daß er nicht ewig in Verbannung sei!

Dort zu Ferrara ruhen die Gebeine;  
Des Endes Ursach lese man am Steine,  
Und dieses werde jedem klar gemacht:

Der Maulwurf stirbt, nimmt man ihn aus der Erde;  
Der Fisch dem Wasser nicht entrissen werde!  
So hat ihm, der hier schläft in Grabesnacht,

Das Fernsein von der Herrin Tod gebracht!

Ob die Todesgedanken ernsthaft waren? Ob das ganze Gedicht nur der *Form* nach eine Epistel an den Gebieter, in Wahrheit aber eine — vielleicht nachträglich dargebrachte — Huldigung an die Geliebte darstellt? Wir sind zur Beantwortung dieser Fragen nur auf Vermutungen angewiesen.

Ebenfalls fern von Ferrara ist gedichtet und in eine Huldigung an Alessandra klingt die erste Elegie aus, deren eigentliches Thema eine begeisterte Verherrlichung der Stadt Florenz ist. *Gentil città*, beginnt sie:

Anmut'ge Stadt, die, stolzem Fels<sup>1)</sup> entstiegen —  
Mit Aerger steht er jetzt vielleicht dich liegen —  
Hier unten deine Mauern hast gereicht!

Toskanas bestes Teil ist schon dein eigen:  
Solltest als Herrin dich des *Ganzen* zeigen,  
Denn es verdiente deine Herrlichkeit.

Wo fänden sich geziemend hohe Weisen,  
Ein Stil, der würdig wäre, dich zu preisen?  
Wer kann ermessen deines Ruhmes Feld?

Deinem Mugnon, wenn ihm die Wasser fehlen,  
Könnt ich viel eher alle Steine zählen  
Als künden, was uns in Erstaunen hält:

Wie du im Tale lieblich bist gelegen,  
Wie fruchtbar dein Gebiet dem Meer entgegen  
In Au'n und grünen Hügeln sich erstreckt;

---

<sup>1)</sup> Fiesole, von dem Florenz abstammt.



Wie es des Arno Bogen fröhlich teilen,  
Wie tausend frische Bäche zu ihm eilen,  
Die alle unterwegs sein Flügel deckt.

Sieht man den Plan von Villen übergossen,  
So scheinen sie vom Grund emporzusprossen,  
Wie nur ein Reis, ein Zweiglein sprossen k a n n.

Wäre der Schlösser Zahl in e i n e n Rahmen  
Gespannt mit e i n e r Mauer, e i n e m Namen,  
So reicht ein doppelt N o m wohl nicht daran.

Sehr viel mehr möchte man zur Kennzeichnung von Ariosts lyrischer Eigenart noch beibringen. Raumangel gebietet, zu schließen. Auch nach dem nur flüchtig bis hierher Angedeuteten dürfte der Leser, so hoffen wir, den Eindruck haben, daß Ariosts Rime eine nähere Bekanntschaft reichlich lohnen. Es sind zweifellos hochbedeutende poetische Erzeugnisse. Im vollen Sinne ein Künstler, hat der Dichter des Furioso seine glänzenden Gaben auch hier entfaltet; seine reiche Individualität hat diesen kleinern Werken ihren Stempel aufgedrückt. Die Klaue des Löwen ist überall zu erkennen. Welche Fülle der Stimmungen und Bilder in seinen Elegien und Capitoli! Jedem Tone werden seine virtuosen Strophen gerecht, dem feierlichen, dem neckischen, dem behaglich scherzenden. Und wuchtig weiß er die satirische Geißel zu schwingen. Das Sonett — für so viele ein „vierzeihneliges Prokrustesbett der Gefühle und Gedanken“ — wird für ihn das geschmeidigste Instrument. In der Gedrungenheit der Form wächst nur seine Kraft. Die Klarheit und Schönheit des Sonettenbaus, die Jakob Burckhardt hervorgehoben hat, die Aufforderung zur Steigerung des Inhalts in der lebhafter gegliederten zweiten Hälfte, alles kommt bei Ariost in vollendeter Weise zur Geltung. Für den Literaturfreund hat noch e i n s in den lyrischen Gedichten besondern Reiz: der Niederschlag dessen, was des großen Ferrareesen Seele bewegte, und die darin zu findende Ausbeute für die Kenntnis seines Lebens.

Es mag wirklich die höchste Zeit erscheinen, daß unser deutsches Lesepublikum diesen bisher in Nacht begrabnen Geisteschätzen näher trete. Nach dem ganzen Reichtum seiner Gaben von uns gekannt und beurteilt zu werden, darf der göttliche Ludwig als sein Recht in Anspruch nehmen.



---

# N u n d f a u

## Der kretische Block

Im Laufe eines Jahrhunderts hat Griechenland sieben unglückliche Kriege für die Insel geführt, die heute kaum eine halbe Million Einwohner zählt, und die erbittertesten Aufstände der Kretenser hatten keinen andern Erfolg, als daß im November 1898 der Prinz Georg von Griechenland durch Rußland, Frankreich, England und Italien zum Oberkommissar der Insel ernannt wurde. Damals, nach den armenischen Morden, bestand für die vier sogenannten Schutzmächte die Möglichkeit, das kretische Problem in irgend einem Sinne — für Griechenland oder für die Türkei — zu lösen. Die hohe Pforte lag unter dem unseligen Abdul Hamid in einem Zustand lethargischer Ohnmacht, und selbst wenn ihr der damalige österreichisch-ungarische Minister des Aeußern, Graf Agenor Goluchowski, dann und wann in Form einer hochoffiziösen Drohnote des Wiener „Fremdenblatts“ eine Kampfeinspritzung verabfolgte, reagierte sie kaum auf ein so äußerliches Ereignis. Auch Griechenland hätte sich damals natürlich jedem Machtwort gefügt.

Gewiß: die Kretenser und die Griechen wünschen ihre Vereinigung aufs schärfste, den Türken lag augenscheinlich nicht viel daran, daß sie unterbleibe, aber den Mächten paßte es nicht in den Kram, den kretischen Block von der Brust Europas

zu wälzen. Sie wollten die Sache lieber so machen, wie der bekannte Hundebesitzer, der seinem Liebling vom Schwanz jeden dritten Tag ein kleines Stückchen abhackte, weil eine solche Operation in Partien für den Liebling weniger schmerzlich sei. Bei einem Haar wäre nun freilich der Liebling Kreta seinen klugen vier Herren ins Gesicht gesprungen und hätte ihnen fein säuberlich und glatt die ganze Nase weggebissen — so liebenswürdig sind nun einmal zuweilen Lieblinge.

Es gibt in der Geschichte der warmherzigen Tierhalter noch ein schlichtes Beispiel für das Verhalten der Mächte: den Mann, der seinem Esel das Essen abgewöhnen wollte. Er gab dem gemüthlichen Tierchen jeden Tag ein winziges Quantum weniger zu beißen. Das geschah so langsam, daß das der dumme Esel weiter nicht merkte. Desto größer war die Freude des Besitzers. Einmal war der Esel gerade im Begriff, sich durch die sachkundige Behandlung seines Herrn die Unart des Essens vollständig abgewöhnt zu haben, da machte das dumme Vieh die erbärmlichste Dummheit seines Lebens: es legte sich hin und starb . . . Ganz paßt ja nun diese Geschichte nicht auf die hochweisen Mächte und auf die gescheiten Kreter. Vielmehr machten es die Mächte umgekehrt: Sie fütterten die Kretenser mit so viel griechisch-nationalem Sinn, daß



die Insulaner vor Nationalgefühl platzten und mit den Türken auch auf dem Papier, das die Rechte auf die Insel dem Sultan verheißt, nichts mehr zu tun haben wollten.

Durch eine Note vom 1. August 1906 haben die vier Schutzmächte, die man in der Folge oft die vier Ohnmächte genannt hat, der griechischen Regierung das Recht eingeräumt, das Amt des Oberkommissars selbständig zu vergeben: — natürlich mußten die Mächte vor der definitiven Besetzung des Postens vertraulich um ihre Zustimmung angegangen werden. Dergleichen gehört aber ohnedies zum guten Ton des diplomatischen Verkehrs, und bekanntlich fügt sich diesen Formen von Europas übertünchter Höflichkeit sogar die Regierung der Vereinigten Staaten, die in der letzten Zeit z. B. nach Wien die unmöglichsten Vertreter entsandt hat. Das Recht der selbständigen Besetzung des überaus wichtigen Postens wurde der hellenischen Regierung nicht etwa heimlich erteilt, sondern in aller Form des Rechts amtlich publiziert, und der frühere griechische Ministerpräsident Zaimis, der Nachfolger des Prinzen Georg, wurde infolge dieser Bekanntmachung in Kreta mit Enthusiasmus aufgenommen. Die Mächte duldeten ferner, daß die kretischen Offiziere im Namen des griechischen Königs ernannt wurden, und im Namen des griechischen Königs wurde die Justiz gehandhabt, wurden Urteile gefällt. Die kretischen Marken trugen das Bildnis des Königs von Griechenland. Auf der andern Seite hob die Türkei für kretische Waren einen Zoll ein. Nun brauchte die türkische Regierung freilich immer

viel Geld, aber bei all ihren Geldsorgen ging sie ihrer bulgarischen Provinz gegenüber in Zollfragen doch niemals so weit, wie gegen Kreta. Und auch mit Bulgarien ging der Zusammenhang nicht sehr weit. Unter solchen Umständen faßte die kretische Nationalversammlung den Entschluß, die Insel definitiv an Griechenland anzuschließen und den tatsächlichen Zustand in einen formell-rechtlichen zu verwandeln. Das war zwei Monate, nachdem in der Türkei die Konstitution proklamiert wurde, und wenige Tage, ehe Bulgarien sich zum Königreich erhob und Bosnien und die Herzegovina endgültig für österreichisch-ungarische Reichslande erklärt wurden. Griechenland machte seine Sache damals nicht sehr geschickt. Es verhielt sich zu den kretischen Wünschen äußerlich passiv und fragte durch seine Vertreter im Auslande so en passant bei den Mächten an, wie sie sich zu einer Annexion Kretas verhalten würden. Und wer viel fragt, bekommt auch in der Diplomatie viel Antworten. Die Schutzmächte sagten: Nein! Nicht als ob sie das erwachte Nationalbewußtsein der verjüngten Türkei gefürchtet hätten. Denn erstens hatten die Jungtürken bald alle Hände voll zu tun, um gegen Oesterreich-Ungarn und Bulgarien zum Bontott zu rüsten, und zweitens glaubten die Diplomaten nicht im entferntesten an den Bestand der Verhältnisse in der Türkei — denn sie überschätzten alle die Energien Abdul Hamids. Hätte Griechenland Kreta am 4. oder 5. Oktober annektiert, so wäre nichts weiter geschehn, als daß Frankreich den Griechen Geld gepumpt hätte,



um damit den Trennungsschmerz der Türken zu lindern. Nach drei Fronten kann ein Staat unmöglich Krieg führen, der heute, nach zwei Jahren den innern Feind der Korruption und Desorganisation noch lange nicht niedergerungen hat.

Als die bosnische und die bulgarische Frage geregelt und der Angriff der April-Revolution Abdul Hamids von den Jungtürken zurückgeschlagen war, trat in dem Verhalten der Schutzmächte eine unverkennbare Aenderung ein. Sie rückten mit einem hörbaren Ruck von den Griechen und den Kretensern ab, um sich bei den Türken beliebt zu machen. Dazu bestimmten sie in erster Linie wirtschaftliche Gründe: Die modernisierte Türkei hat so allerhand kostspielige Bedürfnisse: Telephon, elektrisches Licht, elektrische Bahnen, Kanonen, Schiffe. Alles das muß sie aus dem Ausland beziehen. Die Türkei besitzt aber auch selbst reiche noch ungehobene Schätze: Petroleum- und Naphtagruben, und die neue Ordnung der Dinge im ottomanischen Reich wird möglicherweise doch von Bestand sein.

Dazu kommt die alte Eifersucht der Mächte, die ganz allein eine rechtzeitige glatte Vereinigung der kretischen Frage verhindert hat. Kreta besitzt einen sehr großen Mittelmeerhafen in der Sudabai, der für England ein Ziel ist, dessen Erreichung sie schon lange aufs innigste wünschen muß. Italien hat ein nicht minder großes Interesse daran, als Mittelmeermacht keinen so unangenehmen Konkurrenten in der Nähe zu haben, wie England. Rußland ist vom Hause aus mißtrauisch gegen alle Aenderungen des status quo

auf dem Balkan. Nachdem Rußland — Freund und Gönner Bulgariens in den letzten Jahren — bis zur Unabhängigkeitserklärung im österreichisch-serbischen, und im bulgarisch-türkischen Konflikt so rein gar nichts gewonnen hatte, legte es nun eo ipso gegen jede Veränderung sein Veto ein. Frankreich wieder hat, als der Bankier der Welt, ein zu großes Interesse an der Erhaltung des Friedens, als daß es die Kreise Englands nicht stören müßte, dem an einem großen Balkanbrand schon aus dem Grunde etwas liegt, weil es über einem so intensiven und dauerhaften Feuer allerhand Privatsuppen kochen könnte.

Aus diesen verschiedenen Interessen ergeben sich Reibungsflächen, die nicht unbedenklich sind. Nur Deutschland und Oesterreich sehen dem großen Rennen um die Gunst Griechenlands und der Türkei ohne Aufregung zu. So oft auch Herr Pichon die beiden Mittelmeerstaaten aufs höflichste einladet, doch nicht so untätig dabei zu stehen, wie die vier Ohnmächte den kretischen Block von unsrer Brust wegwälzen und ihn dann zur Abwechslung wieder auf Europas geschätzten Lungenkasten werfen, ebenso höflich winkt Graf Aehrenthal und mit ihm der deutsche Staatssekretär des Auswärtigen ab und denkt lebenswürdig: „Verbrennt euch doch allein die Finger!“

## Die Herrschaft auf dem stillen Ozean

„Die künftige Herrschaft über den Pacific“, sagte Roosevelt im Jahre 1903, „gehört der Union“. Seit der Besitzergreifung der Philippinen stand dies Ziel schon klar am politischen Horizont. Der siegreiche Krieg gegen Spanien öffnete den Yankee die Augen über die Unzulänglichkeit ihrer



Seerüstung. Roosevelts Verdienst ist es, die Flotte im Laufe weniger Jahre von einer „zweiten Ranges“ zu der „zweiten“ auf der Erde emporgehoben zu haben. Der Grund für die Rüstungen lag in erster Linie in dem sich immer mehr zuspitzenden Verhältnis zu Japan, der Abwehr jener jung aufstrebenden Großmacht, die zu allgemeiner Verwunderung wie selbstverständlich ihr Recht auf den stillen Ozean als ihre Domäne proklamierte. In zweiter in der Erkenntnis, daß für eine Regierung, die in Fragen der Weltpolitik mitsprechen will, eine starke Flotte das Instrument ist, mit dem sie sich im Konzert der Mächte Gehör schafft. Mahan hatte schon vor Jahren prophezeit, daß die Position der Vereinigten Staaten, gebettet zwischen 2 Meeren, entweder die Quelle großer Schwäche oder der Anlaß zu starken Ausgaben sein würde, falls ein an beiden Küsten florierender Handel zu schützen sei. Der Impuls, den ebenso, wie die Kriegsflotte, auch die Kauffahrteimarine Roosevelt verdankt, ließ die Entscheidung gegen den Zustand der Schwäche fallen. Und hiermit wurden die Aufwendungen für die Flagge, die dem Handel folgte, nötig. Mit dem Einsetzen dieser Periode gehört der Zustand des allen Welthandels Entrückteins endgültig für die United States der Vergangenheit an. Vorläufig ist der Blick auf die den Westen umspülenden Wasser gebannt, hinüber zu jenem von der Natur so lieblich ausgestatteten Inselreich. Im Jahre 1907 kam der Übermut der kleinen, tapfern Gelben, die die Probe ihrer Kriegstüchtigkeit im letzten Feldzug gegen Rußland so glänzend bestanden, unverhohlen zum Ausdruck. Schulfragen in Frisco, Einwanderer-Handel in Californien und auf den Hawaii-Inseln wurden zu politischen Streitobjekten ersten Ranges aufgebaut. Trotz des Staubs, den die Einwandererfrage aufwirbelte, barg sie nicht den eigentlichen Kern der Spannung. Der lag im fernen Osten, wo die Yankes sich auf wirtschaftlichem Gebiet nicht von den rastlos vorwärts strebenden Japanern in den Hintergrund schieben lassen wollten. Seitdem die stars and stripes auf den Philippinen wehn, ist die Schwerkraft amerikanischer Politik nach Ostasien verlegt. Europa ist beiseite geschoben. Hoffnungen und Befürchtungen liegen im Osten. Erwartungsvoll schaut der amerikanische Kaufmann auf die Eroberung des ostasiatischen Marktes, voll banger Sorge gewahrt der

Staatsmann die gewaltige Welle der schließlichen Masse, die die Union zu überfluten droht. Unser Herrscher lenkte die Blicke der weißen Rasse wiederholt auf die selbe Gefahr hin. Er veranlaßte damit die Amerikaner, das Problem des stillen Ozeans schärfer ins Auge zu fassen.

Roosevelt bewies die gleiche Unererschrockenheit, die er schon als Oberst der Kavallerie auf Kuba im Kampf gegen die Spanier gezeigt hatte. Er trumpschte in nicht mißzuverstehender Geste mit der mailed fist auf, die recht imposant durch 16 erstklassige Schlachtschiffe, von deren Deck stolz das star spangled banner flatterte, dargestellt wurde. Der Marsch der Flotte, der im Dezember 1907 von Hauptmann Roads seinen Ausgang nahm, war ein trefflicher Schachzug. Das finanziell gänzlich ungerüstete Japan, dem gegenüber selbst die Bank von London, geschweige denn andre Kassen, ihre Taschen zuhielt, mußte zu Kreuze kriechen.

Nichtsdestoweniger bleibt die Gefahr eines Zusammenstoßes latent. Die Rüstungen für einen kriegerischen Konflikt sind das punctum saliens der amerikanischen, wie der japanischen Politik. Beide Völker erheben Anspruch auf die Vorherrschaft im stillen Ozean. Die Vereinigten Staaten offenkundig. Ihre Interessen in den ostasiatischen Gewässern, ihr Besitz dort, die Philippinen und der Handel über das Meer lassen ihre Forderung berechtigt erscheinen. Japan glaubt lediglich zur Wahrung seines Prestiges sich nicht mit einer Nebenrolle zufrieden geben zu sollen. Satori Kato, ein japanischer Admiral, sagt in einem bemerkenswerten Aufsatz im „Navy league annual“ nach einer Untersuchung über die Berechtigung der Ansprüche „whether allowed or disallowed, Japan's insistent aspiration is to be the mistress of the Pacific!“ Das spricht charakteristisch für japanische Anschauungen.

Welche Chancen sind den beiden Konkurrenten bei ihrem Ringen um die Vorherrschaft auf dem stillen Ozean in kriegerischer Beziehung zuzumessen? Die Vereinigten Staaten schufen sich durch die Philippinen eine Achillesferse. Die Inselgruppe liegt knapp 1000 Seemeilen von der Südspitze Japans entfernt. Beim Ausbruch eines Krieges würde es ein Leichtes sein, mit einer Transportflotte, z. B. von Nagasaki aus, einige Armeekorps



hinüber zu werfen. Onkel Sam glaubt durch die Befestigungen Manilas der Invasionsgefahr zu begegnen. Die Japaner werden sich hüten, die Enge bei Coredor — am Eingang zur Manila-Bucht — zu forcieren. Günstige Landungsplätze gibt es hinreichend auf Luzon, nördlich von Manila in der Subig Bay, südlich bei Batangas. Admiral Sperry, der Befehlshaber der 16 Linienfahrzeuge der Erdumsegelungsflotte, sagte, nachdem Evans das Kommando niedergelegt hatte, er halte es nicht für nötig, größere Flottenteile in den philippinischen Gewässern zu stationieren. Die dort befindlichen Schiffe könnten infolge der durch die Erdreise dargetanen Beweglichkeit der Hauptflotte im Ernstfall in genügender Weise unterstützt werden. Er wollte damit zum Ausdruck bringen, daß die Seestreitkräfte der Union jetzt so stark seien, daß sie selbst einen Angriff der Japaner auf die Philippinen nicht zu fürchten brauchten. Man wird jedenfalls im Kriege gegen Japan die Inseln zunächst sich selbst überlassen und mit dem Großvater die japanischen Häfen rücken. Durch eine strenge Blockade, schon allein von Yokohama, Nagasaki und der Binnlandsee, wird der Mikado bald gezwungen werden, um Frieden zu bitten. Dann ändert auch die eventuell erfolgte Besetzung von Luzon an der Sachlage wenig. Ferner darf man nicht außer Acht lassen, daß die Eingebornen dort, die tapfern Tagalen, die schon im Kampfe gegen die Spanier zeigten, welches kriegerische Volk sie sind, eher gegen die Japaner, als für sie Partei nehmen werden. Unter Berücksichtigung dieser Gesichtspunkte läßt sich die neuerdings energisch in die Hand genommene Beschäftigung der Panzer mit Befestigungsplänen der Hawaii-Gruppe verstehen. In der Presse wurde vielfach von schon „vollendeten“ Forts, Docks und Kriegswerften gesprochen. Diese Meldungen eilen den Tatsachen voraus. Auch in diesem Etatsjahr wurden noch keine Mittel für die Anlagen in Pearl Harbour angefordert, da die Pläne noch nicht feststehen. Jedenfalls aber wird in den nächsten Jahren der Ausbau des Platzes als Basis der Flotte vor sich gehen. Pearl Harbour stellt später den Schlüssel zum Panama-Kanal und eine wichtige Etappe auf der Route nordamerikanischer Kontinent — Ostasien dar. Die Hawaii-Inseln liegen rund 1000 Seemeilen von San Francisco und 2000 von Yokohama entfernt. Eine

sich vom Westen Nordamerika nähernde Flotte müßte sich erst in den Besitz der Inselgruppe setzen, ehe sie den Weitermarsch antreten könnte.

Endlich ist noch auf die Bedeutung des Panama-Kanals hinzuweisen. Mit seiner Eröffnung, die in 5 bis 6 Jahren zu erwarten ist, vermindern sich die Chancen Japans gegenüber der Union erheblich. Der befestigte Kanal, dessen Zugang von starken Seestreitkräften bewacht wird, ist von unschätzbarem Wert für die amerikanische Flotte. Er ermöglicht es den im atlantischen Ozean befindlichen Geschwadern, in kurzer Zeit auf dem Kriegsschauplatz an der Westküste zu erscheinen. Die Abkürzung des Weges beträgt von New York nach Frisco etwa 9000 Seemeilen.

In der Hauptsache lautet, wenn man die Frage aufwirft, wer — Japan oder die Vereinigten Staaten — wird die Herrschaft auf dem stillen Ozean ausüben, die Antwort: „Der, der über die stärkere Seemacht verfügt“. Heut und auf lange Zeit hinaus ist die Flotte unter dem Sternbanner die mächtigere. Eine Gegenüberstellung der Streitkräfte wirkt überzeugend. Am 1. Januar 1910 war der beiderseitige Bestand der folgende (nach Marinerundschau, Februarheft):

Vereinigte Staaten:

Linienfahrzeuge fertig	25	mit	349 000 t,
im Bau	8		
Panzerkreuzer fertig	15	mit	190 000 t,
im Bau	—		
groß. gesch.-Kreuzer	3	mit	21 000 t,
klein. gesch.-Kreuzer	13	mit	44 400 t,
Torpedoboote über 200 t Größe	44		
Unterseeboote	35		

Japan:

Linienfahrzeuge fertig	11	mit	155 000 t,
im Bau	4		
Panzerkreuzer fertig	11	mit	110 000 t,
im Bau	2		
groß. gesch.-Kreuzer	2	mit	13 500 t,
klein. gesch.-Kreuzer	12	mit	44 300 t,
Torpedoboote über 200 t Größe	44		
Unterseeboote	11		

Japan besitzt noch keinen fertigen „Dreadnought“, die Vereinigten Staaten 4. Japans Flottenbudget beläuft sich 1909/10 auf 151,2, das amerikanische auf 575,1 Millionen Mark.

Ein Vorgehen der japanischen Flotte gegen die Vereinigten Staaten wird vielfach hinsichtlich der schwierigen Lösung der Auf-



gabe unterschätzt. In den Zeiten der Segelschiffahrt konnte eine Flotte fast ohne Troß weit abgelegene Kampfplätze auffuchen. Der Motor „Wind“ war aller Orten anzutreffen, die notwendig gewordenen Reparaturen wurden meist mit Bordmitteln ausgeführt — zerschossene Segel flüchte der Segelmacher, durch Kugeln gerissene Löcher in der hölzernen Bordwand verschloß der Zimmermann, der auch die Takelage ausbesserte. Heut brauchen Flotten „Kohlen“ und wieder „Kohlen“ und Schmiermaterialien. Sie sind gänzlich abhängig vom Aktionsradius. Zur Ergänzung des Brennstoffs muß unter Schutz — in ruhigem Wasser — geankert werden. Das Kohlenübernehmen auf See ist selten angängig. Havarierte Schiffe sind gezwungen, Docks aufzusuchen. Auch kleine Schäden bedingen häufig Werstaufenthalt. So sind nahe gelegene Stützpunkte für die angreifende Flotte nicht zu entbehren. Das Hauptcharakteristikum der geographischen Lage der amerikanischen Westküste in militärischer Hinsicht ist die große Entfernung von Japan. Je größer in einem Seekrieg, wie in jedem Krieg, die Entfernung vom Angriffspunkt ist, um so größer muß der Kraftüberschuß sein, über den der Angreifer verfügt. Angriffspunkte sind an der pazifischen Küste spärlich vertreten, San Francisco, Bremerton bei Port Orchard-Puget, Portland und San Diego. Diese Plätze sind leicht zu verteidigen. Die Defensivstellung der nordamerikanischen Westküste ist erstklassig. Und dennoch müßte Japan sich eines der Häfen als Stützpunkt bemächtigen, wollte es irgend etwas gegen die Staaten ausrichten.

Das Resümee dieser Betrachtung ist: ein, wenn auch latenter Gegensatz zwischen den Vereinigten Staaten und Japan liegt vor. Man muß ihn nicht auf dem amerikanischen Festland oder den Hawai-Inseln in der Einschränkung der japanischen Einwanderung suchen, sondern auf der gegenüberliegenden Seite des stillen Ozeans, wo die Yankees nicht willens sind, sich auf wirtschaftlichem Gebiet von den Japanern verdrängen zu lassen. Vordringend ist an einen Krieg nicht zu denken. Japan steht finanziell gänzlich ungerüstet da, der Ausbau der Flotte stagniert infolge Geldmangels in den letzten Jahren vollkommen. Modernes Kriegsschiffsmaterial ist kaum vorhanden. Die amerikanische Seemacht ist die bei weitem stärkere.

Ihre Entwicklung schreitet, wenn neuerdings auch in gemäßigtem Tempo, stetig vorwärts. Ihre Stärke wird aller Voraussicht nach stets auf solcher Höhe gehalten werden, daß sie zur Aufrechterhaltung der politischen und wirtschaftlichen Interessen auf dem Pacific genügt. Mit der Fertigstellung des Panama-Kanals wird die imperialistische Politik der Staaten neuen Nährboden gewinnen. Die Flotte kann an beiden Fronten, der östlichen und der westlichen, in kurzer Zeit konzentriert werden. Das militärische wie wirtschaftspolitische Expansionsbedürfnis erhält freie Bahn. Allerdings wird dann ein neues Moment am politischen Horizont auftauchen! England darf die Sorge um Kanada ad acta legen. Mit seiner übermächtigen Flotte hält es Nordamerika im Schach, indem es nötigenfalls die Zugänge zum Kanal sperrt. Die wirtschaftliche Bedeutung der Wasserstraße steht gleichberechtigt neben der politischen. Das Zukunftsdorado des Handels, die ostasiatischen Häfen, werden der Ostküste der Staaten nähergerückt, die kulturrückständigen Länder des amerikanischen Westens erschlossen.

Deutschland sieht gespannt der Entwicklung der Ereignisse auf dem Pacific zu. Nicht, als ob es dort Interessen verfolgte. Aber der Gegensatz zwischen den Staaten und Japan kann nur in uns günstigem Sinne die Hypnotisierung Englands hinsichtlich der vermeintlichen deutschen Gefahr beeinflussen. Die Entblößung der Auslandstationen von stärkeren englischen Seestreitkräften wird auf die Dauer nicht durchzuführen sein. Konflikte irgendwelcher Art auf dem stillen Ozean werden gebieterisch einzelne Flottenteile dorthin rufen. So wird die uns bedrohende Konzentrierung der englischen Flotte in der Nordsee aufgegeben werden müssen.

Kapitänleutnant L. Persius.

## Ludwig Feuerbach in Berlin

Ludwig Feuerbach, der süddeutsche Philosoph, der geborene und geschworene Feind der Theologen, hegte ein besonderes Interesse für Preußen, speziell Berlin und seinen geistigen Aufschwung. Als im Jahre 1864 anlässlich des 60. Geburtstages Feuerbachs auch aus Berlin in seinem bairischen Landnest Zeichen sinnigen Gedenkens bei dem Freigeist eintrafen, da machte sich der Ein-



siedler von Bruckberg nach Berlin auf. Vier Jahrzehnte vorher hatte er hier die beiden glücklichsten Jahre seines Lebens verbracht (Ostern 1824 bis April 1826). Berlin regt ihn mächtig an: er möchte, gesteht er nach seiner Heimkehr<sup>1)</sup>, im Tiergarten, Unter den Linden oder in den Kunstsälen Berlins herumwandeln, und er überlegt, ob er nicht, wenn auch allein, auf längere Zeit nach Berlin übersiedeln solle. Die Pietà in Potsdam bringt ihm den tiefsten Eindruck, er nennt sie ein unvergleichliches, tiefergreifendes Kunstwerk. Mit seinem Freunde Heinrich Bencke begibt sich Feuerbach in die Mauerstraße, um das Haus aufzusuchen, wo er als Student gewohnt hatte. Bei der Dreifaltigkeitskirche vergegenwärtigt er sich das Glück seiner Berliner Jugendzeit; Erhabeneres als in dieser Andachtsstätte hatte er bis dahin nicht erlebt. Frühzeitig pflegte er sich am Sonntag einzufinden, um Schleiermacher predigen zu hören. „Der kleine, in der Schulter halbischiefe Mann ragte aus der Kanzel kaum hervor. Er verlas ein kurzes Textwort und hob dann mit Betrachtungen an, deren Tiefe und Gewalt mit jedem neuen Satz sich steigerte. Da war nichts Bemachtes, nichts Auswendig-gelerntes, nichts Salbungsvolles; man merkte es dem Manne an, wie logisch scharf und rednerisch schön er von Gedanken zu Gedanken kam. Vorher nur in allgemeinen Umrissen überdacht, war die ganze Kanzelrede wie das Ergebnis augenblicklicher Eingebung. Er reihte Glied an Glied an Glied mit dem Geschick Demosthenes, und man sah, wie meisterhaft der Kunstbau seines Vortrages vor dem Hörer entstand: hier Mystiker, da Phantast, hier wieder Spinoza, da Plato und Paulus in ein und derselben Ideenreihe. Nichts von Ueberredung, sondern nur die vollste Ueberzeugung sprach aus ihm, Probleme lösend und Probleme schaffend, um sie dem eignen Nachdenken der Hörer zu überlassen. Um dieser Erlebnisse willen ist mir Berlin unvergänglich und dieser

Ort hier, wo wir stehn, eine geheiligte Stätte.“

Die Freunde wandern bis zur Ecke der Charlotten- und Französischenstraße: Feuerbach steht vor dem bekannten Weinrestaurant von Lutter und Wegener und bemerkt, er sei dort einmal mit Hegel zusammengetroffen, wobei der Student dem damals noch verehrten Meister keimende eigene Gedanken eingestanden habe, die ihn dann selbstständige Wege in die Philosophie führten. Feuerbach und sein Begleiter sehn sich der Universität gegenüber und beschließen, bei dem Theologen August Twesten zu hospitieren, der gerade über Dogmatik las. Sie hörten ihn die Lehre von den bösen Engeln entwickeln; zum Schluß der Stunde berief er sich auf die gegnerischen Ansichten von David Friedrich Strauß und — Ludwig Feuerbach, die er gründlich und tief-sinnig, aber in ihrer blendenden Dialektik gefährlich nannte, doch sei ein Einblick in diese Autoren, „unter nötiger Umsicht und Achtamkeit auf den Glauben“, nicht unstatthaft. Feuerbach wurde durch die zufällige Episode in die lustigste Stimmung veretzt. Da Twesten nach der Vorlesung den ihm persönlich bekannten Freund Feuerbachs begrüßte, stellte dieser natürlich den Steher dem Professor vor. Twesten war nicht wenig erstaunt, lud aber Feuerbach zum Mittagessen ein, wo am andern Tage anregende Stunden im Familienkreise folgten. Beim Abschied meinte Feuerbach, er müsse sich vor weiterem Hospitieren bei Theologen und Kathederphilosophen hüten, er würde sonst, weil doch alle gegen ihn donnern, aus dem — Dinieren nicht herauskommen. . . .

In einem Brief vom 8. Januar 1824 bat Ludwig Feuerbach zuerst seinen Vater, von Heidelberg nach Berlin übersiedeln zu dürfen, weil Berlin der geeignetste Ort für seine weitere theologische und allgemeine Geistesbildung sei. „Wo kann ich wohl eine bessere Gregese und Kirchengeschichte hören als jene, die der große Schleiermacher und diese, die der bekannte und geschätzte Aeander vorträgt? Die Philosophie ist in Berlin wahrhaftig auch in andern Händen als hier. Abgesehen davon, daß ich selbst von ganzem Herzen wünsche, in das Studium der

<sup>1)</sup> Ich folge der quellenkundigen, der aufschlußreichen neuesten Monographie über Ludwig Feuerbach von Adolf Rohut, Verlag Frib Gekhardt in Leipzig.



Philosophie eingeführt zu werden, so ist es ja auch von der Regierung vorgezeichnet, philosophische Kollegien zu besuchen, und wenn es einmal sein muß, so ist es gewiß besser, wahre, nicht bloß sogenannte philosophische Kollegien zu hören, damit man nicht an einen leeren Namen ohne Inhalt seine Zeit verschwende.“ In Berlin sei ein ganzer Garten voll blühender Bäume, die den müden Wanderer, der nach geistiger Ermüdung schwache, in ihren kühlen Schatten aufnehmen und mit ihren Früchten laben. Die Eltern sind besorgt, der neunzehnjährige Sohn könnte in der Großstadt auf Abwege geraten — mit blühender Phantasie sucht ihnen Ludwig das auszureden: „Der Teufel quartiert sich nicht nur an Höfen, sondern auch in Städtchen und Dörfern ein; aber der Mensch, der etwas andres im Herzen und Sinne trägt als das gemeine Streben und Leben, wird auch mitten durch die Hölle unbeschadet gehn; was sie ihm abzwingt, ist bloß höhnender Spott über sie. Dort wie hier wird mein enges einsames Stübchen die große und weite Welt sein, in der ich mich bewege, und ein liebender Charon mich aus dem Lande der fröhlichen Lebendigen in das stille Totenreich der Bücher übersetzen; dort wie hier werde ich mein armes, trocknes Abendbrot allein für mich verzehren, statt in durstigen Gesellschaften zu schwelgen, und kaltes Wasser wird mein sprudelnder feuriger Champagner sein; dort wie hier wird die Streusandbüchse das Füllhorn meiner vielen und großen Lustbarkeiten, und die Tinte der Burghunder, wenigstens für meine Feder sein.“ Wir lächeln und respektieren.

Feuerbach studiert in Berlin im Hauptfach Theologie, im Nebenfach Philosophie — und doch war es bereits so, mit dem schönen spätern Wilde zu reden, daß er mit seinem Wesen als Novize schon im Vorhof des Jüstempels stand, während sein Bewußtsein noch in Palästina weilte. Schon nach vier Wochen berichtet er nach Hause, welchen Umschwung Hegel in ihm vollziehe, was als Zunder in ihm glimmte, das sehe er in hellen Flammen auflodern. Der Felsblock, den das schwache Herabtröpfeln einer Dachrinne viele Jahrhunderte hindurch nicht erweichend durch-

dringe, werde schnell von der reißenden Flut eines Stromes aus roher Gestalt zu einem schönen Becken gewölbt. Hegel sei in seinen Vorlesungen bei weitem nicht so undeutlich wie in seinen Schriften, vielmehr klar und leicht verständlich, er nehme sehr viel Rücksicht auf die Stufe der Fassungskraft, auf der seine meisten Zuhörer stehn. Im Jahre 1825 hat dann Ludwig Feuerbach, nachdem er den Termin immer wieder hinausgeschoben, dem Vater mitteilen müssen, daß die Gottesgelahrtheit für ihn endgültig überwunden sei, daß er fortan ganz und gar der religionslosen Philosophie angehöre. Dieser ergreifende Brief ehrt den Charakter des jungen Mannes und wirft ein helles Licht auf die keelische Umstimmung, die Berlin in ihm vollzog. Wir lächeln und bewundern.

Bald meldet er dem Bruder, daß er in Berlin bereits unendlich im Denken gegen früher fortgeschritten sei. Einmal seinen Schranken entlassen, sei der Gedanke ein Strom, der unaufhaltsam weiter mit sich fortreißt. Auf den Rat des mit der Umwandlung nicht einverständenen Vaters Anselm Ritter von Feuerbach sollte der junge Brausekopf mit dessen intimen Freunden in Berlin, dem Geh. Oberfinanzrat Dürr und dem Kriminalrat und Schriftsteller Eduard Nitzig, fleißig verkehren, die eine gewisse Kontrolle auf ihn ausüben und seinen Tatendrang zügeln möchten. Im Hause Nitzigs verlebte der Student manchen anregenden Abend. In einem weitem Brief wird das Berliner Salonleben jener Tage anschaulich geschildert, der rücksichtslose Kroniker schreibt: „Zum ersten Male zu einem großen Berliner Tee eingeladen zu werden, ist keine Kleinigkeit, zumal da weit und breit die Ansprüche bekannt sind, die an einen gemacht werden, der in diese Mysterien treten will, nämlich daß er sei Poet, Schriftsteller, Künstler, Philosoph, kurz in allem Stümper; aber ich bin bekauntermaßen weiter nichts als ein armer Studio; und wollte daher, um in einem Berliner Tee doch vernünftig aufzutreten, mir vorher aus der Leihbibliothek einige Romane, Almanache, Journale holen, damit ich einige poetische, hohe, bombastische Phrasen und Worte in petto hätte, die dann von Zeit zu



Zeit wie süße Lindenblüten herabfielen unter den sanften Zephyrshauchen einer Teetasse, sanft gerötet von der Morgenröte Beifall äußernder Damenlippen, und sich spiegelnd in dem blauen Himmelsgewölbe poetisch verzückter Augen; aber wenn ich auch wirklich, wie ich erst wollte, solche Anstalten und Präparationen getroffen hätte, um auf der Gfelsbrücke poetischer Ausdrücke die brausenden Blüten des Tees glücklich zu passieren, so wäre es doch umsonst gewesen, denn Hitzig ist ein höchst einfacher, schlichter und gebildeter Mann, wie auch der ganze Kreis, der versammelt war und zum Teil aus bekannten Männern bestand, wie z. B. von Chamisso, der mit Skogebue die Welt umsegelte.“ Feuerbach hing also in Berlin sein Herz an die Philosophie, und die Erkenntnis der Wahrheit betrieb er mit reinem Sinn. Sein „Wechsel“ als Student war schmal, an Trinkgelage und Duell durfte er nicht denken, der Vater hatte mit geringen Mitteln für eine zahlreiche Familie zu sorgen. Mein Weg, erzählt der unheimlich fleißige Ludwig, erstreckt sich nicht weiter als in das Kollegiengebäude und in eine Speiseanstalt, wo kommen, Essen und Fortgehen ein Akt ist. Trocknes dürres Brot, so malt er dem Vater seine finanzielle Lage (wohl um sich etwas aufzubessern), sei sein Morgen- und Abendessen, mittag gebe es eine Portion Fleisch und Gemüse, das in einer Restauration „nach Berliner Art, d. h. kraft- und saftlos gekocht ist.“ Selbst der selige, stärkende Blick auf eine schöne Gegend sei ihm hier versagt. Und er wendet dem Vater das Herz im Leibe herum: „Wenn ich nur dazu etwas habe, daß ich den bei meinem Sitzen unentbehrlichen Kaffee trinken und hier und da etwas besser zur Nacht essen kann.“ Vater Anselm ließ sich denn auch rühren und legte den 800 Gulden der Jahresrate gelegentlich noch 100 Gulden hinzu.

Ludwig Feuerbach gehörte in Berlin keiner studentischen Verbindung und keiner Burschenschaft an, beteiligte sich überhaupt nicht am politischen Leben, sondern widmete sich völlig den philosophischen und literarischen Interessen. Dennoch wurde er als sogenannter „Ausländer“ und als angebliches Mit-

glied eines Geheimbundes den damals üppig wuchernden demagogischen Spion-riechern verdächtig und mußte allerlei Schikanen erdulden. Die Polizei beobachtete ihn längere Zeit, er mußte vor dem Polizeipräsidenten und vor dem akademischen Disziplinargericht erscheinen und sich im peinlichen Verhör verantworten. Er war vernünftig genug, seinen Vater mit der schwebenden Mergelichkeit nicht unnütz aufzuregen. Erst als der Unsinn vorüber war und man ihm seine politische Ungefährlichkeit amtlich bescheinigt hatte, berichtet er auch über diese Berliner Episode nach Hause. Der Vater ist entrüstet und spricht dem Sohne seinen Dank aus für sein musterhaftes Betragen. „Suche jetzt die Stränkung, welche Dir widerfahren, so gut als möglich zu vergessen, und lasse sie Dir nur dazu dienen, um Dich in Deinen guten Vorsätzen zu bestärken. Daß diese nie wanken werden, traue ich Dir vollkommen zu. Du hast die Annehmlichkeiten der Wissenschaften gekostet und hast an Dir den Ernst des Lebens erfahren. Und dieses ist wahrlich gerade jetzt in deinem Ernste so finster, daß derjenige halb toll sein müßte, dem es einfiele, sich mit ihm einen Spaß machen zu wollen.“

Der philosophische Zauberfünftler Hegel hielt den jungen Feuerbach in Berlin im Bann seiner großen und geschlossenen Gedanken. Die Universität Berlin, so hat er in späteren Jahren rückblickend eingestanden, betrat er in einem höchst zerrissenen, unglücklichen, unentschiedenen Zustande. Bei Schleiermacher und Meander konnte er es nur kurze Zeit aushalten. „Der theologische Mischmasch von Freiheit und Unabhängigkeit, Vernunft und Glauben waren meiner Wahrheit, d. h. Einheit, Entschiedenheit, Unbedingtheit verlangenden Seele bis in den Tod zuwider. Zwei Jahre hört er Hegel; er verabschiedet sich von dem spekulativen Gelehrten mit der charakteristischen Bemerkung: „Zwei Jahre habe ich Sie nun gehört, zwei Jahre ungeteilt Ihrer Philosophie gewidmet, nun habe ich das Bedürfnis, mich in das direkte Gegenteil zu stürzen. Ich studiere jetzt Anatomie.“ Hegel rationalisierte die Theologie nur, statt sie kritisch zu prüfen; Feuerbach mußte über Hegel hinauswachsen. Er mußte



seinen eignen Weg suchen, und er hat ihn gefunden. Was sich an Meister Hegel an vermittelnden Systemen später angeschlossen, dafür fand Feuerbach den bildkräftigen Spott, christliche und moderne Elemente würden zu einer Wurstmasse zusammengerührt, in der die orthodoxe Kirchenlehre das Fleisch, Schleiermachers Theologie den Speck und Hegels Philosophie das Gewürz abgebe. Ludwig Feuerbach, von Hegel entscheidend beeinflusst, hat die Religionsphilosophie des Lehrers zum Naturalismus ausgebildet, ohne doch ein Materialist zu werden. Soweit wir über die Natur hinausgehen, soweit wissen wir nichts von ihr; je mehr man von ihr weiß, desto weniger vermag man sie mit seiner Phantasie zu überflügeln. Feuerbach hat den Menschen in den Mittelpunkt der Philosophie gestellt. Der Mensch ist etwas Positives, ob er aus Geist oder aus Materie besteht. Philosophie ist also organisches Leben, organisches Wirken, organisches Denken; keine Tätigkeit ohne Organ; Empfindung der Mutter aller Erkenntnis, so wird die Frage nach dem organischen oder unorganischen Ursprung unseres Geistes oder Bewußtseins überflüssig. Denn was wir wissen und erkennen (wodurch der Geist wird und sich betätigt), empfangen wir im Gebrauch der sinnlichen Organe. Der Glückseligkeitstrieb wird dabei als Grundlage von Feuerbach angesprochen für die Moral; dem Theismus wirft er den Egoismus entgegen; indem ihn aber alle Wesen gleichberechtigt zur Anwendung bringen, wird seine unbeschränkte Herrschaft in der Liebe zu den Mitmenschen wohlthätig gebunden. Feuerbach hat den Traum der deutschen Idealisten von der Einheit zwischen Glauben und Wissen unerbittlich zer-

stört, damit ist der Religion wie der Wissenschaft die Bahn frei gemacht worden. Religion und Wissenschaft wandeln seither getrennte Wege. — Feuerbach hat diesen Prozeß wesentlich mit herbeiführen helfen. Indem Feuerbach den Menschen als ersten Gegenstand des Menschen bezeichnet und den Sinn für die Natur an die zweite Stelle rückt, berührt er sich mit dem französischen Positivismen Auguste Comte, der drei Epochen der Menschheit unterschied: die theologische, die metaphysische, die „positive“, in der der Mensch sich mit allem Sinnen und Streben der Wirklichkeit zuwendet und in der Lösung realer Aufgaben seine Befriedigung findet. Feuerbach teilt diese Grundstimmung: Die neue Philosophie macht den Menschen (mit Einschluß der Natur als der Basis des Menschen) zum alleinigen, universalen und höchsten Gegenstand der Philosophie. Ist der Mensch der Anfang und das Ende aller Dinge, so sind auch die religiösen Bestimmungen zu vermenslichen, die Theologie als Lehre von Gott muß in die Anthropologie verwandelt werden. Der Mensch schafft sich seine Götter — der Mensch ist den Menschen der Gott. Immer stärker wuchs sein Bedürfnis nach dem intimen Zusammenleben mit der Natur; als er sein tapfres Mädchen als Lebensgefährtin endlich heimführen darf, da blickt er noch einmal neidlos nach Berlin: „Den Sand, den mir die Berliner Staatsphilosophie in die Hirbeldrüse, wohin er gehört, aber leider auch in die Augen streute, wasche ich mir hier an dem Quell der Natur vollends aus. Logik lernte ich an einer deutschen Universität, aber Optik, die Kunst zu sehn, lernte ich auf einem deutschen Dorfe.“

Theodor Kappstein.



Vogellied aus „Der Kobold.“

Aufführungsrecht  
vorbehalten.

Siegfried Wagner.

Gesang. *Mäßig.* *Verena.*  
Klavier. *p*

hört' ei - nes Vo - gels hol - den Sang, so schön er nie er - klang, es

war, als sollt' die Brust ihm sprin - gen, so se - lig war sein

Lied, von Lie - bes - Leid und Lie - bes - Freud' tönt

voll es in die Welt — O Vog - lein, sag, was singst Du heut,

Copyright 1904 by Max Brockhaus

Mit Genehmigung des Verlages Max Brockhaus in Leipzig.



# Musikbeigabe

(Friedrich etc.)  
was mich so tief be - seelt? (Zwitschern hört sich lieb lich an)

Ob Du wohl ver - stan - den hast? Sel - ten man so

fas - sen kann, was Vög-lein rief vom Ast!) „Sei froh, daß Du kein

Vög-lein bist!“ so rief es aus dem Laub, „das

so sein fro - hes Sin - gen büßt, weil Eu - re Her - zen



# Musikbeigabe

taub! Daß Dir mein Lied zu Her - zen geh', das hat gar traur'-gen

Sinn! Komm her und lug zur Hoh! Im Ker - ker sitz ich

(Friedrich etc.)  
hier! (Ich furcht, unschafft dein Sang noch Pein, nur ahnt, es will nicht

froh mehrgeh'n! Dein Au - zerschaut so trau - rig drein! Was ist dem Tier ge -

Etwas belebter.  
seh'n?) O weh, da faß - te mich's mit Graun! Ei-nen Blin-den muß'ich er -



# Musikbeigabe

schau'n! — Ju - bel nicht, nur Sehnsuchtsklang aus dem Brüstechen drang! Ge

schwü - ster sein her - an zu lok - ken, bö's Jä - gern leich - te Beu - te, muß es ge - fan - gen dort

vi-\*) (Trutz.) Sehr ruhig.  
hok - ken, Se - hens - Licht's be - raubt! — (El - fen - chen! sag! welch' trau - rig Ding,

wenn Dein Sang uns rich - tig weist, daß Dem das Lied am schön - sten klang, dem Sehnsuchtsqual die Brust zer

-de  
raubt! —  
(reißt.)

\*) Die nächsten 9 Takte können wegfallen



---

# Zu unserer Musikbeigabe

## Siegfried Wagner

Die Berliner Erstaufführung von Siegfried Wagners „Rohold“ in der Gura-Oper hat wieder einmal zu einer lebhaften Erörterung der Frage, ob der Bayreuther Erbe ein berufener dramatischer Komponist ist, geführt. Sicher ist, daß er im großen Publikum zahlreiche Anhänger besitzt, unleugbar aber auch, daß der Uebereifer einer kleinen Gruppe von Freunden, die in ihm durchaus einen großen Meister sehen und ihn womöglich noch über den Vater stellen, ihm immer noch viel schadet. Im allgemeinen aber beginnt das Vorurteil, daß er als Sohn des größten dramatischen Tonsetzers der Welt notwendigerweise talentlos sein müsse, immer mehr zu verschwinden. Allmählich fangen seine verschiedenen Bühnenwerke auch an, sich mehr und mehr zu verbreiten. Bekanntlich hat er sich für sie stofflich ein ganz anderes Gebiet wie sein großer Vater ausgesucht und ist auch wieder mehr zu der alten Opernform mit ihren großen Ensembles zurückgekehrt, die auch sein Vater nach dem „Nibelungenring“ und nach dem „Tristan“ in den „Meistersingern von Nürnberg“ wieder gewählt hatte. Vergessen darf man auch nicht, was Siegfried Wagner offen ausgesprochen hat: „Von meinem Vater muß man lernen Stil, Deklamation, Knappheit, dramatischen Aufbau, wohlgemerkt sich aber hüten, je auf den Kothurn zu steigen; sonst werden wir jammervolle Epigonen. Seine Grenze kennen lernen, das ist Wagnerianer sein. Nicht mit dem Nibelungen-Orchester herumwirtschaften, wenn einem nichts einfällt. Vor allem die Zartheit der Modulation lernen und nicht herumphantasieren in allen Tonarten, wenn auf der Bühne zwei Leuten sich anöden und nicht einmal guten Morgen zu sagen haben.“

Das sind goldne Worte, die nur sympathisch berühren können. Ueberhaupt muß man Siegfried Wagner nur einmal im Verkehr mit Orchestermitgliedern oder gar mit Bühnenarbeitern geschn haben, um ihn als Menschen schätzen zu lernen. Daß er, trotzdem er nie Mäpchen macht und vor allem am Dirigentenpult nie schauspielert, ausgezeichnet selbst die größten Orchestermassen beherrscht und die von ihm dirigierten Werke vollendet herausbringt, haben selbst seine Gegner längst zugeben müssen. Wer in Bayreuth gewesen ist, weiß auch, daß er ein ausgezeichneter Regisseur ist und namentlich auf die Schönheit der Bühnenbilder und auf die Beleuchtungseffekte sich versteht.

Daß er ein ungemein begabter Dichter und Komponist ist, beweist m. E. auch jedes seiner sechs Bühnenwerke, so große Einwendungen auch gegen sie im einzelnen erhoben werden können. Es sind keine Meisterwerke, wohl aber können sie sich im Rahmen der zeitgenössischen Produktion sehr gut behaupten.

Noch nicht dreißig Jahre zählte Siegfried Wagner, der Enkel Franz Liszts, als sein erstes dramatisches Werk „Der Bärenhäuter“ am 22. Januar 1899 im Münchner Hoftheater erstmalig erschien; dort waltete damals noch der erste „Parsifal“-Dirigent Hermann Levi sehr zu Gunsten des jungen Komponisten, der auch sein eigener Dichter gewesen war. Den Stoff hatte er sich aus zwei in der Grimmschen Sammlung stehenden Märchen, „Der Bärenhäuter“ und „Des Teufels ruhiger Bruder“, gewählt; der dreißigjährige Krieg und das ihm ganz besonders vertraute Volksleben in Franken bildeten den Rahmen zu der verhältnismäßig einfachen Handlung. Echt volkstümlich war die Musik gehalten; den Personen und



# Musikbeigabe

Situationen wurde sie in gleicher Weise gerecht; dazu kam eine sorgfältige Polyphonie und ein reizvoller Orchesterklang. Das Werk gefiel in München ungemein und verbreitete sich rasch über viele deutsche Bühnen, deren Leiter froh waren, wieder einmal ein volkstümliches Werk zu finden. Auch heute erscheint es noch gelegentlich auf dem Spielplan, auf dem es zu erhalten Ehrenpflicht wenigstens der größeren Theater sein sollte.

Wenig Anklang fand aber Siegfried Wagners zweites Bühnenwerk „Herzog Wildfang“, obwohl es eine reizende Lustspielschöpfung ist und geradezu wundervolle Volkstypen enthält. Bei der schlecht vorbereiteten Uraufführung in München (am 22. März 1901), die nicht mehr der getreue Eckhart Hermann Levi leitete, kam es sogar zu einem richtigen Theaterstandal, dessen nachteilige Folgen die bald darauf folgende übrigens auch weit gelungenere Leipziger Aufführung leider nicht aus der Welt schaffen konnte. In neuester Zeit hat an einigen Orten dieses Werk aber so gefallen, daß seine glänzende Rehabilitation von besonders eifrigen Anhängern Siegfried Wagners erwartet wird. Jedenfalls wird die Wiederbelebung des „Herzogs Wildfang“ an größeren Bühnen nur ein Akt der Gerechtigkeit und voraussichtlich auch lohnender sein als manche andre Ausgrabung oder die Wahl einer mittelmäßigen Oper eines ausländischen Komponisten.

Verhältnismäßig viel Anklang hat „Der Kobold“ gefunden, der erstmalig am Hamburger Stadttheater am 29. Januar 1904 aufgeführt worden ist, und zwar mehr infolge seiner Musik als infolge der gar zu mystisch und unklar gehaltenen, freilich mitunter durchaus ergreifenden Dichtung. Wie im „Varenhäuter“, so griff Siegfried Wagner auch im „Kobold“, den er als Märchenoper hätte bezeichnen müssen, in den reichen Schatz des deutschen Volksaberglaubens, den er auch in allen seinen spätern Werken mit herangezogen hat. Wie sein großer Vater so oft, hat auch er im „Kobold“ den Erlösungsgedanken verwertet. Unter den Kobolden versteht er nämlich die ruhelos umherirrenden Seelen ermordeter Kinder, die erst zur Ruhe kommen, wenn der letzte Sproß ihres Geschlechts den Opfertod für sie gestorben ist. Leider bleibt aber die Vorgeschichte und mancher innere Zusammenhang völlig

unklar. Vortrefflich gelungen ist aber die Schilderung des Volkslebens, der fahrenden Komödianten und der entarteten Adelsgesellschaft; ganz reizend ist die Hauptfigur der Berena gezeichnet, auch für den Schauspieler Trutz kann man sich sehr erwärmen; hochpoetisch ist auch die Figur des treuen Eckhart. Die Musik des „Kobold“ halte ich für die beste, die Siegfried Wagner je geschrieben hat. Er steht darin durchaus auf eignen Füßen. Die große Mannigfaltigkeit der Situationen und die Verschiedenartigkeit der Charaktere und der Lebensgewohnheiten der handelnden Personen kommt darin aufs treffendste zum Ausdruck. Besonders gelungen ist seine musikalische Schilderung des Geheimnisvollen und Spukhaften sowie des Derbvolkstümlichen. Ungemein gemütvoll ist er in der Szene, in der Trutz die Berena zu trösten sucht. Töne von einer weichen Abgeklärtheit, die jeden Zweifel an dem kompositorischen Verstand des Bayreuther Erben verstummen lassen müssen, begegnen wir in der großen Szene des Schlußakts zwischen Berena und Eckhart, der in ihr den Erlösungsgedanken heranreifen läßt. Die Perle des Werkes, dessen musikalische Schwächen besonders im zweiten Akt beim gräßlichen Paare liegen, ist aber meines Erachtens das durchaus der deutschen Volksseele abgelauschte Lied der Berena „Ich höre eines Vogels holden Sang“. Infolge des großen Entgegenkommens des Herrn Max Brockhaus, der sämtliche Werke Siegfried Wagners verlegt hat, sind wir in der glücklichen Lage, dies Lied, dessen Aufführungsrecht vorbehalten bleibt, hier zum Abdruck bringen zu können.

Auch die vierte Oper Siegfried Wagners, „Bruder Lustig“, gelangte zuerst am Hamburger Stadttheater (12. Oktober 1905) zur Aufführung; sie hat bisher nicht gerade übermäßige Verbreitung gefunden. Die heidnischen Gebräuche der Andreasnacht sind darin mit der Sage von Kaiser Otto mit dem Bart in Verbindung gebracht. An herrlichen Einzelnissen fällt in der meist sehr frischen Musik kein Mangel, aber sie ist im allgemeinen nicht dazu angetan, durch ihre Erfindungskraft tiefere Wirkungen auf die Dauer hervorzurufen und zeigt den Komponisten jedenfalls von keiner neuen Seite.

In seiner fünften Oper, „Sternengeböt“, die am 21. Januar 1908, und zwar wieder im Hamburger Stadttheater zur Erstauf-



führung gekommen ist, hat Siegfried Wagner wieder die deutsche Sage und den Aberglauben der deutschen Vergangenheit mit einander verquidelt. Sie spielt zur Zeit des Saliers Konrad, als dieser noch Herzog von Franken war, und steht unter dem Zeichen der Sonnenwendnacht, die auf den Johannistag folgt. Die Handlung ist zu sehr überladen, um dem Zuschauer völlig klar werden zu können. Weit mehr als in seinen frühern Werken sucht Siegfried Wagner im „Sternengebot“, das sich bisher gar nicht hat recht verbreiten können, und zwar nicht bloß als Dichter, sondern auch als Musiker auf den Musikdramen seines großen Vaters, die er so oft in ausgezeichnete Weise zur Aufführung gebracht hat. Die Musik macht einen vornehmen, ernsten und gediegenden Eindruck, nur ist sie nicht originell; auch fehlt ihr Großzügigkeit. Sie bedeutet einen Fortschritt über das, was Siegfried Wagner bis dahin geleistet hatte. Sein musikalisches Talent darf freilich auf Grund des „Sternengebots“ auch nicht in Zweifel gezogen werden.

Sein zuletzt aufgeführtes Bühnenwerk, sein sechstes, „Vanadietrich“, hat bei der Erstaufführung in Karlsruhe am 23. Januar dieses Jahres einen großen äußern Erfolg gehabt; die Kritik freilich hat in der Hauptsache einen andern Stand-

punkt als das Premierpublikum eingenommen. Die Dichtung beruht auf einer böhmischen Variante der Dietrichsage und führt den Berner Helden im Kampfe mit dem Teufel um sein Seelenheil vor. Die Musik, die ich noch nicht kennen gelernt habe, soll in der eigentlichen Erfindung schwach sein und nur in den eingestreuten volkstümlichen Partien nicht auf Vorbildern Richard Wagners fußen.

Was allen sechs Bühnenwerken Siegfried Wagners aber unzweifelhaft nachzurühmen ist, ist das große theatralische Geschick ihres Aufbaus, sind die herrlichen Bühnenbilder, die sich darin fast immer dem Auge darbieten. Sehr mit Recht hat man ihn infolgedessen einen Poeten der Szene genannt. Sicherlich wird er uns noch manches Bühnenwerk schenken, zumal er offenbar sehr leicht und wohl etwas zu schnell produziert, aber der Erfolg wird stets in Frage gestellt werden, solange er in die Dichtung zu viel Mystisches hineinstopft und sie so mit Einzelheiten und Unklarem überladet, daß der gewöhnliche Sterbliche ihm nicht mehr völlig folgen kann. Vielleicht wird er doch noch der moderne Vorhang, den wir so sehr nötig brauchen und den man in seinem Erstlingswerk zu erkennen meinte.

Prof. Dr. Wilh. Altmann.



# Aus Hof und Gesellschaft

## Personalveränderungen beim deutschen Kronprinzen.

Nachdr. verb.

In der Umgebung des deutschen Kronprinzenpaares haben einige Personalveränderungen stattgefunden, die einer Umgestaltung des Hofstaats scheinbar fast gleich kommen. Da aber die Aenderung durch den Rücktritt des Kammerherrn von Stülpnagel von seinem Posten als diensttuender Kammerherr nötig wurde, ergibt sich der Stellungswechsel sozusagen von selbst, und es wäre daher falsch, irgend welche Schlüsse aus der Angelegenheit zu ziehen. Bemerkenswert ist allerdings, daß ein Major an Stelle des bisher im Oberleutnantsrange stehenden persönlichen Adjutanten tritt. Hierzu ließe sich anführen, daß der Kronprinz schon längere Zeit die Charge eines Majors bekleidet und daß der bisherige persönliche Adjutant, Oberleutnant von Behr, schon während der Leutnantszeit des Thronfolgers diesen Posten inne hatte. Damals hätte es der Tradition nicht entsprochen, dem Kronprinzen einen Stabsoffizier beizuordnen. Da Herr von Behr jedoch in der Tour weiteravancierte, Prinzen aber bekanntlich „springen“, mußte sich der immer größer werdende Abstand schließlich ergeben. Mit der Ernennung des Majors Grafen Otto zu Solms-Wildenfels zum persönlichen Adjutanten des Kronprinzen ist der Rangunterschied wieder für längere Zeit ausgeglichen. Otto Graf zu Solms-Wildenfels, königlich preussischer Major im 1. Garde-Ulanen-Regiment, ist der älteste Sohn erster Ehe des Grafen Karl August zu Solms-Wildenfels, General-Leutnants z. D., und dessen verstorbener Gemahlin Elisabeth gebornen Gräfin zu Solms-Baruth. Gleichfalls aus erster Ehe entstammen noch zwei Töchter, die Gräfinnen Elisabeth und Marie, diese ist Diaconissin des St. Elisabeth-Krankenhauses in Berlin,

die ältere der beiden Damen lebt bei den gräflichen Eltern in Halensee. Graf Otto gehörte u. a. der Schutztruppe von Südwest-Afrika an, woselbst er als Hauptmann-Kompaniechef eine Kompanie des 1. Feldregiments während des Aufstandes mit Auszeichnung führte. Seine Brust schmückt daher neben andern Kriegsbeförderungen auch der Rote Adlerorden IV. Klasse mit Schwertern. Auch aus der zweiten Ehe des Vaters mit Fanny gebornen Gräfin von Schimmelmann besitzt Graf Karl August Nachkommen. Zwei Söhne dieser Verbindung stehen als Offiziere beim 1. Leibhusaren-Regiment in Danzig-Langfuhr, ein dritter, Graf Karl, ist Leutnant im Garde-Schützen-Bataillon in Gr. Lichtersfelde. Die Solms zählen bekanntlich zu den deutschen Standesherrn, vormals reichständischen, jetzt standesherrlich untergeordneten fürstlichen und gräflichen Häusern, denen das Recht der Ebenbürtigkeit mit den regierenden Fürstenhäusern zusteht. Es treten demnach ihre Damen, beispielsweise aus dem Hause Hohenlohe-Schillingsfürst — Ratibor und Gormey, als Gemahlinnen königlich preussischer Prinzen in den engern Familienverband des Hohenzollernhauses ein.

Der zum Ordonnanzoffizier beim Kronprinzen kommandierte Leutnant Friedrich von Zobeltitz, der wie sein Onkel, der Schriftsteller, auch den Vornamen Fedor führt, steht bei den zweiten Garde-Ulanen, er ist als Reiter, wie sein älterer Bruder Otto vom gleichen Regiment, in Sportkreisen eine bekannte und beliebte Persönlichkeit. Beider verstorbener Vater, Otto, war mit Elisabeth gebornen von Sommerfeld vermählt, die sich nach dem Tode ihres Gemahls 1889 mit Fedor von Zobeltitz, Herrn auf Rumianetz, vermählte, einem Onkel des Schriftstellers. Ihr ältester Sohn erster Ehe, Walter, wurde der Erbe der väterlichen Güter Kleinig und Rahlau bei Gubrau. Aus zweiter Ehe der Mutter



sind keine Nachkommen vorhanden. Nach dem Tode ihres zweiten Gemahls siedelte daher die Mutter des jungen Ordonnanz-offiziers wiederum nach Kleinig über. Das Geschlecht derer von Zobeltitz, auch gelegentlich Zabeltitz geschrieben, entstammt dem meißnischen Uradel mit dem gleichnamigen Stammhause unweit Großenhain. Der erste dieses Namens, Henricus de Zabulotez, wird von 1207 bis 1210 urkundlich erwähnt. Die Helmzier des Geschlechts, ein natürlicher Zobel, ist wohl mit dem Namen der Familie in Verbindung zu bringen; das Wappen ist geteilt und zeigt oben in Gold einen wachsenden schwarzen Doppeladler, unten in Rot zwei silberne Pfähle. F. v. W.

## Die von der Goltz

Nachdr. verb.

Nur wenige Stunden nach einer von ihm persönlich geleiteten Sitzung des Provinzialausschusses von Pommern ist der Vorsitzende dieses Kollegiums, der Landesdirektor a. D. Dr. jur. Freiherr von der Goltz auf Kreutz, gestorben. Der Verstorbene war sich beim Zusammentritt darüber klar, daß er bei seinem leidenden Zustande zum letzten Male das Amt des Vorsitzenden ausüben würde, und er äußerte sich seinen Freunden gegenüber in diesem Sinne. Trotzdem nahm er mit voller Hingebung an der langen Beratung teil, und man kann hier wohl also mit Fug und Recht sagen: Er starb in den Sielen. Der Entschlafene gehörte seit dem Jahre 1876 dem Provinziallandtage und dem Provinzialausschusse der Provinz Pommern an, von 1881 bis 1893 in seiner Eigenschaft als Landesdirektor. Von dieser Zeit ab ist Freiherr von der Goltz als Vorsitzender des Provinzialausschusses für seine Heimatprovinz bis an sein Lebensende tätig gewesen. Wie segensreich der Verstorbene in dieser Stellung gewirkt hat, das wurde auch über Pommerns Grenzen hinaus bekannt; es ist daher begreiflich, daß die Mitglieder des Provinziallandtags und alle, die dem Entschlafenen näher traten, trauernd an der Bahre des lebenswürdigen Freundes stehn, der allen als das Vorbild eines zielbewußten, weitsichtigen, dabei unermüdeten Mitarbeiters galt. Karl Eduard Joachim Rüdiger Freiherr von der Goltz wurde am 17. Juli 1837 zu Kreutz geboren, er war Senior des dritten Astes

„Giesen“ seines Geschlechts, dessen erster Ast „Heinrichsdorf“ den Grafentitel führt. Rüdiger von der Goltz war Herr auf Kreutz, Zietlow mit Forstrevier Leppin, Roggow und Langhof mit Zatzig im Kreise Deutsch-Krone und im Kreise Schivelbein. Als Mitglied des preussischen Herrenhauses trat der nun Verstorbene gelegentlich mit Erfolg als Sprecher vor die breitere Öffentlichkeit. 1868 vermählte sich Freiherr von der Goltz mit seiner ihm bereits 1871 im Tode vorangegangenen Gemahlin Marie gebornen von Bassowitz. Zwei Söhne sind dieser kurzen Ehe entsprossen, Joachim-Rüdiger und Magnus, denen bisher gemeinsam Deutsch-Bassow im Kreise Stolp gehörte. Der ältere ist Landrat des Kreises Kolberg-Körlin, er gehörte früher dem Reserveoffizierkorps des Garde-Kürassier-Regiments an. Joachim-Rüdiger Frhr. von der Goltz vermählte sich 1904 mit Emma gebornen von Derenthall Tochter des königlich preussischen Wirklichen Geheimen Rats und Gesandten a. D. Eduard von Derenthall und dessen Gemahlin Luise gebornen Du Bois. Magnus, der jüngere Sohn des Verstorbenen, residiert auf Roggow im Kreise Kolberg-Körlin, er ist mit Margot gebornen von Bassowitz seit 1897 vermählt.

Da in unsrer Zeit der Name von der Goltz durch einen seiner Träger, den Generalobersten Colmar Freiherrn von der Goltz, weltbekannt wurde — ist dieser doch ein Mann, der nicht nur wegen seines militärischen Wissens, sondern besonders wegen seines großen diplomatischen Geschicks und seiner Vielseitigkeit allgemeines Interesse erweckt — so möge bei dieser Gelegenheit einiges über die Familie, speziell über verschiedene in frühern Jahrhunderten berühmte Mitglieder des alten Geschlechts gesagt sein, denn der uns oft im Ausland würdig vertretende General besitzt tüchtige Diplomaten und Militärs in großer Zahl als Vorfahren. Alle, die den Namen von der Goltz führen, stammen nach alten Ueberlieferungen vom Grafen Andreas von Dienheim ab, der im Jahre 1223 vom Rhein nach Polen kam, wo damals König Boleslaw III. regierte, dem seine Zeitgenossen recht despektierlich den Beinamen Krzymousty gaben, was auf „gut“ deutsch mit „Krummaul“ übersetzt werden muß. Graf Dienheim vermählte sich mit der Erbtochter des reichen Landrichters Johann Prawda zu Gostyn; durch diese Ehe ge-



## Hof und Gesellschaft

langte der rheinische Graf in den Besitz der Grafschaften Trarbach, Labichin, Golezemo und Sczawin. Der zweite Sohn dieser Ehe, Johann, erhielt die Grafschaft Golezemo, er wurde der Stammvater des Geschlechts von der Goltz. Zu Ende des dreizehnten Jahrhunderts ließ sich Arnold von der Goltz in Pommern und in den Marken nieder, wo er die Städte Dramburg und Crone gründete. Zwei seiner Söhne stifteten die noch heute blühenden beiden Linien des Hauses: die weiße und die schwarze. Generaloberst von der Goltz gehört der ersten an, ebenso auch der dritte Ast „Giesen“, der sich um 1550 von der weißen Linie abzweigte, dem, wie erwähnt, der kürzlich verstorbene Landesdirektor a. D. Rüdiger Freiherr von der Goltz entsproß. Die Glieder der Familie führten so lange den Namen „Grafen von Golezemo (Goltz)“, bis in Polen alle Ritterstände gleichgemacht wurden. Von dieser Zeit an nannten sie sich „von der Goltz“ und nahmen den Freiherrntitel an, nachdem Joachim Rüdiger von der Goltz 1653 vom König Ludwig XIV. von Frankreich in den Stand der französischen Barone erhoben worden war und dieser Titel auch den übrigen Gliedern der Familie beigelegt wurde. Allerdings werden schon Günther, kaiserlicher Statthalter im Jahre 1598, und Martin Maximilian, kaiserlicher Feldzeugmeister im dreißigjährigen Kriege, als Freiherren aufgeführt. Die Anerkennung des Wappens und der freiherrlichen Würde in den kurbrandenburgischen Staaten erfolgte am 7. November 1691. Friedrich Wilhelm II. von Preußen ernannte in den Jahren von 1786 bis 1789 mehrere Mitglieder des von der Goltzschen Geschlechts zu Grafen, doch lehnten einige der derart Ausgezeichneten die Grafenwürde ab. Allein in Preußen erhielten vom Jahre 1640–1855 dreizehn Herren von der Goltz den Generalrang, unter ihnen werden drei

Ritter des Schwarzen Adler-Ordens vermerkt. Besondere Erwähnung verdient Günther Freiherr von der Goltz, kaiserlicher Generalissimus, Statthalter von Böhmen und Mähren, Ritter des Goldenen Vlieses, der den ihm vom Kaiser Ferdinand II. angetragenen Fürstentitel ablehnte. Ferner Joachim Rüdiger Freiherr von der Goltz (1623–1683), französischer *Maréchal de camp*.

### Kleine Notizen

In diesen Tagen konnte der Kammerherr des Deutschen Kaisers, Werner Alpo, erster Graf von Alvensleben-Neugattersleben, Fideikommißherr auf Neugattersleben und Schloßhauptmann von Quedlinburg, seinen siebenzigsten Geburtstag in voller Geistesfrische begehen.

\*

Die Jury der Internationalen Photographischen Ausstellung 1910 zu Budapest hat, wie uns mitgeteilt wird, den Ausstellungsobjekten der Neuen Photographischen Gesellschaft N. G. zu Steglitz die höchste Auszeichnung, die ihr zu Gebote stand, nämlich das Diplom zur goldenen Medaille zuerkannt. Die Exponate der Firma haben nicht bloß durch die Gediegenheit der Ausführung, sondern auch durch ihre geschmackvolle Aufmachung allgemeinen Beifall gefunden.

\*

Auf seinem Schlosse Möggingen in Baden feierte am 21. Juli der königl. bayr. Kammerer und Kapitularkomtur des bayr. St. Georgsordens Adolf Wilberich Graf von Walderdorff seinen 75. Geburtstag. Für das Alter und Ansehen seines Geschlechts ist die früher gebräuchliche Redewendung bezeichnend, die Walderdorff wären so alt wie der Westerwald.

---

Für den gesamten Inhalt verantwortlich: Dr. E. E. Friedegg in Schöneberg —  
Redakteur der Musikbeilage: Alex Jodassohn in Berlin. — Druck von Richard Falk,  
Berlin W. 66, Leipzigerstraße 115-16.

Unverlangte Manuskripte senden wir nicht zurück, wenn ihnen nicht Rückporto beiliegt.



## Hans v. d. Planitz: Die Einnahme Roms am 20. September 1870

Wir schrieben das Jahr 1870, und die Menschheit folgte in fieberhafter Spannung den weltgeschichtlichen Ereignissen, die sich in Nordeuropa abspielten.

Die Sympathien waren geteilt; die päpstliche Partei in der heiligen Stadt stand auf Seiten Frankreichs, die liberale Partei, die Unionisten, die für ein einiges Italien schwärmten, auf Seiten Deutschlands. Man wußte, daß, wenn Deutschland siegreich wäre, Frankreich seine letzten Truppen aus dem Kirchenstaat zurückziehen und ihn schutzlos den Einheitsbestrebungen des übrigen Italiens preisgeben würde.

Seit den Ereignissen von 1867 war ich, obwohl ein kaum Zwanzigjähriger, zum Manne herangereift; denn wenn auch nach außen hin Friede geherrscht hatte, für mich war diese Zeit doch reich an Ereignissen gewesen.

Das Brigantenunwesen und die häufigen Desertionen unter unsern eignen Mannschaften hatten mich besonders in der Zeit bei der Bergartillerie in manch gefährliches Scharmügel verwickelt.

Im Sommer lagen wir wegen der mißlichen sanitären Zustände in Rom draußen in der Campagna. Balmontone an der Heerstraße von Neapel war jahrelang unser festes Standquartier, und hier benutzte eine Menge unzufriedener Elemente die Gelegenheit, über die piemontesische Grenze zu desertieren. Das machte uns viel zu schaffen, und manche Nacht brachten wir im Sattel zu, um im wilden Galopp die Flüchtlinge einzuholen oder ihnen den Weg abzuschneiden.

---

In anspruchslosen Worten, wie sie einem in müßigen Stunden in die Feder fließen, wenn man ins verjüngende Meer der Erinnerungen taucht, hat der Verfasser unter dem einfachen Titel „Kriegs- und Jagderinnerungen“ eine Reihe farbiger Bilder entrollt — bald aus Jugendtagen, bald aus der Zeit der Mannesreife. Man blättert in diesen Tagebüchern und wundert sich, wie unendlich wechselnd ein einzelnes Menschenleben sich zu formen vermag. Den Zusammenbruch des Kirchenstaats hat der Verfasser als aktiver Soldat des Papstes miterlebt. Die Erinnerungen erscheinen gerade bei Klinckschardt & Biermann in Leipzig, und wir bringen diese Probe aus dem schlichten, fein ausgestatteten Bande.

Die Red.



Ein Kanonenschuß verkündete der Landbevölkerung, was passiert war, und dann ging das Kesseltreiben von allen Seiten los. Häufig wurden die armen Tröpfe erwischt, ebenso oft aber gelang es ihnen, zu entkommen. Dabei kam es oft zu blutigen Zusammenstößen; denn die Sünder wußten nur zu wohl, was ihr Los war, wenn sie erwischt wurden. Unter 20 bis 30 Jahren auf den Galeeren giengs dann nicht ab. Und es war durchaus keine beneidenswerte Pflicht, die armen irregeführten Kerls, mit denen man jahrelang Seite an Seite gefochten hatte, auszuliefern.

Um diese Zeit verlor ich auch unter ergreifend tragischen Umständen einen meiner liebsten Kameraden.

Ich war eines Tags als Unteroffizier du jour zu vier Tagen Stubenarrest verknallt worden, weil nach Meinung meines Leutnants einer der Leute beim Mittagsappell in nicht genügend blank gepuhtem Habitus erschienen war. Ich hatte mich ohne Mucken in die Strafe zu schicken, war aber innerlich aufs tiefste gekränkt, und das einzige Mittel, dies zu demonstrieren, war, am folgenden Tag mich einfach krank zu melden und mich dadurch ums Exerzieren zu drücken.

Die Batterien rückten in den Sommermonaten der dringenden Hitze wegen schon um fünf Uhr aus.

Ich blieb mit meiner simulierten Krankheit ganz seelenruhig im Bett, da der Arzt in der Regel erst gegen 7 Uhr kam. Ein Hornsignal gab dann das Zeichen, daß man sich zur Untersuchung einzustellen habe.

Als ich auf meinem Wege zur Visitation die Kasernenräume durchschritt, waren die Mannschaftsräume wie ausgestorben, nur hier und dort duckte ein vereinsamter Kränkling oder Konvaleszent mit dem Kopf aus den Kissen.

Im vorletzten Zimmer vor dem Sprechzimmer des Arztes stieß ich plötzlich auf meinen Freund Zucchini. Er saß in dumpfem Grübeln auf einer Britsche, den Rücken gegen die Wand gelehnt, die Beine unter das Kinn gezogen, wobei er beide Hände unter der Stallbluse verbarg.

Ich war überrascht, ihn hier zu finden, und blieb einen Augenblick stehn. Ich zupfte ihn freundschaftlich an seinem hübschen Schnurrbart und sagte scherzend: „Na, alter Kunde, auch krank? Natürlich Exerzierungsfieber, wie ich, was?“



Doch der arme Kerl, der sonst voller Humor war, versetzte mir nur unwirsch einen Puff mit dem Ellenbogen, murmelte etwas Unartikulierteß vor sich hin und musterte mich, wie ich mir später in die Erinnerung zurückrief, mit einer mißtrauischen, fast drohenden Miene. Mit den Worten: „Na, du scheinst mir etwas mißiger Laune zu sein,“ wandte ich mich achselzuckend ab und ging meines Wegs.

Im selben Augenblick knallt ein Schuß, eine Rauchwolke schlägt mir entgegen, ich taumle ein paar Schritte zurück und stürze, ohne etwas sehn zu können, auf ihn los. Meine Finger überquillt ein warmer Blutstrom, und als der Pulverdampf sich verzieht, liegt mein armer Freund in meinen Armen, im Todeskampf röchelnd. Ein furchtbarer Anblick — das Blut strömt aus einer großen offenen Wunde am Halse, das linke Auge ist aus seiner Höhle gerissen und hängt nur noch an ein paar Fleischfasern. Er hatte sich die Kugel von unten durchs Gehirn gejagt.

Noch ein röchelnder Laut, und alles ist vorbei. Sekunden hatten genügt, dieses blühende Leben zu zerstören. Ich war erschüttert bis ins innerste Mark. In einem Briefe an den Batteriechef, den er hinterlassen hatte, soll er als Grund seiner Verzweiflungstat angeführt haben, daß er der karbonaristischen Agitation sein Ohr geliehn habe und zuletzt, von Neue verzehrt, keinen Ausweg aus diesem verzweifelten Zwiespalt gefunden habe als den Tod.

Die Obduktion ergab übrigens, daß sein Gehirn nicht normal war; er wurde daher auch mit kirchlichen Ehren bestattet. Auch sein Begräbniß sollte mir einen unauslöschlichen Eindruck hinterlassen.

Einen Kirchhof hatte Balmontone nicht — das Kellergewölbe der Kirche diente als Massengrab. Der Sarg meines unglücklichen Freundes wurde durch eine Oeffnung im Boden der Kirche, die mit einer Steinplatte bedeckt war, hinabgelassen.

Als wir Unteroffiziere ihm die letzte Ehre erwiesen und den Sarg in das Grabgewölbe hinabließen, erblickten unsre Augen Entsetzliches. Hunderte von Särgen übereinander oder durcheinandergeschmissen, einzelne waren auseinandergegangen und die Leichname herausgefallen. Alles ein einziges gräßliches Chaos; Kinder, Weiber und Männer mit verzerrten Zügen, geöffnetem Munde, Zähnen, die weit aus fleischlosen Kiefern hervorgrinsten, Augenhöhlen, die von Würmern zerfressen waren. Dazu ein Modergeruch, der einem den Atem benahm. Ich war einer Ohnmacht nahe.



Das war das Schaurigste, was ich bis zu jenem Tage erlebt hatte, und nie werde ich es aus meiner Erinnerung löschen können.

Teils durch gute Führung, teils wohl auch durch Protektion war ich sehr rasch avanciert, und als jüngster Sektionschef meiner Batterie ging ich nun umher in erregter Erwartung dessen, was die nächste Zukunft bringen würde.

In diesen Monaten tagte auch das römische Konzil, und bei der großartigen und pompösen Verkündigung der Unfehlbarkeit des Papstes gaben wir von der Engelsburg die Ehrensalven ab. Wie oft hatte ich hier um die Mittagszeit neben der Salutkanone des Castel St. Angelo gestanden, den Blick auf das südöstlich gelegne Collegio Romano gerichtet, auf den Moment harrend, wo die Kugel an der hohen Stange auf dem Dache des Observatoriums fiel, um mit dem historischen Kanonenschuß den Römern die astronomische Mittagszeit zu verkünden.

Nach dem Siege der Deutschen bei Wörth schifften sich — wie vorauszusehn war — die letzten französischen Truppen unter dem Kommando Ducrots von Tibitavecchia nach Frankreich ein. Derselbe General Ducrot war einige Monate später der Anführer des Ausfalls von Paris nach Villiers und Champigny, wo ich selbst seinen Truppen gegenüberstand. Die Zurückberufung dieser Truppen besiegelte Rom's Geschick.

Eine fieberhafte militärische Tätigkeit entwickelte sich, und unser Artilleriekorps war in erster Linie dabei. Ammunition und Geschütz mußten auf verschiedenen Punkten an der Peripherie der Stadt verteilt werden, Tore wurden zugemauert, andre befestigt, und Brustwehren für die Geschütze errichtet.

Wochenlang kamen wir nicht aus den Kleidern. Ich hatte den Auftrag, zwei Haubizen mit dazugehöriger Ammunition nach den vatikanischen Gärten zu bringen, wo sie in Stellung gegen den Monte Mario gebracht werden sollten.

Daß alle diese Veranstaltungen fruchtlos waren, wußten wir. Diesmal standen uns nicht regellose Freischärler, sondern König Viktor Emanuels wohl disziplinierte Truppen gegenüber.

Das Ganze war eigentlich mehr ein bewaffneter Protest gegen eine unüberwindliche Uebermacht.

Nach der Schlacht bei Sedan am 2. September, wo die Glückswürfel des Krieges zu Gunsten Deutschlands fielen, überschritt die



piemontesische Armee von Norden, Süden und Osten her die Grenzen des päpstlichen Staats.

Bei Civita Castellana kam es zum ersten Treffen. Nach einer heldenmütigen Verteidigung mußten die wenigen hundert Mann sich der Uebermacht ergeben. Unter den Gefangenen war mein Freund von Verlichingen.

Kämpfend zogen unsre Truppen sich unter dem Oberbefehl der Obersten Charet und Zanetti gegen Rom zurück; gegen den 15. September hatte sich jedoch der eiserne Ring um die Stadt geschlossen, und wir waren von jeglicher Verbindung mit der Außenwelt abgeschnitten.

Draußen standen ungefähr 80000 Mann reguläre Truppen, drinnen 15000 päpstliche Soldaten. Bei dem völligen Mangel an wirksamen Verteidigungsmitteln außer der Engelsburg war die Sachlage hoffnungslos.

Ich war mit meinen zwei Geschützen nach dem im östlichen Stadtteil gelegnen Maccao, dem alten Castro Pretariano, beordert. Hier ließ ich die Geschütze gegen den Porta San Lorenzo in Stellung bringen, wo ich deutlich eine feindliche Batterie auffahren sah.

Am 20. September gegen fünf Uhr morgens hörten wir zur Linken bei der Porta Pia den ersten Kanonendonner, und wenige Minuten später flogen die ersten Granaten über unsre Köpfe hinweg. Augenblicklich nahmen wir den Kampf auf und sandten Granate auf Granate auf die uns gegenüber befindliche feindliche Stellung. Die ersten Schüsse der Gegner waren mit zu kurzer Distanzberechnung abgegeben, die darauffolgenden mit zu langer. Dann aber begann der Niederschlag in immer unheimlicherer Nähe, und zuletzt traf ein Schuß nach dem andern die Deckung unsrer Kanonen und die tausendjährigen Mauern der Stadt, so daß wir mit Kalkstaub, Steinen und Erde überschüttet wurden.

Von meinem Zug aus oben auf dem Vorwerk konnte ich indessen durch den Krümsteher sehn, daß auch unsre Schüsse ihre Schuldigkeit taten, denn da wir den Abstand genau kannten, war unsre Treffsicherheit verhältnismäßig groß.

Einige unsrer Leute hatten bereits leichtere Verletzungen weg; ein Pferd, von einem Granatsplitter getroffen, war nah dem Verenden, da erdröhnte ein dumpfer Knall, und eine Rauchwolke stieg in die Luft. Was war das? Einige Minuten Pause folgten.



Sicher eine Feldproke in die Luft geflogen. Dann wurde das Feuer von neuem eröffnet, aber jetzt nicht nur von unserm alten Gegner, sondern auch von der Porta Pia her.

In diesem Kreuzfeuer wäre es wohl bald mit uns aus gewesen, wenn nicht in diesem kritischen Moment noch eben zu rechter Zeit der Befehl eingetroffen wäre, daß ich mit meiner Abteilung nach dem Monte Pincio abgehen sollte, und zwar alles, was das Zeug hält.

Das Aufbruchsignal des Trompeters ging in eine schrille Dissonanz über, eine Gewehrkugel hatte die Trompete durchlöchert.

In gestrecktem Galopp sausten wir davon. Ein gefährlicher Ritt, bis wir das offene Feld von Maccao, das unaufhörlich von den feindlichen Geschossen bestrichen wurde, hinter uns hatten. Zur Rechten und zur Linken schlugen Granaten nieder. Unser Weg führte über die heutige Via Ventisetteembre, wo der Kampf um die Porta Pia am heftigsten tobte, dann weiter durch die Via Quattro Fontane und Via Sistina an der Trinita de Monti und der Villa Medici vorbei, bis zu unserm Bestimmungsort, den wir in unglaublich kurzer Zeit erreichten.

Nur selten verirrte sich eine Granate in das Innere der Stadt. Auf Straßen und Plätzen standen die Römer in Gruppen beisammen und folgten mit angstvollen Blicken dem Gang der Ereignisse. Ueberall im Vorbeisausen grüßte uns stürmische Sympathie. „Evviva Pio Nono“ jubelte die Menge und winkte uns begeistert mit Hüten und Tüchern nach.

Hinter dem Monte Pincio hatte sich ein erbitterter Kampf entsponnen zwischen den päpstlichen Zuaven mit einer Abteilung Artillerie und den feindlichen Truppen, die sich in der Borghese festgesetzt hatten. Eine Kanone war beschädigt, und auch die zweite mußte, als unter der Bedienung zu arg aufgeräumt wurde, aus dem Feuer gezogen werden. Die Zuaven hatten auch große Verluste erlitten, daher war die Ordre an uns gekommen, so schnell wie möglich Ersatz zu bringen.

Das ganze Porterrain wurde von einem unaufhörlichen Kugelnregen überschüttet, und wir sahn keine Möglichkeit, nachdem abgeprobt war, unsre Geschütze in die Feuerlinie zu bringen. Im Laufe weniger Minuten waren von meinen Artilleristen bereits sechs verwundet, darunter ein Neffe des Kardinals Antonelli.

Doch ließen wir die Zeit nicht unbenuzt. Wir sammelten die zerstreut umherliegenden Gewehre der Gefallenen und Verwundeten und



eröffneten in liegender Stellung ein Kleinf Feuer gegen den Feind. Erst als unsre Bedeckungsmannschaft Verstärkung erhalten hatte, konnten wir das Geschützfeuer wieder aufnehmen.

Zwischen ein und zwei Uhr erlahmte allmählich das feindliche Feuer. Kurz darauf erschien ein berittner päpstlicher Gendarmerieoffizier mit der weißen Parlamentärflagge und dem Befehl, die Feindseligkeiten einzustellen.

Gegen zwei Uhr ging wie ein Lauffeuer das Gerücht durch unsre Reihen, der Papst habe, um weiteres Blutvergießen zu vermeiden, Befehl zur Kapitulation gegeben.

Damit war eins der wichtigsten weltgeschichtlichen Ereignisse des Jahrtausends besiegelt. Rom hatte aufgehört, die Hauptstadt der Päpste zu sein. Ein Sturm der Entrüstung über die unerhört schlaffe Verteidigung ging durch die Reihen der Offiziere und Mannschaften. Die Offiziere zerbrachen ihre Säbel, die Soldaten drohten, ihre Waffen nicht abliefern zu wollen. Dreimal rissen unsre eignen Soldaten die weiße Flagge von dem Castel St. Angelo herunter.

Es herrschte völlige Anarchie.

Unsre Position an der turmhohen, senkrecht abfallenden Stadtmauer an der Nordseite des Pincio gaben wir auf und schlossen uns den Zuaven an, die auf der Frontterrasse mit der weltberühmten Aussicht stationiert waren.

Vorher zerbrachen wir noch die schützende Ballustrade, vernagelten unsre Kanonen und stürzten unsre beiden Progwagen in den Garten der Villa Borghese hinunter. Die aus sechzehn Pferden bestehende Bespannung verkauften wir an einige plötzlich auftauchende, äußerst verdächtig aussehende Individuen für den Spottpreis von 600 Lire. Jedes einzelne Tier war wohl reichlich die Summe wert. Das Geld wurde brüderlich unter die Mannschaft verteilt.

Militärmusik ertönte jetzt von fern, immer näher kam sie, der Schall wuchs, nur von dem Gejohl des mittrottenden Pöbels über-  
tönt. Die Generale Cadorna und Birio hielten ihren Einzug durch den Corso.

Mit den piemontesischen Truppen hatte sich durch die Porta Pia eine wahre Sturmflut verworfener Individuen über die Stadt Rom hereingewälzt, und dieses Paß hauste in den nächsten 24 Stunden, bis Ruhe und Ordnung einigermaßen wieder hergestellt waren, wie die



wilden Horden eines Marich. Alles, was an das päpstliche Regime erinnerte, wurde zertrümmert und zerstampft.

Wehe dem päpstlichen Soldaten, der diesen Bestien in die Klauen geriet. Einer der unsern, der die Unvorsichtigkeit begangen hatte, sich von uns zu entfernen, wurde förmlich in Stücke gerissen, ein anderer päpstlicher Soldat wurde gehncht, sein Kopf abgeschnitten und auf eine hohe Stange gesteckt, die der Mob im Triumphgeheul durch die Straßen schleppte. Einer barmherzigen Schwester wurden in brutalster Weise die Kleider vom Leibe gerissen und sie selbst in die Tiber geworfen.

Solche und ähnliche Heldentaten verübten die Mazzinischen Kraftpatrioten.

Von unserm erhöhten Standpunkt aus konnten wir das rasende Gebahren des Pöbels genau beobachten. „A basso il Papa!“ schrie man wilddrohend zu uns herauf.

Gegen vier Uhr besetzten italienische Bersaglieri den Pincio. Stramme, wohldisziplinierte Kerle mit wehenden Helmbüschchen. Unter Hornsignalen marschierten sie vor uns auf. „Halt! Front! Präsentiert das Gewehr!“, ging das Kommando auf beiden Seiten. Die Töne des Honneurmarschs erklangen, und damit hatten wir aufgehört, päpstliche Soldaten zu sein. Die Gewehre wurden in Pyramiden zusammengestellt, die Seitengehänge obendrauf gelegt, und in Kolonnen zu vieren wurden wir als Gefangne zur Hauptwache an der Piazza Colonna abgeführt. Der Weg war kurz, und doch wie schwer zu wandern! Je näher wir dem Corso kamen, desto klarer wurde es uns, welche Demütigungen unser harrten, trotzdem ein dreifacher Kordon regulärer Soldaten auf beiden Seiten uns gegen die wutschnaubenden Volksmassen beschützte.

Von allen Seiten umtoste uns wildes Geheul und Geschrei. Unsere päpstlichen Uniformen wirkten wie das rote Tuch des Toreadors auf den Stier in der Arena.

Wutschnaubend, mit blutunterlaufenen Augen wollten die mit Dolchen und Pistolen bewaffneten Ungeheuer die Deckung der Soldaten durchbrechen und uns massakrieren.

Aus den Fenstern gossen sie unter den gemeinsten Flüchen Spülwasser und andre intimere Flüssigkeiten auf uns herab.

Eine so teuflische Raserei hatte den Pöbel ergriffen, daß wir jeden Augenblick erwarteten, daß die Truppen uns nicht mehr zu schützen



vermöchten. Und war die Deckung erst durchbrochen, dann waren wir alle rettungslos dem Böbelhaufen anheimgefallen. Man hätte uns in tausend Stücke zerrissen.

In einem Anfall von patriotischer Hysterie rutschten einzelne mit verglasten Augen auf den Knien nach der italienischen Tricolore hin und küßten sie inbrünstig.

Je mehr wir uns der Piazza Colonna näherten, desto bedrohlicher wurde unsre Lage; zuletzt ballte sich der Haufe unter dem wahnfinnigen Geheul zu einem kompakten Knäuel zusammen. In dieser Horde entmenschter Bestien standen wir armen Kerle eingekellt und konnten weder vor- noch rückwärts. Nie ist mir das Bestialische der Menschennatur so deutlich ins Bewußtsein getreten wie hier unter der Hefe eines durch roheste Leidenschaften entfesselten Volkes.

Endlich bahnte die Kavallerie uns Weg; wir erreichten die Hauptwache und waren gerettet.

Hier ließ man uns stundenlang zusammengepfercht wie eine Schafherde stehn. Und doch atmeten wir erleichtert auf.

Zu später Nachtstunde wurden wir unter starker Bedeckung auf Umwegen nach der Engelsburg geführt. Seit morgens 5 Uhr hatten wir nichts als schwarzen Kaffee genossen.

Trotz der überwältigenden Eindrücke des Tages schliefen wir in unserm alten Quartier bald ein. Die Sorglosigkeit der Jugend ist ja das beste Kopfkissen. Am andern Tag kümmerte sich keine Kaze um uns. Dank unsrer Vorkenntnis konnten wir die Gelegenheit benutzen, hunderte von neuen Pferdebedecken und Wolldecken aus dem Depot, das Stück für ein und zwei Lire, zu verschachern. Von oben schmissen wir den Aufkäufern die Sachen hinunter und wanden das Geld in Körbchen an langen Bindfäden herauf.

Am 22. September wurden auf dem Petersplatze einige Tausend Kriegsgefangne der verschiedensten Waffengattungen zusammengeführt. Von dort aus marschierten wir unter starker Eskorte nach Tibitavecchia, wo man uns auf einem Dampfer nach Genua einschiffte; hier wurden wir in dem hoch über der Stadt gelegnen Fort Castellagio interniert.

Die Leidensgeschichte der Reise, das Zusammenpferchen unter Deck, an Bord des Dampfers in einer bestialischen Atmosphäre, die Hungersqualen, die wir erduldeten, bis wir ordentliche Verpflegung erhielten, übergehe ich stillschweigend.



## Rnut Hamsun: Gedämpftes Saitenspiel.

Erzählung eines Wanderers.

Einzige berechtigte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Pauline Kläiber

*Copyright 1910 by Albert Langen, Munich.*

### F o r t s e t z u n g

Nicht daß etwas dabei wäre, Kapitän's seien vornehme Leute und wohl auch reich, es sei ja so prächtig und großartig bei ihnen.

Der Mann hinter seinem Pflug war ein Filou! Ich versuchte nun noch, ihn nach einem andern Falkenberg, meinem frühern Kameraden beim Baumfällen im Walde, etwas auszufragen. Jetzt bekam ich viel sichrere Auskunft. Der Lars? O ja, der sei hier. — Ob er den Lars kenne; ja, das wolle er meinen, aber er sei nicht mehr auf Devrebö. Er habe seine Stelle aufgegeben; aber der Kapitän habe ihm ein Stück Rodland überlassen, das bebaue er nun; er habe das Stubenmädchen Emma geheiratet und besitze auch schon ein paar Rinder. Es seien strebsame, fleißige Leute, die schon zwei Kühe auf ihrem Rodland halten könnten.

Jetzt ist die Furche wieder zu Ende; der Mann wendet die Perde, ich verabschiede mich und gehe meiner Wege.

Als ich auf dem Holzplatz von Devrebö stehe, erkenne ich alle die Gebäude wieder; aber sie sollten frisch angestrichen werden. Ich sehe auch, daß die Flaggenstange, die ich vor sechs Jahren selbst aufrichten half, noch da ist; aber sie ist ohne Leine, und die Kugel oben drauf ist verschwunden.

Nun war ich also da; es war am sechsundzwanzigsten April, nachmittags um vier Uhr.

Alte Leute behalten Jahrestage leicht im Gedächtnis.



1

Es ging anders, als ich mir gedacht hatte. Der Kapitän Falkenberg kam auf den Hof hinaus, hörte mein Besuch an und gab mir sofort eine abschlägige Antwort. Er habe Leute genug, und die Frühjahrsarbeit auf dem Felde sei beinah getan.

„Gut“, erwiderte ich, und dann fragte ich, ob ich mich in der Gesindestube ein wenig ausruhn dürfte.

„Jawohl, nach Belieben.“

Der Kapitän lud mich nicht ein, über den Sonntag dazubleiben; er drehte sich auf dem Absatz um und ging wieder ins Haus hinein. Eigentlich sah er aus, als komme er eben aus dem Bett; er war noch im Nachthemd, ohne Weste und nur mit einer lose übergeworfnen Jacke, die er auch nicht zuknöpfte. An den Schläfen und den Bart herunter war er grau geworden.

Ich setzte mich in die Gesindestube und warte da, bis die Leute zum Abendessen heimkommen. Das ganze Gesinde bestand indessen nur aus einem wirklichen Knecht und einem Buben.

Ich unterhalte mich eine Weile mit ihnen, und da stellt es sich heraus, daß sich der Kapitän getäuscht hat, als er sagte, die Frühjahrsarbeit sei beinahe fertig. Na, mag er! Ich verberge den beiden nicht, daß ich Arbeit suche, und zum Beweis für meine Tüchtigkeit lasse ich sie das gute Zeugnis sehn, das mir der Landrichter auf Hersät vor langer Zeit ausgestellt hat. Als die Knechte wieder aufs Feld müssen, gehe ich, meinen Sack auf dem Rücken, mit ihnen hinaus, und bin zum Weiterwandern bereit. Ich sehe auch noch in den Stall hinein, wo merkwürdig viel Pferde stehn, dann noch in den Kuhstall, zu den Hühnern, den Schweinen, in deren Stand ich vorjährigen Dung liegen sehe, der noch nicht einmal hinausgefahren worden ist.

Wie das nur möglich sei, frage ich.

„Ja, was sollen wir tun?“ erwiderte der Knecht. „Vom Winter an bis jetzt habe ich Dung gefahren, und zwar ganz allein. Jetzt sind wir endlich gewissermaßen zu zweit; aber jetzt sind Pflug und Egge an der Reihe.“

Ja, das ist seine Sache!

„Na, abjūs auch!“ sage ich.

Ich will jetzt meinen guten Kameraden Lars Falkenberg auffuchen, aber ich sage nichts davon. Ganz droben im Walde kann ich ein paar



neue Häuschen unterscheiden, und ich denke mir, das werde Lars Anfielung sein.

Der Knecht ist wohl ordentlich aufgeregt, daß Dorebø jetzt ein Mann verloren geht, der so gut bei der Frühjahrsarbeit hätte helfen können; im Weggehn sehe ich ihn über den Hof stapfen und ins Wohnhaus hineingehn.

Und ich habe auch kaum ein paar hundert Schritte zurückgelegt, als der Knecht atemlos hinter mir hergelaufen kommt und mir mitteilt, ich sei doch angenommen, er habe mit dem Kapitän gesprochen und die Erlaubnis erhalten, mich anzustellen. „Vor Montag gibt es nun allerdings nichts zu tun,“ schloß der Knecht, „aber komm nur herein und laß dir's schmecken!“

Der Knecht ist ein ordentlicher Mensch; er geht mit mir in die Küche und befiehlt: „Gebt dem Mann zu essen, er steht jetzt hier in Arbeit!“

Eine fremde Köchin, fremde Mägde! Ich bekomme mein Essen und verlasse damit die Küche. Von der Herrschaft sehe ich niemand.

Nein, den ganzen Abend nur so zum Staat in der Gefindestube sitzen, das ist mir zu langweilig. Ich gehe deshalb zu den Knechten auf den Aker hinaus und unterhalte mich mit ihnen. Der Großknecht stammt selbst von einem Hofe, der etwas nördlicher im Bezirk liegt; da er aber nicht der älteste Sohn ist und keinen Hof zum Umtreiben hat, hat er sich kurz entschlossen auf einige Zeit nach Dorebø verdingt. Und er meint, er hätte es wahrlich schlimmer treffen können. Der Kapitän kümmre sich nicht immer eifriger um den Hof, vielleicht eher ein bißchen weniger; er sei auch sehr oft abwesend, und dann müsse der Knecht nach eigenem Gutdünken handeln. Im letzten Herbst habe er große Strecken sumpfige Wiesen umbrechen lassen, die er jetzt ansäen wolle. Damit deutet der Knecht über die Flur hin; dort hat er gepflügt, und dort drüben will er auch wieder roden. „Sieh nur den Klee dort! Steht er nicht schon ganz schön?“

Es freut mich, wie gut der junge Mann sich auf seine Arbeit versteht, und bei seiner verständigen Rede wird mir warm ums Herz. Er ist auch in die Schule gegangen, hat die Buchführung eines Hofbetriebes gelernt, schreibt die Zahl der Lastwagen in die eine Rubrik und die Geburtstage der Kälber in eine andre. Na, mag er! Früher schrieb sich der Bauer das alles in den Kopf, und die Weiber mußten auf den Tag, wann jede einzelne von ihren zwanzig oder fünfzig Kühen kalben würde.





van de Velde:  
Strand von Scheveningen







Aber der Knecht ist ein aufgeweckter Bursche und scheut sich nicht, ordentlich Hand anzulegen; er war nur in der letzten Zeit etwas niedergedrückt gewesen, weil die Arbeit auf dem Hofe des Kapitäns seine Kräfte weit überstieg. Deshalb wirkte die Aussicht, nun noch eine männliche Hilfe zu bekommen, ordentlich belebend auf ihn. Gleich am Sonntag sollte ich das Pferd, das jetzt vor die Egge gespannt war, zum Dungfahren bekommen, bestimmte er. Dann müsse der Kleinknecht mit einem von des Kapitäns Wagenpferden weiter eggen; er selbst aber werde tüchtig weiter pflügen. Ach, nun komme die Saat doch noch beizen in der Boden!

\*

\*

\*

Sonntag.

Ich muß mich in Acht nehmen und tun, als wisse ich aus früherer Zeit gar nichts von dem Hofe, weder wie weit die Waldungen des Kapitäns gehn, noch wo die verschiedenen Häuser, die Wirtschaftsgebäude, der Brunnen und die verschiedenen Wege liegen. Heute früh habe ich mich für den morgigen Tag ordentlich fein gemacht, habe den Karren und mein Pferd extra gestriegelt. Am Nachmittag wanderte ich wohl fünf Stunden in des Kapitäns Wäldern umher, kam dabei auch an Lars Rodland vorüber, ging aber nicht ins Haus hinein, sondern schlenderte ganz bis zur Grenze des nächsten Dorfs. Ich war überrascht, wie stark die Wälder gelichtet sind.

Als ich heimkam, fragte mich der Knecht:

„Hast du das Singen und den Spektakel heute nacht gehört?“

„Ja, was war es denn?“

„Wahrscheinlich die Gäste,“ antwortete der Knecht lachend.

Ja, die Gäste, die waren jetzt immer sehr zahlreich auf Örebö.

Unter ihnen befand sich auch ein übermäßig dicker und außerdem sehr lustiger Herr. Er hatte einen hinaufgebognen Schnurrbart und war Kapitän in demselben Regiment wie Falkenberg. Im Lauf des Abends sah ich ihn mit den andern Gästen zum Haus herauskommen. Einer von den Herren, den die andern Ingenieur nannten, war ein junger Mann von etlichen zwanzig Jahren, von mittlerer Größe, mit einem dunkeln, aber bartlosen Gesicht. Und dann war auch die Elisabeth vom Pfarrhaus dabei. Ich erinnere mich sehr genau an diese Elisabeth, deshalb erkannte ich sie auch sofort, obgleich sie sechs Jahre älter und reifer geworden war. Die kleine Elisabeth von einst war jetzt kein



junges Mädchen mehr. Sie hatte eine üppige Büste, und das gab ihr das Aussehn von übermäßiger Gesundheit. Der Knecht, sagt sie, sei verheiratet, schließlich habe sie doch den jungen Erik genommen, einen Hofbauernsohn, den sie von ihren Kindertagen an lieb gehabt habe. Sie sei aber trotzdem noch Frau Falkenbergs gute Freundin und komme oft nach Dorebø, aber immer ohne ihren Mann.

Jetzt steht Elisabeth an der Flaggenstange, und Kapitän Falkenberg tritt zu ihr. Sie unterhalten sich eifrig über irgend etwas, und der Kapitän schaut sich immer erst ein bißchen um, so oft er etwas sagt; es sind also vielleicht keine gleichgültigen Dinge, die er ihr sagt, sondern im Gegenteil etwas, was eine gewisse Vorsicht erheischt. Der dicke, lustige Kapitän ist auch dabei; sein Lachen schallt bis in die Gefindestube herein. Er ruft, Falkenberg solle mitkommen, erhält aber nur eine kurze Antwort. Ein paar Stufen führen in ein Springenwäldchen, und dahin lenkt nun der Kapitän seine Schritte. Hinter ihm drein kommt ein Dienstmädchen mit Wein und Gläsern, und der Ingenieur bildet den Schluß.

Neben mir bricht der Knecht in lautes Gelächter aus und ruft:

„Nein, dieser Kapitän!“

„Wie heißt er?“ fragte ich.

„O, sie nennen ihn alle nur einfach Bruder, auch schon im vorigen Jahre hieß er so. Seinen wirklichen Namen weiß ich nicht.“

„Und der Ingenieur?“

„Der heißt Lassen, wie man mir gesagt hat. Er sei vor meiner Zeit erst einmal hier gewesen.“

Jetzt tritt Frau Falkenberg auf die Freitreppe heraus. Sie bleibt einen Augenblick stehn und schaut nach der Flaggenstange hinüber. Wie fein und zart ihre Gestalt noch immer ist! Aber das Gesicht ist schlaff geworden; mir ist, als sei sie früher voller gewesen und nun gleichsam etwas eingeschrumpft.

Nun kommen noch ein paar Leute aus dem Hause heraus, eine ältere Dame mit einem Schal um die Schultern und hinter ihr zwei Herren.

Der Knecht sagt, es seien nicht immer so viel Gäste auf dem Hofe; aber vorgestern sei der Geburtstag des Kapitäns gewesen, da seien zwei vollbesetzte Wagen dahergesaußt gekommen, und diese vier fremden Pferde stünden nun noch im Stall.



Jetzt werden die beiden an der Flaggenstange gebieterisch verlangt, und der Kapitän gibt eine ungeduldige Antwort. „Ja, gleich!“ ruft er, bleibt aber doch stehn. Jetzt streicht er ein Stäubchen von Elisabeths Schulter; dann sieht er sich vorsichtig um, legt ihr seine Hand auf den Arm und scheint ihr etwas sehr nachdrücklich einzuprägen.

Da sagt der Knecht:

„Die beiden haben immer gar viel miteinander zu reden. So oft sie hierher kommt, machen sie lange Spaziergänge zusammen.“

„Hat Frau Falkenberg nichts dagegen?“

„Ich habe nichts darüber gehört. Wahrscheinlich —“

„Hat Elisabeth auch keine Kinder?“

„Doch, einen ganzen Haufen.“

„Wie kann sie denn dann so oft von den Kindern und dem großen Hofe fort sein?“

„Das macht nichts; so lange Eriks Mutter lebt, kann sie gut abkommen.“

Der Knecht geht hinaus, und ich bleibe allein in der Gefindestube. Hier hab ich einst gefessen und eine ganz merkwürdige Baumsäge konstruiert. Ach wie eifrig war ich dabei! Nebenan in der Kammer lag der Knecht Peter krank; aber ganz heiß vor Eifer lief ich jedesmal in den Schuppen hinaus, wenn ich etwas hämmern mußte. Jetzt denke ich an die Geschichte dieser Waldsäge auch wie an Literatur. So geht es uns allen mit den Jahren.

Der Knecht tritt wieder ein.

„Wenn die Gäste morgen noch nicht abreisen, dann nehme ich mir zwei von ihren Pferden und pflüge damit“, sagte er, ganz erfüllt von seinen Angelegenheiten.

Ich schaue wieder zum Fenster hinaus. Endlich sind die beiden von der Flaggenstange weggegangen.

\*

\*

\*

Am Abend ging es immer lebhafter im Springenwäldchen zu. Die Dienstmädchen gingen mit Servierbrettern hin und her; sie trugen Getränke und Gerichte hinunter; die Herrschaft wollte unter den Bäumen zu Abend essen.

„Bruder, Bruder!“ wurde laut gerufen; aber der Bruder lachte und rief selbst am lautesten.



Durch sein ungeheures Gewicht war der Stuhl unter ihm zusammengebrochen; und nun holte man aus der Gefindestube einen recht festen Holzstuhl, der ihn tragen könnte.

Nein, wie lustig es da drunten in dem Springenwäldchen zuing! Kapitän Falkenberg trat von Zeit zu Zeit auf den Hofplatz, um zu zeigen, daß er noch fest auf seinen Beinen stehn könne und noch alles gut im Auge habe.

„Ich kenne ihn,“ sagte der Knecht. „Er läßt sich nicht zuerst unterkriegen. Als ich ihn im vorigen Jahre einmal fuhr, trank er unterwegs in einem fort, aber man merkte ihm nichts an.“

Die Sonne ging unter, und nun wurde es wohl kalt im Springenwäldchen, denn die Herrschaften begaben sich ins Haus zurück. Aber die großen Fenster wurden weit aufgemacht; es wurde musiziert, und Frau Falkenbergs Flügel sandte eine wahre Flut melodischer Töne heraus. Dann gingen die Töne in Tanzmusik über; da spielte wohl der dicke Kapitän.

„Romische Leute!“ murmelte der Knecht. „Sie tanzen und spielen bei Nacht und schlafen bei Tag. Jetzt geh ich und leg mich aufs Ohr.“

Ich bleibe noch am Fenster sitzen, und da seh ich meinen Kameraden Lars Falkenberg durch den Hof daherkommen und ins Hauptgebäude hineingehn. Man hat ihn geholt, weil er den Herrschaften Volkslieder vorfingen sollte. Nachdem er eine Weile gesungen hat, mischen sich der dicke Kapitän und einige andre in den Gesang, und laut und fröhlich bringen die Lieder zu mir herüber. Nach ungefähr einer Stunde kommt Falkenberg in die Gefindestube; in seiner Tasche steckte eine Flasche Wein für seine Mühe. Als er nur mich, einen fremden Mann, vorfindet, tritt er in die Knechtkammer nebenan und trinkt da mit dem Knecht ein Gläschen. Nach einer Weile rufen sie mich hinein; ich aber hüte mich wohl, viel zu sagen, um mich nicht zu verraten; als aber Lars nach Hause geht, sagt er, ich solle ihn ein Stückchen Weges begleiten. Und da kommt es heraus, daß er mich durchschaut hat. Lars hat seinen alten Kameraden vom Holzfällen im Walde wieder erkannt.

Der Kapitän hat es ihm gesagt.

„Gut,“ dachte ich. „Dann ist ja all die Vorsicht von meiner Seite überflüssig.“ Ich war übrigens wohl zufrieden mit dieser Wendung; der Kapitän ließ mich also mit der größten Gleichgültigkeit auf dem Hofe herumwirtschaften, so viel ich wollte.



Ich begleitete Falkenberg ganz bis nach Hause; wir plauderten von den alten Tagen, von seiner Ansiedlung und von der Gutsheerrschaft. Er sagte, man habe eigentlich vor dem Kapitän keinen so großen Respekt mehr wie früher; er sei jetzt nicht mehr der, der das große Wort im Dorfe führe, und die Männer und Weiber kämen nicht mehr, sich Rat bei ihm zu holen. „Siehst du, der Weg zu seinem Hofe ist jetzt in eine Landstraße umgewandelt worden; das ist das letzte, was er getan hat, und das ist fünf Jahre her. Die Häuser sollten frisch angestrichen werden, aber er läßt alles beim Alten, der Boden ist ausgesaugt und der Wald übermäßig gelichtet.“

Ich fragte, ob er trinke.

Ja, man munkle allerdings so etwas, aber mit Sicherheit könne man es nicht behaupten. Der Teufel hole alle Klatschweiber! Er trinke allerdings ein wenig und sei überdies auch oft lange vom Hause abwesend.

Aber er finde auch keine Gemütlichkeit, wenn er heimkomme, und das sei das Schlimmste; deshalb wäre auch ein böser Geist in ihn gefahren, sagte Lars.

„Und die gnädige Frau?“ fragte ich.

„Die gnädige Frau! Die ist grade wie früher: sie spielt auf ihrem Flügel und ist so nett, wie nur jemand verlangen kann. Und die Herrschaft hat ein gastfreies Haus und viele Gäste; aber die Steuern und Abgaben sind sehr hoch; allein die Instandhaltung der großen Gebäude kostet ein Heidengeld. Aber es ist ja zum Erbarmen, wie über die beiden einander haben! Hat man je so etwas gesehen! Wenn sie ein Wort miteinander reden, dann sieht das eine nach dieser, das andre nach jener Richtung, und sie bewegen kaum die Lippen dabei. Monat um Monat sprechen sie nur wie ganz fremde Menschen miteinander. Und im Sommer ist der Kapitän auf Moen und kommt nicht wieder und kümmert sich weder um seine Frau noch um seinen Hof. Sie haben eben keine Kinder, da liegt der Hase im Pfeffer,“ sagte Lars.

Emma kommt aus dem Hause und schließt sich uns an. Sie sieht noch immer sehr gut und hübsch aus, und ich sagte ihr das. „O ja, die Emma,“ sagte Lars, „sie ist schon recht, aber sie bekommt so viele Kinder, der arme Tropf!“ Dann schenkt er ihr aus der Flasche ein und nötigt sie zum Trinken.



Emma fordert uns auf, doch herein zu kommen. Wir könnten wohl ebenso gut drinnen auf einer Bank sitzen, wie hier draußen stehn, sagt sie.

„Ach, es ist ja jetzt Sommerzeit,“ erwiderte Lars und machte keine Miene, mich mit hineinzunehmen.

Als ich mich dann auf den Heimweg mache, begleitet er mich noch eine Strecke den Berg hinunter und zeigt mir, wo er gegraben und gerodet und eingezäunt hat. Ja, er hat wirklich etwas geleistet auf seinem Gütchen, und es wird mir ganz sonderbar warm und behaglich zu Mut, während ich da vor dieser netten Heimstätte mitten im Walde stehe. Hinter dem Wohnhaus und dem Stall rauscht leise der Wald, rings ums Haus steht Laubholz, und die Eichenblätter rascheln wie Seide.

Ich wandre heimwärts; die Nacht ist vorgeschritten, alle Vögel schweigen, es ist mildes Wetter, mit einer weichen bläulichen Dämmerung.

\*

\*

\*

„Kommen Sie, wir wollen heute abend jung sein!“ sagt ein Mann laut und deutlich hinter den Springenbüschen. „Kommen Sie, wir wollen heute abend auf der Wiese tanzen!“

„Wissen Sie noch, wie Sie im vorigen Jahr waren?“ erwiderte Frau Falkenbergs Stimme. „Da waren Sie so nett und redeten nicht so.“

„Nein, da redete ich nicht so. Ei, erinnern Sie sich wirklich noch daran? Aber eines Abends haben Sie mich doch auch im vorigen Jahr gescholten, weil ich sagte: ‚Sie sind heute abend so schön!‘ — ‚Nein!‘ erwiderten Sie, ‚ich bin nicht mehr schön; Sie aber sind ein Kind, trinken Sie nicht so viel!‘ sagten Sie.“

„Jawohl, das hab ich gesagt,“ erwiderte Frau Falkenberg lachend.

„Ja, ja, ganz richtig. Aber nicht wahr: ob Sie schön waren, das mußte ich doch wissen, ich, der Sie grade ansah.“

„Kind, Kind!“

„Und heute abend sind Sie sogar noch schöner.“

„Bst! es kommt jemand.“

Zwei Gestalten richteten sich rasch hinter den Springenbüschen auf, die gnädige Frau mit dem fremden Ingenieur. Als sie sahn, daß nur ich es bin, atmen sie wieder leicht und plaudern weiter, als wäre ich gar nicht da. Und so ist das menschliche Herz beschaffen: obgleich ich ge-



wünscht hatte, jedermann solle mich in Frieden lassen, war ich nun doch ein wenig gekränkt darüber, daß diese beiden mich so wenig schätzten. „Ich habe doch graues Haar und einen grauen Bart,“ dachte ich, „sollen sie mir nicht gerade die Ehre erweisen?“

„Ja, heute abend sind Sie sogar noch schöner,“ wiederholt der Ingenieur.

Jetzt bin ich dicht bei ihnen; ich grüße gleichgültig und gehe vorüber.

„Ich will Ihnen nur sagen, daß Ihnen das gar nichts nützt,“ entgegnete Frau Falkenberg.

„Hallo, Sie, Sie haben etwas verloren!“ ruft sie mir nach.

„Verloren?“ Ja, mein Taschentuch, das ich absichtlich hatte fallen lassen, lag mitten auf dem Weg. Ich wende mich um, hebe es auf, bedanke mich und gehe weiter.

„Wie aufmerksam Sie auf so nebensächliche Sachen sind!“ sagt der Ingenieur. „Ein rotgeblümtes Bauerntaschentuch! Kommen Sie, wir wollen ins Gartenhaus hineingehen!“

„Es ist bei Nacht verschlossen,“ erwidert Frau Falkenberg. „Und es wird wohl auch jemand drinnen sein.“

Mehr hörte ich nicht.

Mein Schlafzimmer ist auf dem Bodenraum des Wirtschaftsgebäudes, und das eine offene Fenster geht nach dem Springenwäldchen hinaus. Bis ich da hinausschaue, höre ich noch immer Stimmen zwischen den Büschen, kann aber nicht verstehen, was gesagt wird. Plötzlich steigt der Gedanke in mir auf: „Warum ist das Gartenhäuschen bei Nacht verschlossen, und wer ist darauf gekommen? Vielleicht eine höchst schlaue Seele, die dachte, wenn diese Tür immer verschlossen sei, wäre es weniger gewagt, ab und zu einmal in guter Gesellschaft hineinzuschlüpfen, den Schlüssel abzunehmen und drinn zu bleiben.“

Weit draußen auf dem Weg, den ich eben hergekommen bin, sehe ich zwei Personen daherschlendern; es ist der dicke Kapitän mit der ältern Dame in dem Schal. Sie haben wohl irgendwo im Walde gegessen, als ich vorüberkam; und nun überlegte ich, ob ich nicht am Ende in dem Augenblick laut mit mir selbst gesprochen hätte.

Plötzlich sehe ich den Ingenieur rasch hinter den Büschen aufstehen und zum Gartenhaus eilen. Als er die Tür verschlossen findet, legt er die Schulter an und drückt die Tür ein.



„Kommen Sie nur! Es ist niemand hier!“ ruft er.

Frau Falkenberg steht auf und sagt höchst getränkt:

„Was ist das nur für ein Einfall? Sind Sie verrückt?“

Aber während sie dies sagt, tritt sie doch näher.

„Einfall?“ erwidert er. „Die Liebe ist kein Glycerin, sie ist Nitroglycerin.“

Dann legt er seinen Arm um Frau Falkenberg und zieht sie hinein.

Na, mögen sie!

Aber jetzt kommt der dicke Kapitän mit seiner Dame daher. Die beiden im Gartenhäuschen ahnen das natürlich nicht, und Frau Falkenberg wäre wohl nicht sehr erfreut, wenn sie mit einem Mann an einem so abgelegnen Platze allein angetroffen würde. Ich schaue mich in meiner Kammer umher nach etwas, womit ich sie warnen könnte. Ich finde auch eine leere Flasche, stelle mich damit ans Fenster und schleudre sie aus aller Macht nach dem Gartenhäuschen. Ein Krach — die Flasche und Dachziegeln zersplittern und rasseln übers Dach hinunter. Zugleich ertönt ein Schrei des Entsetzens aus dem Häuschen, und Frau Falkenberg stürzt heraus, den Ingenieur hinter sich, der sich sogar an ihrem Kleide festhält. Sie bleiben einen Augenblick stehn und schaun sich um.

„Bruder, Bruder!“ ruft Frau Falkenberg und eilt tief in das Springenwäldchen hinein. „Nein, kommen Sie nicht mit!“ ruft sie zurück. „Sie dürfen nicht mitkommen!“

Aber der Ingenieur lief doch hinter ihr drein. Er war merkwürdig jung und voller Eigenwillen.

Jetzt taucht der dicke Kapitän mit seiner Dame auf; und sie führten ein herrliches Gespräch, als ob es anf der weiten Welt nichts Besseres gäbe als die Liebe; der dicke Herr war sicher nahe an den Sechzigern und hatte da eine Frau von vierzig neben sich. Aber die Zärtlichkeit! es war ein kostbarer Anblick.

Der Kapitän sagt:

„Und bis heute abend ist es noch einigermaßen angegangen; aber jetzt übersteigt es die menschliche Kraft. Sie haben mich ganz verzaubert, gnädige Frau.“

„Ich habe es bis jetzt nicht für so ernst gehalten,“ erwidert sie mit einem Versuch, ihm gut zuzureden und ihm darüber wegzuhelfen.

„O doch,“ erwidert er, „und es muß nun ein Ende nehmen, hören Sie. Wir kommen soeben aus dem Walde, und dort glaubte ich,



ich könnte es noch eine Nacht aushalten, deshalb habe ich nichts weiter gesagt; aber jetzt bitte ich Sie, gehn Sie wieder mit mir in den Wald zurück.“

Sie schüttelt den Kopf.

„Nein,“ sagt sie, „ich möchte Ihnen ja gern zu Willen — tun, was Sie —“

„Danke, danke!“ ruft er.

Mitten auf dem Wege schlägt er die Arme um sie und drückt seinen runden Leib gegen den ihren. Eine Weile sahen sie aus, wie zwei Widerspenstige, die nicht wollen. Ach, der Bube von einem Kapitän!

„Lassen Sie mich los!“ fleht sie.

Er lockerte seinen Griff ein wenig, preßte sie aber gleich wieder an sich, und wieder war es, als mehrten sich zwei gegeneinander.

„Kommen Sie mit in den Wald zurück!“ sagte er einmal ums andre.

„Das geht unmöglich,“ erwidert sie. „Und jetzt liegt auch überall starker Tau.“

Aber der Kapitän strömte über vor lauter Liebe und redete heftig auf sie ein.

„Früher habe ich mir nicht viel aus den Augen der Leute gemacht. Blaue Augen — bah! Graue Augen — bah! Ein Auge, welche Farbe und welchen hinreißenden Blick es auch haben mochte — bah! Aber jetzt kamen Sie mit Ihren braunen Augen!“

„Ja, sie sind braun,“ stimmt die Dame zu.

„Sie brennen mich mit ihnen, Sie versengen mich.“

Fortsetzung im nächsten Heft



## Dr. Hermann Paull: Eine Westindienfahrt

Meer und Hochgebirge haben viel mit einander gemeinsam. Der überwältigende Eindruck des Gigantischen, Unermeßlichen, das Gefühl, in die Unendlichkeit eingetaucht zu sein, gewissermaßen Zwiesprache zu halten mit den ewigen, allmächtigen Naturgewalten, das Gefühl, der Gottheit nahe, ganz nahe zu sein, das ist es, was jene unaussprechliche Sehnsucht in dem naturfreudigen Menschen erweckt, die niemals voll gesättigt werden kann.

Schönheit und Zweckmäßigkeit sind in der Natur Zwillingsgeschwister. Wie Feld, Wald, Berge, Hochgebirge uns immer wieder anlocken, uns immer wieder erfreuen, immer wieder die Saiten des Guten und Edeln in uns erklingen lassen, so dienen sie seit ewigen Zeiten der Menschheit zur körperlichen Verjüngung, zur Erholung, zur Wiederherstellung zerstörter Gesundheit. Auch das Meer hat diese beiden Gesichter. Neben den überwältigenden Schönheiten, die es über jeden ausgießt, der sich ihm einmal voll und ganz anvertraut, spendet es Heilkräfte von gewaltiger Wirkung.

Die Heilkräfte des Meeres! Immer mehr wächst in Ärzte- und Laienkreisen das Verständnis für die Bedeutung des Problems der Dienstbarmachung der Heilkräfte des Meeres. Es ist längst bekannt, daß es auf dem Lande nirgends eine Luft gibt, die an Staub- und Keimfreiheit, an Sauerstoff- und Ozonreichtum, an Kohlensäurearmut, an Koch-, Jod- und Bromsalzgehalt und an Wasserbeständigkeit sich mit der Luft messen kann, die einen so milden Temperatúrausgleich zeigt, wie die Luft des hohen Meeres.

Die Hamburg-Amerika-Linie, die als einzige deutsche Schiffsgesellschaft vor mehr als 10 Jahren den Typus der Vergnügungsreisen zur See (Mittelmeer- und Nordlandsfahrten) geschaffen hat, hat das Verdienst, nicht allein die Naturschönheiten des Meeres den Naturfreunden, sondern auch die Heilkräfte des Meeres den Gesundheit Suchenden und Erholungsbedürftigen erschlossen zu haben. Nach Tausenden zählt die Schar der Meerfreunde und Meerenthusiasten, die alljährlich auf den Vergnügungs-



schiffen der genannten Gesellschaft aufs Meer eilt. Ein großer Teil von ihnen dankt dem Meere Befreiung von quälender Neurasthenie, Auffrischung des Nervensystems, Wiederherstellung verloren gegangener Körperkräfte, zerstörter Gesundheit.

Doch nicht von den Heilkräften des Meeres im gewöhnlichen Sinne soll heute die Rede sein. Ich habe das Problem der Dienstbarmachung der Heilkräfte des hohen Meeres an anderer Stelle schon eingehend entwickelt. Ich will heute sprechen von den geistigen Anregungen, die eine Seereise dem Besucher fremder Länder und Völker vermittelt. Denn auch die geistige Anregung ist ein wichtiges Instrument in der Hand des Arztes. Kein Mensch kann auf sie verzichten. Und in unsrer Zeit der Nervosität und Neurasthenie ist die seelische Ablenkung und Anregung mehr denn je dazu berufen, als Heilmittel verwendet zu werden. Der Kulturmensch des 20. Jahrhunderts braucht günstige Zerstreuung und Anregung so gut wie das tägliche Brot.

Vor Jahren schon hatte mich der „Meteor“ der Hamburg-Amerika-Linie die Mittelmeerreise, die Kulturstätten der alten Welt genießen lassen. Genua, Nizza, Ajaccio, Algier, Tunis, Malta, Konstantinopel, Smyrna, Athen, Corfu, Venedig! Unvergänglich sind die vielen freudigen Eindrücke! Um sie zu schildern, müßte man ein ganzes Buch schreiben.

Und dann das Nordland! Island mit seinem Felsengestade und mit der weithin ins Meer leuchtenden Fela, die Riffe der norwegischen Küste, die über Felsen brausenden Gletscherbäche, die aus dem Meer gewaltig sich emporreckenden, schneebedeckten Bergriesen!

Dankerfüllt gedenken wir deiner, du liebliche „Oceana“, die du uns durch die engsten Fjorde sicher getragen, die du uns die Schönheit der nordischen Alpen und der erzürnt brausenden Nordsee von einem sichern Deck aus hast ungestört kosten lassen!

Dieses Mal der Atlantic! „Die neue Welt,“ New York, das Karibische Meer, die Tropenglut Westindiens! Diese Worte bedeuten für den reisefundigen Arzt, für den „Reisetherapeuten“, wie man in Zukunft vielleicht eine besondere Spezies der Ärzte nennen wird, einen ganzen Strauß von psychischen und somatischen Heilfaktoren.

Die neun Tage der Atlanticfahrt von Hamburg nach New York waren an Bord der meeresgewaltigen „Kaiserin Auguste Victoria“ bei prächtigstem Sonnenschein und spiegelglatter See nur zu schnell vergangen. Wenn es nicht das Land der unbegrenzten Möglichkeiten, das unbekannte Land gewesen wäre, von dem soviel Merkwürdiges im kulturalten Europa erzählt



wird, man würde die Unterbrechung dieser erquickenden Meerfahrt unangenehm empfunden haben.

Ich will die ersten Eindrücke des Straßenlebens der Millionenstadt nicht ausmalen. Elektrische Bahnen vor, neben, hinter, über und unter uns, „Wolkenkratzer“ von 20 bis 60 Stockwerken, schmutzige Straßen, schmutzlose Gebäude, Lastfuhrwerke in unendlicher Zahl, Menschen mit ernststen, unfreundlichen, gänzlich bartlosen Gesichtern in steter Hast durch die Straßen drängend, das sind Eindrücke, die den Zauber der Neuheit, den sie selbst für den großstadtgewohnten Europäer besäßen, bald verlieren. Von dem ungeheuern New-Yorker Kindergarten für große und kleine Kinder soll heute die Rede sein. „Coney Island!“, das ist für den New-Yorker die lieblich klingende Zauberformel, mit der an den Sonntagen aller Ärger der Woche, aller Großstadtstaub weggewischt wird. Drückende Augusthitze. Schwüle, heiße, stagnierende, staubgeschwängerte, unerträgliche Luft in der Stadt. Was Venedig hat, ist heute, wie an jedem Sommer-Sonntage in Coney Island. Unser Schiff, mit dem wir der Stadt entfliehen, gleicht einem gefüllten Haringssasse mehr, als einem „Salondampfer“. Kein Stuhl ist mehr zu haben. Die Menschen können sich nicht mehr frei bewegen, sie schieben und drücken einander. Als Coney Island in Sicht kommt, sehen wir durch das Fernglas am Strande zuerst ein ungeheures Gewimmel von Menschen. Lauter Seebadegäste. Je näher wir kommen, desto deutlicher erkennen wir, daß der lange, unendlich lange Strand wimmelt von unzähligen Menschen, die sich fröhlich im Sande und in den Fluten tummeln. Männlein und Weiblein, Alt und Jung, Knäblein und Mägdelein, Groß und Klein in fröhlichem Beieinander, spielend, scherzend, johlend, neckend. Die beiden Geschlechter dabei von einer rührenden Harmlosigkeit im Verkehr miteinander. Hier ist eine Ball spielende, dort eine Pyramiden bildende, dort eine im Springen sich übende, dort eine tauziehende, dort eine im heißen Sande behaglich liegende Gruppe. Die glühende Sonne trocknet die kleidsamen Badeanzüge am Körper der Badenden in kurzer Zeit. Stundenlang, ganze Nachmittage tummelt man sich hier am Strande. Auf das Wasserbad folgt das Sonnen- und Luftbad, auf dieses wieder das Wasserbad. Erst wenn die Sonne sich senkt, wird es kühler am Meere.

Vom Strande, wo wir uns mitten in die Badegesellschaft gemischt hatten, gehn wir nun in den Ort selbst. Ein unermesslicher Menschenstrom flutet in den Straßen auf und ab. Ein Vergnügungsetablisement neben dem andern, eins höher, gigantischer als das andre. Meist



sind es Rutschbahnen. Nicht zahm und milde wie bei uns. Alles ist hier gigantisch, haus-turmhoch. Raum hat man in einem der soeben freiverdenden Behikel Platz genommen, wird man mit Windeseile in die Höhe geschleudert und fährt über den engen Steg eines etwa 5—6 Stockwerke hohen Felsengestades, zu beiden Seiten gährende Abgründe mit reißenden Gletscherbächen. Raum hat man sich von seinem Erstaunen erholt, saust das Behikel schon über schmale Brücken und durch halbsbrecherische Tunnels wieder der Tiefe zu, und man glaubt, in den Hades zu versinken. Aber nein, man ist ja gar nicht in der Tiefe. Das Behikel hatte eine Schleife in die Höhe gemacht, und in dem Moment, als wir Kopf nach unten und die Füße nach oben am höchsten Punkte dieser Schleife uns befinden, durchzuckte der Gedanke mein Hirn, daß es für einen Familienvater doch ein Stück gröblichen Leichtsinns sei, hier im fremden Amerika seine Knochen für 5 Cents in einem so gefährlichen Mordinstrument zu riskieren. Schon gelobte ich mir, sollte ich aus dieser Knochenmühle heil wieder herauskommen, meine Frau und mein Kind nicht unnötiger Weise durch Riskierung meines eignen Lebens wieder in Gefahr zu bringen. Diese Gedanken der Reue waren mir kaum zum Bewußtsein gekommen, als wir uns schon wieder im Fluge bergauf befanden. Abermals sauste unser Gefährt in schrecklicher Höhe, an steilen Abgründen vorbei, über schmale Brücken, durch enge Tunnels. Wieder gings saugend in die Tiefe, und dann wieder in der mörderischen Schleife in die Höhe. Ein stilles Dankgebet gegen mein Geschick, daß ich meinen letzten Willen im Schreibtische meiner Studierstube wohl aufbewahrt wußte. Ich war bereit, hier in Amerika, fern von meinen Lieben zu verenden. Da stand unser Gefährt still. Tiefes Atemholen, dann ein Freudenseufzer aus tiefster Brust. Wir waren befreit. — — Diese wilden Rutschpartien bilden das Lieblingsamusement des Amerikaners. Je grotesker, je wilder, je absonderlicher, je gigantischer, desto beliebter beim Volke, desto besser die Rentabilität. Man kann in Coney Island auf hundert verschiedene Arten rutschen. Die Technik in der Herstellung neuer und merkwürdiger Finessen scheint unerschöpflich zu sein.

Eine andre beliebte Unterhaltung der Amerikaner ist die Feuersbrunst. Vor den Augen der Schaulustigen gerät ein mehrere Stockwerke zählendes Haus in Brand. Ein Teil der Insassen rettet sein Leben selbst mit größter Lebensgefahr. Kinder und Greise werden durch die Feuerwehr dem entfesselten Element entrißen. Da sieht man angstgequälte Mütter, verzweifelte Väter und wimmernde Kinder in schrecklichem Durcheinander die Bühne beleben. Zum Schluß löst sich alles in Wohlgefallen auf. Die



Zuschauer verlassen befriedigt den Ort des Schreckens und sehn sich nach einer andern Belustigung für 5 Cents um.

---

New-York, Conen Island lagen hinter uns. Unser Schiff, der Westindienfahrer „Prinz Sigismund“ der Hamburg-Amerika-Linie hatte, seinen Lauf direkt nach Süden nehmend, die Höhe von Cap Hatteras überschritten.

Die vielen tausend neuen Eindrücke dieser Welt- und Millionenstadt New-York beschäftigten mein Gehirn noch sehr. Conen Island insbesondre wollte mir nicht aus dem Sinn. Dieser krasse Gegensatz des ernstesten, maßlosen Werktagslebens in New-York, das unter dem einzigen Motto „Make monnay“ und „business“ steht, zu den merkwürdigen Volksbelustigungen in Conen Island war für mich ein unlösliches Problem. Um so dankbarer war ich für die erquickende Ruhe, die uns unser Schiff bot. So viel wurde mir bei ruhigem Nachdenken klar, daß dieses Volk der Amerikaner von dem unsrigen und überhaupt den europäischen Völkern verschieden, grundverschieden sein mußte in seinem ganzen Geistesleben. Um so mehr freute ich mich darauf, nach der Rückkehr aus Westindien noch einmal mit ihnen in Berührung zu kommen. Sollte doch der nächste Aufenthalt in New-York dazu dienen, die dortige Volkschulhygiene kennen zu lernen. Nach der Rückkehr aus Westindien (Mitte September) würden die Ferien beendet sein, und ich werde in dieselbe Berührung mit den amerikanischen Behörden, insbesondre mit der Gesundheitsbehörde und der Schulbehörde treten. Es ist begreiflich, daß nach den bisherigen Erfahrungen in Amerika meine Erwartungen aufs äußerste gespannt waren. —

Sonnenuntergang! Welcher Zauber liegt in diesem Worte! Sonnenuntergang auf dem Meere, in den Tropen! Das Versinken der Sonne ist in den Tropenmeeren ganz besonders farbenprächtigt, sowohl wenn die große feurige Kugel unverhüllt ins blaue Meer sinkt, wie auch wenn sie sich, hinter Wolken versteckend, den ganzen Himmel mit tausend leuchtenden Farben bemalt. Jeden Abend dasselbe Schauspiel und doch an jedem Abende schöner, feuriger, intensiver als Tags zuvor. „Wem Gott will rechte Gunst erweisen, den schickt er in die weite Welt, dem will er seine Wunder weisen, in Berg und Tal und Strom und Feld!“

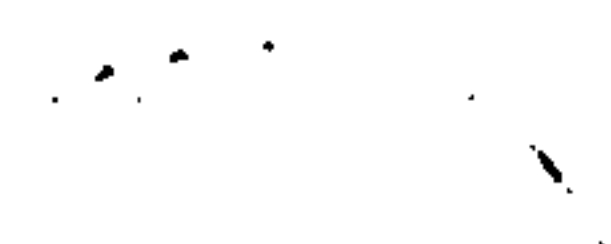
Am 6. Tage nach der Abfahrt von New-York sollten wir in Kingston, der Handelsmetropole Jamaicas, eintreffen. In einem mächtigen Bogen fuhren wir in den wunderbaren Hafen dieser märchenhaften Stadt ein, die von einem immergrünen Kranze hoher Berge, den sogen. blauen Bergen, umgeben ist. Wie entzückend schön ist diese Stadt von Weitem, vom





Constable:  
Landschaft







Meere her, und wie traurig ist ihr Anblick in der Nähe! Kingston ist noch jetzt ein großer Trümmerhaufe, obwohl 1 $\frac{1}{2}$  Jahre seit jenem furchtbaren Erdbeben verfloßen sind, das über 2000 Menschen unter der Wucht der einstürzenden Häusermassen begrub. Die Verhandlungen mit den englischen Feuerversicherungsgesellschaften hatten sich in die Länge gezogen, und damit der Tatbestand nicht verdunkelt werde, mußte auf Anordnung der Behörden der ganze Trümmerhaufe unangetastet liegen bleiben. Nur für einige unaufschiebbliche Bauten, Krankenhäuser und dergl. wurde die Erlaubnis zur Begräbung des Schuttes gegeben. Comptoirs und Wohnungen wurden notdürftig in den Ruinen hergerichtet. So befand sich die Post in einem dachlosen, halb eingefallnen Hause.

Sonst wurde nur die Befreiung und Bergung der verunglückten Menschen und die Freimachung der Straßen zugegeben. Man sieht, die englische Justiz arbeitet nach denselben Grundsätzen und mit derselben Gründlichkeit, wie die deutsche.

Verläßt man die Häuser dieser traurigen Stadt, so ändert sich das Bild sofort. Ein Netz von elektrischen Bahnen in der Stadt und nach den Vororten. Zuerst die Villenvorstadt. Wohlgepflegte üppige Blumen-gärten und prächtige Palmenhaine. Allerliebste Häuser und Häuschen drin, die Wohnungen der vornehmen Weißen, die in der Stadt selbst ihre Geschäfte betreiben. Und weiter draußen vor der Stadt Zuckerplantagen, Ananasstauden, saftige Wiesen, üppige Korn- und Kaffeefelder, wohlgenährtes Vieh auf den Weidegründen. Die Sonne strahlt mit tropischer Glut vom wolkenlosen Himmel hernieder. Die in den Feldern arbeitenden Menschen, ausnahmslos Schwarze, wohlgenährt, nur notdürftig bekleidet, wegen der schwülen Hitze. Die Wälder an den Hängen der Berge von frischem Grün. Ueberall gut gehaltene Wege, in den kleinsten Dörfern Wasserleitung, Sauberkeit und Wohlstand ringsum. So ähnlich muß es im Paradiese ausgesehen haben, dessen Schilderung beim Anblick dieser üppigen, wohlgepflegten englischen Kolonie wieder in mir lebendig wurde.

Die Hope garicos sind die landwirtschaftliche Versuchstation und zugleich botanischer Garten der englischen Regierung. Die Pracht dieser Anlagen ist nicht zu schildern. Was die Tropen in Ost- und Westindien an Pflanzenreichtum und Farbenschönheit hervorbringen können und je hervorgebracht haben, ist in diesen Anlagen zusammengetragen, wohlgepflegt von der Hand des fachkundigen Gärtners. Kaffee-, Ananas-, Bananen-Kulturen, märchenhaft schöne Orchideen, wohlriechende Bäume und



Stauden, vielgestaltige Palmen. Wer ihre Pracht schildern wollte, müßte mit Engelszungen reden können.

Man fühlte es, jede Pflanze, jeder Baum sprach es: Hier ist Kultur, hier wird gearbeitet, hier werden dem Boden neue Werte entronnen, der Menschheit dienstbar gemacht.

Die beiden großen Krankenhäuser Kingstons können den günstigen Eindruck von der Kulturarbeit der Engländer nur erhöhen. Die große, 1500 fast nur schwarze Insassen zählende Irrenanstalt, kann sich ebenbürtig jeder europäischen, jeder deutschen Irrenanstalt an die Seite stellen. Gewissenhafte und humane ärztliche Behandlung, auf der Höhe der wissenschaftlichen Forschung stehende Ärzte, wohlgeschultes Pflegepersonal, gute Verpflegung, schöne, gesunde, geräumige Gebäude, und weite Gartenanlagen sind hier in den Tropen unter der englischen Regierung ebenso gut vertreten, wie bei uns.

Das Krankenhaus für Chirurgie und innere Krankheiten vereint den gleichen Hochstand der Kultur. Es steht, sowohl was Komfort für die Beamten, das Pflegepersonal und die Ärzte anbelangt, als auch in Bezug auf wissenschaftliches Arbeiten und Humanität, durchaus auf moderner Höhe. So ist es gekommen, daß Jamaica, einst eine Brutstätte für Gelbes Fieber und Malaria, jetzt vollständig seuchenfrei ist.

Ganz anders ist das Bild südlich des Karaischen Meeres, in Kolumbien, unsrer südlichsten Reifestation. Kolumbien trägt deutlich die Zeichen 300 jähriger spanischer Kolonisation an sich: Kirchen und Klöster in unverhältnismäßig großer Zahl, Geistliche und Klosterbrüder auf allen Straßen und in üppigem Reichtum, das Volk arm und dumm, Feld, Wald, Wiesen grund ungepflegt, fast wild. In den Städten und Dörfern viel Schmutz und Dreck, die Wohnungen der Eingebornen ohne jeglichen Komfort. Die Malaria ist hier zu Hause und das Gelbfieber nicht allzu seltner Gast. Und doch könnte aus diesem Lande unendlich viel gemacht werden. Der Boden ist sehr fruchtbar. Wo er kultiviert wird, lohnt er die Mühe reichlich. Die ungeheuern Bananenplantagen einer französischen Kolonie bei Santa Marta sind der beste Beweis dafür. Es fehlt an einer planmäßigen, kapitalkräftigen, großzügigen Kolonisation. Die landwirtschaftlichen Schönheiten der Nordküste sind entzückend. Hohe Felsenriffe, dahinter mächtige Berge. Der Hafen von Santa Marta bildet eine große, weite, von hohen Felsengestaden gebildete Bucht, an deren Ende das Städtchen Santa Marta liegt. Hinter ihm türmen sich die Bergmassen der Nevada gigantisch empor, gekrönt von den weithin leuchtenden Schneekuppen.



In den Krankenhäusern der beiden Hafenstädte Katagena und Santa Marta fand ich meine, durch die Betrachtung von Land und Leuten gewonnenen Kultureindrücke durchaus bestätigt. Alte, schäbige, dumpfe Gebäude, die augenscheinlich für einen andern Zweck nicht mehr gut genug waren. Nirgends die Zeichen wissenschaftlicher Arbeit und humanitärer Krankenpflege. Das sogenannte Operationszimmer im Hospital zu Katagena sah einer Hergekuhle ähnlicher, als einem Operationsaal, und der Operationstisch war in nichts von einem ganz gewöhnlichen hölzernen Küchentisch zu unterscheiden. In einem der größern Krankenzimmer kämpfte ein Schwarzer gerade seinen letzten Kampf, ohne daß sich irgend jemand um ihn bekümmert hätte. Hilfsesuchend schaute er sich vergeblich um. Kein Mensch erbarmte sich seiner. Dafür vergaß aber die uns begleitende Schwester nicht, uns auf die Schönheiten der Kapelle des Krankenhauses aufmerksam zu machen, die wir, ihrem ausdrücklichen Wunsche gemäß, betreten mußten. Sie ist wirklich schön, mit seltnem Kunstverständnis und gewiß mit viel Geld errichtet, diese Krankenhauskapelle.

In Santa Marta bot das Krankenhaus einen ähnlich traurigen Anblick dar. In der Apotheke des Krankenhauses machten wir die interessante Entdeckung, daß einige Flaschen falsch ausgezeichnet waren. Eine Flasche, auf deren Etikette mit großen Lettern *ferrum reductum* zu lesen war, enthielt eine Substanz, die mit *ferrum reductum* nichts gemein hatte, und eine andre, mit *natrium bicarbonatum* ausgezeichnete Flasche enthielt *natrium monocarbonatum*. Mit der Pharmakologie scheint es in diesem Krankenhause nicht gut bestellt zu sein.

Die Nordküste Columbiens ist längst wieder unsern Blicken entschwunden. Der „Prinz Sigismund“ befindet sich schon wieder auf der Höhe des Karibischen Meers. In achttägiger Fahrt solls dieses Mal direkt nach New-York und von da wieder mit der stolzen „Kaiserin Auguste Viktoria“ Europa zu gehn. Die Insel Haiti, die auf dem Rückweg zur Aufnahme von Post sonst angelaufen wird, mußte wegen der dort herrschenden politischen Unruhen dieses Mal gemieden werden. Die lange Seefahrt wollen wir nun mit einigen Betrachtungen über das Klima Westindiens und über den gesundheitlichen Wert einer Seereise in die Tropen ausfüllen.

Das Charakteristikum des Tropenklimas besteht bekanntlich im Gegensatz zu den klimatischen Erscheinungen der andern Zonen in der großen Regelmäßigkeit der Wiederkehr der periodischen, d. h. aller derjenigen



Witterungserscheinungen, die in einer unmittelbar ersichtlichen Abhängigkeit vom täglichen und jährlichen Laufe der Sonne stehn.

So verteilt sich der Regen nicht, wie bei uns, über das ganze Jahr, sondern das Jahr teilt sich in eine Regenzeit und in eine regenlose. Von der Dauer der Regenzeit und der Intensität der Niederschläge hängt das Gedeihn der Tier- und Pflanzenwelt ab. Die Lufttemperatur ist während des ganzen Jahres fast gleichmäßig heiß. Die Winde wehn mit geringen Intensitätsschwankungen fast ständig aus einer Richtung, in der nördlichen Hemisphäre aus Nordosten, in der südlichen aus Südosten: Passate.

Nur eine ganz schmale Zone nördlich und südlich vom Aequator ist windstill. Hier ist die Luft drückend und schwül, während sie in den eigentlichen Passatgebieten meistens frisch und trocken ist. Wenn man eine Gesundheits- resp. Vergnügungsreise in die Tropen macht, so wählt man am besten die regenlose Zeit. Die Vergnügungsfahrten der Hamburg-Amerika-Linie nach Westindien, die bekanntlich jährlich im Februar und März stattfinden, werden dieser Indication gerecht, denn die Regenzeit ist für Westindien Mai bis Oktober.

Indessen hat die Regenzeit in den Tropen nicht den unangenehmen Beigeschmack des Landregens wie bei uns. In Westindien wenigstens nicht. Der Regen fällt hier in großer Menge in kurze Zeit dauernden Schauern. Nach einer Stunde ist der Himmel meistens wieder klar, und die Sonne scheint mit ungebrochener Kraft. In einzelnen Gegenden tritt der Regen mit großer Pünktlichkeit täglich um dieselbe Stunde ein.

Die für Gesundheits- und Erholungsreisen wichtigste Eigenschaft des Tropenklimas ist die hohe Lufttemperatur und die Intensität der Sonnenbestrahlung. Während unsrer Reise war laut Ausweis des Schiffstagebuchs die Lufttemperatur südlich des Wendekreises niemals unter 27° und niemals über 29° Celsius bei vierstündiger, also auch nächtlicher Messung. Die Luftkur wurde also durch Temperaturstürze niemals unterbrochen. Einige Passagiere schliefen nachts an Deck, statt in ihren Kabinen. Diese erhöhte Lufttemperatur wirkt auf den Bewohner der gemäßigten Zone im Sinne einer mächtigen Anregung des Stoffwechsels. Für Stoffwechselkrankte, also für Gichtiker, Rheumatiker, Diabetiker, dürfte das Tropenlima geradezu ein Specificum darstellen. Auf dem Schiffe wird dieser hohe Grad der Temperatur im allgemeinen nicht unangenehm empfunden.



Die größere Intensität der Sonnenbestrahlung in den Tropen, die in geringerer Bewölkung und in dem mehr senkrechten Einfallen der Sonnenstrahlen ihren Grund hat, wirkt verjüngend auf die Körpersäfte, insbesondere das Blut, anregend auf die Zellbildung und kräftigend auf das Nervensystem. Es dürfte die Zeit nicht allzu fern sein, wo therapeutische Seereisen unter ärztlicher Leitung in die Tropen veranstaltet werden.

Beim prächtigsten Wetter, ohne jegliche Störung war die Westindienfahrt beendet, und New York wirkte wieder mit seinem merkwürdigen Zauber auf mich ein. Ich war um so erwartungsvoller, als der diesmalige Besuch ja dem Studium der dortigen Schulverhältnisse gelten sollte.

Der Empfehlungsbrief des deutschen Konsulats an den Chef des New Yorker Gesundheitswesens, das „Departement of health“, hatte mir nicht allein die Tore der größten New Yorker Volksschule geöffnet, er hatte mir auch einen Schularzt und einen Schulmann an die Seite gegeben. Die liebenswürdige Freundlichkeit der amerikanischen Behörden wird, das ist meine feste Ueberzeugung, von keiner europäischen Behörde übertroffen.

Ich wollte als deutscher Schularzt die hygienischen Einrichtungen der amerikanischen Volksschule studieren. Die Schulleiterin — in New York sind 80 % aller Lehrkräfte der Public School woman, denen auch die leitenden Stellen uneingeschränkt offen stehen — empfing uns in einem merkwürdigen Raum. Zwei lange, sich senkrecht kreuzende Gänge, an ihrem Kreuzungspunkte ein mächtiges Ratheder. Davor ein Klavierflügel. Die Wände von Holz. Bevor uns die Geheimnisse dieses merkwürdigen Ganggebildes kund werden sollten, machten wir einen Rundgang durch die Schule, vom Gymnasium, einem glasbedeckten Turn- und Spielplatz im Parterre bis zum Dachgarten, dem von einem mausefallartigen Drahtgeflechte überzogenen Spielplatz auf dem Dache des fünfstöckigen Schulhauses.

Wir sahn auf diesem Rundgang den Schularzt und die Schulkrankenschwester in ihrer Tätigkeit, die Kinder auf Haut- und Augen- und andre ansteckende Krankheiten untersuchend, die noch nicht geimpften Kinder impfend, die schulfähigen Kranken behandelnd, die schwer Kranken, insbesondere die mit ansteckenden Krankheiten Behafteten, nach Hause schickend.

Da waren auch wie bei uns die Schulbrausebäder, die nach Aussage des Schularztes leider fast immer unbenutzt bleiben. Es ist mit dem amerikanischen Begriffe von der persönlichen Freiheit nicht vereinbar, die Kinder der Public School ohne die ausdrückliche Zustimmung der Eltern des regelmäßigen Bades teilhaftig werden zu lassen. Schade, denn nötig haben die Kinder der amerikanischen Arbeiter das regelmäßige Schulbad



trotz des persönlichen Freiheitsgefühles in demselben Maße, wie die deutschen.

Während dieses Rundganges hatte die Schulleiterin einen Schulaktus vorbereitet, der mir nicht allein in gedrängter Kürze das ganze Wesen des amerikanischen Turnsystems ad oculos demonstrierte, sondern mich auch einen Einblick in die tiefern Falten des amerikanischen Nationalgefühls tun lassen sollte.

Wir befanden uns wieder in jenem merkwürdigen Raume von zwei sich senkrecht kreuzenden Gängen mit dem mächtigen Ratheder im Kreuzungspunkte. Ich hatte auf Ersuchen auf der bequemen Lederbank hinter dem Ratheder Platz genommen. Die Schulleiterin drückte auf einen Knopf eines elektrischen Läutewerks, und in den geheimnisvollen Gängen erschien sogleich eine Anzahl Mädchen, die es sich zur Aufgabe machten, die Holzwände der Gänge auf die Seite zu schieben. In weniger als drei Minuten war das geschehn, und vor mir befanden sich in einem einzigen großen Raume 6 Schulklassen mit zusammen zirka 240 Schülkindern, die alle das Gesicht dem Ratheder zugewandt hatten. Nun begann das Turnen. Nur Freiübungen ohne Geräte. Das amerikanische Turnen in der Public School unterscheidet sich vom deutschen Schulturnen vor allen Dingen darin, daß es nicht in offiziellen Turnstunden stattfindet, sondern daß es täglich und zwar jedesmal 15 Minuten lang betrieben wird. Aber es sind nur Freiübungen. Nur ein Teil der Schüler kann dazu das Gymnasium im Parterre benutzen, die übrigen turnen in den Klassenzimmern, zwischen den Bänken stehend. Nachdem das Turnen vorbei war, das die Schulleiterin nur heute, um es dem europäischen Gaste vorzuführen, mit dem nun folgenden Schulaktus verbunden hatte, begann die feierliche „Begrüßung der Flagge.“

Vor dem Flügel nahm eine größere Schülerin Aufstellung, eine mächtige Fahne in den Farben der united States in der Hand haltend. Eine Lehrerin setzte sich an den Flügel und dirigierte von dort aus unter Klavierbegleitung einige patriotische Lieder, die von den Kindern mit offensichtlicher Begeisterung und Freude gesungen wurden. Nachdem der Gesang erklungen, erhoben sich die Kinder auf ein gegebenes Zeichen, legten eine Hand an die Stirn und beklamierten im Chor, leuchtenden Auges auf die Flagge schauend, folgenden Spruch:

Pledge allegiance to my flag and the republic for wich it stands  
— one nation, indivisible, with liberty and justice for all.

Ich schwöre Treue meiner Flagge und dem Staate, deren Zeichen sie ist, — eine unteilbare Nation mit Freiheit und Gerechtigkeit für alle.



# Eine Westindienfahrt

Dr. Hermann Paull

Bei diesem Schwur streckten die Kinder die Hand aus, der Flagge entgegen, die in demselben Augenblicke von ihrer Trägerin entfaltet und einige Male geschwungen wurde. Helle Begeisterung und unaussprechliche Freude leuchteten aus den Augen der Kinder. Damit hatte der Akt sein Ende erreicht. Die Begrüßung der Flagge findet in den Schulen, in denen ein hinreichend großer Raum zur Aufnahme aller Schüler zur Verfügung steht, täglich statt. In andern Schulen, wo, wie in den unsrigen, der entsprechende Raum abwechselnd von mehreren Gruppen von Klassen benutzt werden muß, 2—3 mal wöchentlich.

In den untern Klassen ist der Begrüßungspruch etwas kürzer:

We give our heads, our hands and our hearts to our country.  
One country, one language and one flag.

Wir reichen Haupt und Herz und Hand dem Vaterland! Ein Vaterland, eine Sprache und eine Flagge.

Die Begrüßung der Flagge des Heimatlandes, der Treuschwur dem Staatsgedanken, das ist das tägliche Morgengebet der amerikanischen Jugend.

## Phönix

Wie warst in diesen Tagen du allein  
Und konntest es kaum tragen! . .  
Es wird noch oft so sein.  
Doch mußt du dir dann sagen:  
Um keine Trauer ist es schad,  
Wer Liebe hat, darf sie nicht schelten.  
Der Sternenvogel steigt aus geächerten Tagen,  
Strahlend im Auferstehungsschein,  
Sein Gefieder sind blühende Klagen,  
Sein Gesang ist Seelenwein.  
Er schlägt sein silbernes Rad  
Und jubelt über die Welten.

René Schickele.



## Karl Escher: Madame Malmaison

Dem kleinen Kreise deutscher Künstler, den Hans Meinert, ein junger Schriftsteller, in Paris um sich versammelte, und der durch seine etwas phantastischen Bestrebungen, die deutsche Kunst fern von ihrem Heimatlande zur Blüte zu bringen, eine Zeit lang viel von sich reden machte, gehörte auch der Bildhauer Martin Friedrichs aus Süddeutschland an. Von ihm soll im Folgenden die Rede sein: Er sah fast grauenvoll aus, dieser süddeutsche Künstler; durch einen Buckel zum Zwerge mißgestaltet, mit überaus langen Armen und sehr schmalen Händen; seine Beine schienen nicht kraftvoll genug zu sein, die Last des unförmigen Leibes zu tragen, und waren in den Knieen stark eingeknickt. Vielleicht fühlte er sich durch seine Mißgestalt so erniedrigt, daß er die Gesellschaft hochgewachsener Menschen floh, vielleicht aber wohnte ein stolzer Geist in diesem Zwerge, der ihn über seine Kameraden erhob: jedenfalls liebte er es sehr, allein zu sein, und man erzählte von ihm, daß er wochenlang nicht aus seinem Atelier — irgendwo in einem schlechten Hause hoch unterm Dach — herauskam. Manchmal erschien er unerwartet in dem Kreis um Hans Meinert, der sich jeden Abend in einer niedrigen, verräucherten Weinstube zusammenfand. Dann saß er schweigend unter den lachenden Künstlern, trank zwei Gläser von dem leichten Rotwein, hörte gespannt auf die Erzählungen der Andern, gab schließlich selbst eine kleine, fein pointierte Geschichte zum Besten und ging dann beim Morgengraun wieder fort, einsam, wie er gekommen. —

Es war bekannt, daß er bereits über ein Jahr an einer Brunnenfigur arbeitete, einer Nixe, die Wasser schöpft; Meinert behauptete dagegen: er habe das Tonmodell gleich mit nach Paris gebracht und arbeite überhaupt nicht, er träume vielmehr den ganzen Tag für sich hin. Natürlich war es kein Wunder, daß nun die seltsamsten und ungeheuerlichsten Gerüchte über den buckligen Bildhauer die Runde machten. Einige sagten, er sei in eine große Dame verliebt, Andre schworen, daß



er verkappter Nihilist sei und heimlich Bomben nach Rußland exportiere, wieder andre hielten ihn für einen reichen Geizhals oder für ein verbummeltes Genie, aber keiner konnte etwas Bestimmtes über ihn sagen.

Eines Tages hatte diese kleine Künstlerkolonie ein kleines Fest veranstaltet, zu der Irma Malmaison bereitwillig ihr Haus zur Verfügung gestellt hatte. — Irma hieß eigentlich Duval, doch weil sie die Malmaisonrose über Alles liebte, bekam sie ihren Namen zum Unterschied gegen die vielen andern Duval, die in Paris leben. Sie war mit einem hohen Staatsbeamten verheiratet, lebte aber getrennt von ihm. Die Gründe hierfür wurden streng geheim gehalten. Madame Malmaison gehörte zu den bekanntesten Erscheinungen der Pariser Feten. In ihren köstlichen Gewändern überglänzte sie wie eine kleine Sonne alle ihre Nachbarinnen, und ihrem Lächeln waren alle Männer unrettbar verfallen. Sie schrieb ab und zu ganz kleine Geschichten, die sie in einem vornehmen Journal veröffentlichte, und machte damit ihren Namen recht bekannt, denn diese Kleinigkeiten waren von einer solch bezaubernden Anmut, daß in ganz Paris kein Einziger sie nachzuahmen verstand. Um ihre Gunst stritten sich alle Großen und Kleinen Künstler, doch sie lud Alle ohne Unterschied in ihr gastfreies Haus und bevorzugte keinen einzigen. Umso mehr mußte es auffallen, daß bei dem Fest der deutschen Künstler der bucklige Bildhauer, den man nur nach vielen Überredungen überhaupt zur Teilnahme bewegt hatte, in ganz überraschender Weise von der Frau des Hauses ausgezeichnet wurde. Sie ließ sich nicht allein von ihm zu Tisch führen, sondern gab sich noch Mühe, ihn — der wie immer ernst und schweigsam war — in ein heitres Gespräch zu verwickeln, und brachte ihn so weit, daß sein helles Lachen schrill und miltönend durch den ganzen großen Saal klang. Später wich sie lange Zeit nicht von seiner Seite, und zwar bezeugte sie ihre Gunst so offen, daß allgemein darüber geredet und gespöttelt wurde. Nur Martin allein schien das alles für ganz selbstverständlich zu halten und war durchaus nicht erfreut oder erstaunt. Nur mitunter — für kurze Zeit — wurden seine Mienen lebhafter, seine Worte lauter, und beim Abschied hielt er Irenes Hand länger als üblich umspannt. Ehe seine Bekannten ihn noch zu seiner Eroberung beglückwünschen konnten, war er verschwunden, und seit jener Nacht hatte er sich nicht wieder bei ihnen sehn lassen. —

Das mochten nun wohl etwa drei Wochen her sein, als Hans Meinert bei einem planlosen Spaziergang sich plötzlich seiner erinnerte,



nach einigem Suchen Martins Haus fand und in einem finstern Gang zur Ateliertür gelangte. Er wollte klingeln, doch die Glocke war abgenommen. So schlug er heftig mit dem Fuß gegen die Tür, daß sein Klopfen durchs ganze Haus dröhnte. Gleich darauf öffnete der Bildhauer. Als er Meinert erkannte, zuckte er zusammen, sagte leise: „Komm“ und führte ihn durch einen Flur in das geräumige Atelier.

Durch das sehr hohe, vielscheibige Fenster kam soviel Licht in den kahlen, weiß getünchten Raum, daß Meinert wie geblendet nach dem Duster des Ganges die Augen schloß. Dann sah er sich neugierig um. An der einen Wand stand ein ungeordnetes Bett, daneben ein kleiner eiserner Waschtisch über dem ein Spiegel hing. Dicht beim Fenster war ein mächtiges Tonmodell einer liegenden Frau errichtet — wohl die Brunnenfigur — doch so verstaubt und ausgetrocknet, daß einzelne Teile bereits abgebröckelt waren. Vor der Figur stand ein Sessel und ein kleines Tischchen mit einer wundervollen Kupferlampe darauf, deren Eleganz sonderbar von der Armlichkeit ringsumher abstach. Seit Tagen mußte dieses Atelier nicht aufgeräumt sein, denn es lagen Kleidungsstücke, Papiersegen, Zeitungen und viele andre Dinge bunt auf dem Boden umher, und über alles zog sich eine dicke Staubschicht.

„Wie geht es Dir, Martin?“ fragte Meinert und setzte sich in den Sessel. „Du siehst nicht grade gut aus; oder irre ich mich?“

Er sah den Bildhauer lächelnd an, denn die Vermirrungen im Atelier und der schlecht gekleidete Künstler selbst mit zermühtem Haar und Bart machten einen komischen Eindruck auf ihn, und er dachte schon an das laute Lachen, das er erregen würde, wenn er später diesen Besuch, mit vielem Nebensächlichen ausgeschmückt, wie es seine Art war, dem Freundeskreise erzählen würde.

Martin aber ging ruhelos in dem großen Raum hin und her und hatte Meinerts Worte nicht einmal gehört.

„Zum Teufel, teuerster Freund,“ rief der Besucher, nun in lustigen Zorn geratend, „was ist denn eigentlich mit Dir los? So rede doch, zum Teufel!“ — Und als der Bucklige beharrlich schwieg und wie ein gefangenes Raubtier ruhelos umherirrte, lachte er laut auf: „Das ist mir eine noble Art, seine Gäste zu empfangen, mon cher. Ich glaube, am liebsten hättest Du dich verleugnet, und ich müßte, ohne Dich gesprochen zu haben, wieder fortgehn! Hast Du keinen Cognac oder sonst etwas Gutes da?“

Nun blieb er stehn.



„Nein, ich habe nichts. Aber wir können heruntergehn, im Hause ist ein Café; Du bist natürlich mein Gast.“

„Ach was; ich bleibe hier. Und nun rede gefälligst: Warum läßt Du Dich tagelang nicht mehr sehn, und was bedeutet dieses hier?“ Er zeigte dabei auf einen Haufen zerdrückter Kleider und auf das Tonmodell.

„Das? Das ist meine Brunnenfigur.“

„Das sehe ich.“

„Und das übrige sind Dinge, die ich nicht mehr brauche, die Figur da, brauche ich auch nicht mehr, ich, ich bin nämlich im Begriff, von hier wegzuzieh'n.“

„So, hast Du schon ein neues Atelier? Übrigens helfe ich Dir gern. Da hast Du allerdings Grund gehabt, Dich unsrer Gesellschaft zu entzieh'n.“

„Ich danke Dir, ich brauche Deine Hilfe nicht, ich weiß auch noch nicht, wohin ich ziehn werde. —“

„Aber das verstehe ich nicht,“ unterbrach ihn Meinert.

„Ich ziehe jedenfalls von Paris fort.“

„Von Paris fort, und so ohne Weiteres? Das geht doch nicht! Was hast Du denn nur vor, um Gotteswillen?“

Der Bucklige zuckte die Achseln.

„Das weiß ich selbst noch nicht.“

„Na, Du fängst an, mir interessant zu werden. Entschuldige bitte meine Neugier.“

„Da, ich habe diesen Brief bekommen. Lies ihn und geh dann fort, wenn ich bitten darf.“ Damit reichte er Meinert ein großes Kuvert, in dem ein viel kleinerer Brief lag, der nur wenige Sätze enthielt. Ein starker Duft haftete dem Briefe an, der Meinert sehr bekannt vorkam, und hastig las er diese sehr klein geschriebnen Zeilen:

Lieber Meister Martin, hier sende ich Ihnen Ihr seidnes Tuch, das Sie gestern in meinem Hause liegen ließen. Ich glaube nicht, daß Sie mir mein Tuch zurückschicken würden, hätt ich's bei Ihnen vergessen. Irene.

Meinert sah den Bildhauer überrascht an.

„Was soll das heißen?“ fragte er.

„Weiß nicht.“

„Jedenfalls bist Du ein Glückspilz. Herzlichen Glückwunsch!“



„Was soll das? Machst Du Dich über mich lustig?“ fragte der Budlige mit leiser Stimme.

„Nein, durchaus nicht. Kannst Du denn nicht lesen, was sie Dir eigentlich schreibt?“

„Nein, seit Tagen zerbreche ich mir den Kopf und finde es nicht heraus.“

„Nimm es mir nicht übel, Allerteuerster, aber Du bist ein großer Tor. Du sollst zu ihr kommen, allein zu ihr kommen und Dich für die Rückgabe des Tuches bedanken. Sie will Dich allein sprechen —“

„Meinst Du wirklich?“

„Du zweifelst noch? Den Seinen gibts der Herr wirklich im Schlafe! Wir Alle geben uns die größte Mühe, ihre Gunst zu erwerben, en vain! Und Du, Du kennst sie kaum, Dir ist sie ganz gleichgültig, und doch gelingt's Dir! Ich beneide Dich, hörst Du?“

„Halb und halb glaube ich ja auch, daß Du Recht hast, Hans — daß ich auch nicht von selbst drauf gekommen bin! Was würdest Du nun tun?“

„Was ich tun würde? Ich wäre schon längst in ihrem Hause, läge ihr zu Füßen und küßte ihr die Hände. Rasch, setz Dir 'n Hut auf und mach, daß Du hinkommst, eh sie Dich ganz vergißt!“ —

„Eh bien!“ . . .

Indes Meinert nun etwas später die seltsamen Verwirrungen des budligen Bildhauers erzählte und die vermeintlichen Abenteuer, in die er ihn verlockt hatte, saß der Held selbst neben Irene Malmaison, die ihn wie eine Spinne mit dem Lächeln ihres Mundes festbannte und ihn mit ihren Worten umstrickte. Sie saß halbaufgerichtet in einer teppichgeschmückten Ottomane, und um ihren schlanken Körper flossen die Falten eines grünen Seidenkleides und ließen die runden Formen ihrer Glieder leise und geheimnisvoll ahnen. Um den nackten Hals trug sie einen silbernen holländischen Schmuck, viele breite Schilder, die wie aus Silberdraht gewebt waren, und jedes trug einen blauen Edelstein in der Mitte. Am bezaubernsten aber waren ihre kleinen Hände. Martin sah sie unaufhörlich an, diese beiden weißen Wunderwerke, die so eben und gleichmäßig waren, wie die Hände einer antiken Venusfigur, und ihre langen, spitzgeseilten Nägel waren mit Bronze lichtgold gefärbt, sodaß jeder einzelne Nagel wie ein kostbarer Schmuck an den Händen glitzerte. Ringe trug sie nicht. Der Budlige war ganz berauscht von dem Übermaße an Schönheit, das von dieser Frau ausging. Ihn



machte der süße Heliothropgeruch ihrer Kleider trunken, und er wagte kaum den Blick von ihren Händen aufzuheben, denn er fürchtete sich vor dem Lächeln ihres Mundes, aus dem so viele leise Worte quollen, die wie Blütenblätter auf den häßlichen Leib des Bildhauers fielen und ihn fast ganz bedeckten.

„Ich hab' Sie schon seit einigen Tagen erwartet, Meister Martin,“ sagte sie und sah ihn mit dem Blick an, mit dem eine Schlange einen kleinen Vogel anschaut, sodaß er wie verzaubert bleiben muß, um den tödlichen Biß zu erhalten, „ich hab Sie schon lange erwartet. Ich mußte, daß Sie kommen würden, sehn Sie: ich habe mich nicht getäuscht. Ich wollte Sie nämlich in mich verliebt machen, teuerster Meister. Sie dürfen sich ruhig sträuben, es hilft Ihnen nichts. Sie können mir glauben: ich bin eine Zauberin. Ihre Freunde hab ich längst betört, die armen Gesellen, aber Sie sind anders als jene. In Ihnen, Meister, träumt das Meer: Sehn Sie mich nicht so erstaunt an, ich weiß, was ich sage. In Ihnen träumt ein Meer. Langsam rollt eine Welle der andern nach, aber ich kann sie zu mächtigen Wogen türmen, die laut brüllend vorwärtstosen. Ich bin wie der Sturmwind, ich will Ihr Sturmwind sein, lieber, lieber Meister.“

Sie lachte laut auf, sodaß der Bildhauer ganz erschreckt zusammenzuckte. Er wollte etwas sagen, aber sie ließ ihn nicht zu Worte kommen.

„'s gibt große, häßlich graue Vögel, die vor dem Sturm übers Meer fliegen; hoch fliegen sie, die Krallen dicht an den Leib gezogen und die langen Schnäbel zum Schrei geöffnet, und wenn sie verschwunden sind, ist der Orkan da und wühlt in den schwarzen Wassern. So sollen meine Worte sein, Sturmvoögeln gleichend. — Was ist Ihnen das Leben, Meister Martin? Nichts, gar nichts. Verdammt sind Sie, an allen Dingen gebückt vorüberzuschleichen, und wollen Sie die Sonne sehn, so können Sie den Kopf nicht heben! — Ich weiß, daß meine Worte Dolche sind, aber schöne Frauen sind immer grausam. Merken Sie sich das. — Ich will Ihrem Leben einen Inhalt geben, ich will einen seltsamen Wegweiser in ihr Hirn setzen, damit Sie wissen, wozu Sie dieses Leben empfangen haben. — Wissen Sie, wer die Nachtfalter treibt, sich in die Flammen zu stürzen? — Sehn Sie mich an: Sie sind ein Künstler, ein großer Künstler vielleicht. Es ist möglich, daß der Geist des göttlichen Angelo in Ihren Körper gebannt ist! Sehn Sie mich an, wie ein großer Künstler mich betrachten wird. Bin ich



nicht schön? Mein Haar (ich zieh diese eine Silberspange heraus), fällt es nicht wie ein Zaubersehler um meine Schultern? Die Lichte werfen blanke Refleze auf die Wellen meiner Locken, und nichts gibt es, das weicher als mein Haar ist. — Ich glaube manchmal, daß meine Augen wie Blumen blühen, auf denen glänzender Tau liegt. Meine Augen können tiefere Worte als mein Mund sagen, als dieser Mund, der von den Dichtern besungen ist. — Mein Leib aber, mein Leib, Meister Martinus, ruht in der grünen Hülle meiner Kleider wie eine lichte Tulpenblüte in der Knospe.“ —

„O, Irene, Irene, Irene! Sie wollen mich töten!“

Die Malmaison sah ihn strahlend an und legte ihre kleine, heiße Hand auf seine gefalteten kühlen Hände. Der Bückliche blickte, wie von einer fremden Macht gezwungen, auf diese wundervoll geformte Hand mit dem seltsamen Schmuck der goldnen Nägel und atmete hastig und laut.

„Lieben Sie meine Hand, Meister Martin? — Gleicht sie nicht der Hand der Madonna auf Botticellis Bilde? Diese Hand ist sehr mächtig. Glauben Sie mir das!“

„Irene, ich wollte, diese Hand legte sich um meine Kehle und ließe nicht früher los, als bis der letzte Jubellaut aus ihr entwichen wäre.“

„Wünschen Sie das nicht, wie leicht kann sich dieser Wunsch erfüllen? Wie leicht, wie leicht! — Möchten Sie nicht, daß ich dieses Gewand aufrisse, daß es wie die beiden Schalen einer Muschel auseinanderklaffe, und ich stände vor Ihnen, Meister, im Schmuße meiner großen Schönheit?“ —

„O, schweigen Sie.“

„Wollen Sie, daß ich es tue? Wollen Sie, wollen Sie?“

Der Bildhauer antwortete nicht.

„Sprechen Sie, aber wenn ichs tue, sollen Sie sich töten. Hören Sie, ich will nicht, daß Sie sich rühmen, meine Liebe genossen zu haben! — So antworten Sie doch, mir bangt vor Ihrer Antwort! — Ich weiß nicht, was Sie mir getan haben, aber Sie haben eine wundervolle Macht über mich; das hat noch nie ein Mensch von mir sagen hören. Sie sind ein schreckliches Tier, das man fürchtet und doch liebt. Sie sind das animal celeste der alten deutschen Mystiker, halb Trauer, halb Freude; halb Jüngling, halb Greis; halb Schmerz, halb Jubel; halb Frühling, halb Winter; halb Mensch, halb Tier! Alles an Ihnen stößt mich ab, häßlich sind Sie, und ekelhaft muß Ihr





R. Leinweber:  
Straßenszene in Tunis

277







verschumpfter Leib sein; und wiederum liebe ich alles an Ihnen, vielleicht weil Sie anders sind als alle Menschen! — Meine kleine Schönheit soll sich vor dem Wunder Ihres Glänzens beugen, meine weißen Brüste sollen sich Ihren Armen entgegenlehnen, und jeder Tropfen Blut in meinen Adern soll zitternd über Ihre Hände rinnen.“

Martin stand auf. Wie ein schwerer Wein rollten ihre Worte durch seinen Leib, sodaß er fast trunken taumelte und irgend etwas, daß er nicht sah, nur fühlte, von sich abschüttelte und dessen blutende Spuren er kaum an den Handgelenken fühlte. Diese Spuren aber waren von den goldnen Nägeln tief und schmerzhaft eingeritzt . . .

Ohne Hut lief der Budlige durch die Straßen und sah nicht die vielen Menschen, die ihn einen Augenblick verwundert anstarrten, und hörte nicht den Lärm der Wagen und Straßenbahnen. Er ging mit raschen Schritten wie durch eine einsame Wüste und staunte ein wenig, als er vor dem Hause anhielt, in dem er wohnte. Dann sah er einen Augenblick durch das hohe Fenster auf dem Treppenhaus. Unten war ein dumpfer Hof, in dem Kinder spielten und eine schmutzige Frau bunte Wäsche auf eine Leine aufhängte. Er riß die Tür zu seiner Wohnung auf und vergaß, sie wieder zu schließen, und ging in sein Atelier, dessen Unordnung er sich nicht erklären konnte. — Der Anblick der zerfallenen Figur machte ihn plötzlich wieder nüchtern. Er überlegte sein seltsames Abenteuer. — Diese Frau, was hatte sie aus ihm gemacht? Belogen, widerlich belogen hatte sie ihn, um ihrer ekeln Luste willen! — Das war ihm nun ganz klar: weil andre Männer ihr nichts Neues mehr boten, wollte sie ihn, den Krüppel, besitzen — eben weil er anders war! Diese Frau, die er noch vor wenigen Stunden zu lieben glaubte, weil er dachte, daß sie die einzige wäre, die Mitleid mit ihm hätte, Mitleid mit seiner großen Häßlichkeit, mit seinen großen Schmerzen. —

Und warum ist er denn nicht wie alle die Andern? Gab es denn überhaupt je große Künstler, die verkrüppelt waren? Nein, ein Künstlergeist wohnt nur in einem schönen Körper! . . .

Alldas strömte so auf ihn ein, daß er im halben Wahnsinn tat, was er später sicher bereut hätte, wenn er es gekonnt hätte. Er nahm irgend eine Schnur, die um ein geöffnetes Bücherpaket geknotet war, und erhängte sich am Fensterknopf. — Und während er das tat, saß Hans Meinert noch im Kreise seiner Kameraden und erfand die tollsten Begebenheiten, die der Budlige bei der Malmaison erleben würde.



# Maurice von Komorowicz:

## Im Hochland

Eine isländische Legende

### 1.

Obgleich die Jahreszeit recht vorgeschritten war, die Pässe mit Schnee bedeckt lagen und auch die Firnkuppe des Langgletschers tief herunterreichte, mußte Svein Patriksson doch ins Hochland reiten, um die verlaufenen Schafe einzuholen. Wie er Anfang August mit seinen Freunden am Jökulstrom weilte, da taten sie sich mit dem schottischen Branntwein etwas zu gute, den Ogmundar von seiner amerikanischen Reise mitbrachte, wurden unaufmerksam und ließen vier der besten Mutterschafe im Hochlande zurück. Wo sie verloren gingen, das mußten die beiden kaum mehr zu berichten, es scheint aber, daß es schon beim Uberschreiten des Jökulsvísl war. Nun fluchte Svein mächtig. Ogmundar ging mit dem norwegischen Schoner auf den ganzen Winter fischen, und niemand von den Nachbarn, die auch ziemlich weit von Sveins Farm wohnten, wollte die keineswegs ungefährliche Reise ins Hochland unternehmen. Und so mußte Svein seine junge Frau zurücklassen und allein reisen.

Als Sveins Gattin, Helga, von seiner Absicht Kenntniß nahm, wurde sie sehr trübselig. Das Vorhaben Sveins, im späten Herbst nach dem Hochland zu reiten, war ihrer Ansicht nach waghalsig zu nennen. Wohl war in diesem Jahre das Wetter ausnahmsweise schön geblieben, die Schneefälle waren selten, und die Winterstürme ließen noch auf sich warten. Früh morgens sah man den schönsten hellblauen Himmel, und wenn man spät nachts von der Nachbarschaft heimritt, dann leuchtete das Nordlicht ihnen entgegen, damit sie im höckrigen Lava den Weg leichter nach Hause fänden.

Doch anders war es im unbewohnten, gefährlichen Hochlande, das auch im Sommer schwer zu durchqueren war. Immer sah man die graufigen Schneestürme über die weißen Firnfelder dahinsausen, und wo noch vor wenigen Wochen sich grüne Wiesen befanden, da war nichts mehr zu sehen als weißer Schnee, einem riesigen Leichentuche ähnlich. Da war



kein lebendiges, freundliches Wesen zu erblicken, nur die friedlosen, bösen Geister stürmten in wilder Jagd über die toten Flächen dahin.

Und nun mußte ihr geliebter Gatte in diese furchtbare Wildnis, den Stürmen und Ränken böser Geister preisgegeben. Da harrten tausende von Gefahren auf ihn: im Schneesturm konnte er den Weg verlieren, er könnte kein Gras für seine Pferde finden, und wenn er die Pferde verliert, dann kommt er nie heil nach Hause.

Doch half das ganze Zureden der liebevollen Gattin nicht viel; Sveiin mußte die Mutterschafe holen, die waren ja einem Isländer sein ganzes Hab und Gut. Und alles, was Helga ihm von bösen Geistern erzählte, das war ja dummes Weibergerede, über das er sich mit seinen Freunden lustig machte. Die Geschichten könnte sie ihren Schwestern erzählen, aber einem aufgeklärten Isländer, der trotz seiner Jugend bereits zwei Mal in Kenfjavið, drei Mal in Akureyri und vier Mal in Sengisfjörður war, der auch acht Mal über den Sprengisandur und ebenso oft über den Kjálur gegangen war, nein, einem solchen Menschen dürfte sie derartige Geschichten nicht erzählen. Und wenn die Jahreszeit auch wirklich einigermaßen vorgeschritten ist, so ist es nichts für einen braven Isländer, einen kleinen Ausflug nach dem Hochlande zu unternehmen.

An einem klaren Oktobervormittag, bei trockenem, windigem Wetter verabschiedete sich Sveiin von seiner Gattin. Tags zuvor fütterte er mit noch grünem Sommergras seine beiden Pferde, die graunasse Stute und den braunen Sigurd; machte Zelzeug und Decke bereit und steckte in die Satteltasche den nötigen Proviant. Viel war es nicht; nur das für einen wetterharten Isländer allernötigste: ein paar Fleischbüchsen, etwas Brot, einige getrocknete Fische, und etwas Rum. In drei Tagen glaubte er schon zurück zu sein. Wäre aber der Fall eingetreten, daß er innerhalb einer Woche nicht zurückkäme, so sollte sich seine Frau keineswegs ängstigen; das würde einfach bedeuten, daß die Rückkehr nach dem Norden von Schneefällen versperrt war, und er infolgedessen sich genötigt sähe, den Winter bei seinen Verwandten im Süden zu verbringen.

Der erste Tag war nicht besonders schwer. Durch den Möllipað kam er aus dem bewohnten Lande heraus, und einige Stunden später trabte er schon auf dem steinigen Boden des Hochlandes. Es war ein frisches und klares Wetter, der Wind zog stark von Norden her, und drei Stunden später sah er bereits die schneebedeckten Höhen am fernen Horizont auftauchen. Freudig begrüßte er sie, wie alte Gefährten, die er



schon seit seiner Kindheit kannte. Hier war er ja mit jedem Schlupfwinkel, jedem Pfad vertraut, die silbernen Riesen waren ihm keine drohenden Feinde, sondern lauter gut bekannte Freunde. Da zeichnete sich schon in blauer Ferne die weiße Linie des Langgletschers, die zackigen Gipfel der Kerlingarberge traten am Himmel hervor.

Am späten Abend langte er bei den Adalzmannseen an und verblieb dort die Nacht, um mit dem Sonnenaufgang weiter zu reiten.

## 2.

Bis nach den Ufern der Hvit hatten sich die Schafe verlaufen, und es vergingen doch etliche Tage, bis Sveiin die Tiere einholte. Kurze Rast gönnte er sich nur in der grasreichen Dase Hvitarnes und machte sich sofort auf den Rückweg.

Er stand mit der Sonne auf, sattelte sein Pferd, trieb seine Schafe zusammen und trabte dann schnell dem Norden entgegen. Doch war das schöne Wetter bereits verschwunden, und schwere Wolken zogen von Südosten her. Des Langgletschers Spitzen waren mit einer dichten Nebelschicht bedeckt, die wie zusammengepreßte Watte aussah. Sveiin kannte das gut: Schneestürme wüteten auf den Hochflächen, und wehe dem Reisenden, der von ihnen überrascht wurde! Die Berge von Kerlingar waren hinter einem bläulichen Dunst verschwunden, und allem Anscheine nach rottete sich ein Sturm zusammen, aber Sveiin fürchtete ihn nicht. „Ach was“, dachte er, „jetzt habe ich bloß die Lavawüste am Kjalberg zu durchqueren, und wenn ich an den heißen Quellen von Hveravellir bin, dann kann mir nichts mehr passieren, denn von dort aus finde ich mit Leichtigkeit den Weg nach Hause.“

Gegen Mittag kam er nach dem Fuß des Berges Kjalur, bei dem die große Lavawüste anfängt. Welch schrecklicher Anblick! Nichts anders war zu sehen, als das schwarzgefärbte, der Hölle schier entquollene Gestein, darüber ein gewitterschwangerer, trostloser, unheilverkündender Himmel.

Sveiin frühstückte im Windschatten des Kjalurberges, ließ auch die Pferde etwas Gras fressen und machte sich auf den Weg.

Der Wind wurde immer dicker, und als sich Sveiin am Krater des Strypur befand, wurde er doch besorgt und beschaute sich die Gegend.

Der Hofsgletscher lag in einen tiefen, weißen Schleier gehüllt, und wie eine Herde hing die bleiche Wollendecke über dem Hochland, alles mit ihrem Schleier bedeckend. Auf einmal ertönte ein gewaltiger Krach



in den Gletschern; eine Detonation folgte der andern, und dann ein Rauschen von stürzenden Bergströmen. „Ein Gletscherlauf“, dachte Svein, „ein ganzer Teil der Schneefelder in die Tiefe gestürzt.“

Mit einem diabolischen Geheul sauste der Sturm an den schwarzen Rand des Kraters, in dessen Tiefe Svein sich flüchtete, und von den Bergen ringsum erschallten die Kriegsrufe seiner Genossen. Es hallte wie aus einer Teufelschmiede mit tausend Tönen, pfeifend, schnaufend und heulend; und in dieses Hergenkonzert mengte sich von Zeit zu Zeit ein gewaltiges, alles übertönendes Gebrüll.

Svein trieb seine Schafe in der Mitte des Kraters zusammen und stieg auf einen erhöhten Punkt. Der Anblick, der sich seinen Augen bot, erfüllte sein Herz mit Angst und Sorge. Der Horizont war seinen Augen entschwunden. Der Schneesturm, der Schrecken der Polarmüste, der jedes Opfer hungrig und grausam verschlingt, war da.

Jetzt galt es für Svein, einen guten Zufluchtsort zu suchen, um den Sturm abzuwarten, denn bis zu den heißen Quellen war es wenigstens fünf Stunden, und er würde sie bei der Witterung nicht erreichen. Er sattelte sein Pony ab, nahm die Decke, legte den Sattel unter den Kopf und versuchte, zu ruhn . . .

Und plötzlich kam es angerast; die Erde stöhnte auf, und vor den Augen Sveins war nur dichter, weicher Schnee, der in seinen Mund, seine Nase, seine Poren drang. Er wurde von einem Todeschreck erfüllt; er erinnerte sich der alten Sagen, in denen Menschen von Schneestürmen überrascht und getötet wurden. Jetzt nur schnell hinweg, so lange es noch Zeit ist! Da! Dort, dort ist ein weißer Streifen! Dort entkommt man! Und dort ist Nordisland mit seinen prächtigen, grünen Tälern, mit seinen tausend Bächen und Felschluchten; dort ist sein Gehöft und seine treue Gattin.

Er stürzte voran, stolperte an einigen Steinen, fiel zur Erde und blieb ermattet liegen.

Langsam senkte sich auf seine Augenlider die Nacht, der weiche, zarte Schnee hatte ihm ein prächtiges Lager bereitet, und eine wohlthuende, süße Ruhe überkam den zum Tode Verurteilten. Und auf einmal stand er auf und sah sich in einer grünen Landschaft, inmitten von Tälern und Bergen. Im Norden zog sich ein langer Gebirgszug dahin, und dahinter lag das große, schillernde Meer. Er stand am Tor seines Gehöftes, die Sonne schien so warm, und der laue Westwind umstrich zärtlich seine Wangen. Ein alter Mann trat an ihn heran, und in



diesem silberhaarigen Greise erkannte Svein seinen verstorbenen Vater. Aber er wunderte sich wenig, grüßte ihn artig und fragte, wo er herkäme. „Aus dem Hochlande“, antwortete der Greis, dessen Augenbrauen sich dicht zusammenzogen.

„Was tatest du?“

„Ich habe meinen toten Sohn gesehn.“

Und dann wurde Svein auf einmal traurig und war nicht mehr in seinem Gehöft, sondern am Strýtur, und lief gegen Norden und fiel wieder, lief weiter und brach endlich lautlos zusammen.

Und der Schnee fiel immer weiter auf den Schlafenden herab und hüllte ihn in ein silberfarbiges, prächtiges Leichentuch. Da hörte das Geheul des Windes auf, und anstatt des Sturmgetoses hörte er eine süße, zarte Musik, und ein weißes Frauenantlitz beugte sich über ihn.

„Ich bin die Königin dieses Hochlandes und nehme dich zu mir und mache dich selig“. Sie küßte ihn, und mit dem Kuß löschte sie den letzten Funken des Lebens aus.

Helga, Sveins Gattin, wartete und wartete. Als ihr Gatte lange Zeit nicht zurückkam, wurde sie ängstlich, lief zu den Nachbarn und bat um Hilfe. Die Ältesten kamen zusammen, berieten und kamen zur Ansicht, daß Svein wohl durch die Nordstürme aufgehalten worden sei und bei seinen Verwandten im südlichen Lande Zuflucht gesucht hatte. Es wäre keine Veranlassung zur Besorgnis. Er war ein erfahrener Hirte und hat sich gewiß zu helfen gewußt. Sobald der Winter zu Ende, und das Hochland wieder passierbar sei, würde er auch gleich zurückkehren.

Es kam der Frühling, der Schnee taute weg, und alles grünte wieder, doch Svein kam nicht zurück. Schließlich wurde eine Rettungs-expedition ausgerüstet, die auch im Krater des Strýtur die gebleichten Knochen vorfand.

Traurig und verstimmt schlugen die Leute am Jökulstrome ihr Lager auf, und am nächsten Morgen wollten sie mit den Gebeinen des Aermsten zurückkehren. Doch wie groß war ihr Erstaunen, als sie Sveins g r a u n a s i g e S t u t e wohlgeborgen, frisch und munter an diesem Grasplatz fanden. Das Pferdchen hatte sich zu retten gewußt; auf wunderbare Weise fand es Nahrung den ganzen Winter hindurch und kam mit freudigem Gewieher seinen Errettern entgegen. Und zum Andenken an das traurige Erlebnis wurde der Grasplatz „Gránanes“, das heißt „Graunase“, genannt.



## Robert Rohlrausch: Rocca di Garda

Das Riesenreich Karls des Großen drei Jahre nach seinem Tode von seinem eignen Sohn in Fegen gerissen — Krieg seiner Enkel untereinander und gegen ihren Vater — an Stelle gewaltiger politischer Taten die furchtbare Familientragödie im Hause der Karolinger! Das war das Ende höchster Erdengröße. Der Kaisergedanke überlebte freilich den Untergang des mächtigen Hauses, aber für das nächste Jahrhundert war seine Verwirklichung begrenzt, gelockert die Verbindung zwischen den Ländern südlich und nördlich der Alpen.

Aber dann kam eine zweite Wieergeburt für das römische Kaiserreich; den großen Gedanken des Frankenkaisers nahm ein deutscher Fürst, Otto I. aus dem Hause der Sachsen, mit Leidenschaft auf. Und nun wirkte und waltete die Kaiseridee das ganze Mittelalter hindurch groß und verderblich fort. Als Hoffnung, als Ideal, als Phantom schwebte sie vor den deutschen Herrschern, lockte sie von der Heimat fort nach dem verödeten Mittelpunkt der alten Welt und lohnte nach kurzem Glanze meist mit Untergang und Verderben. Am Anfang dieser blutbefleckten Epoche aber steht gleich einem Symbol des kommenden, jahrhundertelangen Liebesworbens von Deutschland um Italien der Ehebund jenes deutschen Fürsten, der die Kaiseridee zuerst wieder aufgriff in ihrer ganzen Größe. Der Süden verkörperte sich für Otto I. in der Gestalt eines schönen Weibes, und indem er die Königin von Italien als Gemahlin zu sich erhob auf den Königs- und Kaiserthron, nahm er zugleich Besitz von dem umworbenen Reiche.

Fast wie ein Märchen klingt die Geschichte von diesem körperlichen Liebesbunde zwischen dem Norden und Süden, klingt vor allem die Er-

---

Der deutsche Verfasser hat es unternommen, die Spuren unsrer Ahnen auf italienischem Boden zu suchen, und wir können sie in seinem Buche „Deutsche Denkstätten in Italien“ mit ihm ehrfurchtsvoll betrachten. Dem eben bei Robert Buz in Stuttgart erschienenen Bande ist dieses Kapitel mit Erlaubnis des Verlegers entnommen.



zählung von den Schicksalen der italienischen Königin, bevor der Erretter aus Deutschland ihr kam. Aber die Geschichte bürgt — wenn auch nicht in allen Einzelheiten — für die Wahrheit dieses romantischen Frauenschicksals, und als ein sichtbares, festes Denkmal all des Wunderbaren steht über den weiten Wassern des Gardasees ein grauer Fels, die Rocca di Garda.

Es war ein schwüler, gewitterdrohender Frühlingstag, als wir vom gastlichen Westufer des Gardasees zu der einsamen Ostküste hinüberfuhren, wo jener Fels emporsteigt aus der „meergleich schäumenden Flut“, von der Virgil schon gesungen hat. In eine trübe Stahlfarbe war an diesem Tage die weithin sich deh nende Wasserfläche durch den Widerschein des drohenden Himmels gekleidet. Wie oft hatten wir diese Fluten im ganzen Zauber italienischen Lichtes erstrahlen sehn! Wie oft hatten wir die Geheimnisse einer blauen Stunde genossen, wenn Himmel, See und Berge in verschieden abgestimmten Tönen derselben Farbe miteinander um den Preis der Schönheit wetteiferten! Heute war deutsche Beleuchtung, und man fühlte den Grenzcharakter gerade dieser Seeflut, die zwischen zwei gegensätzlichen Ländern vermittelt. Unter dem schwarzgrauen Himmel, in dessen durcheinandergeschobenen Wolkenmassen hier und da nur ein verlornes Fegen von Licht und Bläue noch hängen geblieben war, siegte die Stimmung des ernstesten, melancholischen Deutschlands; gleich trüben Gedanken umwoben graue Nebelschleier die Häupter aller höhern Felsen. Aber wir waren nicht böse über die deutsche Schwermut des Tages. Galt ja doch unsre Fahrt hauptsächlich der deutschen Erinnerung, die wir aufsuchen wollten dort an jener uns noch fremden Küste. Einer Erinnerung, die jetzt aufklang, hatten wir selbst freilich kaum dabei gedacht. Als unser Schiff um das feierlich-friedhofsähnlich mit seinen dunkeln Zypressen in den See vorgeschobene Kap von San Vigilio einbog, in die bis dahin verborgne Bucht von Garda, deren Bogen die grauen Häuser der kleinen Stadt im Hintergrund umgaben, da hörten wir aus einer Herrengesellschaft an Bord einen laut gesungenen Vers:

Hildebrand und sein Sohn Hadubrand, — Hadubrand  
Mitten selbender von Mut entbrannt, — Mut entbrannt,  
Gegen die Seestadt Venedig.

In Lachen verstummte der Gesang; uns aber fiel es ein, daß er in studentisch-parodistischer Form ein ehrwürdiges Andenken bewahrte. Die Stadt, auf deren Hafen unser Schiff nun zusteuerte, war ja die Heimat eines deutschen Helden, dessen Begegnung mit dem unbekannten Sohn im



Hildebrandsliede — leider nicht bis zum Abschluß — uns überliefert worden ist, dessen Gestalt auch in die Nibelungendichtung hineinragt. In Garte, wie sich Garda für das Lied verdeutschte, war er geboren worden. Ein deutsches Wort soll auch für das italienische Garda den Ursprung bilden: in diesem Namen, wie in dem von Gardola und Gardone, will man das deutsche „Warte“ wiedererkennen, und damit hätte dann auch die heutige Bezeichnung des Gardasees, der bei den Römern Lacus Benacus hieß, deutschen Ursprung.

Der alte Rector Hildebrand, für dessen sagenhafte Figur eine sichtbare Denkstätte jedoch nicht zu finden war, hatte uns aber nicht nach Garda geführt. Wir strebten einem andern Ziel entgegen, und als der Dampfer, von der halben Bevölkerung des Städtchens neugierig und bettelhaft umlagert, glücklich in den Hafen gelangt war, gab mein Freund mir im Gedränge des Aussteigens ein leises Zeichen, mich ein wenig zurückzuhalten von der übrigen Gesellschaft. Wir wollten allein sein auf unserm Erinnerungsweg, und es gelang uns um so besser, als die andern Fremden hastig irgendeinem Gasthaus mit gutem Wein oder einer nahen Villa mit seltenen Pflanzen und Bäumen zustrebten. Als die Menge sich verlaufen hatte, blieben wir noch einen Augenblick stehn, um uns an der unbekannten Stätte zu orientieren. Auf einer fruchtbaren Fläche, die sich mit jungem Grün und blühenden Bäumen im Schutze von zwei mächtigen Felswänden im Norden und Süden weit in das Land hinein erstreckte, sahn wir die Häuser von Garda wohlbeschirmt und friedlich daliegen. Am rechten Ufer der Bucht zog sich die mit südlicher Vegetation bedeckte, der Mittagssonne zugekehrte Bergreihe nach dem Kap San Vigilio hin, zur Linken aber stieg in trozig felsiger Steilheit die Rocca di Garda düster empor. Drohend ballten sich dunkle Wolken über dem flachen Plateau des breitgelagerten Felsens zusammen, dunkler noch schwebten die geflügelten Gestalten zweier Raubvögel in der umschleierten Höhe. Sie zeigten uns das Ziel, das wir suchten; dort oben hinauf ging unser Weg.

Unzählige Städte der Berggegenden Italiens haben heute noch — erhalten oder in Trümmern — ihre Felsenburg, ihre Rocca, die sie einstmals beschirmte, oder bedrohte, je nachdem. Und wo sie bis auf unbedeutende Reste verschwunden ist, da hat der Felsen selbst, der Doppelbedeutung des italienischen Wortes entsprechend, den Namen der Rocca angenommen; so hier bei Garda. Von unten war kein Burgrest auf seiner Höhe zu erblicken, doch konnte man in der steilen, breiten, abgeplatteten Felsgestalt selbst eine Riesenburg der Natur unschwer erkennen — die



letzte Drohung der Alpen nach Süden hin, wo von jetzt ab in weite Fernen hinein Wasser- und Landfläche herrschte. Scheinbar vereinsamt, losgelöst vom übrigen Gebirge trogte die graue, finst'ere Rocca, wenn man sie vom Wasser aus betrachtete; hier am Ufer aber sahn wir, daß es doch eine Verbindung mit dem dahinter gelegnen Bergzuge gab, und von der Einsattelung zwischen beiden aus konnte man ohne große Mühe die scheinbar unnahbare Felsenburg ersteigen. Dort gingen wir hinauf, einen ersichtlich uralten Weg verfolgend. Sein Steinpflaster zeigte die Spuren von Wagenrädern, die auf ihrer Bergfahrt seit Jahrhunderten an diesen eingeschliffnen Rinnen gearbeitet hatten; als Bürgschaft immer neuer Verjüngung der alten Erde schauten aber daneben zwischen den Steinen am Wegrand Frühlingsblumen mit blauen und gelben Augen hervor. Ein kalter Luftzug empfing uns auf dem fahlen und öden Plateau des Berges; mühsam, spärlich wuchsen hier einzelne Bäume, junge Eichen, deren braunes Laub vom vergangenen Jahre noch über den schwellenden Knospen im Winde zitterte. Das graue Gewölk war hier näher, das Kreischen der Raubvögel klang in unser Ohr, die Farbe der wenigen Blumen selbst, die hier oben wuchsen, war dunkel und ernsthaft. Aus noch dürr'em Gestrüpp schauten die tiefvioletten, stets der Erde zugeneigten Glocken der Pulsatilla hervor, die sich wie zum Schutze gegen den kalten Hauch der Höhe mit grauem, wolligem Laube wie mit einem kleinen Pelz umhüllt hatten.

Und hier zeigte sich, daß doch noch Trümmer vorhanden waren von der einstigen Rocca. Möglichst entfernt von dem felsigen Absturz nach dem See, hatte sie geschützter am landeinwärts gefehrten Rande der Hochfläche gestanden; ein paar gotische Fensterbogen waren im Gemäuer noch zu erkennen, in einiger Entfernung davon ein flach bearbeiteter natürlicher Fels, einer Mauer mit zertrümmerter Nische ähnlich, in der vielleicht einstmals ein Christus- oder Heiligenbild gehangen hatte. Vermutlich hatte man vor ihm schon in den Tagen zu jener Frau gebetet, — die gotischen Reste sind später, — um deretwillen wir die einsame, traurige Höhe hinaufgestiegen waren, deren wechselvolles Geschick uns hier so nahe trat in dieser Einsamkeit.

Jung schon war sie, die Tochter König Rudolfs II. von Hochburgund, mit Lothar, dem Sohn und Mitherrscher König Hugos von Italien, vermählt worden und hatte in dieser Stellung die Fährlichkeiten miterlebt, die beiden Herrschern in den letzten Jahren ihrer Regierung bereitet wurden. In der Person des Markgrafen Berengar von Ivrea war ihnen ein Rivale von solcher Macht erstanden, daß Hugo zuletzt auf den Thron ver-



zichtete und mit seinen Schätzen — Schätzen vielleicht im doppelten Sinn, denn er war ein großer Liebhaber schöner Frauen — nach der Provence entfloß. Lothar blieb dem Namen nach zwar König, wurde in Wahrheit jedoch mit dem Lande zugleich von Berengar beherrscht. Als er starb, angeblich von diesem vergiftet, blieb seine kaum zwanzigjährige Witwe der Willkür des triumphierenden Nebenbuhlers, der sich nun in Wahrheit die Krone aufs Haupt setzte, und seines Weibes Willen schutzlos preisgegeben. Um seiner Usurpation des Thrones einen Anschein von Recht zu verleihen, drang Berengar in Adelheid, seinen Sohn zu heiraten, doch verschmähte sie den Glanz der ihr dadurch von neuem winkenden gewohnten Krone und weigerte sich hartnäckig, Berengars Begehren zu erfüllen. Ergrimmt ließ er sie gefangen nehmen und nach der Felsenburg von Garba führen, wo sie nur mit einer Dienerin und einem Geistlichen namens Martin in einem düstern Kerker eingeschlossen wurde. Längere Zeit — eine Nachricht spricht von vier Monaten — blieb sie dort gefangen und litt alle Qualen der grausamen Kerkerhaft jener Zeit. Endlich erschien ihr in der Person des Priesters, der ihr Leid nicht länger mitanzuschauen vermochte, ein Befreier. Heimlich durchbrach er mit ungeheurer Anstrengung die Mauer, schuf einen Ausgang, ließ die beiden Frauen in Männerkleidung hinaus und geleitete sie auf behutsamer Flucht glücklich bis an den See von Mantua. Hier trafen sie einen Fischer, dem sie sich anvertrauten, wurden von ihm ans andre Ufer befördert, auch mit dem Fleisch eines Fisches erquickt und verbargen sich dann ein paar Wochen lang in dem dichten Grün eines nahen Waldes. Nur der Priester verließ das Versteck mitunter, um Speise herbeizuschaffen, die Königin aber gedachte der Anhänglichkeit, die der Bischof von Reggio namens Edelhard ihr und ihrem verstorbenen Gatten vielfach bewiesen hatte. Dorthin sandte sie ihren Beschützer, der den Bischof zunächst durch die erlogene Nachricht von Adelheids Tode auf seine Gesinnung prüfte, um dann beim Anblick der unverhohlen ausbrechenden Trauer die volle Wahrheit zu enthüllen. Der Bischof setzte sich sogleich mit Azzo Adalbert, dem Schöpfer des ganz vor kurzem erst erbauten festen Schlosses von Canossa, in Verbindung und erwarb in ihm für die verfolgte Königin einen sichern Beschützer, der sich eilig mit einigen Getreuen nach Mantua begab, um Adelheid auf seine neue Felsenburg zu führen.

In dieser Form findet sich die von allen Schauern der Romantik umwehte Erzählung bei dem Mönche Domnizo.



## Hans Bruhnjen Helgoland

Grün ist das Land,  
Rot ist die Rant,  
Weiß ist der Sand,  
Das sind die Farben  
von Helgoland!

Am 18. Juni waren es 20 Jahre, daß die deutsche Flagge von von der Insel Helgoland weht. Diese Zeit ist nicht ohne Spuren an dem Felseneiland vorübergegangen. Abgesehen von der bedeutenden, durch Sturmfluten verursachten Verkleinerung der Düne hatte die Nordwestküste der eigentlichen Insel sehr unter der Gewalt des Wogenanpralls bei Stürmen zu leiden und war den atmosphärischen Einflüssen, Regen und Sonnenschein, Frost und Hitze, besonders ausgesetzt, da sie, wie der ganze Fels aus rotem Schieferton und der Verwitterung unterworfenem Sandstein besteht, sodaß sich hier nach und nach gewaltige Felsmassen vom Muttergestein löslösten und der gierigen See zum Opfer fielen. In der richtigen Voraussicht der von Jahr zu Jahr wachsenden Bedeutung der Insel als Stützpunkt für die deutsche Flotte werden seit Jahren von der preußischen Regierung an den bedrohlichsten Stellen der Westküste sogenannte Schutzbauten aufgeführt. Zuerst wurden die „Gatts“, große durch die starke Brandung an der Felsbasis gewaschene Öffnungen, mit Zement vermauert, dann wurde auf der Basis unter Wasser eine Mauer aus Stampfbeton und Betonblöcken bis zur Hochwasserlinie errichtet, nach der Seeseite erfolgte eine Bekleidung mit Granitplatten, und darauf wurde ein aus Granitbruchsteinen bestehendes Mauerwerk gebaut. Hierdurch hoffte man, das abbröckelnde Gestein zwischen Mauer und Felsen festzuhalten. Das dem deutschen Reichstage von dem Baurat Fülcher vorgelegte Projekt der gänzlichen Umkleidung des Felsens Helgoland zum Schutze der fortifikatorischen Stärke mit einer Mauer mußte der hohen Kosten wegen fallen gelassen werden. Die Kosten der ersten Schußmauer beliefen sich allein auf ca. Mk. 190000, inzwischen werden zwei weitere



Mauern errichtet. — Die auf Anregung unsrer Marine noch vor kurzem bewilligten M. 1200000 zur fortifikatorischen Verstärkung der Insel zeigten den festen Entschluß der Reichsregierung, Helgoland nach außen hin gegen Feinde zur See zu stützen. Seit dem 21. Mai 1908 arbeitet man an dem Bau eines Torpedoboothafens an der Südostküste, dessen Vollenbung noch einige Jahre dauern wird. Die Kosten dieses für unsre Torpedoboote äußerst wichtigen Ruhepunkts werden auf ca. 30 Millionen geschätzt. Auf der Insel selbst wurde Ecke „Falm“ und der „O'Brien-Str.“ eine eigene Bauabteilung für die Marine errichtet, die der Leitung des Marinebaurats Edhardt untersteht. Außer der vorhandenen Kaserne der Marinesoldaten ist der Bau einer neuen Kaserne, eines Artilleriedepots und der Wohnungen der Marineoffiziere und Beamten vorgesehen.

Jedem, der Helgoland einmal besucht hat, werden die Befestigungen um die ganze Insel aufgefallen sein. Diese bestehen, wie in Cuxhaven, aus unterirdischen Pulverkammern, geheimen Gängen und Festungskanonen, deren Rohre an jeder gefährdeten Stelle herausragen, gewöhnlich zwischen zwei erhöhten Grassügeln liegen und in der Ruhezeit mit Pflanzungen bedeckt sind. Sonst ist von der Befestigung nicht viel zu sehen, und hier wie in Cuxhaven wird jegliches Abzeichnen, Photographieren der Anlagen, ohne besondere Erlaubnis, als Verrat militärischer Geheimnisse mit Geldbuße oder mit Haft bestraft. Ende September 1909 wurde Helgoland zum Reichskriegshafen erklärt, was für unsre Marine eine wichtige Vermehrung ihrer Stützpunkte in der Nordsee bedeutete. Auch der im vorigen Jahre erfolgte Stapellauf des Linienkriegerkriegerbaus „Siegfried“, der „Helgoland“ getauft wurde, trug nicht wenig dazu bei, das Interesse für unser Bollwerk wieder lebhaft wachzurufen.

Helgoland, mit Recht die „Perle der Nordsee“ genannt, verdankt diesen Beinamen seiner Düne, seinem Lebensnerv, einem Badestrand, auf dem sich während der Saison vom 15. Juni bis zum 30. September das munterste BADELEBEN abspielt. Die elegant eingerichteten Salondampfer der Hamburg-Amerika-Linie und des Norddeutschen Lloyd führen von Hamburg und Bremen alljährlich einen mächtigen Fremdenstrom herbei. Welch ein buntbewegtes Bild bietet zur Saison die Helgoländer Reede an einem Sonntagnachmittag! In der leicht bewegten See schaukeln hell gestrichene Salondampfer hin und her. Es sind dies der neue Turbinenschnelldampfer der Hamburg-Amerika-



Linie „Kaiser“, der Schraubendampfer „Silvana“, der gegen das Stampfen auf See am Heck an beiden Seiten mit dem von dem Ingenieur Schlick erfundenen Schiffskreisel versehen ist, und die Raddampfer „Cobra“ und „Prinzessin Heinrich“. Für diesen ist ebenfalls gegen das starke Schlingern eine Ausrüstung an beiden Seiten mit Luftkesseln geplant. Ferner sieht man die Raddampfer des Norddeutschen Lloyd aus Bremen: „Najade“, „Nixe“ und „Seeadler“. Am Strande des Helgoländer Unterlandes promeniert die fashionable Welt unter den Klängen der Sturkapelle bis zur Landungsbrücke, die von der Ottenfener Eisenhoch- und Brückenbaufirma G. Seidler und Spielberg erbaut wurde. Die ca. 5000 Einwohner Helgolands sprechen größtenteils noch den friesischen Dialekt, ein kräftiger Menschen-schlag ist, gewöhnt, in harter Arbeit das tägliche Brot zu fristen. Im Winter wird die Insel, um vom Festlande nicht ganz abgeschnitten zu sein, zweimal von Cuxhaven aus mit dem Dampfer „Silvana“ mit Lebensmitteln versorgt, da das Erdbreich auf dem Felsen an und für sich nicht sehr ertragreich ist. Das vorhandene Gras wird von magern Schafen abgefressen, deren Fleisch man als „Irish stew“ auf der Insel sehr viel genießt.

Da Helgoland eine von Waffen starrende Festung ist, könnte man vielleicht unsere Luftkreuzer hier mit Erfolg verwenden. In Hamburg, dem nächst liegenden größern Hafen, ist bereits eine Luftschiff-Station durch die Bewilligung von ca. Mk. 800000 gesichert; eine provisorische Luftschiffhalle soll demnächst errichtet werden.



---

# N u n d i ch a u

## Sozialpolitik und wirtschaftliche Freiheit

Eine wirkliche Sozialpolitik kommt stets als ein Zwang. Sei es, daß ein besonderes Gesetz ausdrücklich ein bestimmtes Verhalten vorschreibt, sei es, daß die Entwicklung der Verkehrsitten, des „sozialen Gewissens“, der technischen und wirtschaftlichen Entwicklung folgend, in allgemeine Rechtsätze einen neuen Inhalt hineinträgt. Der wichtigste Grundstein des sozialen Privatrechts ist der § 138 des Bürgerlichen Gesetzbuches, nach dem Verträge und andere Rechtsgeschäfte nichtig sind, wenn sie gegen die guten Sitten verstoßen. Die Erziehungsarbeit, die gute Sitten bildet, ist die beste Sozialpolitik, denn sie schafft neues zeitgemäßes Recht ohne neue Paragraphen; sie wird weniger scharf empfunden, vor allem nicht so als „Zwang“ empfunden wie ein direktes ausdrückliches Gesetzesverbot für den Einzelfall. Aber Zwang ist sie darum doch. Ohne staatlichen Zwang ist Sozialpolitik nicht wirksam — Sitte ist nicht Politik.

Was sich gegen solchen Staatszwang wehrt, ist der Eigennutz derer, die einen Nachteil oder eine Schmälerung ihres Vorteils davon erwarten. Formell erhebt der Protest aber meist ein Interesse der angeblich segensreichen und notwendigen Freiheit des Wirtschaftslebens. Diesem Schlagwort gegenüber muß grundsätzlich festgestellt werden,

daß es ein Schlagwort ist, daß es eine wirkliche Freiheit, also Ungebundenheit des Wirtschaftslebens in unsern Kulturstaaten nicht gibt, nicht gegeben hat und nicht geben kann. Auch die unter dem Schlagworte „Freiheit“ verfochtene „ungehinderte“ Bewegung der Person, Verwertung des Kapitals und Ausnutzung der Macht, die der Kapitalsbesitz über Besitzlose gewährt, beruht auf staatlichen Zwangseinrichtungen: auf Eigentum, Erbrecht, Besitzschutz, Zwangsvollstreckung usw.

Mein Verfechter freien Wirtschaftslebens hat verlangt, daß diese Zwangsgeetze, die dem Kapital günstig sind, aufgehoben werden: Die Strafen auf Diebstahl und Raub, das Erbrecht . . . alles was das Eigentum gegen den freien Zugriff anderer schützt. Die sogenannte Freiheit des Wirtschaftslebens besteht also nicht darin, daß der Staat überhaupt nicht regelnd in wirtschaftliche Verhältnisse eingreift, sondern darin, daß er das Kapital schützt und die Person ungeschützt läßt. Vorteil davon haben also diejenigen, deren Kapitalsinteressen größer sind als ihre Persönlichkeitsinteressen. Für die Gesamtheit sind die Persönlichkeitsinteressen stets wichtiger als die Kapitalsinteressen, denn von allem Volksvermögen und Einkommen werden etwa drei Viertel zur Ernährung und Erziehung der Menschen verwandt, und von der Rentabilität dieser enormen Summen hängt das Reicher- oder Armerwerden



des Volkes ab. „Sozial“ bedeutet dem Worte nach die Voraufstellung der Gesamtinteressen vor die Einzelinteressen. Darum ist es sozial, wenn der Staat mit Zwangsmaßnahmen die Personen der vielen Volksgenossen gegen das Kapital der verhältnismäßig wenigen schützt und bevorzugt.

Wenn diese wenigen, die Besitzenden sich dagegen sträuben, so ist das aus ihren Privatinteressen erklärlich; wenn sie aber das soziale Eingreifen des Staates als ein „Unrecht“ brandmarken und der Gemeinschaft die Befugnis dazu abspreiben wollen, dann ist das lächerlich. Solange Besitz, Vermögen und Verfügung über fremde Arbeit auf „Freiheit“, das heißt auf Macht beruhte, konnte niemand sich beschweren, wenn eine stärkere Macht ihm sein Vermögen oder seine Verfügungsgewalt ganz oder teilweise nahm. (Das gilt ja heute noch im internationalen Verkehr der Völker.) Seitdem Besitz, Vermögen und Verfügung über fremde Arbeit auf staatlichem Zwange, das heißt auf „Recht“ beruhen, kann niemand sich beschweren, wenn der Staat Vermögen und Verfügungsgewalt des einzelnen auf demselben Wege, auf dem sie verliehen sind, auch wieder einschränkt.

Auch wir Sozialpolitiker wollen die Freiheit. Gerade um der Freiheit aller Volksgenossen Willen fordern wir soziale Zwangs Gesetze. Denn ein Volk kann heute nicht frei sein, wenn es seinen Volksgenossen nicht eine sogenannte „Freiheit“ beschränkt: die Befugnis, seine Freiheit zu verkaufen! Alle soziale Gesetzgebung, die als eine Beschränkung der Freiheit bekämpft wird, ist in Wirklichkeit eine Beschränkung der Möglichkeit, seine Freiheit aufzugeben. Sozialpolitik ist ein Zwang zur Freiheit!

Es ist ganz begreiflich, daß die Großen, deren Größe auf der Unfreiheit der andern beruht, sich dagegen sträuben, wenn auch den vielen andern die Freiheit gesetzlich garantiert werden soll. Der größte Eingriff in das Wirtschaftsleben und in die Vertragsfreiheit war die Aufhebung der Sklaverei und Hörigkeit. Du darfst dich nicht rechtlos verkaufen; du kannst es nicht. Du magst es anstellen, wie du willst: Du kannst dich nicht vollständig aufgeben; das letzte Verfügungsrecht über dich hat der Staat dir aufgezwungen. Du mußt persönlich frei sein.

Warum tat das der Staat? Weil er den freien Menschen als Bürger brauchte, weil das Gesamtinteresse darunter litt, wenn ein Teil der Angehörigen nur Haustiere der andern waren. Aber der heutige Staat braucht nicht nur Menschen, er braucht Kulturmenschen. Darum zwingt er die Kinder zur Bildung. (Daß unser Bildungszwang auf falschem Wege ist, ändert nichts an der grundsätzlichen Bedeutung der Tatsache). Bildung macht frei. Darum sind die Freunde der Leibeigenschaft noch heute die Feinde der Volksbildung.

Der Staat braucht gesunde, leistungsfähige Menschen. Er lernt allmählich begreifen, welche ungeheuern Verluste das Volksvermögen durch unrationelle Behandlung des Menschenmaterials erleidet. Darum zwingt er zur Schließung der Fabriken und Kaufläden in der Nacht und am Sonntag (natürlich mit vielen Ausnahmen, denn die Erkenntnis, daß die Verzinsung des Menschenkapitals wichtiger ist als die Verzinsung des Aktienkapitals, wächst erst langsam). Darum beschränkt der Staat die Befugnis der Frauen und Kinder, in fremdem Dienste zu arbeiten, zu ver-



dienen. Was haben die Ausbeuter der „Arbeitsfreiheit“ nicht gejamert über diesen Zwang zum „Müßiggang“! Aber der Staat lernt einschn, daß der Mensch bis zu seinem Tode mehr leistet, je später er in der Jugend anfängt, daß die billige Frauenerwerbsarbeit den einzelnen nützt, der Gesamtheit aber schadet, daß die rentabelste Frauenarbeit die Kinderpflege ist. Der Staat braucht gesunde Kulturmenschen.

Konkurrenzkláuseln nennt man Verträge, durch die Handlungsgehilfen, Techniker, Arbeiter oder andre Angestellte sich verpflichten, nach Beendigung des Dienstverhältnisses in bestimmten Gewerben oder Gegenden nicht tätig zu sein. Auch hier wie an vielen andern Stellen hat der Staat beschränkend eingegriffen. Er mußte es, weil die „Vertragsfreiheit“ sich hier darstellte als eine Befugnis, unter dem Druck der Not im Arbeitsvertrage die Arbeitsfreiheit aufzugeben, ein wertvolles Stück der Persönlichkeit zu verkaufen. Aber der Staat braucht die beste Leistung jedes Bürgers auf dem geeignetsten Plage. Er annulliert die Beschränkung der Arbeitsfreiheit . . .

Sozialpolitik ist staatlicher Zwang zur Lebens- und Betätigungsfreiheit aller Bürger.

Dr. Heinz Potthoff,

Mitglied des deutschen Reichstags.

## Entrevue in Marienbad

Vor kaum einem und einem viertel Jahr wars, als Fürst Bülow den Geheimrat Klement von der politischen Abteilung des Auswärtigen Amts als Sündenbock in die Wüste schickte. Auch einige andre Herren erkrankten plötzlich. Der von akutem Daily-Telegraph-Fieber geschüttelte Freiherr von Schoen nahm Urlaub, und Herr von Riederlen-Wächter

wurde vom Balkan hergerufen, ihn zu vertreten. In jenen heißen Novembertagen kam er, stellte sich in einer ganz harmlosen gelben Weste auf die Tribüne des Reichstags, als nicht nur gegen den Kaiser, sondern auch gegen das Auswärtige Amt scharfe Worte fielen, und sagte in einem bescheidenen Ton, was auf dem undankbaren Posten, auf dem er stand, auch jeder andre gesagt hätte, wenn er es nicht überhaupt vorzog, zu schweigen. Er meinte, das Ressort, dessen Vertretung ihm oblag, arbeite so präzise wie jede andre preußische Behörde. Das war subjektiv und objektiv richtig, und doch lachten alle. Ueber dieses parlamentarische Debut scheint nun doch Gras gewachsen zu sein, denn die Presse aller Schattierungen begrüßte den neuen Staatssekretär mit heller Freude. Nur ganz flüchtig erinnerte man an zwei kleine Affären des neuen Manns: an eine alte Duellgeschichte mit einem Journalisten und an ein scharfes Wort Riederlens, das er einmal gegen seinen Kaiser sollte fallen gelassen haben. Auch die amtlich oft dementierte hübsche Wirtschafterin, die man ihm einst als Trösterin seiner Bukarester Langenweile nachgesagt hatte, ist vergessen.

Der bis auf Widerruf zum Staatsmann emporgekommene frühere Schädling der guten Sitten in Bukarest (bekanntlich ist Klein-Paris, wie man die rumänische Hauptstadt seit 30 Jahren nennt, eine der heiligsten Städte Europas) hatte noch unmittelbar vor seinem Amtsantritt mit dem Leiter der österreichisch-ungarischen Politik eine Zusammenkunft in Marienbad, wo sich jetzt Graf Aehrenthal in seiner Villa St. Hubertus einer beschaulichen Ruhe erfreut. Die böhmischen Heilquellen sind bei den Diplomaten heute noch sehr beliebt. Zwar ließ Eduard VII. in seinem letzten Lebensjahr oft erklären, durch die Annexion Bosniens und der Herzegowina wäre das europäische Gleichgewicht gestört worden, und aus diesem Grunde ziehe er es vor,



## Rundschau

sein Uebergewicht in Frankreich zu verlieren, aber schließlich kam er doch wieder nach Marienbad. Es ist eine unbestrittene Tatsache, daß Georges Clemenceau im Sommer 1909 lediglich aus Ärger darüber, daß er seine längst gepackten Koffer nicht nach Karlsbad schicken konnte, die sich ungebührlich ausdehnende Budgetdebatte dadurch zu kürzen suchte, daß er die französische Kammer aufs grösste beleidigte und eine halbe Stunde später Herrn Fallières seine unwiderrufliche Absicht kundgab, seine Demission zu nehmen. So sehr sehnten sich Clemenceaus Magenerven nach dem Karlsbader Sprudel. (Uebrigens lebte dort Clemenceau mönchisch einfach — nämlich in der dritten Etage einer weniger als zweitklassigen Pension auf der Hirschsprungzeile. In die Kurliste schrieb er sich einfach als Arzt aus Paris ein.) Alljährlich taucht der russische Minister des Aeußern, Herr von Ismolski, in eleganter Gesellschaft in Karlsbad und dem nahen Marienbad auf. Der vertriebne Schah von Persien trank auch manchmal an diesen Quellen — wie sich zuletzt zeigte — zu wenig politische Weisheit, und der alte Sturdza, der frühere rumänische Ministerpräsident, kam auch für sechs Wochen.

Seine Gesundheit hat Graf Aehrenthal in Marienbad nicht zu flücken, denn er hat die Verdauungsschwierigkeiten, die uns Bosnien und die Herzegowina bereiteten, vortrefflich überwinden und ist so schlank wie nur je. Aber in Marienbad ist es — wie er Herrn von Riederlen-Wächter ausdrücklich sagte — sehr nett, und nebenbei hat Graf Aehrenthal vielleicht den Ehrgeiz, den freigewordenen Platz Eduards VII. zu besetzen und als der große Staatsmann dieses Jahrhunderts die Kleinen dort um sich zu sammeln.

Von dem, was Herr von Riederlen-Wächter mit dem Grafen Aehrenthal besprochen hat, ist fast jedes Wort in die

Deffentlichkeit gedrungen. Herr von Riederlen hat nämlich im Orient die Presse schätzen und überschätzen gelernt, und in seiner lebenswürdig ehrlichen und aufgeklopften Art flüsterte er einem Vertreter der Neuen freien Presse alles ins Ohr, was er und Graf Aehrenthal auf dem Herzen hatten, und am nächsten Tag konnte man es in dem Wiener Blatte lesen. Es ist in Deutschland leider zu wenig beachtet worden. Vor allem wurde von den beiden Staatsmännern eine volle Uebereinstimmung darüber erzielt, daß Marienbad im Sommer wie im Winter eine schöne Sache sei. Auch über die Zugverbindungen zwischen Marienbad und Berlin einigten sich die Diplomaten, indem beide anerkannten, daß insbesondredie Nachtverbindungen ziemlich schlecht sind. Hoffentlich wars ein deutscher Waggon, den der Marienbader Stationsvorstand für Herrn von Riederlen-Wächter reserviert hatte. Wäre nämlich ich deutscher Staatssekretär des Auswärtigen und setzte man mich in Gegenwart des österreichisch-ungarischen Ministers des Aeußern in einen österreichischen Wagen, ich würde das Coupé sofort verlassen und meinen Kollegen Aehrenthal auffordern, die Sitze ein wenig selbst zu reinigen, da sein Eisenbahnminister infolge des Defizits in seinen Kassen für das wirksamste Mittel zur Beseitigung der Unterbilanz die Nichtreinigung der Waggon's hält. Wenige Tage später fuhr ich dieselbe Nachtstrecke wie Staatssekretär Riederlen, und obwohl ich sonst die Staatslenker um ihre Allmacht nicht beneide, am Morgen, als ich erwachte, hätte ich soeben von einer Entrevue mit dem Grafen Aehrenthal in Marienbad kommen mögen. Wie der Vertreter der N. F. P. bezeugt, hat der Graf Aehrenthal dem Wächter der deutschen auswärtigen Politik vielerlei von einer Eis- und Rodelbahn im winterlichen Marienbad vorgeschwärmt, und die beiden Minister haben vereinbart, daß Graf Aehrenthal augenblicklich, wie die Eisbahn gut



sei, Herrn von Riederlen telegraphieren und dieser sofort mit dem D-Zuge nach Marienbad eilen würde. Nachdem ich nun konstatiert hatte, daß sich in meinem österreichischen Eisenbahncoupé zweiter Klasse aller Schmutz Europas ein Rendezvous gegeben hat, wurde ich dem Grafen Achrenthal kurz und grob telegraphiert haben: „Glaube gerne an Vortrefflichkeit der Eisbahn, will aber Ihre Eisenbahnen nicht wieder benutzen. Eher noch Entente mit italienischem Eisenbahnminister möglich.“

Gewiß fuhr aber Herr von Riederlen-Wächter in einem deutschen Wagen. Sonst hätte die Norddeutsche Allgemeine Zeitung wohl kaum mit Beiriedigung festgestellt, daß die Beziehungen zwischen den beiden befreundeten Staaten unverändert herzlich wären.

Ein kleiner Rest von Mißtrauen gegen die Marienbader Tage bleibt aber trotzdem. Herr von Riederlen-Wächter erklärte dem Interviewer der N. F. Z., er werde in der nächsten Zeit mit dem Marquis San Giuliano nicht zusammenkommen, denn der Kanzler hätte mit dem italienischen Minister des Aeußern genug konferiert, und es gäbe nichts Neues zu besprechen. Sollte Herr von Bethmann-Hollweg nicht auch erst im März den Besuch des Grafen Achrenthal erhalten haben? Und sollte der Kanzler gar kein Verständnis für eine böhmische Eisbahn haben?

## All-Islam

Als der seither entthronte Meister der politischen Intrige, Sultan Abdul Hamid, den Versuch machte, die panislamitische Frage aufzuwerfen, ging ein spöttisches Lächeln durch das ganze Abendland — mit alleiniger Ausnahme Englands. Der Gedanke, die mohamedanische Sache als politischen Wert neu aufleben zu lassen, das längst verloren gegangene Zentrum für die Islamiten von Europa, Asien und Afrika im türkischen Sultanat wiederherzustellen, wurde als abstrus, rückständig, unmöglich bezeichnet, die politische und

kulturelle Unterwertigkeit der mohamedanischen Völker und Rassen für eine solche Aufrichtung, ebenso im negierenden Sinn maßgebend genannt, wie die Inkompetenz des osmanischen Papstes, dem die radikalsten Islamiten, die Araber, die Kalifenkompetenz abstreiten. Aber der schlaue Abdul Hamid, der in der äußern Politik einpruchlos weitsichtig, und nur in der innern mit Blindheit geschlagen war, dachte keinen Augenblick daran, etwa eine große religiöse Bewegung des mohamedanischen Morgenlandes zur Restaurierung einstiger Macht anzuregen. Seine Absicht ging nur dahin, den unzufriednen Geistern dieses Glaubens in Asien und Afrika einen Anstoß gegen die Herrschaft Englands zu geben und sich damit eine gar nicht ungefährlche Waffe gegen den größten Feind der Türkei, als den der Sultan ganz richtig das Britenreich erkannt hatte, zu sichern. Nicht unmittelbar für die türkische Sache sollten die Ägypter und die mohamedanischen Aender ihre Energie im panislamitischen Reichen aufrütteln, wohl aber gegen England, dem hierdurch Vorzicht und Zurückhaltung gegen das osmanische Reich auferlegt war. Daß die Erwägung richtig war, die englische Politik als den einzigen bleibenden Erzfeind der Türkei anzusprechen, beweist die jetzige Haltung Englands in der Kretafrage, wenn ein solcher Beweis überhaupt noch nötig wäre.

England hat die hamidische Türkei offen und auf Hinterwegen stets bekämpft und hat das Orientmarim vom unausbleiblichen Verfall und Zerfall des osmanischen Staats auch gegenüber der Neutürkei, trotz ihrer Kulturreformarbeit, aufrechterhalten. Hierfür mögen selbstische Absichten, Festlegungspläne in türkischen Wässern, die Erkenntnis vielfacher Niederlagen im ökonomischen Wettbewerb und im politischen Einfluß auf den nahen Osten, der Haß gegen das wirtschaftliche Vordringen Deutschlands wesentlich beitragen. Aber auch der panislamitische Gedanke, in dem Sinn Abdul Hamids aufgefaßt, hat unter den mohamedanischen Völkern der britischen Herrschaft in Indien und Ägypten eine Bewegung angeregt, die die Londoner Regierung durchaus nicht unterschätzt.

Mit großem Mißbehagen sieht man dort den eben in der Durchführung begriffenen Plan Japans, durch eine eigne diplomatische Vertretung in Konstantinopel



neue Fäden mit der Türkei, als dem Brennpunkt für Panislamismus, anzuknüpfen. Japan, das seit dem siegreichen Krieg gegen eine europäische Großmacht zweifellos von einem politischen Größenwahn erfaßt ist, mag in seiner Selbstüberschätzung immerhin daran denken, durch Siz und Stimme in Konstantinopel künftighin auch in europäischen Fragen, von denen einer Lösung nächstehend wohl die des nahen Ostens gilt, dreinzureden. Als höchst wahrscheinlich aber kann es angesehen werden, daß die japanische Politik dabei auch an Mittel und Wege denkt, England in Asien unangenehm werden zu können. Das russisch-japanische Einverstehen hat eine deutliche Spitze gegen England. Und tatsächlich führt der Weg der japanischen Zukunft, wenn es ihr gelingt, ihren politischen und kulturellen Vorsprung gegen China in eine ostasiatische Vorherrschaft umzuwerten, ganz ausgesprochen gegen ein gegnerisches, diese Pläne hinderndes England.

Gewisse Anzeichen und Äußerungen japanischer Politiker lassen darauf schließen, daß die Verbindung, die das vom englischen Kurs ganz abgewichene Japan bei der englandfeindlichen Türkei sucht, sich grade auf panislamitischem Boden betätigen werde.

Damit gewinnt die voreilig zum alten Rüstzeug geworfene Idee Abdul Hamids, die Idee vom Islam, wieder ein ganz besonderes Interesse. . . v. S.

## Das politische Drama

Das deutsche Schrifttum ist arm an Versuchen, die Vorgänge der Tagespolitik, die uns mit dringlichem Interesse berühren, in einer kulturellen Synthese zu vereinen. Der Blick ruht nicht rein und klar auf den politischen Ereignissen: entweder überwältigen den Dichter positivistische Regungen und er bleibt im Ring der theoretischen Politik, indem er Partei wird; oder das hastig arbeitende Gehirn ergreift einige charakteristische Merkmale, bunt aufzuckende Beleuchtungen und arrangiert das fast im Rausch Gristakte zu einer effektvollen Dekoration. Aber es gelingt nicht, die einzelnen Daten gleichsam in sich versinken zu lassen, daß nur ein großer Hintergrund bleibt, ein zusammenschließendes Gewebe von Geschehnissen,

in dem sich die politische Situation spiegelt. Dieser grundsätzliche Mangel einer, ich möchte sagen Goethischen Unbeeinflusbarkeit treibt die Dichter zu tendenziösem Eifer oder zu wirrigen Farbenspielen. Es ist eher auf eine Schilderung politischer Einrichtungen abgesehen als auf Gestaltung des weltanschaulichen Problems, durch das sich das politische Drama als eine individuelle Form beweist. Von ihm werden wir sprechen können, wenn das Theoretische als äußere Wirksamkeit verloren hat, und nur im Schicksal des Menschen, als Bestimmendes, zutiefst zugrunde Liegendes, erkannt wird. So dachte ich mir das politische Drama unserer Zeit, deren verschwommene Farblosigkeit kein aristophanisches Temperament verlocken wird, und eben lese ich ein Werk, das alle Wünsche in einer außerordentlichen Form erfüllt: Moris Heimanns Komödie, *Joachim von Brandt*. (S. Fischers Verlag)

Im Hintergrund dieser Komödie lauert die Dumpfheit unserer politischen Situation. Ein ungeheures Schicksal lastet auf anonymen Größen, wie prunkvolle Mäntel hängen um bedeutungslose Menschen Aemter von höchster Machtfülle. Das Amt, dieser Elementar-begriff der Politik, herrscht als einziger Kanal zu kultureller Wirksamkeit. In diese Kultur ist ein dämonischer Mensch gestellt, der ein Uebermaß von Energie produziert, die sich Auswege schaffen muß. Kein genialer Mensch, nur ein Einzelner. Aber er ist nicht auf dem Plage, wo er fruchtbar wird. Er findet keine Kanäle, die seine vitale Kraft in kulturell wirksame Wege leiten: er plagt wie die Blattichneide in die leere Luft. Er kommt nie zu seiner Form und bleibt darum wirkungslos: sein Schicksal ist das der Menschen, die sich nicht zu begrenzen wissen. Ja, wenn er Dichter wäre! Aber Joachim von Brandt ist nur einer jener glühenden Menschen, denen die Erkenntnis der geistigen Beschränktheit ihrer Mitbürger einen Gispauzer um das Herz gelegt hat. Aber er schwimmt in überreicher Weltfreude und Heiterkeit, sein starkes Kraftgefühl sieht das Dasein in einer wundervoll jungen Atmosphäre; er ist ein glückliches Kind, das alle umarmen möchte: aber er trifft überall auf Fremde. So in



sich zurückgedrängt, hütet er sein Empfindungsleben mit der schmerzlichen Keuschheit, wie sie in vielfach gesteigerter Potenz etwa den Menschen stumm Samiums eigen ist. Auch sein Fond von Aktivität, von drängender Kraft ist zu groß, als daß er nicht Menschen finden müßte, an denen er sich unmittelbar entladet. Dieses Gefühl der Fülle, der überströmenden Kraft gibt ihm jene Heiterkeit, die um jeden reinen, selbstbewußten Menschen ist. Sein Glücksgefühl, das Wundervolle des Atmen-Könnens möchte überströmen: es bricht sich an den Schranken dieser durch Kleinlichkeiten regulierten Welt, die ein so empfindsames Herz doppelt enttäuschen; es wird Pflicht des Selbsterhaltungstriebes, seine guten Gefühle in Hohn und Bitterkeit zu verwandeln. Die Dumpfheit der Zeitgenossen, die auf sein gerades Gutgegenkommen mit Vorbehalten, Höflichkeiten, Konventionen, Hinterhalten reagieren, berühren seine Seele wie Fäulnis: wenn er nicht mönchlich sich selbst leben will, hilft ihm nur Ironie und Verachtung, das Bezugsnis seiner höhern Art über sie hinweg. Und als ihm bei einer Clownerie ein Widerstand geschieht, nicht durch einen gleichwertigen Menschen, sondern durch das Geies: da beginnt die Tragödie. Er verachtet das Geies, weil es kleinen Menschen eine Bedeutung gibt, die sie beifalls parodistisch zum Ausdruck bringen. Aber die Gewalt der unbelebten Masse, die hinter dem Geies stehende Macht zwingen ihn in eine lächerliche Situation. Und plötzlich erweist sich diese Situation stärker als er: er kann sie nicht nach seinem Willen ändern. Da gibt er den Widerstand auf. Nicht das Geies siegt über Joachim von Brandt, sondern die Sinnlosigkeit eines Schicksals, das ihn zu keiner Form kommen läßt. Aber es bringt ihm gleichsam als Entschädigung die Erkenntnis einer wirklichen, absoluten Macht auf Erden: der Geies. Er ist aus allen Fragwürdigkeiten und Zweifeln befreit durch diese Gewißheit, die er so teuer bezahlen soll, der unbedingten Macht des Geies, die frei über allen Bedenklichkeiten und Zeitlichkeiten schwebt. Und da, als ihm diese Erkenntnis ein neuer Wert, eine gewisse Realität wird, verbengt sich aus realpolitischen Er-

wägungen das Geies vor ihm. Das Schicksal konstatiert grinsend die Ausnahme. Nun ist seine Hilflosigkeit ohne Grenzen. Alles fließt ineinander. Aus dieser skeptischen Situation rettet ihn die Weisheit Voltaires (im Candid): „Laßt uns hinausgehn und den Garten bestellen.“ Pflichtmäßiges Wirken, das ist der Sinn des Lebens. Joachim von Brandt lernt es glücklicher: ihm wird ein Kind geboren.

Das ist die seelische Sturbe, in der das Spiel verläuft. Aber die Körper, in denen sie zur Anschauung kommt, sind von der Bedacht eines Meisters. Ein kraftvoller, leidenschaftlicher Mensch, der wie ein lachender Sturm durch die Kleinstadt fährt, ein gesunder, stählerner Körper, der nackt auf ungesatteltem Pferd zur Tränke jagt: die dumpten Straßen der kleinen Stadt mit Sauerstoff erfüllend, das ist der Herr von Brandt. Seltsam lebt er an den Menschen vorbei, die ihn immer nur an einem Punkt berühren. Er täuscht sich in dem blassen, feingliedrigen Dr. Grien, der sich ein Leben voll Weisheit und Tiefinn vorspielt: gewoben aus Erinnerungen seiner Bücher. Er lebt auch an seiner Schwägerin Josephine vorbei, deren Leben so durchsichtig wie ein herber, heitrer Frühlingmorgen und wie dieser voll lachender Farnen — ein beherrschter und stolzer Mensch, von der Brandt sagt: „Wenn du lachst, dann sitzt in deinen Augen ein Lächeln, und wenn du zürst, dann sitzt ein Lachen in deinen Augen.“ Sie ist sein reinstes Spiegel: aber seine immer zurückgestoßne Kraft beherrscht sich nicht zu den Verhältnissen, die nun einmal das Leben erst ermöglichen. Doch das Wundervollste sind die Kleinstadtzonen in der Stube des Apothekers Stindervater: ganz rein gezeichnete Gestalten mit dem intellektuellen Habitus der Wiedermeierzeit, wie sie Wilhelm Schulz etwa zu zeichnen bemüht ist. Um alle Menschen dieser Komödie ist eine harte Luft: sie sind in diesen Konturen überdeutlich erkennbar, und keine schönen Nebel geben ihnen räumliche Tiefe. Ihr Leben ist von einer überstarken Reife: es ist so vollkommen in Grichnung getreten, so stark gefüllt mit Eigenheiten des täglichen Lebens, daß der Reichtum sie fast zu paradigmatischen Charakteren macht.



Naht man sich ihnen zum ersten Mal, herrscht dieses übermäßige Gefühl über uns: Menichen. Und ebenso reich, stählern, geschmeidig ist die Sprache, durch deren metallne Jugenlosigkeit kein Tropfen Muts dringt, die im Sturm der Gefühle nicht schmilzt, sondern herbe sich biegt, und die doch auf einem Untergrund von fabelhafter Reizbarkeit in zahllosen Overtönen schwingt — daß es der ganzen Menschheit eines vollkommenen Prosaisten bedarf, um sie nicht vollgelesen von Licht und Farbe an die Wirklichkeit zu stellen. Wo ist in unserer zeitgenössischen Literatur eine so männliche Sprache wie diese: in der ein Mann, aufgerissen in einem heißen Strudel von Leidenschaften, zu der begehrten Frau sagt: „Es ist heute so — daß ich mich nicht mehr nach meinem Schatten umsehe, wenn ich wissen will, wo die Sonne am Himmel steht. Es ist so, daß ich die Schale habe angefangen, zu sprengen, die kristallharte Schale von Lug und Lüge, Selbstbewahrung und Tatkraft, und daß ich der schmelzende Menich bin und mit meinem ganzen Mut empört zu dir hin, Joseph. Zu dir hin, wie du hier vor mir stehst, wie ich dich hier umfasse bei deinen zehn Fingern.“ Diese ungemeine Beherrschung gibt dem Werk eine so verhaltene Schönheit, wie sie gerade dem Bühnenwerke verboten ist. Es trägt seinen Reichtum nicht sichtbar wie eine vollendete Schale, sondern unter der bedeutungslosen Dynamik der Begebenhiten gekennt. Das läßt vielleicht auf den klugen Essayisten, den klügsten in Deutschland, raten, der sein Verfasser ist. Die Bühnenwirkung ist hier ganz in die Hand der Darsteller gegeben. Wenn aber unserer Schaubühne noch im geringsten das Gefühl einer moralischen Verbindlichkeit innewohnt, so wird sie diesem Werk Moriz Heimanns durch ihre besten Kräfte zu seinem izeinischen Recht verhelfen. Rudolf Kurtz.

## Erziehung zum Patriotismus

Die Schule will treue Staatsbürger heranziehen. Und bemüht sich nach Kräften darum. Nicht allein durch die gesamte Erziehungsart geht das. Natürlich auch nicht allein durch einen „warmen“ Unterricht in der deutschen

Geschichte (der freilich oft genug nur im Zahleneinpaufen seine Erfüllung findet). Wenigstens finden die meisten Menichen das noch nicht hinreichend. Sie wollen mehr, sie wollen Festspiele. Also „Schulaufführungen an vaterländischen Gedenktagen“.

In dankenswerter Weise kommt denen, die auf derlei Weise den Patriotismus betätigen wollen, der Leipziger Verlag von Alfred Strauch entgegen. Paul Masdorf gibt da eine „Jugend- und Volksbühne“ heraus. Dagegen kann ich natürlich nichts einzuwenden haben, im Gegenteil, ich bin ganz einverstanden damit, wenn . . . . die Sache nicht doch manchen Haken hätte. Gewiß: das will Theater spielen, soll es auch. Auf seine Weise natürlich. Und wenn es Paul Masdorfs Märchen- und Volksbühne mag, soll es sie ja auch mimen. Aber ich würde denn doch keinen meiner Jungen eine Rolle auswendig lernen lassen. Nichtlinien gegeben. Und nun selbst dichten, selbst mimen lassen. Ganz im Stillen, nicht vor 125 Festgästen, die den Ehrgeiz der kleinen Schauspieler anfeuern. Wie gesagt: ganz im Stillen, mit ungelerten Worten; mindestens so, daß jedes Kind die Situation retten kann.

Aber nein, man dichtet in Kindermundart, (so gut es halt eben geht) und läßt lernen, was der Drucker schön schwarz auf weiß gebracht hat. Insbesondere zur Hebung des Patriotismus etwa folgende Nummern der Masdorfschen Sammlung: „Die Kaiserproklamation“, „Fehrbellin“, „Siegesfeier“, „Deutschlands Jugend“ und vielerlei mehr. Man hat große Auswahl.

Bedenkt man denn gar nicht, daß derlei Spiele sich weit, weit aus dem Rahmen kindlicher Einbildungskraft entfernen? Wer soll denn einen Kaiser Wilhelm I. darstellen können?! Ist denn das eine Bühnengestalt — noch dazu für Kinderbühnen? Daß „große vaterländische Begeisterung“ dieses Opus „durchglüht“ (wie der Verleger versichert), bezweifle ich nicht im geringsten. Aber: bringt mir so etwas nicht in unsere Schulen! Der „Heldenkaiser“ gewinnt dadurch nichts, eher wird er trivialisiert.

Und nun eine Glanznummer. „Bismarcks letzter Traum“, eine Dichtung,



die „den Hörer in jene schwüle Juli-  
nacht, an das Sterbelager des großen  
Kanzlers“ versetzt. (Nebenbei ein der-  
artig schauerliches Bismarckporträt wie  
das in dem Prospekt zu diesem Werk  
sieht man selten; und das soll für das  
Volk, für die Jugend sein?)

Allmählich sehe ich ja ein, daß es  
schlimm stehen muß um die patriotischen  
Gefühle unserer Jugend, wenn man  
derlei Dinge erfindet. Aber ob sie helfen  
werden? Sicher nicht. Alle unsere So-  
zialdemokraten haben als Kinder mit  
Hurra geschrien, wenn der König kam,  
wenn die Freudenböller von Sedan  
vom Berg ins Tal dröhnten: Sie  
haben als Kinder sicher auch gern Sol-  
daten gespielt und im Manöver ge-  
schwelgt. Sie haben auch gehört vom  
Kaiser und seinen Kanzlern. . . Und  
doch!

Die Zahl der Sozialdemokraten  
mehrt sich trotz aller Erziehung zum  
Patriotismus. Und ganz leise verlautes  
die Rede: ob man überhaupt durch die  
Schule und ihre Veranstaltungen zum  
Patriotismus erziehen kann? Zu treuen  
Staatsbürgern? Oder ob es nicht  
besser ist, daß die Schule nur Menschen,  
Charaktere entwickelt, die sich ihre po-  
litische und patriotische Ueberzeugung  
nicht andozieren lassen, sondern selbst  
erwerben. Dr. Karl Wücker.

## Ein tschechischer Mystiker

Wer es vermag, den Tag, der ihn  
einschließt, gewaltsam zu unterbrechen und  
mit einer gelösten Stunde in immer be-  
wegte Tiefen zu versinken; wen die Stille  
des Abends oder die feierliche, umsäufelte  
Verschwiegenheit einer Nacht heimlich  
beschwingt, sich der Umhüllung des Himmels  
näher zu fühlen; wer Stimmen in sich  
hat, die mit dem Tönen der elementarischen  
Wesenheiten da und dort zusammenklingen:  
wenn die toten und scheinenden Dinge in  
plötzlich hellen Augenblicken fremd zu  
Leben sich gestalten, der greife zu einem  
der schönsten Bücher, das diese Zeit zugleich  
mit der Ewigkeit gereicht hat: er schlage  
das Buch: „Hände“ des tschechischen  
Lehrers Otokar Brezina auf und lese die  
lang hinrollenden Rhythmen, wie sie Emil  
Saudek mit rührend aufopfernder Liebe —  
wenn auch nicht immer gut — in die  
lichtere deutsche Sprache übertragen hat.

Es ist in Wien bei Moriz Frisch erschienen,  
was zu beklagen ist, denn so ist es, viel  
zu wenig beachtet, durch das verwirrende  
Literaturgetriebe hingegangen.

Man stelle sich irgend eine jener ragenden  
Gestalten vor, die sich über das Mensch-  
liche hoch hinaus verloren, als Propheten,  
Heilige, Zauberer, „Eroberer mystischer  
Reiche“ gleich Felsen, Bäumen, Sternen,  
Gewittern, als ewig wandellose Kräfte des  
Kosmos in Erfurcht geschaut werden, und  
man mildere eine solche Erscheinung wieder  
ins Menschliche zurück, lasse sie herabsteigen  
und sich aufhalten unter den „Brüdern“,  
gleich ihnen: Die „Hände übereinander  
gekrenzt, wie auf der sterbenden Brust“,  
„kraftlos und enttäuscht und wie mit  
Steinen beschwert, arbeitsgebrochen“

Doch ihre geistigen Arme breiteten sich  
aus empor zu den Sternen,  
Millionen von Seelen der Erde um-  
armten sie: und alle Welten  
Und ein erleichtertes Aufatmen freudigen  
Aufwachens,  
Ein feierlich Draußen der ewigen Stadt,  
Geistiger Fittiche Kluschen,  
Der Winde Musik auf mystischer Saat,  
Unsichtbarer Orchester ertönen,  
Auserkand im Takte ihrer geheimnis-  
vollen Gesten.“

So als ein Unerkannter unter den  
Gleichen, als ein geheim Lachender unter  
den Klagenden, als ein verschwiegen Tönen-  
der in den lauten Klangfluten des Lebens  
zaubert Otokar Brezina — wie ein Werkin  
sein Bild in die hingegebene Seele, in  
der Gewalt der fernen Welten und mit be-  
lebendem, viel verwandelndem großem Blick:  
voll der Gluten erhabensten Schöpfungstums.  
Und so sieht man ihn näher:

Auf der Schwelle der Brüder, ein rätsel-  
haft Fremder saß ich am Abend,  
Und im fernen Kluschen der Wässer,  
dem Liede der Winde und Sphären,  
weit strahlend,  
Von der Arbeit der Erde, der Welt, die  
in den Tiefen der Siebe tagen ich  
schaute,  
Zum Troste der Bücher ich sang, glücklich  
über ihr Lächeln, und glaubte.

In dieser Strophe ist der Dichter ein-  
geschlossen — ; man muß sie gedämpft vor  
sich hinsprechen und das dunkle Abendbild  
immer in der Tiefe der Augen haben.  
Alle irdischen Mächte entschleiern sich in  
Musik, „es sangen die Wässer“, „es sangen  
die brennenden Sterne“, es klingt gewaltig



auf ein „Dithyrambus der Welten“. Ins Größte und ins Geringste zugleich wandert Unendlichkeit: von den schüchternsten Blumen bis zu den glutvoll funkelnden Sonnen unbekannter Himmelsjernen. Aber alle ihre Strahlen sammeln sich in den Augen, die sich mit Tränen schützen, in den Herzen, die sich sehnsuchtsvoll und leidvoll zu Träumen retten. Klage ist der tiefste Ton aller Welten — Schmerz ist ausgesät für reiche Ernte. Und Schmerz ist in diesen Versen — es ist nicht auszusprechen; man lese das Gedicht „Hände“ mit der großartigen Vision einer magischen Kette von Händen, die sich in einer Stunde begegnen, mytisch, durch alle Fernen; „die alles Festland umschließt, Urwälder, Gebirge, und über schweigsame Reiche der Meere sich hebt zu den Brüdern“ und endlich „stets mächtiger vom Druck der Neonen“, „erfaßt von Händen höherer Wesen in eine neue Kette sich fügt in alle sternbesäten Räume und umkammert die Welt“. Wie ist die Unerbittlichkeit der erstarrten Schicksale gegen das sich bewegende, der sichern Kräfte gegen die schwebende Lebensflamme erschütternder bewiesen worden als hier. Gefangene Fürsten sind wir, „in den Goldwägen des siegreichen Eroberers, bewacht von unsichtbaren Aufsehern, wenn sie gedenken ihrer Städte, aufgeblüht über den Seen . . . und in der Stille der Luft der Glocken Chöre tausendstimmig und des Jauchzens treuer Scharen bei Krönungsfeiern“. Eine dunkle gar wehrlos hingeebene Traurigkeit hüllt alles in schwermutig grauen Flor, man glaubt eine so süße Musik durch die Ferne ziehend zu vernehmen — wie vor dem Schlaf. Das Wesen der Gottheit ist nah, dunkel schweben ihr die tiefsten Gedanken zu. Und unter den Bildern ist auch dies:

Von Nächten, in deren gefährlicher  
Schweigsamkeit  
Wir herumirrten, Fremdlinge, wie in  
Urwäldern melancholischer Pracht,  
Während indessen aus der Ferne weh-  
flaute deiner ewigen Wehren Klauschen  
Und von deinen verwunschenen Mühlen  
der Räder monotoner Schlag.

„Wahnbetörte sind wir, irrend durch  
der Erde Geheimnis, befragen schweigsame  
Dinge nach dem Frühling, der nicht her-  
annah, nach Blüten, die sich nicht er-  
schließen,“ „Stiefkinder der Erde, mit der  
Milch des Schmerzes“ genährt, bestimmt,  
zu „des Ewigen Ehre“ Dome aufzuführen

und die Totenmacht zu halten an den  
Leichen der gefallenen Brüder. Ins  
„ironische Antlitz“ des Todes blicken wir  
tausendfach und doch „erstatisch jedem  
Lebenstrieb zutrinkend“, „die Lippen von  
des Durstes Blut in eins mit dem Becher  
geschweift, bei jedem Wegreißen des eisigen  
Metalls blutend!“

Ja, „unsre Tage sind getrennt durch  
die Nächte, doch unsre Nächte berühren  
wie die Wellen alle Nächte des Kosmos.  
Unser Begegnen ist ein Fernsein, und  
Fernsein ist unsre Begegnung, der höchste  
Aufschrei des Schmerzes aber ist Schweigen“.

Und aus dieser Finsternis, die nun,  
völlig und dicht herabgesunken, uns einhüllt,  
löst sich ein linder Ton, wie aus einer  
Flöte, und wie zum unhörbaren Klang  
eines seligen Orchesters dringt durch die  
Nebel der lichte Schein eines himmlischen  
Jerusalem. Das mytische Paradies einer  
Seele entfaltet sich, „Orte der Harmonie  
und der Versöhnung“ tun sich auf.

Und wir gelangen endlich in die kristallinen  
Hallenden deiner Stillen  
(Glücklich, wer sie betreten, glücklicher  
wer nie gefunden den Rückweg aus  
ihren;

Und das ganze Geheimnis der schönen  
und schmerzvollen Erde  
Zittert vor uns dort im Lichte deines  
vertraulichen Blicks.

Unmöglich ist es, ganz außer aller  
Kraft, diese goldnen Wohnungen und Ge-  
filde, diese sibirischen Landschaften der  
Seele in einer Erzählung und Ueberschau  
auch nur ahnen zu lassen — bis an  
Dante dringt der belesigte Blick zurück.  
Die Gedichte „Meiner Morgen“, „Frauen“,  
„Antworten“ überbieten alles, was nur  
in der Möglichkeit lieblichster Träume liegt.  
Nur ein Bild noch — ich kann mich nicht  
enthalten, es hinzuschreiben:

Die Wolken der Gedanken wie Inseln  
ins Meer des Lichts greifen,  
Bedeckt mit phosphoreszierender Vege-  
tation von Mondlichts Silberstreifen;  
Und unsrer Herzen lautes Schlagen ist  
wie der Glockenruf am Strande,  
Wenn in der Silberketten Klang die  
Schiffe stoßen ab vom Lande.

Aber noch einmal, in dem letzten Gedicht,  
„Die Zeit“, schließen sich die großen  
Schatten zusammen, sammelt sich alle  
Melancholie der Welt zu trauervoller  
Dunkelheit, und Wartende sind wir wieder,  
Gläubige, Träumer von dem „süßen



Lächeln der Versöhnung“, der Vergebung, dem „Sprengen mystischer Fesseln“ „Und unsre Tränen, ein ewiger Regen, fallen in lebendige Herzen. In Tropfen des Feuers und Sehnsucht brennen sie dort, Schluchzen der Liebe verklingen sie dort.“

Dr. Felix Braun.

## Sonderbare Geschichten.

Es ist ein Kühnes Wagnis, Dichter wie Poe und Gründer wie Jules Verne nachzuahmen. Mag einer den Kopf voll wunderlicher ansichweisender Phantasie haben, den leichten gefälligen, durch Humor angenehm gewürzten Stil Jules Vernes trifft er nicht, und mag einer die blutigsten und grauenvollsten Einfälle haben, die Einfälle allein und ihre geistliche Entwicklung und noch soviel Phantasie und Gipsrit reichen nicht hin, einen Geist, eine Seele, wie es die Poes war, in der Kunst noch einmal wirksam werden zu lassen. Zwischen dem Mysticismus Poe und dem Volksdichter Verne liegt ein breites Terrain, auf dem sich Originale und Dilettanten tummeln können. H. G. Wells gehört zu ihnen. Seine Gründungen sind originell, doch zumeist plump, seine phantastisch-erotischen Geschichten wirken doch nur wie imaginäre Experimente, sie sind nicht Kunst geworden. Ähnliches kann man von Maurice Renard sagen, dessen „Schauerroman“ — diesen Untertitel gibt er selbst seiner Geschichte —: „Der Doktor Verne“ (jetzt deutsch — überlegt von Heinrich Lautensack — im Verlage von Hanns Weber, München, erschienen ist. Renard steht ganz unter dem Einfluß Wells: Wells Roman „Doktor Moreaus Ziel“ — deutsch bei F. J. G. Bruns, Minden i. W. — enthält schon die Motive, die Renard nur variiert und gewissermaßen potenziert wiederarbeitet. Dem gelehrten Doktor Verne ist es gelungen, den nervus rerum zu entdecken, die Seele des Menschen, er vermag die Verbindung zwischen Geist und Körper mechanisch aufzuheben und herzustellen, er vermag durch eine Operation den Menschen von seinem Ich zu befreien und dieses Ich vom Gehirn des einen Menschen in das Gehirn eines andern oder eines Tiers zu transformieren oder umgekehrt einen Menschen mit dem Gehirn eines Tiers

zu versehen und endlich einem Tier die Seele eines andern, z. B. einem Sturpie die Seele einer Antilope einzupflanzen. In diesen Tierpark verlegt uns der Roman. Aber die Idee ist weder psychologisch und philosophisch durchdacht und auf ihre Möglichkeiten hin untersucht und durchgeführt noch künstlerisch wirksam — etwa durch eine visionäre, elementar suggestive Phantasie — ausgearbeitet worden. Sie bleibt ein Einfall, der hier und da flug ausgehoben ist, aber auch mit allen Mitteln einer unnatürlichen subalternen Phantasie aufgebaut und ausgestattet wird, so daß es bei äußerlichen Effekten bleibt, über deren Ursache und Ziel man sich nicht einmal recht klar wird, — eben weil eine solche rein romanhafte Auffassung einer vielleicht an sich fruchtbaren Idee unschöpferisch und überflüssig ist.

Mit einem noch viel schwierigeren Problem beschäftigt sich der Roman „Edisons Weib der Zukunft“ von Villiers de L'Isle-Adam (Deutsch von Annette Kolb, Verlag von Hanns von Weber, München). Man kann auch hier eigentlich nicht von einem Roman reden. Wo rein romanhafte Handlung und Erzählung zu dem eigentlichen Sujet der Dichtung hinzutritt, da offenbaren sich solche Experimenteure sehr häufig als Dilettanten, d. h. also nur auf dem Gebiete des Klein-Romanhaften. Man vergleiche zum Beispiel die Liebesepisoden in den Sherlock-Holmes-Erzählungen. Auch Villiers de L'Isle-Adam verläßt in dieser Beziehung. Aber um Gottes willen möchte ich ihn — diesen phantasievollen und geistreichen Romantiker — ebensowenig wie Renard einen Dilettanten nennen. Mit nichts Geringerm beschäftigt sich dieses Buch als mit der Nachschöpfung des Weibes, des lebendigen, belebten Menschenweibes auf mechanischem Wege. Dieses Wunderwerk bekommt der große Elektrotechniker und Physiker Edison tatsächlich fertig: er fabriziert seinem Freunde, dem überseeischen Lord Gwald, eine Geliebte, in die sich dieser nicht im schlechten Sinne blasierte junge Mann tatsächlich verliebt — so schön, so flug, so reizvoll ist Madaly. Freilich, daß er sie wirklich liebt, das erfahren wir nicht mehr, die stübe, in der Madaly auf einem Schiff über den



Ozean geschafft wird, erreicht England nicht, sie geht unterwegs zugrunde. Der Inhalt des Romans besteht nun zum großen Teil aus sehr eingehenden physikalischen und psychologischen Erörterungen über die Entstehung dieses weiblichen Mechanismus. Es ist einem, als würde man in eine andre fremde und ferne Welt verlegt, wenn man in dem wunderbaren Laboratorium Edisons weilt. Die Wunder von Tausend und einer Nacht sind Wirklichkeit geworden. Aber so geistvoll das alles erdacht ist, so genau das alles bis ins Kleinste beschrieben wird — man glaubt es nicht, man hat nicht den Eindruck wissenschaftlicher Untersuchungen, man glaubt vielmehr, daß man — beschwindelt wird. Und das wird mit der Zeit langweilig, man vermag den Erklärungen und spitzfindigen Experimenten nicht mehr zu folgen; das kunstvolle Gebäude hängt in der Luft, wir empfinden es tatsächlich als eine Phantasmagorie — und das darf nicht sein, das darf gerade bei so interessanten Problemen nicht sein. Ich vermiße auch hier übrigens sehr die künstlerischen Wirkungen.

Ein ganz anderer scheint mir Villiers d'Isle in seinen kleinen Novellen *Die „Grausamen Geschichten“* („Contes cruels“) des Dichters hat Hanns Heinz Ewers als ersten Band einer deutschen Gesamtausgabe herausgegeben (im Verlage von Georg Müller, München). Die deutsche Gesamtausgabe wird außerdem u. a. enthalten „Nouveaux contes cruels“, „Contes insolites“, „Amour suprême“, die Romane „Tribulat Bonhomet“, „L'Eve futur“, die Dramen „Morgane“, „Eien“, „La Revolte“, „Axel“, von denen Verlaine sagte: „Des chefs-d'oeuvre, des purs chefs-d'oeuvre!“ und endlich die Gedichte. Die Novellen sind nicht gleichwertig, durchaus nicht; aber es ist keine drunter, die nicht künstlerisch wertvoll wäre. In ihnen ist Villiers d'Isle ein wahrhafter Nachfolger Boes, der ihn nur durch die Tiefe und Intensität seiner grauenhaften Stimmungen übertrifft, den er aber durch den Reichtum seiner Motive fast überholt. Es wäre trivial, hier von einer bannenden Gewalt zu reden; aber Geschichten wie „Bera“, „Das Geheim-

nis des Schaffotts“, „Der Herzog von Portland“, „Der Genosse des letzten Festes“ sind von gradezu dämonischer Suggestivität. Man kann es verstehen, wenn Mallarmé von diesem Dichter erzählt: er kam einfach und herrschte — wie ein Vlik!

Hanns Heinz Ewers habe ich früher für einen schillernden Dilettanten gehalten; ich muß aber heute wieder bekennen, daß er viel kann, daß er nicht nur ein phantasievoller hochbegabter und origineller Dichter ist, sondern auch ein Künstler. Er faßt es ganz anders an wie Villiers und Renard. Unmittelbar verlegt er uns in das Erlebnis, in die Geschichte hinein, und mag sie noch so unwahrscheinlich und unglaubwürdig sein, er bringt sie uns bei, und wir sind so in ihr, wir leben so mit ihr fort, daß alle Nerven vibrieren, daß Schauer über den Nacken jagen. Ewers erreicht diese Wirkungen in der Tat durch eine im höchsten Grade intensive lebendige Art der Darstellung. Er ist selten uninteressant, fast immer suggestiv. Ich möchte sein neues Novellenbuch „Die Veressenen“ (Verlag von Georg Müller, München) in seiner Gesamtwirkung nicht so hoch einschätzen wie das frühere „Das Grauen“ — die beiden Novellen „G. 33“, die von Oscar Wilde handelt, und „Delphi“ fallen sogar ganz aus dem Rahmen des Dichters heraus —; trotzdem enthält auch diese Sammlung respectable Stücke wie insbesondere: „Der Spielfaßten“ — eine der besten Dichtungen Ewers überhaupt, und die grauenhafte „Die Spinne“. Beide Erzählungen hätte Poe geschrieben haben können, so ganz vergeistigt erscheinen in ihnen die unheimlichen und entsetzlichen Motive. Die märchenhaften und andererseits recht blutrünstigen Ideen der Novelle „Die blauen Indianer“ wollen mir nicht recht eingehn. Hier hat der Dichter wieder einmal in ein falsch gestimmtes Instrument gegriffen. Diesen grauenhaften Dilettantismus hätte sich Poe niemals geleistet. Auch „Der letzte Wille der Stanislawas d'Asp“ ist m. G. eine verfehlte Novelle trotz aller geistreichen Charakteristiken. Ewers darf von jetzt ab, nachdem er soviel Talent, so viel Phantasie gezeigt hat, nicht mehr ins Kleine, ins Schiefe und Unbedeutende



verfallen; er muß das Grauen fassen, wo es überwältigend groß ist, wo es eine Lebensstimmung, ein Schicksal ist oder ein rätselhaftes menschliches Wesen. Gwers hat versucht, in der letzten Novelle vom Baron Friedel einen solchen — doppelgeschlechtigen — Menschen zu zeichnen; hier kam es darauf an, eine Synthese zu finden, eine psychologische Synthese sich offenbaren zu lassen — Friedel aber zerfällt augenscheinlich in seine zwei Geschlechter, die ihm angedichtet sind. Im übrigen aber ist die Novelle namentlich im Anfang außerordentlich fein und geistvoll in Stil und Menschenbildung (sprachvoll ist die Schilderung des Stierkampfes in Mexiko).

So viel ich weiß, sind Otto Julius Bierbaums „Sonderbare Geschichten“ (3 Bände. Verlag von Georg Müller, München) hier noch nicht angezeigt worden. Diesen Dichter, dessen große Begabung ich nicht verkenne, vermag ich allerdings nicht anzukennen. Er ist witzig bis zur Albernheit, weitischwebig bis zur ödesten Langeweile, originell bis zur Gleichmaßlosigkeit — er beweist dann wiederum in Einzelheiten, welche seiner, tiefer Stimmungen seine Seele fähig war, ein wie naiver und starker Humor die Würze seiner hohen Kultur ist, mit welcher zurückhaltenden Grazie er die zartesten Dinge in lyrischer Form oder in der Form der Novelle zu behandeln vermag. Auch in der vorliegenden Novellenammlung — sie enthält Geschichten in Poesie und Prosa, Originalarbeiten und Nachgedichtetes — werden alle Vorzüge und Nuancen dieses schillernden Charakters offenbar. Die erste Geschichte „Schmulinus Cäsar“ ist dermaßen langweilig, dermaßen ungehobelt und banal in den komischen Partien, daß ich sie nicht zu Ende zu lesen vermochte. Wichtig triviale Scherze, deren sich jede Poesie schämen würde, werden mit einem schier unglaublich vulgären Humor behandelt, überstürzen sich dermaßen am Anfang, daß man wirklich nicht anders kann, als diese überflüssige Farce zu überichlagen. Dagegen lasse ich mir die zweite Geschichte, in der ein Renaissance-motiv eigenartig und charaktervoll bearbeitet ist, wohl gefallen. Ein Mann von übermäßiger Häßlichkeit — „Somalio Bardulus“

— lebt einsam auf seiner Burg und malt — dies ist seine einzige Freude — scheußliche Fragen und Ungeheuer. Doch ihn verzehrt gleichwohl ein heißer Durst nach Liebe, Leidenschaft und Schönheit, er wird in Sünde und Schmach gestillt: Somalio vergreift sich an seiner schönen Schwester, seine Tat führt den Untergang beider. Das wird mit allen Künsten einer tiefgründigen Psychologie erzählt, so daß die Wirkung eine intensive hochtragische ist. — Ich lasse auch die „Drei niederländischen Phantasiestücke“ (nach Gustav Mahn) gelten, sie sind tatsächlich „voll niederländischer Behaglichkeit“. Ganz romantisch wiederum ist das folgende Stück „Die Stimme des Bluts“ (nach Eugen Demolder), etwas zu romantisch, gemahnend an Maeterlincks erste traumhafte Marionettenspiele. Die kleinen Geschichten des dritten Bändchens — echte Bierbaumiaden — sind voll grotesken sprühenden Lebens, insbesondere die drei in Versen gegebenen vom „Heiligen Mimen“, vom „Heiligen Kinderlegen“ und vom „Vielgeliebten Weibe“. Manche feine Sentenz — von der Begehrlichkeit der Männer, von hartherziger Hoffart und Heuchelei usw. — wird in ihnen mit drastisch wirkender Satire veranschaulicht, so daß man an diesen geistvollen und mit viel feiner Poesie ausgestatteten Erzählungen und Fabeln seine Freude haben kann.

Hans Benzmann.

## Rnut Hamsum

Eine Studie von Carl Morburger. Mit einem Bilde Hamsums nach dem Delgemälde Henrik Lunds, Leipzig 1910, Xenien-Verlag.

Deutschland ist seit Goethe das Land der Weltliteratur und hat damit eine hohe, völkerverbindende Kulturmission übernommen. Während aber unzählige Talente eifrig importiert und zum Schaden der heimischen Literatur viel gelesen und gekauft werden, hat ein so reicher Geist wie Hamsum, der auf verschiedene deutsche Dichter, z. B. Gustav Falke, einen nicht geringen Einfluß ausgeübt hat, noch keineswegs die ihm gebührende Verbreitung gefunden. In Rußland z. B. sind seine Bücher nicht nur in unzähligen Exemplaren nach-



gedruckt worden; es gibt auch neuerdings dort eine Originalausgabe seiner sämtlichen Werke. Das mag freilich auch damit zusammenhängen, daß er in seinen Schicksalen, diesem wunderbaren, von Hunger, Not und Sehnsucht getriebenen Wander- und Proletarierleben, mit niemand mehr Verwandtschaft hat, als mit seinem Freunde Maxim Gorki, und daß er auch eine besondere Vorliebe für das heilige Rußland und das träumerische Morgenland besitzt, wo die Leute schon lange des Redens müde sind und — schweigen. Eine ebenso starke Abneigung befeelt ihn gegen das „rohe und reiche“ Amerika und jede Art des lauten und lärmenden Amerikanismus.

Knut Hamsun, der in diesen Tagen 50 Jahre alt wurde, ist ohne Zweifel der größte lebende Dichter Skandinaviens nach und neben Björnson. Gleich dem weichen Dänen J. P. Jacobsen ist er ein Erneuerer der Sprache, ein Stimmungs- und Stilkünstler und manchmal ebenso intim, ebenso versonnen wie jener, aber ohne dessen ethischen Nihilismus. Vielmehr weit kraftvoller und frischer, wie die norwegische Felsenatur darin das dänische Flachland übertrifft. Mit seinem Stammesgenossen Björnson hat er die urwüchsige Krafnatur und den unverwüßlichen Optimismus gemein, doch ist er im Gegensatz zu diesem politischen Heißsporn eine vollkommen unpolitische Natur. Björnson ist Epiker, Hamsun dagegen in seinen besten Büchern reich an erlebten lyrischen Stimmungen. Von politischen Ereignissen oder nationalen Großtaten ist in seinen Büchern niemals die Rede, dagegen häufig von Entdeckungsfahrten in seinem verschämten, tiefgründigen und doch oft hellseherisch durchleuchteten Ich.

Morburgers Monographie, die gleichzeitig auch in einer norwegischen Ausgabe im Verlag des Gyldendalske Boghandel in Kopenhagen erscheint, sollte von jedem literarisch Interessierten gelesen werden, da sie neben ihrer Hauptaufgabe helle Streiflichter auf das künstlerische und wissenschaftliche Leben Skandinaviens wirft.

### Der Kinematograph

Die Berliner haben ihn als „Kientopp“ ihrem Herzen näher gebracht. Ich kann

mich zu diesem Worte nicht entschließen und bitte, die französische Bezeichnung: „cinéma“, die knapp und gut ist, übernehmen zu dürfen.

Man schilt den cinéma trivial und blutdürstig; er verflache das Volk, wie ein leichtsinniger Journalismus, und er mache es zu Verbrechern, wie die bunten Nick Carter-Bücher. Ich glaube nicht daran. Denn der cinéma bietet nicht Alltäglichkeit oder Verbrechertum an sich (falls er diese Gebiete einmal abwandelt), sondern alles das in der Verzauberung der Kunst — immerhin noch einer Kunst. Man weiß, daß es zwei Arten kinematographischer Sujets gibt: ungewollte und gewollte (oder natürliche und präparierte, gefundene und erfundene — Leben und Arrangement, Rohstoff und Kunst). Bei der ersten Art spielt der cinéma nicht viel mehr als die Rolle des Berichterstatters, des Journalisten, eines sehr zuverlässigen Präzisionsreporters. Wie diese illustrierte Ergänzung der Tageszeitung da etwa über das heutige Automobilrennen, über den neuesten Aufstieg Wilbur Brights, über die Monarchenbegegnung vom Vormittag berichtet, das bleibt durch die Disziplin und Bewußtheit der angewandten Technik, durch eine starre Zweckmäßigkeit, durch den fühlen Amerikanismus bewundernswert. Und wenn etliches manchem zu partiisch, zu „konservativ“ erscheinen sollte: nun, so stünde auch einem demokratischen, einem skeptischen cinéma nichts im Wege. Ich habe in Paris, auf einer Messe in der Gegend des Löwen von Belford, einen ausgesprochen sozialdemokratischen cinéma gesehen, der nicht ohne Geschick Parteipolitik trieb und, zum Beispiel in einer ulkigen Szenenfolge: „La journée du nongré viste“ die Existenz des Streikbrechers dem



Gelächter eines proletarischen Publikums preisgab. Diese tendenziösen Werte des cinéma könnten noch unendlich ausgedehnt und bereichert werden. Man denke an die Möglichkeiten etwa im Falle einer Reichstagswahl . . .

Damit sind wir bei der andern Sorte der Filminjets: bei den arrangierten. Hier tritt das Moment der Kunst, der Verzauberung, weit mehr hervor. Es ist geistige Arbeit, die dem Publikum durch ein neues Reproduktionsverfahren übermittelt wird. Man sieht Erlebnisse, Schicksale, Glück und Unglück, Grotesken, Skizzen, Romane. Die optische Manier der Erzählung. -- Eine optische Wirkungsart soll die des cinéma ausschließlich bleiben; und es erscheint mir als eine Entartung des cinéma-Gedankens, wenn die dargestellte Bewegung durch akzentuierte akustische Mittel (Gesang, gesprochenes Wort) erklärt wird. Diese Art von „Gesamtkunstwerk“ ist aufdringlich-verständnis-mäßig und zwingt den Betrachter aus dem neuen phantastischen Land brüsk ins Tageslicht zurück. Natürlich darf sich die Klavierbegleitung der Stimmung der Szene anpassen --; auch ist es ganz hübsch, wenn man beim Zusammenstürzen eines hinpolternden Küchen-schranks das Geflirr von tausend zerbrechenden Porzellantellern vernimmt; oder wenn bei einer wilden Fahrt durch die Rocky Mountains das nervenpeitschende Stampfen der Pazifik-Lokomotive ertönt. Das sind akzidentelle Reize, gefühlsmäßige akustische Erregungen, die die Illusion nur steigern. Alles Weitere, was durchs Ohr ginge, wäre vom Uebel; hier ist das Zauberreich des Auges, des Visuellen, der Visionen. Die fluge Firma Pathé frères, der sich übrigens im Verlauf alle übrigen angeschlossen haben, gibt deshalb auch

alle diejenigen Handlungsteile, die nur vermöge des Wortes vermittelt werden können (Briefe, isenische Bemerkungen) nicht durch die Stimme eines Aufsehers, sondern durch das gedruckte oder geschriebne Lichtbild dem Publikum zur Kenntnis.

Das Charakteristikum der cinéma-Phantasien ist die Rapidität und die Konzentration der Handlung. Die Autoren dieses neuen Theaters sehen sich einem nervösen Visorium (ist das Wort, als Gegenstück zu „Auditorium“, gestattet?) gegenüber, einem Publikum, das in gedrängten Minuten viel und vielerlei sehen will. Daraus ergibt sich die Notwendigkeit der Stilisierung. Die Personen, die vor der Linse des Aufnahmeapparates agieren, dürfen gemeinhin nur eine Eigenschaft haben -- eben jene, die ihre Erlebnisse herbeiführt und verwirrt. Die cinéma-Menschen sind entweder nur verliebt oder nur trunksüchtig oder nur edelmütig -- die „Totalität“ ihres Wesens, wie Goethe gesagt hätte, sich entfalten zu sehen, dazu hat ihr Publikum keine Zeit. Befreit von allen Nebenächlichkeiten soll hier ein Schicksal sich in drei Minuten aus der Gleichgewichtslage ins Tragische (oder Tragikomische) wenden und irgendwie moralisch seinen Abschluß finden, seine Schlußformel. Ein bißchen (und, wie ich gestehe, noch nicht in höhern Sphären) wird hier zur Wirklichkeit, was jener Herzog bei Gunsmans, dessen Urbild der Graf von Montesquieu war, als das Kunstbedürfnis seiner kranken Nerven erichnte --: der auf wenig Sätze kondensierte Roman, der den Gehalt von vielen hundert Seiten in sich bergen sollte. (Ehrlicher: dieses bleibt eine Sehnsucht, die sich an den cinéma knüpfen ließe, ein Ideal, dem der Demokratismus der



## Rundschau

(Entwicklung wohl immer entgegenstehn wird.) Diese Zusammendrängung ermöglicht äußerst prompte Wirkungen. In einem Montmartre-cinéma geschah, in rapider Entwicklung, folgendes: ein reiches Kind wird geraubt, von Zigeunern zum Räuber erzogen, muß bei den eignen Eltern einbrechen —, erkennt die Mutter wieder, fällt ihr zu Füßen, schießt den Brigantenhauptmann nieder. Als im Saale wieder Licht wurde, sah ich in den Augen meiner Begleiterin die hellen Tränen blinken; kaum verbar ich die eignen. Zwei Minuten später, bei einer Affizene, frampften wir uns im Lachschauer. Wer täte es der Präzision solcher Reaktionserzeugung gleich? Wer hegte uns so ans Kalt in Heiß, aus Erbauung in Wildheit, wie dieses eilfertigste Varieté? Elektrischer Wechselstrom; und, trotz allem, ein quellender Reichtum an Geistes in einer bewegungsarmen Zeit . . .

Der cinéma ist moralisch. Nur wenn es sich um Liebesirrungen handelt, so gibt der französische und italienische cinéma auch der schuldigen Frau recht. Seine Sympathien stehn galant auf Seiten der sündigen Genießerin. Und im Duell siegt oft der Liebhaber über den legitimen Ghemann. Aber ich habe zum Beispiel eine Kinetographisierung von Zolas Roman: „L'assommoir“ gesehen. Ein beredteres Plaidoyer gegen den Alkoholismus läßt sich nicht denken. Die Handlung war durch Mitglieder erster Pariser Bühnen dargestellt worden; und diese Bilder, in denen soziale Alltäglichkeiten mit solcher Gewalt auf eine grandios-typische Romantik zurückgehn, wirkte oft wie Zeichnungen von Steinlen. Mein Theater konnte aufregender sein; und nichts eine größere Lockung, sich dem Werke Zolas selbst zu nähern . . . Und dann diese

heroischen Bilder aus der napoleonischen Legende! Zwar wars ein eitler Mitich-Mime, der den Dämon posiert hatte; aber diese Arbeiter und Kleinbürger von Olichy, die gewiß keine Bonapartisten waren, saßen mit verzückt klopfenden Pulsen da. Zum Schluß brauste das Meer gegen den einsamen Felsen von St. Helena; dem kleinen Mann im Mantel erschien eine himmlische Vision: auf hügeligem Terrain ein Weiterangriff seiner Garden . . . Er will seitwärts weitergehn; da versperrt ihm der rote englische Wachtposten mit vorgehaltne'm Bajonett den Weg. Victor Hugo hatte geschrieben: „Ein englischer Korporal schrie ihm zu: halt!“ Dies war die Illustration . . . In diesem Augenblick wären alle diese Progredisten und Syndikalisten für den Mann aus Naccio durchs Feuer gegangen . . .

Also: man unterschätze nicht die Wirkungsmöglichkeiten dieser Säle. Hier erobert sich eine neue Form von Publizität ihr Terrain. Und anstatt den cinéma zu scheitern, genieße man ihn lieber, naiv und empfänglich, als eine dem Leben nahe Verzauberung, auf die Einfluß zu gewinnen, der gute Geschmack alle Aussicht und alles Interesse hätte.

Stefan Wronski.

### Finanzpolitisches.

Nach dem Zusammenbruch der Niederdeutschen Bank hat die Presse in ihrer bescheidenen Art übersehn, sich selbst an die Brust zu klopfen und auch ein Pater peccavi zu rufen. Statt mindestens für sich das Recht eines freieren kritischen Tons zu reklamieren, um die armen Später rechtzeitig warnen zu dürfen, ohne mit einem Stattenkönig von Prozessen bedroht zu werden, haben sich die Tageszeitungen in einen hochmoralischen Ton



verstiegen und haben sich damit begnügt, ihren Lesern auf privattelegraphischem Wege die lächerlichsten und kindischsten Geschichten aufzutischen. Zuerst kam ein niedliches Märchen vom Barbier des verhafteten Direktors Ohm, dem der verwegene Gründer — 3000 Mark aus der Tasche gezogen habe. Er soll nämlich — der Herr war nun einmal ein geschwornener Feind des kleinen Mannes — so en passant, beim Rasieren, seinem Friseur den niederträchtigen Rat gegeben haben, seine gesamten Ersparnisse zur Niederdeutschen Bank zu bringen. Das Histrionchen ging durch die ganze Presse unter dem dankbaren Titel: Der geborne Barbier. Was für ein niederträchtiger Mensch war doch nur dieser Ohm! Erstens gab er dem besagten Barbier — drei Mark jedesmal dafür, daß er ihm den Bart wegfräste! Welcher Handelsredakteur eines Provinzblattes hat sich dergleichen jemals geleistet? Und ein Handelsredakteur ist füglich auch ein Mensch! Außerdem hielt sich Ohm Wagen, Pferde und — *horribile dictu* — sogar ein Automobil. Und um das Maß seiner Sünden voll zu machen, kam er auch noch zuweilen nach dem Sündenbabel an der Spree und war hier — *à la* Friedberg — ein gern gesehener Gast in den Balllokalen der Friedrichstadt. Er verbrauchte an die hunderttausend Mark im Jahr, indessen jetzt die kleinen Sparer der Dortmunder Umgebung ihre schwer erworbenen Groschen verlieren. Ein nie abgeseimter Schurke dieser Direktor Ohm war und wie sicher er den Krach seines Bankinstituts voraussah, geht daraus ganz deutlich hervor, daß er, der persönlich haftende Gesellschafter, bis zur Stunde seiner Verhaftung mit seiner reichen Frau in Gütergemeinschaft lebte und diese Frau nun auch ihr gesamtes Vermögen verliert.

Eine solche Zusammenstellung der verschiedenen Meldungen, die an einem ein-

zigen Tage von den meisten Zeitungen ihren Lesern aufgetischt wurden, beweist, wie ungeschickt die Blätter Stimmung machen und wie sehr sie — abzulenken suchen. Besinnen wir uns einmal auf die Ereignisse:

Ein:s schönen Julitags hat die weitverzweigte Provinzbank, deren Aktien durch die Berliner Handelsgesellschaft seinerzeit an die Berliner Börse gebracht wurden, auf die Nachricht hin, daß sie sich in Schwierigkeiten befinde, ihre Kassen geschlossen, um ihre Verhältnisse einer Prüfung durch die deutsche Treuhandgesellschaft zu unterziehen. Man brauchte nicht gerade ein großer Prophet zu sein, um den unvermeidlichen Krach vorauszuahn. Wenn die Berliner Handelsgesellschaft selbst ihre Kassen für vierzehn Tage schloße, dann würde auch dieses großmächtige Institut allen Kredit verlieren und seine Kassen nur mehr dem Staatsanwalt und dem Konkursverwalter öffnen. Eine solche Schließung der Kassen hält der stärkste Mann nicht aus. Am 22. Juli kam denn auch der Konkurs — nach langen fruchtlosen Verhandlungen mit den Großbanken, die mit Rücksicht auf die Berliner Handelsgesellschaft und auch, um die eignen Gelder zu retten, alles Mögliche tun wollten. Was schrieb aber ein hauptstädtisches Blatt noch in der Abendausgabe vom 21. Juli? Ich zitiere wörtlich: „Der Umstand, daß die bisherige Prüfung des Status durch die Treuhandgesellschaft bereits über 10 Tage in Anspruch nahm, ließ schon erkennen, daß es sich um recht schwierige und verwickelte Untersuchungen handelt. Wir erfahren, daß diese Untersuchungen mit großer Genauigkeit ausgeführt wurden und daß, was die zahlreichen Filialen der Niederdeutschen Bank anbelangt, das Ergebnis im ganzen befriedigend lautet. Es kommen aber eine Anzahl industrieller



und sonstiger Verbindungen in Betracht, ferner Gründungen der Bank mit noch schwebenden Verpflichtungen usw., bei deren Einschätzung und Bewertung man bisher noch zu keinem abschließenden Urteil gelangen konnte. Die sich für die Hilfsaktion interessierenden Banken verlangen dem Vernehmen nach behufs Durchführung einer von ihnen in Aussicht genommenen ruhigen Liquidation des Unternehmens vom Aufsichtsrat weitgehende Garantien . . .

Wenn man auch nach diesen bisher bekannt gewordenen, allerdings spärlichen Einzelheiten die Hoffnung aufrechterhalten darf, daß die verfahrenen Angelegenheiten der Niederdeutschen Bank in einer Weise zur Lösung gelangen werden, durch die drohende ernste Erschütterungen beteiligter dortiger Bevölkerungsschichten vermieden werden, so bleibt doch vorläufig die Ungewißheit über den Ausgang bestehen. Im allgemeinen Interesse ist es zu wünschen und darf auch gehofft werden, daß die Entscheidung so befriedigend ausfällt, wie dies nach der Lage der Dinge nur möglich ist . . .

Sechzehn Stunden später war die Entscheidung wirklich gefallen — der Konkurs eröffnet. Da wußte dasselbe Blatt um die Verhältnisse der Niederdeutschen Bank plötzlich vorzüglichen Bescheid. Da las man's (wörtlich) ganz anders:

„Die Niederdeutsche Bank blickt auf ein etwa zwölfjähriges Bestehn zurück. Im Jahre 1898 mit einem Kapital von etwa einer Million Mark als Westfälische Bankkommandite vorm. Ohm & Hernekamp gegründet, hat sie in rascher Folge das Gesellschaftsvermögen bis Ende 1909 auf 12 Millionen Mark erhöht, und eine weitere Kapitalvermehrung war für den Beginn dieses Jahres geplant. Wie diese rasche Vermehrung der Betriebsmittel schon

den Reim des Ungefunden in sich trug, so mußte die starke Ausdehnung des Depositengeschäftes der Niederdeutschen Bank allgemeines Befremden erwecken. Man konnte sich nicht des Eindrucks erwehren, daß der Leitung der Niederdeutschen Bank hauptsächlich daran lag, Depositengelder mit Hilfe einer hohen Verzinsung an sich zu ziehen, und diesen Eindruck haben die jüngsten Ereignisse mehr als bestätigt. Angesichts dieses Umstandes muß die gradezu unverfrorene Art und Weise verblüffen, mit der die Direktion noch in den letzten Tagen den über den Status der Bank und ihre Geschäftsführung verbreiteten Versionen entgegentrat.“

Diese Kritik der „unverfrorenen Art und Weise einer Bank“ hat etwas „verblüffend“ Entwaffnendes an sich. Das Gewissen der Handelsredaktion eines 2—3 mal täglich erscheinenden Blattes, das sich durch ein „unverfrorenes“ Dementi einer Bankdirektion beruhigen läßt, scheint mir mindestens ebenso weit zu sein, wie das Gewissen der Direktion, die sich von einer solchen Handelsredaktion beunruhigt fühlt, aber es doch immerhin für wert hält, die Drakelspenderin mit einem Dementi hineinzulegen.

Nun schreien sie nach einem Depositengesetz! Als ob man durch die Maschen eines Depositengesetzes nicht schlüpfen könnte! Als ob das Strafgesetz nicht genüge, das Bilanzverschleierung, Unterschlagung, Betrug verbietet! Das heißt — es genügt nicht, denn auch die Grenzen des Strafgesetzes werden von waghalsigen Spekulanten überschritten. Wir haben schließlich ja auch ein Börsengesetz, wonach zweifellos die Berliner Handelsgesellschaft als Emissionshaus der Niederdeutschen Bank für alle falschen Angaben des Prospektes mit ihrem ganzen Kapital haftet, weil sie für eine



gründliche Prüfung des Status der Niederdeutschen Bank durch unabhängige Revisoren nicht gesorgt hat. Die Berliner Handelsgesellschaft hat als Emittent die notwendige Sorgfalt außer acht gelassen, und sie wird sicher für die Niederdeutsche Bank nicht zahlen wollen. Aber die Geschädigten sollten einen solchen Massenprozeß riskieren.

Theobald.

### Leipziger Anthologie.

Gedichte ehemaliger Leipziger Studenten seit 1870. Festgabe zum 500-jährigen Bestehen der Universität Leipzig. herausgegeben von Gustav Werner Peters. Verlag von Georg Meiseburger, Leipzig.

Ein zierliches, mit dem Bilde des Seffnerschen Goethe-Denkmalis geschmücktes Büchlein, zu dem 51 Dichter — meist Träger klangvoller Namen —

Beiträge beigezeichnet haben. Wir finden Nießche, Wolzogen, Kirchbach, Fulda, Conradi, Dehmel, Frißche, Vormann in bunter Reihe, daneben auch weniger gekannte. Sie alle eint, daß sie seit 1870 die Alma Mater besucht haben; bei Nießche trifft dies nicht ganz zu, er war einige Jahre früher hier, aber der Herausgeber wollte seinen Namen nicht missen. Bunt ist auch, was sie bieten: alle Stimmungen sind vertreten, von dem Pathos eines Dehmel, der Schelmerei eines Hartleben, bis zu dem orgiastischen Wortschwall Momberts, den Mystizismen Nießches. Interessant daran ist auch, daß die meisten der Beisteuernden die Auswahl selbst getroffen haben; so sieht man, worauf sie Wert legen. Der Herausgeber würdigt im Vorwort besonders die zwei jungverstorbenen, Hermann Conradi und Paul Frißche.

Georg Böttcher.

---

Für den gesamten Inhalt verantwortlich: Dr. G. E. Friedegg in Schöneberg —  
Druck von Richard Falk Berlin W. 66, Leipzigerstraße 115-16.

Unverlangte Manuskripte senden wir nicht zurück, wenn ihnen  
nicht Rückporto beiliegt.



# U n n s r e A b o n n e n t e n !

Um eine Unterbrechung in der Zusendung der Zeitschrift zu vermeiden, bitten wir, das Abonnement entweder direkt beim Verlage, beim Buchhändler oder bei der Postanstalt rechtzeitig zu erneuern.

Die erste Nummer des neuen Jahrgangs erscheint schon Mitte September.

Redaktion und Verlag werden sich auch im neuen Jahr bemühen, textlich und illustrativ das Beste zu bieten.

Unser Blatt, das u. a. in einem der letzten Hefte des 34. Jahrgangs das Märchendrama von

**Maurice Maeterlinck**

„Der blaue Vogel“

zuerst abdrucken konnte, wird in den ersten Nummern des neuen Jahrgangs u. a. bringen:

## **Hundert Briefe des Königs Friedrich Wilhelm IV. an seinen Minister Ernst von Bodelschwingh.**

Diese Briefe bringen ein großes, völlig neues Material über die  
**Revolution 1848.**

Ferner werden erscheinen ein neuer Roman von **Adolf Wilbrand**  
ein Roman von **Georg Hirschfeld**  
unveröffentlichte Korrespondenz von **J. B. Scheffel.**

Unsre Abonnenten erhalten jährlich eine  
**ca. 1 m hohe und ca. 70 cm breite Gravüre gratis.**

Neu eintretenden Abonnenten liefern wir den laufenden

**Roman von Knut Hamsun gratis**  
nach.

Bestellungen nehmen alle Buchhandlungen und Postanstalten entgegen.

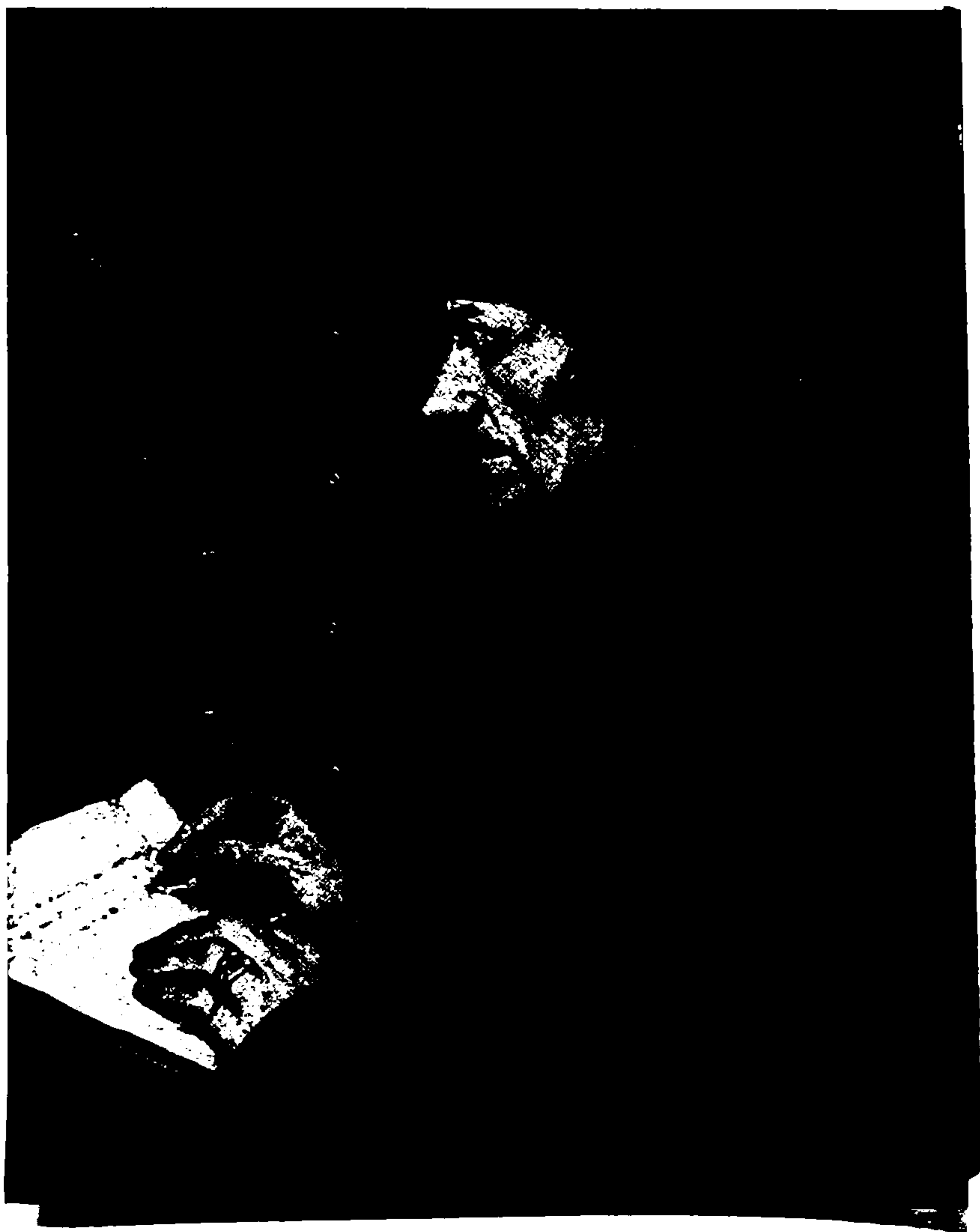
**Verlag von „Nord und Süd“**

Berlin W. 30, Traunsteinerstraße 3.









Holbein:  
Erasmus

Go gle



# Nord und Süd

vereint mit Morgen  
Deutsche Halbmonatsschrift

---

Herausgegeben von Dr. Curt Radlauer

Nord und Süd, Zeitschriftenverlag Gm.b.H.  
Berlin W30/Traunsteinerstr. 3

---

34. Jahrg. Bd. 134 Heft 13 Erstes Septemberheft 1910



**Organ der neuen Kunstvereinigung  
der Lessing-Gesellschaft  
und Lessing-Hochschule zu Berlin.**



## Johannes Schlaf: Die Schleife des Jupiter

Eine Weiterung

Meine Veröffentlichung im ersten August-Heft von „Nord und Süd“ über die „Unhaltbarkeit der Kopernikanischen Auffassung“ hatte mir sofort, man kann nicht anders sagen, als das schallende Hohngelächter der Journalistik eingetragen. Ich habe es nachgrade schon mit Gleichmut an mir abprallen lassen. Man weiß, welcher Art das öffentliche „Bravo“ für eine brave Sache zu sein pflegt!

Immerhin hatte ich mir ja aber auch einen Schnitzer in den fachwissenschaftlichen Elementarien zu schulden kommen lassen: ich hatte nämlich im Eifer des Gefechts die Erde im August in die Jungfrau eintreten lassen.

Gewiß ein arger und zugleich, wenn man sich sonst von meinem Aufsatz vor den Kopf gestoßen fühlte, recht angenehmer und bequemer, sozusagen ein rettender Faurpaß.

Aber ich bereue ihn keineswegs. Denn erstlich sind alle diese astronomischen Elementarien Dinge, die man unweigerlich so wie so eines nicht mehr fernen Tages gründlich wieder zu verlernen haben wird; zweitens aber hat er mich dazu gebracht, zwar nicht gerade erst die Unhaltbarkeit der Kopernikanischen Auffassung zu erkennen — denn die war mir schon lange von meinen erkenntnistheoretischen Ergebnissen her das aller-

---

Daß wir den viel glossierten Aufsatz „Unhaltbarkeit der Kopernikanischen Auffassung“ von Schlaf in der ersten Augustnummer unsers Blattes abgedruckt haben, wurde uns, mit einer unsers Wissens einzigen Ausnahme, von der Presse nicht verübelt. Dagegen haben uns wohlmeinende „Freunde“ nachträglich den vortrefflichen Rat gegeben, wir hätten doch Herrn Schlaf eine Fußnote anhängen sollen — etwa in der Art, daß wir uns mit seinen Äußerungen nicht identifizieren könnten und den Aufsatz nur deshalb brächten, weil er von einem Manne käme, der sich in der Literatur einen geachteten Namen erworben habe. Diese Praxis ist zwar nicht neu, aber sie ist kaum sehr ehrenhaft. Entweder sind die Gründe, die für die Publikation sprechen, stärker als die Gründe, die eine Ablehnung zweckmäßig erscheinen lassen. Dann trägt aber die Redaktion mit dem Autor g e s e l l i c h die



geläufigste und selbstverständlichste — wohl aber mich erst recht auf die diesjährige rückläufige Bewegung Jupiters aufmerksam zu machen.

Gerade die periodischen Rückläufigkeiten der Planeten hatten meinem Bestreben, meine erkenntnistheoretischen Ergebnisse durch astronomische Tatsächlichkeiten zu stützen, gewisse Schwierigkeiten noch vorwiegend spekulativer Natur gemacht. Ich entschloß mich also infolge jener falschen Auffassung, daß die Erde im August in die Jungfrau eintrete, eine tatsächlich sich vollziehende Rückläufigkeit Jupiters annehmend, sofort Jupiter zu beobachten.

Nun, diesen Entschluß und sein Ergebnis zu bereuen, habe ich also nicht die allergeringste Ursache! — Denn die tatsächliche Rückläufigkeit Jupiters hat sich wirklich feststellen lassen, und sie schließt nach wie vor in der Tat nicht mehr und nicht weniger ein, als daß die Erde nicht durch den Tierkreis wandert und daß also die ganze Kopernikanische Auffassung ein für allemal hinfällig wird! — Ich brauche nichts zurückzunehmen! Gar nichts! Nicht ein Wort habe ich in der Hauptsache meines Aufsatzes zu viel gesagt! Es hat sich mir auch von dieser Seite geradezu glänzend bestätigt, daß der Kopernikanische Standpunkt unhaltbar ist! —

\*

Die Herren Zeitungsreferenten sind denn auch höchst kennzeichnenderweise gerade um meine Tabellen und um das eigentliche Verzeichniß meiner Beobachtungen sämtlich stillschweigend herumgegangen, nur an jenen schnurrigen kleinen Kobold von Schnitzer haben sie sich krampfhaft angeklammert, um ihr Galloß anstimmen zu können. Nur ein Angriff, der von schon mehr fachmännischer Seite aus in den „Leipziger Neuesten Nachrichten“ gegen mich gerichtet wurde, berührte wenigstens flüchtig auch diese Angelegenheit, indem er den Einwand erhob, die Verfrühung

Verantwortung. Wenn sich der Autor durch die Publikation gegen das Strafgesetz vergeht, bleibt die Redaktion mitschuldig — mag sie sich identifizieren oder nicht. Wir vermögen nun nicht einzusehn, warum man sich gerade vor dem Forum der Moral und der Intelligenz durch eine Einschränkung sollte rehabilitieren können.

Eine Zeitung, zumal eine Revue, darf die Pflicht empfinden, einen anständigen Menschen, der in anständiger Form etwas zu sagen hat, zu Worte kommen zu lassen — ohne seine Äußerungen zu deklassieren. Dunkel hat das sogar jene Tageszeitung empfunden, indem sie sich veranlaßt sah, eine Entgegnung von Schlaf unverändert zu bringen.

Zur Sache selbst äußert sich der Autor. Darüber lehnen wir eine Äußerung ab, ob seine Gründe überzeugend sind — das mag der Leser selbst prüfen.



des „roten Flecks“ rühre doch einfach daher, daß der Beobachter ja mit der Erde links vorübergehe und es infolgedessen den Anschein haben müßte, als ob die Oberfläche Jupiters sich verschiebe. Mehr als diese schon etwas sehr nackte Behauptung hat der betreffende Herr aber auch nicht zum Besten zu geben gemußt. — Immerhin, da ich natürlich jeden nur halbwegs ernsten Einwand sehr gern berücksichtige, besonders wenn er sich gegen meine Hauptsache erhebt, möchte ich im Folgenden die Angelegenheit noch einmal klarstellen.

Der Einwand ist ja an und für sich völlig einleuchtend. Geht die Erde zur Zeit seiner Rückläufigkeit vom ersten stationären Punkt b zum zweiten wirklich an Jupiter vorüber, so muß unbedingt eine gewisse vorschreitende Verschiebung seiner Oberfläche stattfinden. Dennoch aber hätte man, wenn man den Mitteilungen meines Aufsatzes wirkliche Aufmerksamkeit geschenkt hätte, einsehen müssen, daß die Astronome dieser Angelegenheit bisher doch noch nicht die rechte Beachtung geschenkt haben! Sicherlich aus dem Grunde, weil ihnen alles eher denkbar erschien, als daß dem Kopernikanischen System von dieser Seite ein sehr ernste Schwierigkeit erwachsen könnte! Denn die Verfrühung des „roten Flecks“, die ich festgestellt hatte zeigt auf der Stelle, daß sie mit jener Veränderung der Jupiteroberfläche, die sichtbar sein würde, wenn die Erde nach links an ihm vorüberginge, nicht das geringste zu tun hat, sondern daß sie gänzlich andrer Art ist!

Gehn wir jetzt ausführlicher darauf ein.

\*

Nehmen wir zunächst die Anschauung der Astronomen auf und beachten wir, daß, als die Erde zu Jupiter in die erste Quadratur trat, die bisher beschleunigte direkte Bewegung des Planeten anfang, geringer zu werden, und zwar so lange, bis nach der ersten Quadratur Jupiter den ersten stationären Punkt erreicht hatte. Die Erde ging nun von der ersten Quadratur und dem ersten stationären Punkt aus weiter auf die Opposition zu. In dieser Zeit verhielt sich Jupiter also, wie die Astronomie annimmt, sichtbar rückläufig, beschleunigte diese Bewegung, als die Erde in die Opposition trat, für kurze Zeit und gelangte alsdann nach der Opposition zum zweiten Stillstand.



Vergleichen wir nun aber die scheinbar rückläufige Strecke Jupiters mit dem Weg, den die Erde von der ersten Quadratur bis zur Opposition bezw. vom ersten stationären Punkt Jupiters bis zum zweiten stationären Punkt zurückgelegt hatte, so beträgt der Weg der Erde einen vollen Quadranten<sup>n</sup> ihrer Bahn, die rückläufige Bahn Jupiters aber im Verhältnis zu diesem Quadranten nur eine ziemlich kleine Strecke.

Wie wird es nun mit der Oberflächenverschiebung Jupiters stehn, die für den Beobachter, der mit der Erde links an ihm vorüberging, allerdings sich vollziehen mußte? Gewiß mußte auch sie sich darstellen als eine periodische Verfrühung des „roten Flecks“; aber wirklich als eine Verfrühung, die den Raum von vollen zwei Quadranten der Oberfläche Jupiters einnahm, also einen vollständigen Austausch der einen gegen die andre Seite bedeutete, so daß sich also während dieser rückläufigen Bewegung Jupiter völlig umgedreht hätte!? Wie hätte das wohl bei dieser kleinen Strecke möglich sein können, da ja doch bekanntermaßen überhaupt für die ganze Dauer der Erdbahn unmöglich etwas dergleichen stattfinden kann! Nein, wenn wir es schon sehr reichlich bemessen wollten, hätte diese Verfrühung sich höchstens über den Raum eines Quadranten erstrecken können! Im übrigen noch dazu — wohl zu merken! — für den ganzen Zeitraum der rückläufigen Bewegung, die das zeitliche Maß eines Quadranten der Erdbahn, also vier Monate, gedauert hat! Und überdies müßte diese Verfrühung sich dann völlig gleichmäßig vollzogen haben! Höchstens daß sie im letzten Moment, als die retrograde Bewegung Jupiters gegen den 2. stationären Punkt hin etwas schneller wurde, sich um ein wenig beschleunigt haben könnte!

Das alles liegt auf der flachen Hand, und nichts kann einleuchtender sein!

Wie stand es nun aber in Wirklichkeit?

Nun: die Verfrühung des „roten Flecks“ um zwei ganze Quadranten der Jupiteroberfläche, die ich feststellen durfte, zog sich nicht etwa über vier Monate hin, sondern nahm bloß den vierten Teil dieser Frist, den letzten Monat vom 12. Mai bis 11. Juni, in Anspruch!

Unglaublich: aber über diesen Unterschied hat der verehrliche fachmännische Referent, der hier in Rede steht, hinwegsehen können! Fürwahr: auch ein Kunststück! Ich denke: das geht denn doch noch selbst über meinen oben erwähnten „Faurpas“, der mir ein so vernichtend schallendes Hohngelächter eingetragen hat! Nicht wahr? —



Aber genug! Erstens das: daß diese Verfrühung um zwei volle Quadranten sich bloß in einem Monat vollzog. Zweitens vollzog sie sich nun aber noch dazu so, daß die Verfrühung vom 12. Mai bis zum 25. Mai, also vierzehn Tage lang, nur sehr, sehr langsam, von einer Viertelstunde bis zu ca. dreiviertel Stunden, vorrückte! Plötzlich aber nahm sie so auffallend rapid zu, daß in der kurzen Zeit vom 25. Mai bis zum 1. Juni, also zum zweiten stationären Punkt hin, die Verfrühung von dreiviertel Stunden auf über zwei Stunden stieg!

Jetzt selbst angenommen, daß diese höchst seltsame Tatsache sich noch einen Augenblick mit der Ansicht der Astronomie vereinbaren ließe: was hätte vom zweiten stationären Punkt ab, wo Jupiter ja wieder in die rechtläufige Bewegung überging und der Weg der Erde sich eben erst zur zweiten Quadratur herabgekrümmt hatte, geschehn müssen? Offenbar, da die Erde sich noch nicht sehr vom Jupiter entfernt hatte und dieser sich noch dazu wieder mit ihr vorwärts bewegte, nichts andres, als daß es für eine geraume Zeit bei dieser bis dahin erreichten Verfrühung von etwas über zwei Stunden geblieben wäre! Statt dessen aber!? Ging die Verfrühung dermaßen rapid weiter, daß der „rote Fleck“ bereits am 11. Juni sich um 5 volle Stunden, also die Hälfte des Umlaufs der Jupiteroberfläche — voller Austausch der einen Seite gegen die andre! — verfrühte!!

Das aber soll sich noch einen Augenblick mit der Annahme einer scheinbaren Rückläufigkeit Jupiters vereinbaren lassen?! Ich kann mir nicht helfen: aber wer das noch anzunehmen imstande ist, der kann sich sein Lehrgeld wiedergeben lassen, und wäre er sonst wer!

Aber wir sind immer noch nicht zu Ende! Noch mehr!

Was müßte allernotwendigster Weise geschehn, wenn der Weg der Erde sich mehr und mehr den Quadranten ihrer Bahn von der Opposition bis zur zweiten Quadratur herabkrümmte? Nun, offenbar müßte unter allen Umständen eine fernere Veränderung im Ein- und Austritt des „roten Flecks“ sich ereignen; einerlei mal ob es sich um eine weitere Verfrühung, oder später um eine einsetzende Verspätung handeln würde.

Was aber ist statt dessen in Wirklichkeit geschehn?!

Nun, es ist seit dem 11. Juni durchaus bei dieser fünfständigen Verfrühung des „roten Flecks“ geblieben! Den ganzen übrigen Juni hindurch, alsdann den



ganzen Juli hindurch, bis jetzt gegen die Mitte des August hin. Also alles in allem zwei ganze Monate hindurch, was gleichbedeutend ist mit dem halben zeitlichen Maß des Erdbahnquadranten von der Opposition bis über die zweite Quadratur hinaus! Und was eine bereits sehr beträchtliche Krümmung der Erdbahn vom Jupiter weg bedeuten würde!

Was folgt nun aber aus aller dem mit all und jeder Notwendigkeit Nichts anders nach wie vor, als daß Jupiter seine rückläufige Bewegung tatsächlich beschrieben hat, und zwar in Gestalt einer flach langhin gedehnten Schleife mit zwei scharfen seitlichen Bogen um die stationären Punkte herum! Und weiter, was das allerwichtigste ist: daß die Erde ganz unmöglich durch den Tierkreis gehn kann! Denn wäre das dennoch der Fall, so hätte gelegentlich der Abkrümmung ihrer Bahn von der Opposition, bezw. dem 2. stat. Punkt, gegen die zweite Quadratur hinab mit aller und jeder Notwendigkeit sich inzwischen bereits eine weitere Verschiebung im Eintritt des „roten Flecks“ ereignen müssen! Was nicht einen Augenblick der Fall gewesen ist!

Also bleibt die Hauptsache meines Aufsatzes vollständig gegen jedermann, sei er, wer er sei, zu Recht bestehen: die Kopernikanische Auffassung, die die Erde um die Sonne gehn läßt und die Sonne zum Mittelpunkt des Planetensystems macht, ist vollständig unhaltbar!

Und nochmals: so völlig unausweichlich auch bereits dieser Beweis aus der rückläufigen Schleife der Jupiterbahn sein mag: er ist, ich sage das ausdrücklich, noch nicht mein hauptsächlichster, wichtigster und ausschlaggebendster Beweis! Den werde ich erst noch in dem von mir schon angekündigten Buche „Kosmos und kosmischer Umlauf“ darbieten.

Und dann will ich doch einmal sehen, ob mich die Astronomen im Ernst noch länger dem so gar billigen Hohngelächter der Zeitungsreferenten preisgeben werden! Ich sage: sie können und dürfen mir nicht ausweichen! Sie müssen mir Berücksichtigung schenken! „Groß ist die Wahrheit und überragt alles“!

O, ich getraute mich gar wohl, grade die tüchtigsten und hervorragendsten Astronomen aufs Gewissen zu fragen, ob ihnen die Kopernikanische Anschauung wirklich ein so gar unfehlbares Dogma ist! Ich glaube, ich kenne ihre geheimen Möte sehr wohl!



Aber was man für Einwände zu hören bekommt! Als der eine meiner „Kritiker“, der Fachmann, den ich oben erwähnte und mit dem ich inzwischen in den „Leipziger Neuesten Nachrichten“ eine Kontroverse hatte, mir in der Hauptsache der Jupiterschleife nichts mehr einzumenden mußte, zog er sich hinter die Schanze des Vorschlags zurück: ich sollte doch auf meine antikopernikanische Weise einmal versuchen, eine Sonnen- oder Mondfinsternis vorher zu berechnen. — Wahrhaftig: einen armseligern Rückzug kann man sich denn doch wohl kaum vorstellen. Als ob nicht schon die alten Chaldaeer, die sicherlich keine Kopernikaner waren, Mond- wie Sonnenfinsternisse von ihrem geozentrischen Standpunkt aus auf das genaueste vorherberechnet hätten! Dazu braucht man Kopernikus wahrhaftig nicht erst; und noch zu vielen andern astronomischen Dingen und Problemen ist er vollständig entbehrlich! Muß er schon, denn er ist unmöglich, er ist erlebigt! Daß es so schnell geht: was kann ich dafür und was ist's für ein Fehler? Ich müßte von Dingen zu sprechen, die heute sehr sehr große Eile haben! Und die den gründlichen Abbau der gänzlich unmöglichen und — welches Unheil stiftenden mechanistischen Asterwissenschaft auf das allerdringlichste vonnöten haben! So bald, so bald wie möglich! — —

#### Nachtrag.

Erst nachdem ich diesen Aufsatz abgeschickt hatte, wurde mir Gelegenheit, einem andern Einwand zu begegnen, der gegen mich erhoben wurde.

Ich hatte in meinem Aufsatz „Unhaltbarkeit der Kopernikanischen Anschauung“ gesagt, daß aller kosmische Umlauf sich von West nach Ost vollzieht. Dagegen wandte man mir ein, daß doch z. B. die Kometen sich entgegengesetzt, also von Ost nach West, bewegten.

Man hätte auch gleich den Saturnmond Phoebe anführen können, der gleichfalls von Ost nach West anstatt von West nach Ost um Saturn herumgeht.

Doch sind das erstlich nur ganz seltne Ausnahmen. Außerdem aber steht es so — was der Referent zu beachten vergessen hatte — daß die Kometen sich theils von Ost nach West und theils von West nach Ost bewegen! Bei weitem gehn nicht alle retrograd.

Immerhin: wie vereinbaren sich diese Ausnahmen mit der Tatsache, daß sich der allgemeine kosmische Umlauf von West nach Ost vollzieht?



Was den Saturnmond Phoebe anbetrifft, so sagt die Astronomie selbst, daß er ein Fremdling im Saturnsystem sei; ein Körper, der in das System erst nachträglich eingebrungen sei und festgehalten wurde. Da er nun aber von Ost nach West Saturn umkreist und da Körper der untern Sphären unmöglich in die höhern eintreten, wohl aber aus den höhern Sphären in die tiefern herniedergehn können, so ist nichts selbstverständlicher, als daß Phoebe ein Körper ist, der von einer Sphäre her, die entfernter ist als die des Saturn, in das Saturngebiet eingebrungen ist. Wenn er nämlich aus dieser Sphäre herniederging, so vermochte er das offenbar einzig in östlicher Richtung, da ja doch der kosmische Umlauf von West nach Ost geht und der Körper unmöglich nach rückwärts und gegen die Umlaufsrichtung niedergehn kann. Wenn er nun aber mit gewaltiger Fallkurve gegen Saturn herniederging und von diesem festgehalten wurde, so ist nichts selbstverständlicher, als daß er genötigt war, Saturn von da ab in dieser seiner östlichen Fallkurve, also retrograd, zu umkreisen. Grade damit und mit der Art und einzigen Möglichkeit seines östlichen Falles bestätigt Phoebe aber lediglich die Tatsache des allgemeinen kosmischen Umlaufs von West nach Ost!

Genau so aber verhält es sich mit den Kometen, die von Ost nach West gehn! Auch sie gehören — wie ich in meinem Buche „Kosmos und kosmischer Umlauf“ seinerzeit noch ausführlicher dartun werde — einer weit über das Planetensystem hinausliegenden kosmischen Sphäre an und besitzen in ihr ihre Heimat und die Stätte ihrer Entstehung. — Von dieser Entstehung, die grade der kopernikanischen Astronomie nach wie vor ein ungelöstes, wenn nicht ganz und gar unlösbares Problem sein muß, wie denn auch wirklich bis jetzt die Astronomie noch keine Spur einer Erklärung des Ursprungs der Kometen gefunden hat, hier wenigstens in aller Kürze so viel,

Die Heimatssphäre der Kometen besitzt einen überaus linden und langsamen Umlauf; infolgedessen konnte auch die Verarbeitung der Substanz dieser Sphäre nur eine sehr wenig scharfe sein; so daß dort zwischen ganzen Scharen von kleinern Kugelballen auch unverarbeitete Nebelstreifen sich dahin ziehn. Bei der geringen Schärfe dieses Umlaufs nun aber mußte es sich beständig ereignen, daß einige dieser Körper zusammengerieten und sich vereinten. Das gab aber eine plötzliche Schwere, die der linde, langsame Umlauf der Sphäre nicht tragen konnte, und so gingen diese Bildungen nieder und aus der Sphäre



heraus. In welcher andern Richtung wäre dies aber wieder möglich gewesen als gerade in östlicher, in der Richtung des allgemeinen Umlaufes?! Diese Körper, die Kometen, gingen aber mit der Schwere ihres Sturzes so lange, immerhin wohl zum Teil auch von der Umlaufsrichtung getragen, woher sich ihre meistens schräg parabolische oder sehr excentrisch elliptische Bahn erklärt, so lange herab, bis sie an eine Sphäre gerieten, die eine so starke Intensität und Schärfe ihres Umlaufes besaß, daß sie dadurch wieder nach rückwärts in gleicher Fallkurve abgestoßen wurden.

Was nun aber die Kometen anbetrifft, die rechtläufig von West nach Ost gehn, so haben wohl auch sie anfänglich diese Umlaufsrichtung von Ost nach West besessen, sind dann aber durch störende Einflüsse in die Richtung von West nach Ost umgebogen worden.

Man sieht also: auch die Kometen, die von Ost nach West gehn, bestätigen im Grunde lediglich die Tatsache des allgemeinen Umlaufes von West nach Ost und sind hinsichtlich ihrer *retrograden* Umlaufsrichtung einzig und gerade aus dieser Tatsache zu erklären!

Ich denke also, jener Einwand erübrigt sich ein für allemal; und es bleibt dabei: der allgemeine kosmische Umlauf vollzieht sich von West nach Ost! Und so wären denn die beiden einzigen, wirklich direkten und sachlichen Einwände, die mein Aufsatz bis daher erfahren hat, durchaus hinfällig geworden, und mein Standpunkt bleibt nach wie vor aufrecht!



## Graf Paul von Hoensbroech: Mein Gesamturteil über den Jesuitenorden

Eine Wertung des Jesuitenordens hat von zwei verschiedenen Gesichtspunkten aus zu geschehn. Der Orden als religiös-ultramontane Institution muß *r e l i g i ö s*, der Orden als Verein von Menschen zur Erreichung von Zielen hier auf der Erde muß unabhängig von Religion, muß menschlich beurteilt werden. Blatt zu scheiden sind die beiden Urteile allerdings nicht.

Weil das gesamte ultramontan-katholische Ordenswesen mit seinen *G e l ü b d e n* und seinem Ordensst *a n d* als ein Abweichen vom Christentum, als Verzerrung seiner religiösen Grundlinien bezeichnet werden muß, so trifft dies allgemeine Urteil natürlich auch den Jesuitenorden. Ja ihn trifft es besonders; denn er weist Eigentümlichkeiten auf, die auch vom katholisch-religiösen Standpunkt aus zu verwerfen sind.

Sein blinder Gehorsam, seine Gewissensrechenschaft, sein Spionage- und Nivellierungssystem, seine Erziehung zur Angeberei, sein Mißbrauch der Beichte und vieles andre sind Unsittlichkeiten, die auch das katholische Christentum verwerfen müßte und in frühern Zeiten ohne Zweifel auch verworfen hätte. Daß den im 16. Jahrhundert ins Leben tretenden Jesuitenorden die Verwerfung nicht traf, daß im Gegenteil seine Unsittlichkeiten enthaltenden Satzungen von den Päpsten gebilligt wurden, ist ein Zeichen, wie sehr damals — und schon viel früher — Papsttum und Kirche vom Ultramontanismus durchseucht und beherrscht waren.

Und noch in einem andern wesentlichen Punkt unterscheidet sich der Jesuitenorden religiös ungünstig von den alten katholischen Orden: den Benediktinern, Augustinern, Franziskanern, Dominikanern.

---

In diesen Tagen, wo Canalejas einen entscheidenden Kampf gegen den Klerikalismus führt, ist es gewiß interessant, von einem, der es wissen muß, die Gefahren geschildert zu sehn, die der hervorragendste Vertreter alles Ultramontanismus, der Jesuitenorden, für die Kultur bedeutet. Wir entnehmen diese Schilderung einem eben bei Breitkopf & Härtel in Leipzig erscheinenden fesselnd geschriebnen Bande „Vierzehn Jahre Jesuit. Persönliches und Grundsätzliches“.



Während dort ursprüngliche religiöse Begeisterung in hell lodender Flamme bei ihrer Gründung zum Himmel schlug; während evangelische Armut und evangelische Keuschheit dort Triumphe feierten, die das Menschliche überstiegen und das Christliche vergewaltigten, aber immerhin heroisch waren; während die genannten Orden jahrzehnte-, fast jahrhundertelang eine Zeit der ersten Jugend aufwiesen, in der der ekstatische Eifer nicht erkaltete, und die „Erstlinge des Geistes“, wenn auch des falsch verstandenen, nicht zu reifen aufhörten, ist beim Jesuitenorden von Anfang an alles auf Nüchternheit und Berechnung gestimmt: nichts von erster Jugend, nichts von Erstlingen des Geistes.

Der Stifter des Jesuitenordens, Ignatius von Loyola, für sich als Mensch und „Heiliger“ ein Phantast und hysterischer Schwärmer, war als Ordensstifter die Vernunft selbst. Die von ihm (wenigstens zum großen Teil) geschriebenen Ordenssagen sind vom ersten bis zum letzten Worte berechnet auf weltliche Erfolge, auf Macht, auf Einfluß unter den Menschen. Das ekstatische Moment, innere Begeisterung und religiöse Wärme fehlen. Wo sie sich scheinbar zeigen, sind sie lediglich äußerer Aufputz, angebracht, um die berechnende Nüchternheit zu verhüllen.

Auch das Bibelmort: An den Früchten wird man sie erkennen, lehrt sich gegen den Jesuitenorden als religiöse Institution. Der Segen Gottes, der nach gläubig-katholischer Auffassung — und diese Auffassung ist bei Beurteilung der religiösen Seite des Jesuitenordens maßgebend — auf der Tätigkeit der gottgeweihten Orden ruhn muß, ruht auch nicht auf dem Wirken der Gesellschaft Jesu.

Auch nur ein mea culpa kennt die 400jährige Geschichte des Jesuitenordens nicht. Denn das von Cordara gesprochene mea culpa war kein offizielles, kein für die Öffentlichkeit, nicht einmal für den Orden selbst gesprochenes. Es ertönte nach Aufhebung des Ordens in der Verborgenheit eines für den Bruder Bordaras bestimmten Schriftstücks.

In dieser Tatsache: daß der Jesuitenorden seine absolute Fleckenlosigkeit in einer die Grenzen des Erlaubten weit überschreitenden, geradezu marktchreierischen Weise als Dogma verkündet, liegt etwas so Unchristliches, ja so Unreligiöses, daß sie allein genügt, den Orden als religiös-christliche Institution zu verurteilen. Denn das von Christus dem Pharisäer in den Mund gelegte Wort: „Herr, ich danke dir, daß ich nicht bin wie die übrigen Menschen und nicht wie jener Zöllner da“



sollte den schärfsten Wesensgegensatz zur religiös-sittlichen Grundauffassung Jesu ausdrücken. Und gerade dieses Wort ist der Grundton aller Kundgebungen der „Gesellschaft Jesu.“

Was kann es ferner Unreligiöseres und somit Unchristlicheres geben als die jesuitische Frömmigkeit der Exerzitien, durch die das Individuum beseitigt und die Schablone an seine Stelle gesetzt werden soll?

So stehen einander Jesu und Gesellschaft Jesu, Religion und Jesuitenorden schroff gegenüber. Nur der Unkenntnis des katholischen Volkes und seiner Befangenheit in ultramontan-jesuitischen Anschauungen ist es zuzuschreiben, daß die schneidenden Gegensätze nicht erkannt werden.

Als der Jesuitenorden ins Leben trat, hatte eine Schicksalsstunde für das Papsttum geschlagen. Die von Luther erzeugte Bewegung, in Verbindung mit andern Ursachen, ließ das „Schifflein Petri“ bedenklich schwanken. Eine Welt mit neuer Weltanschauung stieg herauf, die den Papst-Gott des Mittelalters, den souveränen Herrn der ganzen Welt, nicht mehr als solchen anerkennen wollte. Der Ultramontanismus, der seit Gregor dem VII. fest im Sattel gesessen hatte und von Rom aus unter religiösen Formen die Welt, und zwar gerade die politische, beherrschte, fühlte den Ansturm der neuen Zeit, aus deren Tiefe schon damals ein Los von Rom deutlich ertönte.

Da erstand dem bedrohten Papsttum im Jesuitenorden eine ultramontane Hilfsstruppe von hervorragender Kraft und Rücksichtslosigkeit. Die Papstherrschaft sollte wieder hergestellt werden. Das ultramontane System mit seinem weltlich-politischen Kern unter religiöser Gewandung konzentrierte sich gleichsam in den Ordenssätzen des Jesuitenordens und mehr noch in seinem wohlberechneten und von Mittelpunkt aus geleiteten Wirken. Wort und Tat, Lehre und Beispiel des neuen Ordens wurden eine einzige große Propaganda für das ultramontane Papsttum. Die Lehre von der direkten, d. h. von der unmittelbaren Herrschaft des Statthalters Christi über die ganze Welt war unhaltbar geworden; der Jesuitenorden stellte als vollwertigen Ersatz die Lehre von der „indirekten“ Gewalt auf.

Auch nicht ein Quentchen von Religion liegt in dieser Lehre; alles in ihr ist Unreligion und Antichristentum, aber sie ist in hervorragender Weise geeignet zu religiösem Aufpuß; denn sie täuscht das „Gottesreich“ vor, das Diesseits und Jenseits umfaßt, das nur einen obersten Herrscher verträgt — Gott und seinen „Stellvertreter“ —, und macht so die umfassendste politische Welt Herrschaft für den Katholiken





W. Strich-Chapell  
Stadtbild  
(Zum Aufsat von Prof. Dr. Grabmann)







zu einer annehmbaren, ja begehrenswerten religiösen Forderung. Der dem Jesuitenorden eingepflanzte Herrschsuchtstrieb findet in dieser Lehre die üppigste Entfaltungsmöglichkeit, und deshalb sein nie rastender Eifer, die „indirekte Gewalt“ des Papsttums zum kirchenpolitischen Grunddogma zu erheben. Der Orden als solcher kann die Weltherrschaft nicht offen beanspruchen, er muß, so machtvoll er sich auch ausstattet, stets als dienendes Glied, als eingeordneter Teil des katholischen Ganzen, der Papstkirche, erscheinen; aber je mehr er die weltlich-politische Macht Roms fördert und den religiösen Glauben an ihre Berechtigung unter den Menschen ausbreitet, um so mehr wird auch er selbst politisch mächtig: das Papsttum und seine indirekte Gewalt ist Aushängeschild, hinter dem sich der Jesuitenorden und seine Machtbestrebungen bergen. Durch Eifer und Geschick macht er sich zu einem so unentbehrlichen Diener des Papsttums, daß er die Tiaraträger direkt beherrscht und durch sie die indirekte Herrschaft über die Welt erstrebt.

Deshalb die fortwährende und intensive Beschäftigung des Jesuitenordens mit Politik, die satzungsgemäß und als unreligiös ausgeschlossen ist, die aber auf dem „religiösen“ Umwege über die Beichte sein umfangreichstes Tätigkeitsgebiet wurde.

Gerade die politische Tätigkeit des Ordens war es, die den Sturm gegen ihn entfesselte. Und in erster Linie sind es die katholischen Höfe gewesen, an denen der Jesuiten-Beichtvater seit Jahrhunderten „religiös“ wirksam war, die die Aufhebung des Ordens immer stürmischer verlangten und sie schließlich auch bei Klemens XIV. durchsetzten. Sie fühlten: hier, im Jesuitenorden, hebt sich eine Macht empor, der sie selbst unterworfen werden sollen. Claudius Aquaviva, der fünfte Ordensgeneral, hat dieser aus der religiösen Atmosphäre des Beichtstuhls wirkenden politischen Macht die bis heute noch gültige Form gegeben in einer Geheiminstruktion.

Aber hat sich der Jesuitenorden nicht hervorragende Verdienste erworben um die katholische Religion? Sind nicht die Erfolge der Gegenreformation hauptsächlich sein Werk? Da kam doch nicht Weltherrschaft, sondern Weltreligion in Frage!

Gewiß ist die Gegenreformation hauptsächlich ein Werk des Jesuitenordens; aber eben deshalb trägt auch sie den Stempel seines Geistes: Gewaltmittel, bis zu Blut und Eisen, kennzeichnen sie. Die verloren gegangene Papstherrschaft sollte wieder aufgerichtet werden; die Religion



am erst an zweiter Stelle, oder besser: sie bildete den Mantel, der die Herrschaftsziele umhüllte und den Gebrauch der Gewaltmittel heiligte.

Der Jesuitenorden steht also vor uns als Verkörperung eines Systems, das weltlich-politische Herrschaft mit weltlich-politischen, aber religiös verbrämten Mitteln anstrebt, das dem Haupte der katholischen Religion, dem römischen Papste, die Rolle eines weltlich-politischen Großkönigs über Fürsten und Regierungen zuspricht, um, gedeckt durch den Papst-König und ihn als Werkzeug benutzend, selbst das Herrschaftszepter über die Welt zu schwingen.

Das ist nicht bloß meine — des „Renegaten“ und „abgefallenen Jesuiten“ — Meinung, auch gute Katholiken, die sonst Worte hohen Lobes für den Jesuitenorden haben, urteilen so.

Aus diesem auf sich selbst und seine Macht als Endzweck gerichteten Bestreben erklärt sich auch das zwiespältige Verhalten des Jesuitenordens dem Papsttum gegenüber: laut betonte, bis zum Sondergelübde gesteigerte Untermwürfigkeit und harte Unbotmäßigkeit, sobald das Papsttum den Eigeninteressen des Ordens, vor allem seiner Herrschaftsentfaltung, entgegentritt. Daß dann auch die „Ehrfurcht“ vor Bischöfen und Kardinalen verschwindet, ist selbstverständlich. Wenn der Statthalter Christi bei Seite geschoben wird, wie sollte noch Rücksicht genommen werden auf „Nachfolger der Apostel“?!

Der Machthunger des Jesuitenordens erklärt auch noch eine andre Erscheinung, die sich durch die ganze Geschichte des Ordens hinzieht: Streit und Hader mit andern religiösen Organisationen. Wo immer der Jesuitenorden Fuß faßt, da hört der Friede auf, „der Kampf ums Dasein“ beginnt. Seine Kirchen sollen voll, seine Beichtstühle sollen umlagert, seine Lehren in Dogma und Moral sollen tonangebend sein; kurz, er will allein herrschen. Der maßlose Hochmut, die rücksichtslose und verachtungsvolle Überhebung über andre Orden, jene unreligiösen Eigenschaften des Ordens, die der Jesuit Cordara als die Ursachen seiner Verwerfung durch Gott bezeichnet, sind natürliche Folgen seiner ungezügelter Gier nach Herrschaft.

Manche Erfolge hat der Jesuitenorden durch sein weltlich-politisches Streben erzielt. Die Höfe von Wien, München, Paris, Madrid, Lissabon, zeitweilig auch der von London (um kleinere zu übergehn) waren ihm lange Zeit hindurch unterworfen. Allein auch diesen rein weltlichen Erfolgen ist Nachhaltigkeit und Größe versagt geblieben. Durch die jesuitischen Beichtväter der deutschen Kaiser, der französischen, spanischen



und portugiesischen Könige im 16. und 17. Jahrhundert und ihren fast unbeschränkten Einfluß hätte ganz Europa dem Orden auf Generationen hinaus untertan gemacht werden können. Statt dessen verzettelt sich der beichtväterliche politische Einfluß in hunderterlei Intrigen, in Kleinlichen Ränken, die zwar alle hinauslaufen auf Vermehrung jesuitischer Macht und Herrschaft, denen aber samt und sonders staatsmännische Großzügigkeit und energiegelasse Einheitlichkeit fehlen. Politische Ränkeschmiede sind die Jesuiten als Fürstenbeichtväter gewesen, niemals und nirgends Staatsmänner. So haben sie in ihren einflußreichen, durch Jahrhunderte sich fortsetzenden Stellungen wohl Wirrwarr, Unruhe und Friedensstörungen verursacht; sie haben den äußern Glanz und Ruhm ihres Ordens vermehrt und seine Kassen gefüllt; aber keine einzige Gegenwart und Zukunft bestimmende politische Tat, kein einziges weit ausschauendes, erfolgreiches Unternehmen auf dem Gebiete der Weltpolitik, in deren Mittelpunkt sie geschäftig saßen, können sie aufweisen. Im Trüben hat der Jesuitenorden gefischt und die mit solchem Kleinbetrieb stets verbundenen Kleinlichen Vorteile eingeheimst; die nur in der Klarheit großen Willens zu erzielenden Erfolge fehlen aber in seinem politischen Hauptbuch, obwohl die mächtigsten Herrscher ihrer Zeit als seine ergebenen und politisch folgamen Beichtkinder in ihm verzeichnet stehn.

Woher auch dieser Mißerfolg? Zunächst aus der gleichen Ursache, aus der auch die religiösen Mißerfolge stammen.

Die Politik des Ordens ging nicht in die Tiefe; sie war zu sehr darauf gerichtet, rasch zu erlangende Augenblicksvorteile zu sichern, die die äußere Stellung des Ordens mit neuem Glanz umkleideten. Schein, nicht Wesen auch hier.

Damit sind wir vor die Frage gestellt: Ist der Jesuitenorden gefährlich und in welchem Maße?

Meine Antwort lautet: der Jesuitenorden ist für den Einzelmenschen, für Staat und Religion (mit Absicht sage ich nicht Kirche, denn für die Kirche ist er nicht nur nicht schädlich, sondern sehr nützlich) eine der gefährlichsten Einrichtungen, die es jemals gegeben hat. Denn er zerstört das Wertvollste im Menschen: seine sittliche und intellektuelle Selbstständigkeit. Das brauche ich nach dem, was ich schon ausgeführt habe, nicht weiter auseinanderzusetzen.

In dieser Unselbstständigkeitsmachung liegt auch die wahrer Religion und echtem Christentum vom Jesuitismus drohende Gefahr. Was der römischen Kirche überhaupt zum Vorwurf gemacht werden muß, daß sie



zwischen Gott und den Menschen ihre amtierenden hierarchischen Personen, ihre Sakramente, Sakramentalien und Zeremonien schiebt, daß sie die religiöse Bevormundung zum Dogma erhoben hat, kurz, daß sie den freien Verkehr zwischen Mensch und Gott nach Möglichkeit zu hindern sucht, dieser schwerste aller religiösen Vorwürfe trifft das jesuitische System in verstärkter Form. Der Jesuit und der jesuitisch Geleitete sind in Wahrheit Sklaven, die dem Überweltlichen und Gott nur so nahn, d. h. Religion nur so betätigen dürfen, wie die Ordensfrömmigkeit und die Ordensaskese es gestatten. Auch des letzten Restes religiöser Freiheit müssen sie sich begeben; sie müssen bis ins innerste Mark ihrer Seele hinein nicht Gott, sondern ihrem Ordensobern offen stehn und ihm allein zugänglich sein.

Und die Gefährlichkeit des Jesuitenordens für den Staat? Sie ist vielgestaltig und intensiv.

Vor allem ist da an das staatsrechtliche Grunddogma des Jesuitenordens zu erinnern: völlige Abhängigkeit des Staates von der Kirche, seine Verpflichtung, sich und sein Leben nach den Kirchengesetzen zu gestalten.



# Leo Tolstoi: Briefe

Deutsch von Dr. A b o l f H e ß.

Die hier mit Tolstoi's Genehmigung veröffentlichten Briefe rühren aus verschiednen Zeiten her. Sie verdienen allgemeines Interesse, da sie religiöse und andre Probleme sehr eingehend und zum Teil unmittelbarer erörtern, als es in den Werken Tolstoi's geschieht. Außerdem werfen sie auf die Persönlichkeit des Autors stellenweise ein neues Licht.

Die Briefe sind an W. W. Rachmanow gerichtet und die Originale jetzt dem Tolstoi-Museum in Petersburg übergeben worden. Rachmanow ließ sich im Jahre 1889 als Arzt auf dem Lande nieder, fand aber in seiner Tätigkeit keine Befriedigung und kam zu dem Schluß, das Leben lohne sich nur, wenn man nach immer größerer seelischer Vollkommenheit strebte. Mit den Zweifeln, die sich in ihm regten, wandte er sich an Tolstoi, und er erhielt von diesem zunächst folgende Antwort:

## I.

Ich danke Ihnen für Ihren Brief, ich denke stets mit fröhlichem innerm Lächeln an Sie.

Ich halte es für schrecklich, zu sagen, daß das Leben in unendlicher Vervollkommenung besteht. Der Begriff scheint so unendlich weit und zieht sich bald so eng zusammen.

Ich will Ihnen mitteilen, was ich die letzte Zeit gedacht es ist zum Teil die Antwort auf Ihre Frage.

Man spricht immer von Glauben, Liebe und Hoffnung. Wozu Glaube? Worin besteht der Glaube? Wozu Hoffnung? Die Hoffnung ist hier ganz unpassend. Hoffnung ist eine Folge des Glaubens. Man sagt, es komme nur auf den Glauben an: Man muß an die Bibel glauben, an die Kirche, an Mohammed, an Buddha, an allen möglichen Unsinn, und wenn wir das alles angehört haben, empfinden wir Abscheu vor diesem Wort und dem Begriff des Glaubens und werfen ihn fort. Das ist aber verkehrt. Der Glaube ist die notwendige Bedingung für eine religiöse Weltanschauung. Oder



einfach für eine vernünftige Lebensanschauung. Ohne Glauben kann man die Welt nicht vernünftig ansehen. Ohne Glauben kann man sich einbilden, daß die Welt einmal aus mechanischen Gesetzen hervorgegangen ist und niemals ein Ende nimmt. Diese Ansicht ist hauptsächlich deswegen absurd, weil darin wohl die Rede davon ist, wie die Welt entstanden ist und wie sie sich entwickelt hat usm., aber nichts darüber gesagt wird, was man allein wissen muß, nämlich: Was ich tun soll? Das ist bei diesem verkehrten Standpunkt infolge des Glaubens nicht notwendig. Sobald unser Blick aber nicht mehr getrübt ist, bietet sich die Antwort auf die Frage: „Was soll ich tun?“ von selbst dar, während das ohne Glauben nicht möglich ist.

Die Antwort auf die Frage: „Was soll ich tun?“ ist für jeden aufrichtigen Menschen klar: Ich muß über alles die Wahrheit lieben, das Heil, Gott und insofgedessen meinen Nächsten und den Entferntesten: Sowohl die Henne, wie den Baum (alles in richtiger Reihenfolge) und muß mich von dieser Liebe leiten lassen. Aus dieser Antwort aber entsteht eine andre Frage, auf die es keine Antwort gibt und nicht geben kann: Warum hat Gott oder die Macht, die mich hierher gesandt, es bewirkt, und wozu hat er oder sie es nötig, daß durch mich Gutes geschieht? Daß er oder sie es nötig haben, daß durch mich Gutes geschieht, ist zweifelhaft; aber wozu haben sie es nötig? Was folgt aus dem, was durch mich geschieht; was folgt daraus für mich? Das kann ich nicht wissen. Hier tritt nun der Glaube ein, aber nicht der Glaube an eine Dreieinigkeit, nicht an Mohammed, nicht an Christus, nicht an Gott überhaupt, sondern der Glaube an den einen Gott, der Glaube an das Prinzip, das mich hierher gesandt hat. Ich glaube an ihn, glaube daran, daß er vernünftig und das Heil ist und daß mir deswegen von ihm nichts Schlechtes geschieht. Dieser Glaube ist nötig; ohne ihn ist uns unruhig und meh zu Mute. Und diesen Glauben haben Sie und ich, und er ist um so stärker, je mehr wir den Willen dessen tun, der uns gesandt hat. Je mehr man ihn erfüllt, um so mehr glaubt man — nicht weil es sich gerade so macht, sondern weil in dem Maße der Erfüllung auch der Sinn klarer wird — weil man um so fester an seine Vernunft und Güte und sogar daran glaubt, daß das, was ich nicht weiß, für mich auch nicht notwendig ist — daß es gar nicht anders hat sein können.



Also handelt es sich nicht um eine unendliche Vervollkommnung des Lebens — dabei kann ein Nachlassen stattfinden, Enttäuschungen, Zweifel können eintreten — sondern: „Nehmt mein Joch auf Euch, und lernet von mir, denn ich bin sanftmütig und von Herzen demütig, so werdet ihr Ruhe finden für eure Seelen.“

Ich kann Ihnen nicht mit Worten die Gefühle schildern, die diese Worte stets in mir erregt haben und noch in mir erregen und wie sehr sie für mich die Antwort auf alles bilden.

Es handelt sich nicht darum, daß ich hochmütiger, unreiner Mensch mich vervollkomme, sondern ich muß meinen Stand, Körper, Gesundheit, Charakter, die Vergangenheit, die Sünden sogar hinnehmen, und mit Sanftmut und Demut im Herzen muß ich jede Minute benutzen, um das Werk zu vollführen, das er nötig hat. Vielleicht bin ich dazu tauglich, irgend ein Loch zuzustopfen? Oder man kann etwas mit mir aufwischen? Ich kann vielleicht als abschreckendes Beispiel für Frechheit, Laster und Sünde dienen; mein Körper kann Dünger bilden. Wenn es uns gelingt, uns so zu fühlen, dann ist alles wunderbar leicht und zuverlässig.

Man wird mir einwenden: „Das vernichtet aber jeden Antrieb zur Vervollkommnung“. Keine Angst: Das Verlangen, besser zu sein, ist dasselbe, wie das, glücklicher zu sein. Dieses Verlangen noch besonders anzustacheln, ist gar nicht nötig; das muß ganz von selbst geschehn, und es ist nicht gut, wenn es das Ziel bildet.

Sehn Sie, der Verstand ist wie ein Opernglas, das man bis zu einem gewissen Grade aufdreht. Dreht man weiter, so wird alles undeutlich. So ist es auch mit den Lebensfragen, mit der Frage: Wozu dient das Leben? Die Antwort auf diese Fragen liegt im Glauben an Ihn — in dem Glauben, der jenem ähnelt, der in jeder Zelle des Körpers tätig ist, die für ihn arbeitet — und dieser Glaube wird in dem Maße verliehn, in dem man demütig bereit ist, seinen Willen zu tun.

Ich grüße M. A. und all die Ihren. Schreiben Sie. Ich beschäftige mich mit Dummheiten, habe eine Komödie gemacht. Und jetzt schreibe ich die Novelle, die Sie mir aufgetragen haben. \*)

\*) Es handelt sich um den Roman „Auferstehung“.



Dieser Brief machte auf Rachmanow einen tiefen Eindruck und gab seinen Gedanken eine andre Richtung. So verstrich ein Jahr. Nach dieser Zeit versuchte Rachmanow, den Grundsatz Tolstois, der Gewalt keinen Widerstand zu leisten, uneingeschränkt und ohne Kompromisse durchzuführen. Das wollte ihm nicht gelingen.

Infolgedessen suchte er nach einem Ausgleich zwischen jenem Prinzip und der Wirklichkeit. Er kam hierbei zu dem von Sjutajew befürworteten Entschluß. Dieser besagt: „Man kann nicht abgetrennt von andern Menschen ein wahres, aufrichtiges Leben führen und muß sich deshalb nicht so sehr darum bekümmern, sein eignes Leben aufrichtig zu gestalten, als darum, die bestehenden Lebensformeln aller Menschen in der Weise zu ändern, daß keine Gewalt mehr nötig ist.“ Rachmanow sah aber bald ein, daß eine Änderung der Formen, die sich im Laufe von Jahrhunderten herausgebildet haben, noch schwieriger wäre, als die Erfüllung der Vorschrift: Dem Bösen keinen Widerstand zu leisten, und daß man deswegen die Ansicht Sjutajews nicht durchführen könnte.

Unter dem Einfluß dieser Gedanken bildete sich in ihm eine neue Auffassung der Bergpredigt, die dahin ging, daß Christus nicht, wie Moses, Gebote gegeben hat, mit der Forderung, sie zu erfüllen, sondern daß er nur den Weg zeigt, auf dem man in das Himmelreich gelangen kann.

Darüber schrieb er Tolstoi und erhielt von ihm im März 1891 folgende Antwort:

## II.

Ich habe schon lange nicht eine solche Freude erlebt, teurer W. W., wie durch Ihren Brief. Die Gedanken und Gefühle, die Sie erregen, die neuen Horizonte, die sich vor Ihnen auftun, sind dieselben, die auch mich erregen; durch die ich lebe, früher lebte und durch die jetzt auch der jüngere Sé\*) lebt, (er war kürzlich bei uns). Dieselben, durch die Chilkow\*\*) lebt, mit dem ich in letzter Zeit in lebhaftem Briefwechsel stand, und in denen Wirjukow\*\*\*) aufgeht, der mit kürzlich schrieb.

Diese Einigkeit rührt nicht von äußerer Gemeinschaft her, sondern von innerer.

\*) Sé, Sohn des bekannten russischen Porträtmalers, eines Anhängers Tolstois.

\*\*) Sohn des frühern Verkehrsministers, Fürsten Chilkow, ebenfalls eines Anhängers Tolstois.

\*\*\*) Biograph und Anhänger Tolstois.



Die einzige wahre Gemeinschaft ist die, die man nicht durch Suchen findet, sondern dadurch, daß es nur eine Wahrheit gibt: (Wer in der Wahrheit ist, oder ihr nahe, die sind eins) und deswegen freut mich unsere Gemeinschaft ganz besonders.

Bei mir ist jetzt J. J. Gorbunow\*). Wir haben zusammen Ihren Brief gelesen. Als wir an die Stelle kamen, wo Sie davon sprechen, daß Christus keine Gebote kennt, (richtiger wäre es, zu sagen, daß seine Lehre nicht in den Geboten steht) und daß Christus uns gelehrt hat, nach dem Reich Gottes zu trachten, wodurch ein Übertreten der Gebote unmöglich wird — als ich das las, erinnerte ich Gorbunow an das, was ich ihm gerade gestern gesagt hatte.

Nämlich, daß die Lehre Christi in der Aufstellung des idealen Gottesreiches besteht, das zu erlangen man vollkommen sein muß, wie der Vater im Himmel vollkommen ist; das heißt in der Aufstellung des Ideals äußerer und innerer Vollkommenheit, und daß die 5 Gebote nur Merkzeichen auf dem unendlichen Wege zu der Stelle sind, unter die die Menschen in der gegenwärtigen Lebensperiode nicht heruntergehen dürfen.

Die Vollkommenheit selbst besteht

1) darin, daß man alle: den Zulassler, den Idioten, Bösewicht, das Tier, für seinesgleichen, seine Brüder hält und sie ebenso liebt wie den nächsten Verwandten und Freund. Das Merkzeichen auf dem Wege zu ihr ist das Gebot, daß man seinem Bruder nicht zürnen darf.

2) darin, daß man vollständig rein sei. Merkzeichen: Du sollst nicht ehebrechen.

3) darin, daß man ganz frei und durch nichts gebunden ist. Merkzeichen: Du sollst nicht schwören.

4) daß man niemals Gewalt, weder zum Schutze eines andern, noch seiner selbst, noch gegen ein Tier anwendet. Merkzeichen: das Böse nicht durch Gewalt vernichten.

5) darin, daß man keine Feinde hat. Merkzeichen: Seinen Feinden Gutes tun.

Glauben Sie nicht, daß ich meinen frühern Standpunkt, der in der Schrift „Worin besteht mein Glaube?“ ausgedrückt ist, verteidige.

\*) Bekanntter Jugendschriftsteller und Verleger



Ich verteidige ihn nicht nur nicht, sondern freue mich, daß wir ihn hinter uns haben.

Wenn man einen neuen Weg betritt, kann man gar nicht anders, als sich über das freuen, was man zuerst vor sich sieht, und kann gar nicht anders, als das, was im Anfang des Weges ist, für sein Ende halten.

Tritt man aber näher, so kann man dank dem, was man zuerst sah, wieder gar nicht anders, als sich darüber freuen, daß man eine unendliche helle Weite vor sich sah.

Ihre Erklärung der schwachen Stellen der Gesellschaft ist ganz richtig.

Jetzt über den Staat und unser Verhalten zu ihm. Sie haben wieder ganz recht, oder, besser gesagt, denken dasselbe wie ich. Hier ist aber eine Einschränkung nötig. Wir können gar nicht anders, als den Staat, das heißt die Gewalt verneinen, wie wir auch nicht anders können, als die Unzucht verneinen. Ganz einerlei, ob wir an dem einen oder andern teilnehmen oder nicht.

Es versteht sich von selbst, daß für ganz frei vom Staat, ebenso wie für ganz frei von Unzucht sich nur Heilige halten können und daß der Abscheu vor dem einen wie dem andern ein Antrieb zum wahren Leben ist, zum Streben nach Heiligkeit. Es ist aber gefährlich, in den umgekehrten Fehler zu verfallen, in den Sjutajew verfällt, so weit ich es aus Ihrem Briefe verstehe und seine Ansichten kenne — es ist gefährlich, zu sagen, daß man nicht ganz rein von der Gewalt sein kann (weil man sie ja benutzt) und deswegen in bestimmtem Maße an ihr teilnehmen kann: Das ist gerade so, wie wenn man sich sagt: — — — — —

Das ist der allerschrecklichste Weg — der der Kompromisse.

Die Lehre Christi unterscheidet sich von allen andern dadurch, daß sie nicht in Geboten ausgedrückt ist, sondern daß sie das Ideal vollständiger Vollkommenheit aufstellt und den Weg dahin weist; dies Streben ersetzt den Anhängern Christi alle Gebote und zeigt ihnen alle Fehltritte. Der Jünger Christi weicht von dem Wege, den Christus ihm gewiesen, nicht auf Grund reiflicher Ueberlegung, sondern aus Ohnmacht, oder noch besser im Verhältnis zu seinen Kräften, die dem



Ideal gleichzeitig zustreben und ihm widerstreben. Deswegen kann man die Resultante (Mittelkraft) dieser beiden Kräfte niemals bestimmen, wie das die Anhänger von Kompromissen lieben — sie ändert sich stets, ist für jeden Menschen besonders und wechselt sogar bei einem und demselben je nach der Zeit.

Immer, jede Minute, muß jeder Mensch nach der ganzen Wahrheit streben, nach vollständiger Befreiung von Sinneslust, von Gewalt, von der Teilnahme an der Gewalt und ihrer Benutzung. Was daraus folgt, weiß niemand. Aber niemand kommt so weit, daß er zur Unfittlichkeit, zur Gewalt gar nicht mehr beiträgt und sie nicht mehr benutzt.

Bei dem frühern Glauben und bei den nicht christlichen Bekenntnissen stehn stets Gebote an der Spitze (für uns taten sie es in der Schrift „Worin besteht mein Glaube?“ — wenigstens zum Teil) beim Christentum stehn die Gebote am Ende, d. h. sobald die Menschheit einen bestimmten Entwicklungsgrad erreicht hat, sagt das Bewußtsein dem Einzelnen: Strebe nach g ä n z l i c h e r Vollkommenheit, geh aber niemals unter einen gewissen Grad hinunter! Christus hat gesagt: Du sollst nicht zürnen, nicht ehebrechen, nicht schwören, nicht gegen die Gewalt kämpfen und nicht Krieg führen! Das hat er vor 1800 Jahren gesagt, gerade so, wie man vielleicht vor 6000 Jahren gesagt hat: Du sollst nicht töten, sollst keinen Menschen fressen usw.

Das Christentum ist dadurch groß, daß es nicht von Christus erfunden, sondern ein ewiges Gesetz ist, das die Menschheit weit eher befolgte, als es ausgedrückt wurde, und dem die Menschheit stets folgen wird und dem sie auch jetzt sogar in der Person derer folgt, die das Christum nicht kennen und nicht kennen wollen.

Der Unterschied besteht nur darin, daß für die, die den Sinn des Christentums kennen, das Leben voll Glück und Freude ist.

Das christliche Leben besteht nicht in der Befolgung der Gebote, nicht im Befolgen der Lehre, sondern im Streben nach Vollkommenheit, in der immer fortschreitenden Aufklärung über diese Vollkommenheit und in immer engerer Annäherung an diese. Die Stärke des christlichen Lebens liegt nicht in den verschiedenen Graden der Vollkommenheit (alle Grade sind gleich; weil der Weg unendlich ist), sondern in der Beschleunigung der Bewegung. Je schneller die Bewegung ist, um so stärker ist das Leben. Diese Lebensauffassung verschafft uns eine ganz besondere Freude. Sie vereinigt uns mit allen Leuten.



die auf noch so verschiedenen Stufen stehn; trennt uns aber niemals wie es die Gebote tun. Der Räuber am Kreuze und Zachäus führen ein christlicheres Leben, als die Apostel usw.

Was Sie vom Staat sagen, den man verneint, aber benutzt, ist ganz richtig; aber daraus folgt nicht, daß man ihn anerkennen und sich mit ihm aussöhnen muß, sondern es folgt daraus nur das Eingeständnis der eignen Schwäche und Unbrauchbarkeit (wie Sie ganz richtig sagen). Demut, Demut, folgt daraus, die uns der Liebe näher bringt.

Ich küsse Sie und liebe Sie von ganzer Seele. Grüßen Sie Ihre Hausgenossen; schreiben Sie mir bald wieder.

L. Tolstoi.

Dieser Brief befriedigte Rachmanow nicht vollständig; junge Kräfte forderten eine aktivere Entscheidung der Frage. Rachmanow fiedelte damals nach Twer über und traf dort mit der revolutionären Jugend zusammen. Während er früher hatte sagen können, daß er wohl die Leiden des Volkes kenne, sich aber nicht eins fühle mit denen, die mit Gewalt kämpften oder sie überhaupt zuließen, konnte er das jetzt nicht mehr sagen. Angesicht in Angesicht mit der Gewalt mußte er sich überzeugen, daß man die Frage, ob man an ihr teilnehmen solle oder nicht, täglich entscheiden müsse, nicht aber, wenn irgend ein Bandenführer Pugatschow oder die Zulus erschienen.

In seinen Zweifeln schrieb er wieder an Tolstoi. Dessen Antwort kam ungefähr im April 1891.

### III.

Mein teurer Wladimir Wassiljewitsch Rachmanow!

Ich wollte Ihnen auf den letzten Brief antworten, habe es aber aufgeschoben, weil ich sehr beschäftigt war. Der Brief L. Ps. hat mich aber wünschen lassen, Ihnen dennoch zu antworten. Ich habe mit der Antwort gezögert, weil mir Ihre Frage nicht klar ist. Sie bringen das Bewußtsein, daß Sie Nutzen von der Gewalt haben, und Sie stehn mit Leuten in Verbindung, die andre quälen und selbst gequält werden. Diesen Zusammenhang sehe ich nicht ein. Das ist das erste.

Zweitens bin ich nicht damit einverstanden, daß Sie durch Gewalt leben. Ich urteile nach mir: Ich lebe unter weit schlimmern Bedingungen als Sie, bin aber trotzdem nicht der Meinung, daß ich



durch Gewalt lebe. Ich verstehe überhaupt nicht, was man sich unter diesen Worten vorstellen soll. Ich lebe nicht durch Gewalt in der Weise, daß ich jedesmal weiß, wann mir die Frage vorgelegt wird, ob ich Gewalt anwenden soll oder nicht. Ich kann Gewalt anwenden oder sie bewußter Weise nicht anwenden. (Das Beispiel, das ich stets gebrauche, ist: Wenn, sagen wir, irgend ein Räuberhauptmann kommt, der alle tötet und vergewaltigt, so bringe ich nicht nur meine Flinte und das Pulver nicht in Ordnung, sondern vernichte sie sogar, um der Versuchung zu entgehn). Dagegen kann ich nicht sagen, daß ich niemals Gewalt brauche, sie, ohne daß ich es selbst merkte, nicht benutze — das kann ich nicht sagen, weil das so viel hieße, daß ich ein Heiliger bin. Ich kann aber nicht darüber im Ungewissen sein, ob ich wirklich an der Gewalt teilnehme oder nicht; weil ich sehr gut weiß, was geschehn ist, als ich an ihr teilnahm. Ich weiß, daß meine ganze Weltanschauung und mein ganzes Leben anders sind und daß ich mich nicht betrüge, wenn ich denke, daß ich die Gewalt hasse, und mit allen Geisteskräften darnach trachte, ohne sie d. h. nach Gottes Gebot, der Liebe, zu leben.

Jetzt kommen wir zur Frage von den Leiden der Menschen, die aus Gewalt entstehn. Ich weiß, daß es solche Leiden gibt. Ich hasse Gewalt und entsage ihr nur deswegen, weil ich weiß, daß es solche Leiden gibt. Mein Verzicht auf die Gewalt rettet, wie ich sehr wohl weiß, die andern Menschen von ihren Leiden nicht. Das habe ich auch nicht erwartet. Von ihren Leiden rettet die Menschen nur die Verkündigung des Reiches Gottes, und diese Verkündigung geschieht auch durch mich. Das Mittel dieser Verkündigung ist die Liebe. Die Liebe leitet auch die Schritte, die wir tun müssen. Welches diese Schritte sind, die man aus Liebe tun muß — das weiß der, zu dem wir streben müssen. Ob man mit den Arbeitern in die Bergwerke gehn und zusammen mit ihnen arbeiten, ob die Arbeiter ihr Leben ändern sollen, sodaß sie nicht mehr in die Bergwerke zu gehn brauchen, oder was sonst immer nötig ist — das weiß jeder im einzelnen Falle, wenn er der Stimme der Liebe und nicht der des Egoismus gehorcht. Dann tut er, was er tun muß. Wenn er dieses tut, ist er ganz ruhig und fühlt keine Qualen mehr. Die Lehre Christi zeigt ihm, was er tun muß: nicht zürnen, andre nicht erzürnen, die Menschen nicht verfeinden.

Die Hauptsache aber ist, was mir jetzt ganz klar erscheint und





was ich so gern in aller Deutlichkeit andern übermitteln möchte. Es ist folgendes: Wie das Ideal innerer Vollkommenheit unendlich ist, besser: nicht unendlich, sondern nur durch unendliche Annäherung erreichbar (wie ein Vieleck sich einem Kreise nähert) so ist auch das Ideal der äußern Vollkommenheit des Reiches Gottes nur in der Unendlichkeit erreichbar, und deswegen muß der Mensch eine Kontrolle seiner Schritte nicht in der Weise ausüben, daß er seine äußern Eigenschaften mit dem Ideal innerer Vollkommenheit vergleicht, (seid vollkommen, wie auch euer Vater im Himmel vollkommen ist) und auch nicht in dem äußern Ideal des Reiches Gottes — sondern im innern Bewußtsein einer möglichst vollkommenen Erfüllung des Willens dessen, der ihn gesandt hat. In der Art, wie ein Arbeiter, dem der Herr aufgetragen hat, mit dem Hammer zu schlagen, sich nicht darum kümmert, ob von seinen Schlägen das, auf was er schlägt, zer schlagen wird, und auch nicht darum, ob die Fabrik, in der er arbeitet, die ganze Arbeit bis zum Sonntag erledigt — sondern sich nur darum kümmert, daß das geschieht, wozu er angestellt ist, alles tut, was er kann, und stets fest daran glaubt, daß das, was er tut, notwendig und vernünftig ist.

Nein, ich habe es nicht verstanden, zu sagen: Ich muß darauf bedacht sein, ein möglichst wichtiges Werk zustande zu bringen, und mich auch dadurch auszeichnen, daß etwas besonderes aus meiner Tätigkeit hervorgeht, sondern ich muß mich nur darum kümmern, daß ich auf der Stelle, auf die ich gestellt bin, nichts versäume; ich muß mir sagen, das Werk geschieht auch ohne mich. Ich habe aber jetzt das Glück, daran teilzunehmen, also schadet es mir nichts, dieses Glück nun auch zu benutzen.

Schreiben Sie mir, bitte, von sich und von God. Sagen Sie L. P., daß ich ihm für seine Bücher danke. Ich habe sie noch nicht durchsehn können. Habe auch Dostojewski noch nicht ganz gelesen. Wie ich erwartet habe, gefällt mir das Stück „Aus dem Tagebuch eines Schriftstellers“. Dagegen gefällt mir „Enfantin“ weniger. Es ist unklar, und die Ausdrücke sind geschroben. Dagegen teile ich die Ansicht über ein ewiges Leben vollkommen. Kürzlich war Dunajew hier, ging zu Butlewitsch und machte einen sehr guten Eindruck. Ich bin etwas unwohl, habe mich erkältet und schreibe deshalb undeutlich.

Schreiben Sie, ich werde Ihnen antworten. Was tun Sie, und was gedenken Sie zu tun?  
L. T.



Für den Arzt Rachmanow verlor das Leben in dem Maße an Reiz, je mehr er sich überzeugte, daß man nicht ohne Gewalt leben könne. Im Herbst 1891 siedelte er nach Bogorodsk über, um sich dort ganz seiner ärztlichen Tätigkeit zu widmen. In Rußland herrschte in diesem Jahr Mißernte, und es trat ein großer Notstand ein; Nachrichten aus dem Erntegebiet drangen auch zu Rachmanow und brachten ihn auf den Gedanken, im Bezirk Lufjanow Freitische einzurichten. Er bat Tolstoi, der darin Erfahrung besaß, um praktische Anweisungen und erhielt als Antwort folgenden Brief:

## IV.

Ich habe mich sehr gefreut, teurer Wlad. Wass., von Ihnen Nachricht zu erhalten. Wenn Sie Freitische im Bezirk Luf. einrichten wollen, wo die Lage des Volkes allerdings sehr schlimm ist, so verfahren Sie folgendermaßen:

Wählen Sie einen Ort mitten in der am meisten notleidenden Gegend, schicken Sie dorthin Mehl, Kleie und Kartoffeln, Kohl, Runkelrüben, Erbsen, Linsen, Hafermehl, Salz, und gehn Sie dann in eins der Dörfer, wählen Sie, wenn es nicht mehr als 30—40 Höfe hat, die allerärmste Familie oder aber, wenn das Dorf größer ist, die beiden ärmsten Familien aus und machen ihnen das Anerbieten, den Leuten Vorräte zu geben. Dafür sollen sie Brot backen und für die Notleidenden, Alten, Schwachen, Kleinen, ausnahmsweise auch für die nicht Alten, aber Hungernden, etwa 30—40 an Zahl, kochen. Dann schreiben Sie nach Angabe des Dorfsältesten die Namen der Wirtsleute auf, geben ihnen die Vorräte, besuchen die Freitische, probieren die nahrhaftesten Speisen aus, steuern Mißbräuchen und nehmen die Leute, die zugelassen sind und darum bitten, an die Freitische auf. Die ganze Sache ist so leicht und macht sich so einfach, wie eine Naturerscheinung. Im Bezirk Luf. ist ein Lehrer Welikanow, der im Sommer bei uns war, dem ich kürzlich schrieb und den ich bat, mir Mitteilung über die Zustände der Bewohner zu machen. Da ich aber die Adresse auf Geratemohl geschrieben habe, hat der Brief ihn offenbar nicht erreicht.

Ich glaube, das Getreide wird nicht langen. Wenn aber die Reichen ihre Schuld gegenüber dem Volk fühlen und sich bemühen, die Schranken niederzureißen, die sie von jenen trennen, so werden alle zusammen, wenn sie freiwillig handeln, das Unglück bewältigen. Wenn kein Reis und kein Weizen mehr da ist, so reichen doch Hafer,



Kartoffeln, Mais und Gerste. Aus Amerika kommen schon 7 Schiffe mit Mais.

Uns hat die Sache sehr in Anspruch genommen. Ich fühle, daß ich nicht das tue, was ich tun müßte. Ich empfangе Spenden, die auf Briefe meiner Frau eingelaufen sind, und verteile sie willkürlich, um Vorräte zu kaufen und Freitische zu errichten. Ich kann aber von dieser Sache nicht mehr loskommen und sie bei Seite tun.

Wir wohnen hier auf der Besitzung meines Bekannten Bajewski, eines guten Menschen (er ist ein Liberaler und eifriger Agitator, außerdem ein praktischer Mann). Er hat zwei Töchter, Tanja und Mascha, und einen Sohn und arbeitet sehr fleißig. Wir haben 18 Freitische eingerichtet. Bei unserm Nachbar Philosophow sind 6. Neulich kamen zwei Herren, ein Jurist und ein Naturforscher, hierher. Die meisten Kaufleute von Moskau richten auch Freitische ein. Die Sache nimmt einen immer größern Umfang an, und es ist viel Gutes dabei. Freilich auch Schlimmes, besonders die Willkür, die ich nicht ganz aufgeben kann, und die falsche Rolle, die man dabei spielt. Ich grüße Ihre Mitarbeiterin Spinskaja und küsse sie.

L. Tolstoi.

P.S. Nähere Einzelheiten über die Einrichtung von Freitischen werden Sie wahrscheinlich in den Artikeln lesen, die ich in der „Woche“ oder in den „Russischen Nachrichten“ drucken lasse.

Der Arzt Rachmanow beschloß, an Ort und Stelle angelangt, Freitische nicht zu errichten, sondern den Leuten die Vorräte selbst zu übergeben. Im Bezirk Luch war im Gegensatz zu andern Bezirken viel Wald, so daß die Bauern keinen Mangel an Brennholz litten. Auf diese Weise fiel einer der wichtigsten Gründe zur Errichtung von Freitischen fort.

Als Tolstoi den Entschluß Rachmanows, keine Freitische einzurichten, erfuhr, schickte er folgenden Brief:

V.

21. Januar 1892.

Teurer Wlad. Wass.!

Ich habe Ihren Brief an die Schwester gelesen und sehr bedauert, daß Sie auf den Gedanken, Freitische zu errichten, verzichten. Ich halte das für einen Fehler, einen sehr gewöhnlichen Fehler, den viele machen. Die Bauern, die am meisten reden und am meisten hervortreten, sind gegen die Freitische und stets für Auslieferung des



Mehls. Allerdings ist der Besuch von Freitischen und das Hinschicken der eignen Kinder nicht Sache der Reichen, sondern dazu muß man arm sein. Mancher schämt sich; außerdem ist es nicht so vorteilhaft, als wenn er das Mehl selbst bekommt, und deshalb ist die Mehrzahl stets für Auslieferung der Vorräte. Außerdem sind diese Freitische das beste Mittel zur Informierung. Ohne sie kommt man schwer zu recht — besonders aber sind sie gut und billig.

Vergessen Sie nicht, daß von allen Nahrungsmitteln Roggenmehl jetzt das teuerste ist. Mehl kostet 2 Kopeken und mehr das Pfund. Kohl, Kartoffeln, Erbsen, alles kostet 1 Kopeke das Pfund. Hirse, die es hier überall gibt, kann man zu Grüke kochen. Deswegen ist, wenn Sie die Wahl haben, entweder nur Brot zu geben oder Brot mit Grüke, die zweite Art billiger und nahrhafter. Crisman hält Vorträge darüber und sagt, wie verkehrt es in hygienischer Hinsicht sei, sich nur von Brot zu ernähren; ebenso verkehrt ist es in ökonomischer.

Wenn Sie Ihren Fehler wieder gutmachen und die Auslieferung des Getreides durch Freitische ersetzen wollen, so tun Sie das.

Ich will von all den andern Vorteilen, die die Freitische mit sich bringen, gar nicht reden. So stellen sich z. B. durch Freitische die besten Beziehungen heraus, die bei Auslieferung der Vorräte wegfallen. Es macht zwar mehr Mühe, deshalb verschafft es aber auch mehr innere Befriedigung.

Ich habe Ihre Adresse den „Russischen Nachrichten“ mitgeteilt, damit sie Ihnen Geld schicken. Ich hoffe, daß die Zeitung das auch wirklich tut.

Wir waren 20 Tage in Moskau, morgen fahren wir zurück.

Schreiben Sie. Alex. Ark. war hier, und ich habe ihn gebeten, hinaufzufahren und Korn zu kaufen. Er hat es getan. Die Sache hat uns so in Anspruch genommen, daß wir gar nicht mehr loskommen. Solange noch Mittel da sind, werden wir uns damit beschäftigen. Jetzt haben wir ungefähr 100 Freitische.

Leben Sie wohl, ich küsse Sie, Ihr Sie liebender

L. Tolstoi.

Tolstois Gründe erschienen dem Arzt Nachmanow nicht einleuchtend, und er eröffnete keine Freitische. Als er in demselben Sommer flüchtig bei Tolstoi vorsprach, entspann sich sogleich ein lebhafter Disput



über diesen Gegenstand. Tolstoi und Rachmanow trennten sich in gespannter Stimmung. Rachmanow fuhr wieder in den Bezirk Luch, wo er sich niederlassen und ein Haus bauen wollte.

Rachmanows Aufmerksamkeit wurde damals durch die Wirkung erregt, die in den Ansichten seiner Freunde, Michael und Arkadius, vorgegangen war. Er wollte den psychologischen Grund ihrer Vorliebe für die Orthodogie herausbekommen. Darüber schrieb er Tolstoi. Als Antwort darauf kam im Oktober 1892 folgender Brief:

# VI.

Ich danke Ihnen, teurer Wlad. Wass., daß Sie mir geschrieben haben. Ihr Brief hat dem Gefühl von Reue, das nach unserm letzten Zusammentreffen in mir zurückgeblieben war, Erleichterung verschafft. Ich habe gehört, daß Sie nach Krasnawna, in das Cholera-gebiet, gegangen sind, und wollte immer gern Genaueres erfahren. Obgleich es mir leid tut, daß Sie so weit von uns entfernt sind und daß es mir nicht gelingen wird, durch ein persönliches Wiedersehen den letzten Rest von Verstimmung zu beseitigen, die nach unsrer letzten Unterredung zwischen uns zurückgeblieben war und bei mir durch Ergeiz und Stolz erzeugt ist — so freue ich mich doch Ihre Wege, daß Sie an dem richtigen Orte sind. Aber wo sind Sie eigentlich? In der Stadt oder auf dem Lande? Wo bauen Sie? Ich wollte, wir wären zusammen. — Ich weiß nicht, habe ich Ihnen von dem Briefe erzählt, den ich Protopenko als Antwort auf ein Schreiben geschickt habe, in dem in unbestimmten Ausdrücken vom lebenden und gekreuzigten Christus die Rede ist? Als Antwort auf meinen Brief habe ich von ihm den fröhlichsten und besten Brief bekommen, indem er mir schreibt, daß ich ihn entweder nicht richtig verstanden habe oder daß er sich nicht richtig ausgedrückt hat. Jedenfalls ist er mit mir einverstanden. Er wollte erwidern, hat dann aber im Namen der Liebe beschlossen, es nicht zu tun. So hat also ein aufrichtiger Gedankenaustausch mir viel Freude verursacht und zu einer engern Annäherung geführt. Ich hoffe, daß dies auch mit Mow. und Alex. der Fall sein wird.

Sie haben Recht, daß bis zu dem Zeitpunkt, wo sich unser Leben nicht ändert, alle Reue und ein mystisches Dahindämmern keinen Zweck haben. Bis jetzt beobachte ich aber bei unsern Freunden ein strenges Verhalten gegen sich selbst.

Kürzlich sind Mitw. Alex. und Bogdanski festgenommen und der



eine nach Poltawa, der andre nach Charkow transportiert. Bogdanaki ist auf 5 Jahre nach Transkaukasien verbannt.

Ich setze meine Arbeit fort und habe sie noch nicht beendet. Wie geht es D. A.? Grüßen Sie sie von mir.

Wir haben heute die Nachricht bekommen, daß ein junges Mädchen, das ins Hungergebiet gefahren ist und dort Kranke gepflegt hat, hoffnungslos darniederliegt. Wiriukow hat telegraphiert: „Hoffnungslos, erwarten das Ende“. Einstweilen leben Sie wohl, Ihr Sie aufrichtig liebender

Leo Tolstoi.

Hierauf hörte der Briefwechsel zwischen Tolstoi und Rachmanow lange auf. 1896 lehrte Rachmanow wieder bei Tolstoi ein. Tolstoi war damals mit dem Werk „Die Lehre Christi“ beschäftigt. Er wollte in diesem Buche die Grundlagen der christlichen Lehre auf die allereinfachste, sogar dem kindlichen Verständnis angemessene Weise auseinanderlegen. Er schrieb übrigens damals, daß ihm das nicht gelungen sei. Tolstoi gab dann Rachmanow dieses Werk zu lesen, und Rachmanow fand, daß ein unvorbereiteter Leser das Buch unmöglich verstehen könne.

Außerdem erhielt Rachmanow noch einen andern Eindruck. Er konnte sich aber nicht sofort Rechenschaft davon geben und reiste deswegen ab, ohne sich erklärt zu haben.

Später dachte er viel über diesen Zwiespalt nach. Ihm gefiel Tolstois Ton nicht — er war ihm zu lehrhaft, schien ihm der Ton eines Mannes, der die Wahrheit gefunden hat und andre darin unterweisen will. Dieser Ton klang damals zuerst aus Tolstois Schriften. Früher hatte man den Eindruck gehabt, daß er selbst die Wahrheit suchte und andern von seinem Suchen Mitteilung machte. Rachmanow war der Ansicht, nur der könne die Wahrheit lehren, der ihr sein Leben vollständig geopfert habe — gerade wie ein wissenschaftliches Problem nur dann als erwiesen gilt, wenn es durch die Erfahrung bestätigt ist. Also der Arzt war der Ansicht, nur der könne andre unterrichten, der seine Lehre im Leben bestätigt hätte, wie Christus bis zum Tode am Kreuze.

Ferner stimmte Rachmanow mit dem Inhalt des Tolstoischen Werkes nicht überein. In dem Werk wurde sehr bestimmt eine metaphysische Vorstellung von der menschlichen Seele geliefert mit ihrer ein für alle Mal gegebenen Fähigkeit einer allumfassenden Liebe. Rachmanow dagegen konnte der Lehre der Evolutionisten nicht entsagen, die der Ansicht sind, daß alle moralischen



Gefühle und u. a. auch die Fähigkeit uneigennütziger Liebe und Sympathie das Resultat einer Entwicklung sind und daß man deswegen ein Gefühl entwickeln und weiter ausbauen könne.

Er legte Tolstoi diesen Standpunkt dar, und Tolstoi erwiderte ihm:

VII.

Ich habe Ihren Brief erhalten, teurerer Wlad. Wass., und nachdem ich ihn gelesen, war ich zuerst instinktiv bedrückt. Freute mich dann aber bewußt, wie ich mich stets freue, wenn ich auf einen Tadel stoße, weil jeder Tadel, besonders wenn er von jemand ausgeht, der uns innerlich nahe steht, Nutzen bringt. In Ihrem Tadel habe ich aber wenig Nutzen gefunden.

Daß ich kalt schreibe, weiß ich, aber ich kann nicht anders schreiben, als ich tue. Ich kann auch nicht, wie Sie mir raten, das Schreiben unterlassen: Ich habe viele angefangene und neu gefundene künstlerische Pläne, die mich locken; aber ich will die kurze Lebensfrist, die mir noch geblieben, wenigstens so lange nicht darauf verwenden, bis ich diese eine Arbeit vollendet habe. Welche es ist, sage ich nicht. Mir scheint, ja ich bin fest davon überzeugt, daß sie vielen Leuten notwendig und nützlich ist. Ich bin deswegen davon überzeugt, weil die Schlüsse, zu denen ich gekommen bin, mir mit vieler Mühe klar geworden sind und mir innern Frieden und Ruhe verschafft haben, mit denen ich lebe und dereinst zu sterben hoffe. Sie raten mir, nicht zu lehren und mein Leben nicht zu ändern, aber ich kann einmal nicht anders schreiben, als ich schreibe. Nur dieses Schreiben gibt mir das Bewußtsein einer notwendigen Arbeit. Ich kann auch nicht den Wunsch unterdrücken, mein Leben zu ändern, sondern quäle mich immer damit herum, weil mein geistiges Leben mir Qual macht.

So hat denn also Ihr Brief mir nicht den Nutzen verschafft, den ich erwartet hatte, hat mir aber Sympathien für Sie eingeflößt. Ich habe aus Ihrem Brief gesehn, daß Sie, der Sie mich in Ihrer innersten Seele verurteilen, mir mit Ihrer Aufrichtigkeit und wahren Anhänglichkeit alles haben sagen wollen, was Sie von mir dachten.

Und darum sind Sie mir noch teurer geworden.

Was Sie aber von der Liebe schreiben, ist etwas unklar und wahrscheinlich durch die Ungenauigkeit meiner Ausdrücke und Ihr schnelles Lesen verursacht, da Sie mir mit denselben unklaren und unwirksamen



Erörterungen erwidern, wie wünschenswert es sei, die Liebe zu vermehren, die ich vollständig beseitigt wähnte, nachdem ich ihre Nichtigkeit dadurch erwiesen, daß ich nicht nur durch Worte, sondern auch durch alles, was daraus folgt, bewiesen habe, daß Gott die Liebe ist und deswegen auch der Mensch die Liebe ist und daß man deswegen die Liebe nicht auf Wunsch vermehren, sondern nur das beseitigen kann, was ihr im Wege steht.

Nun, einstweilen leben Sie wohl. Ich küsse Sie

18. Oktober 1896.

Leo N. Tolstoi.



### Parffrieden

Aber das Leben ist dennoch allüberall,  
 Nicht nur im Sturm brandender wilder Nächte,  
 Nicht nur an Weibesgluten, in schwellenden Schmerzen,  
 Nicht nur im Ringen aufreibender Alltagsmühn.  
 Nein,  
 Auch dort ist das Leben,  
 Wo die gewöhnlichen  
 Butterbrod essenden Kinder im Lande spielen,  
 Wo die Gedichte machenden Jünglinge,  
 Mit Sticferei beschäftigten Mädchen sitzen,  
 Wo die Waldruh im Wiegen der Blätter träumt  
 Und die Spechte im Hohlbaum hämmern und pochen,  
 Wo sich des Lebens tausendfältige Fragen  
 Still ins sinkende Farnkraut legen.

Otto Myller.



## Raut Hamjun: Gedämpftes Saitenspiel.

Erzählung eines Wanderers.

Einzige berechtigte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Pauline Kläiber

*Copyright 1910 by Albert Langen, Munich.*

### Fortsetzung

„Ach, Sie sind übrigens nicht der erste, der meine Augen lobt,“ versetzte sie. „Mein Mann —“

„Aber ich erst!“ ruft der Kapitän. „Ich sage nur so viel: hätte ich Sie vor zwanzig Jahren kennen gelernt, dann hätte ich nicht für meinen Verstand einstehn können. Kommen Sie, es ist nicht so schlimm mit dem Tau im Walde!“

„Wir wollen lieber ins Haus hineingehn,“ schlägt sie vor.

„Hinein? Drinnen ist ja nirgends ein Winkel, wo man allein sein kann.“

„O, es wird sich schon ein Plätzchen finden.“

„Ja, denn heut Abend muß es ein Ende nehmen,“ sagte der Kapitän zum Schluß.

Dann gehn sie.

Ich aber frage mich, warum ich die leere Flasche hinabgeschleudert habe, und ob ich wirklich jemand damit habe warnen wollen?

\*

\*

\*

In aller Frühe, schon um drei Uhr, höre ich den Knecht hinausgehn, um die Pferde zu füttern. Um vier Uhr klopft er an den Giebel. Ich gönne ihm den Ruhm, der Erste zu sein, der auf ist, obgleich ich ihn zu jeder Stunde der Nacht hätte wecken können, denn ich hatte gar nicht ge-



schlafen. Ach, in dieser leichten, dünnen Luft, die so gar nicht einschläfernd wirkt, kann man den Schlaf leicht ein oder zwei Nächte entbehren.

Der Knecht fährt mit frischen Pferden vor dem Pflug auf den Acker. Er hat die fremden Pferde untersucht und sich Elisabeths ausgewählt; das sind gute Bauerngäule mit berben Weinen.

## 2.

Noch mehr Gäste treffen auf Örebro ein, und das Festefeiern nimmt gar kein Ende. Wir Knechte düngen, pflügen und säen, und auf einigen Äckern sprießen schon grüne Halmchen hinter uns hervor; das sehn wir mit Freude.

Aber bei Kapitän Falkenberg stoßen wir da und dort auf Widerstand, den wir erst überwinden müssen. „Sein eigener Verstand und seine Wohlfahrt sind ihm gleichgültig geworden,“ sagt der Knecht.

Ja wirklich, ein böser Geist war in den Kapitän gefahren; halb betrunken und wie im Halbschlaf ging er umher und dachte an nichts, als wie er es seinen Gästen recht gemütlich machen könnte. Fünf Tage hintereinander hatte er nun mit diesen Gästen die Nacht zum Tag auf dem Hofe gemacht. Aber wenn die ganze Nacht hindurch nichts als Spektakel ist, hat das Vieh auch keine Ruhe in seinem Stall, und die Mägde können nicht zu rechter Zeit schlafen; ja es kam vor, daß die jungen Herren mitten in der Nacht zu ihnen hereinkamen, sich zu ihnen aufs Bett setzten und mit ihnen schwapten, nur um sie ausgekleidet zu sehn.

Wir Arbeitsleute hatten nichts damit zu tun, o nein; aber oftmals fühlten wir es viel mehr als eine Schmach statt als eine Ehre, daß wir auf diesem Hofe dienten; und der Knecht kaufte sich das Zeichen des Abstinenzvereins und trug es offen auf seiner Bluse.

Eines Tags kommt der Kapitän zu mir auf den Acker hinaus und befiehlt mir, den Wagen anzuspannen; es müßten zwei neue Gäste von der Bahn abgeholt werden. Es war aber noch mitten in der Arbeitszeit vor Feierabend, und er war wohl eben erst aufgestanden. Ich war in einer schweren Klemme, und ich fragte mich, warum er sich nicht an den Knecht wandte. „Aha“, dachte ich, „du wirst sehn, er geniert sich allmählich doch vor dem Nüchternheitszeichen des Knechts!“

Der Kapitän merkte wohl, daß ich zögerte; er lächelte und sagte:

„Aber vielleicht hast du Angst vor Nils? Dann kann ich auch zuerst mit ihm sprechen.“

Nils, das war der Knecht.



Aber in diesem Augenblick durfte ich den Kapitän unter keinen Umständen zu Nils hingehn lassen; denn er pflügte noch immer mit den fremden Pferden und hatte mich gebeten, ihm einen Wink zu geben, wenn er in Gefahr käme, entdeckt zu werden. So zog ich denn mein Taschentuch heraus, wischte mir das Gesicht ab und wedelte ein wenig damit. Der Knecht sieht es und spannt augenblicklich seine Pferde vom Pflug. „Was wird er jetzt tun?“ dachte ich. „O, der gute Nils wird sich schon zu helfen wissen.“ Obgleich es mitten in der Arbeitszeit war, führt er die Pferde heim.

„Wenn ich jetzt nur den Kapitän noch ein wenig aufhalten könnte,“ denke ich weiter. Der Knecht merkte, daß es darauf ankam, er trieb die Pferde eifrig an und schirrte sie schon unterwegs aus.

Auf einmal sieht mich der Kapitän scharf an und sagt:

„Bist du stumm geworden?“

„Bei dem Knecht scheint irgend etwas nicht in Ordnung zu sein,“ sagte ich. „Er hat ausgespannt.“

„Na, und dann?“

„Nein, ich dachte nur —“

„Ach was, mag der Teufel heucheln!“ Jetzt konnte ich Nils ein wenig helfen, nachher kam er in die Klemme. So ging ich grade drauf los und sagte:

„Es ist jetzt die strenge Arbeitszeit, und dort drüben sprießt schon die junge Saat hervor. Aber wir haben noch ein gutes Stück Ackerland vor uns, das —“

„Laß es wachsen, laß es wachsen!“

„Hier sind zwölf Morgen, und der Knecht hat vierzehn Morgen vor sich, deshalb dachte ich, der Herr Kapitän werde vielleicht seinen Befehl zurücknehmen.“

Da dreht sich der Kapitän auf dem Absatz um und läßt mich stehen, ohne noch eine Silbe zu sagen.

„Ich bin verabschiedet!“ denke ich; aber ich gehe mit dem Karren und dem Pferd doch hinter dem Kapitän dem Hause zu, um seinem Befehl nachzukommen.

Des Knechts wegen war ich jetzt beruhigt; er war schon ganz nahe bei den Häusern; der Kapitän winkte ihm, aber er beachtete es nicht. „Halt!“ rief der Kapitän mit seiner Offiziersstimme, aber der Knecht hörte nicht.



Wir erreichen den Stall. Der Knecht hatte die Pferde glücklich in den Stand gestellt; der Kapitän war äußerst steif, aber er hatte sich wohl unterwegs schon ein wenig besonnen.

„Warum hast du ausgespannt?“ fragte er.

„Der Pflug rauchte,“ erwiderte der Knecht, „und bis er abgetüht ist, wollte ich die Pferde einstellen, es wird nicht lange dauern.“

„Ein Mann soll mit dem Wagen nach dem Bahnhof,“ befiehlt der Kapitän.

Der Knecht wirft mir einen Blick zu und murmelt:

„Hm. Ach so! Ist denn dazu jetzt Zeit?“

„Was brummelst du da?“

„Wir sind nur zwei und eine halbe Kraft bei der Arbeit, das ist nicht zu viel,“ sagt der Knecht.

Aber dem Kapitän muß wegen der Braunen, die der Knecht so rasch ausgespannt und nach Hause geführt hat, ein Verdacht aufgestiegen sein. Er geht zu den verschiedenen Pferden hin und untersucht, welche erhitzt sind. Dann tritt er wieder zu uns, und indem er sich die Hände an seinem Taschentuch abtrocknet, sagt er:

„Pflügst du mit fremder Leute Pferden, Nils?“

Pause.

„Das will ich nicht haben.“

„Hm, nein, nein,“ murmelt Nils. Aber dann wird er plötzlich ärgerlich und fährt fort: „In diesem Jahr brauchen wir viel mehr Pferdekraft, als in allen den andern Jahren. Wir brechen auch viel mehr Land um, als je vorher. Und diese fremden Gäule stehn nun so und so viel Tage da und fressen unser Futter, ohne auch nur so viel zu nützen, wie das Wasser wert ist, das sie saufen; deshalb hab ich sie ab und zu ein wenig herausgenommen und sie bewegt.“

Doch der Kapitän wiederholte nur kurz und bündig: „Aber das darf nicht wieder vorkommen, hörst du wohl, Nils?“

Pause.

„Hast du nicht gestern gesagt, eins von den Pferden des Herrn sei krank?“ warf ich ein.

Diesen Vorwand ergriff der Knecht sofort.

„O ja,“ sagt er, „gestern Abend stand es vor dem vollen Futtertrog und zitterte an allen Gliedern. Ich konnte es nicht aufs Feld nehmen.“



Der Kapitän maß mich mit seinem Blick vom Kopf bis zu den Füßen und sagte dann:

„Was hast denn du hier zu tun?“

„Der Herr Kapitän befahl mir, nach dem Bahnhof zu fahren.“

„Dann geh und richte dich!“

Aber sobald der Kapitän ausgesprochen hatte, ergriff Nils das Wort und sagte:

„Nein, das geht nicht.“

„Bravo, Nils!“ dachte ich. Er hatte ja vollkommen recht und sah auch darnach aus, wie er so da stand: stark und eigensinnig. Und was die Pferde anbelangte, so waren diese in der langen, strengen Arbeitszeit ganz abgeschunden, während die fremden Pferde nur immerfort fraßen und ganz steif wurden, weil sie niemand bewegte.

„Es geht nicht?“ fragt der Kapitän, wie aus den Wolken gefallen.

„Wenn der Herr Kapitän mir meinen Helfer wegnimmt, dann hab ich hier nichts mehr zu schaffen,“ erwidert Nils.

Der Kapitän trat an die Stalltür und sah hinaus. Er laute an seinem Bart und überlegte, dann fragte er über die Schulter zurück:

„Kannst du auch den Kleinknecht nicht entbehren?“

„Nein,“ antwortete Nils, „er ist mit der Egge draußen.“

Dies war der erste Zusammenstoß, den wir mit dem Kapitän hatten und bei dem wir Recht behielten. Später gab es noch kleine Reibereien, aber da gab er immer gleich nach.

„Es sollte eine Kiste vom Bahnhof abgeholt werden,“ sagte er eines Tages. „Könnte sie der Kleinknecht wohl holen?“

„Der Kleinknecht ist jetzt so viel wert wie ein rechter Knecht,“ sagt Nils. „Er ist an der Egge, und wenn er jetzt nach der Bahn fährt, kann er vor morgen Abend nicht zurück sein; dadurch werden anderthalb Tage vergeudet.“

„Bravo!“ dachte ich wieder. Nils hatte schon vorher mit mir wegen der Kiste auf dem Bahnhof gesprochen. Sie enthielt Getränke; er hatte es von den Mägden gehört.

Die beiden wechselten noch ein paar Worte; der Kapitän runzelt die Stirn und meint, die Feldarbeit habe noch nie so lange gedauert wie diesmal; der Knecht wird schließlich ärgerlich und sagt:

„Wenn Sie uns den Kleinknecht vom Acker wegnehmen, dann geh ich auf der Stelle.“ Und dann fragte er mich, wie wir zum voraus verabredet hatten: „Gehst du mit?“





W. Strich: Chapel  
Schwarzwaldblandschaft  
(Zum Aufsatze von Prof. Dr. Grabmann)







Sie tat es, und als sie fertig war, dankte ihr der Kapitän mit einem freundlichen „Danke, meine Liebe.“

Frau Falkenberg schien ein wenig überrascht und schickte das Mädchen sofort mit einem Auftrag nach dem Bodenraum. Der Kapitän sah ihr nach, als sie die Küche verließ, und sagte:

„Was für wunderbar glänzende Augen dieses Mädchen hat!“

Ich schielte zu Frau Falkenberg hinüber. Ihre Augen flammten; sie wurde rot und verließ die Küche. Aber an der Tür drehte sie sich wieder um, und ihr Gesicht war ganz blaß. Da war gewiß schon irgend ein Entschluß in ihr gereift, denn sie sagte über die Schulter weg zu ihrem Manne:

„Ja, ich glaube beinah, ein bißchen zu glänzende Augen.“

Der Kapitän fragte verwundert:

„Wieso?“

Da lacht Frau Falkenberg ein wenig; sie deutet mit dem Blick auf uns und sagt:

„Ja, denn sie wird allmählich zu vertraut mit den Knechten.“

Da wird es ganz still in der Küche.

„Und deshalb ist es wohl am besten, sie geht,“ fährt Frau Falkenberg fort.

Diese Worte waren eine unglaubliche Frechheit von Frau Falkenberg; aber wir konnten nichts machen, wir wußten: sie gebrauchte uns nur als Vorwand.

Als wir ins Freie kamen, sagte der Knecht empört:

„Ich sollte eigentlich wieder hineingehn und ihr eine deutliche Antwort geben.“

Aber da es doch gar nicht der Mühe wert war, sich darüber zu ärgern, riet ich von diesem Vorhaben ab.

Nun vergingen ein paar Tage. Der Kapitän fand wieder Gelegenheit, Ragnhild in Gegenwart seiner Frau eine plumpe Schmeichelei zu sagen. „Du, mit deinem jungen Leib!“ sagte er.

Nein, in welchem Tone jetzt auf dem Hof des Kapitäns gesprochen wurde! Mit jedem Jahre war er wohl immer mehr heruntergekommen, betrunken Gäste hatten das ihre dazu beigetragen, und Müßiggang, Gleichgültigkeit und Kinderlosigkeit hatten mitgeholfen.

Am Abend kam Ragnhild zu mir und erzählte, es sei ihr gekündigt worden, und die gnädige Frau habe nichts weiter getan, als eine kleine Anspielung auf mich gemacht.



Dies war wieder eine Hinterlist; Frau Falkenberg wußte, daß ich nicht lange auf dem Hofe bleiben wollte, — warum also mich zum Sündenbock stempeln? Sie wollte ihrem Mann einen Strich durch die Rechnung machen, — das war alles.

Ragnhild war übrigens recht betrübt, sie weinte ein wenig und wuschte sich die Augen. Aber nach einer Weile tröstete sie sich und meinte, wenn ich erst fortginge, werde Frau Falkenberg die Aufkündigung schon zurücknehmen; — was ich in meinem Innern für ganz ausgeschlossen hielt.

Der Kapitän und Frau Elisabeth konnten befriedigt sein: das unbequeme Stubenmädchen kam sicher vom Hofe fort.

\*

\*

\*

Aber was mußte ich? Es war vielleicht doch irgendein Fehler in meiner Berechnung der Situation. Neue Vorkommnisse machten mich unsicher, ja sie brachten mich dazu, meine Meinung zu ändern, — ach, wie schwer ist es doch, Menschen richtig zu verstehen!

Allmählich wurde mir klar, daß Frau Falkenberg ehrlich und redlich eifersüchtig auf ihren eignen Mann war, und nicht nur so tat, um selbst auf dem abschüssigen Pfad weitergehn zu können. Weit entfernt . . .! Dagegen glaubte sie wohl keine Minute lang, ihr Mann habe ein Auge auf das Stubenmädchen geworfen. Daß sie so tat, war nur ein Kniff von ihr; jetzt, wo es drauf ankam, war ihr jedes Mittel recht. Sie war in der Küche rot geworden, jawohl, aber das war der Ausbruch einer raschen, natürlichen Kränkung über ein paar unpassende Worte ihres Mannes gewesen; nichts weiter, durchaus keine richtige Eifersucht.

Aber ihretwegen mochte ihr Mann gern glauben, sie sei auf das Stubenmädchen eifersüchtig, — das war ja grade ihre Absicht gewesen. Und damit redete sie eine deutliche Sprache: „Jawohl, ich bin bei Gott wieder eifersüchtig; du siehst: es ist grade wie früher, hier hast du mich!“ Ei sieh, Frau Falkenberg war besser, als ich gedacht hatte! In allen den Jahren hatten sich die Ehegatten mehr und mehr von einander entfernt, zuerst aus Gleichgültigkeit, schließlich vielleicht auch aus Troß; jetzt wollte sie den ersten Schritt tun und ihm aufs neue Liebe zeigen. So war es. Aber vor der, die sie am allermeisten fürchtete, wollte sie auf keine Weise ihre Eifersucht zeigen, nämlich vor Elisabeth, dieser gefährlichen Freundin, die so viel Jahre jünger war als sie selbst.

Ja, so war es.



Und der Kapitän? Rührte sich etwas in ihm, als er seine Frau in der Küche rot werden sah? Möglicherweise ging ihm eine leichte Erinnerung aus alten Zeiten durch den Kopf, eine schwache Verwunderung, eine Freude. Aber er zeigte keine Spur von Erregung; mit den Jahren war wohl sein Stolz und sein Trotz übermäßig geworden.

Dann traten die Ereignisse ein, von denen ich vorher gesprochen habe.

### 3.

Frau Falkenberg hatte schon seit längerer Zeit ihr Spiel mit ihrem Manne getrieben. Bei seiner Gleichgültigkeit hatte auch sie sich gleichgültig gestellt und sich mit der zufälligen Kurmacherei der verschiedenen Gäste getröstet. Nun reiste von diesen Gästen einer nach dem andern ab; aber der dicke Kapitän Bruder und die Dame mit dem Schal blieben noch da. Der Ingenieur Lassen blieb auch da. „Ganz wie es dir beliebt,“ dachte der Kapitän dazu. „Laß dich hier ruhig nieder, so lang es dir gefällt, mein Freund.“ Und es schien auch gar keinen Eindruck auf ihn zu machen, als seine Frau mit dem Ingenieur sogar Bruderschaft machte und ihn Hugo nannte, grade wie der Kapitän. „Hugo!“ rief sie bisweilen von der Treppe aus; und dann gab ihr der Kapitän wohl Auskunft und antwortete: „Hugo ist den Weg hinuntergegangen.“

Eines Tages hörte ich den Kapitän, während er auf die Springenbüsche deutete, mit einem spöttischen Lächeln antworten: „Der kleine König Hugo erwartet dich in seinem Reich.“

Ich sah, daß Frau Falkenberg zusammenzuckte; sie lachte etwas verlegen und ging dann zu dem Ingenieur hinunter.

Jetzt endlich war es ihr gelungen, einen Funken aus ihrem Manne zu schlagen, und sie wollte versuchen, diesem ersten noch weitere folgen zu lassen.

Fortsetzung im nächsten Heft



## Prof. Dr. Gradmann: Landschaftskunst

Es gibt zweierlei Arten von Landschaftsverschönerung: eine romantische und eine realistische. Jene geht aus von einem romantischen Ideal der deutschen Landschaft, dem angenommenen Urzustand oder einem andern vergangenen, historischen Zustand, dem der guten, alten Zeit, den sie wiederherstellen möchte, zum mindesten für das Auge; diese vom gegebenen Zustand, dem der Kultur, den sie nur nach künstlerischen Gesichtspunkten ausbaut, soweit es die rationelle Kultur gestattet. Sie betrachtet den Acker-, Wiesen- und Gartenbau, den Wein- und Obstbau und den Waldbau als ihre Verbündeten.

Wenn eine Stadt ihre landschaftliche Umgebung planmäßig anpflanzt, wird sie sich zunächst fragen, ob nicht an gewissen Stellen Reste freier Natur, von Wald und Heide, oder auch die alten Kulturen, z. B. Weinberge, Obstgärten, Weiden, erhalten bleiben sollen, statt gärtnerischer Anpflanzung oder forstlicher Bestockung. Im allgemeinen wird es sich gewiß empfehlen, an Stellen, die sich zur Überbauung wenig eignen z. B. an sonnenlosen Steilhängen, den Wald an die Stadt heranzuziehen.

Der Hausgarten verleugnet heute noch die Herkunft vom Nutzgarten nicht. Das rechteckige Grundstück wird sachgemäß in rechteckige Viertel eingeteilt durch ein Wegkreuz; die Blumen eingeschränkt auf Randstreifen (Rabatten) der Gemüsebeete. Dazu Obst- und Rebspaliere, eine Laube oder ein Laubgang von Neben oder Weißblatt oder auch Kürbis oder Bohnen; das Ganze ein veredelter, verzierter Nutzgarten. Dieser echt bürgerliche Grundzug möge dem Hausgarten und dem Garten vor dem Tore bleiben! Dazu ein Stück von der Art der bäuerlichen Gras- und Obstgärten. Oder beim Landsitz auch ein Stück Waldes, ein Stück Heide oder Wiese oder Weinberg, wenn es vorhanden ist. Wenige gut gedeihende ausländische Parkgewächse, sofern sie noch Fremdlinge

---

Der Stuttgarter Landeskonservator Professor Gradmann ist wohl der beste Kenner der täglich mehr anwachsenden Naturschutzbewegung und ihr hervorragendster Vertreter. Er läßt soeben bei Strecker & Schröder in Stuttgart ein sehr leenswertes Buch über diese Bewegung erscheinen. Das Buch, dem wir diese Zeilen entnehmen, hat der beliebte Maler W. Strich-Chapell in vortrefflicher Weise illustriert.



sind! Sonst sind wir eben nicht mehr in der Heimat und auf dem Lande. Gute Überlieferung vom altväterischen Bürgergarten sind die Buchshecken zur Einfassung der Wege und gute Vorbilder einer bescheidenen Gartenarchitektur die Gartenhäuschen, die gern auf der Gartenmauer sitzen, die Stützmauern, Treppen und Brüstungen. Dazu die schlichten, hellgestrichenen Zäune und Türen, Lauben und Spaliergitter aus Holzlatten. Wir haben eingesehen, daß Drahtneze den Eindruck traulicher Abgeschlossenheit nicht hervorbringen können und daß Draht unmalerisch ist, weil er keine Fläche zeigt; und wir wünschen darum die Drahtzäune durch eine Hecke gedeckt.

Die Gartenmöbel, Zäune und Geländer aus ungeschältem Krummholz erscheinen dem heutigen Geschmack als naturalistische Spielerei. Die billigen Gartenhütten aus Fichtenstangen können zu künstlerischer Wirkung gebracht werden durch engere moderne Gitterformen, senkrechte und wagrechte Stäbe und schräges Gitterwerk für die Füllungen, Streifen und Umrahmungen. Schöner sind auch sie natürlich an richtigen „Treillagen“, Gitterlanten von vierkantigen gehobelten und gestrichenen Latten. Von den Gartenfiguren gilt: Was im Haus geschmacklos ist, ist es auch im Garten. Eine Figur, die wert ist, aufgestellt zu werden, ist auch eines Sockels würdig. Das Kunstwerk gehört isoliert, um seine Wirkung auszuüben. Glasfiguren sollen aus dem Hausgärtchen des Bürgers nicht verbannt sein.

Der stimmungsvollste Garten kann der Friedhof sein, selbst die Massengrabstätte der Großstadt, wenn sie als Kunstgarten oder als Park angelegt ist, wie es in Amerika zuerst, dann in Hamburg und München erprobt wurde. Bei den alten Friedhöfen war es ursprünglich wohl kaum beabsichtigt. Erst die ungebändigte Fülle der Vegetation hat sie dazu gemacht. Aus kleinen Zierbäumchen, die auf einzelne Gräber gepflanzt waren, sind die Haine von Zypressen, Trauerweiden und Hängeeschen erwachsen, und die parkartigen Bilder sind erst entstanden, als die Gräberstätten sich selbst, d. h. der Natur überlassen wurden, ein Rasenteppich über die verfallenen Grabhügel sich ausbreitete und ein Netz von Efeuranfen über alle Erhöhungen. Wesentlich für den feierlichen Eindruck des ganzen Totenhains ist die Umfassungsmauer. Sie gibt dem Orte das Abgeschlossene, Weihe- und Geheimnisvolle. Schön ist der Gegensatz des weißen Marmors zu den dunkelgrünen südlischen Gewächsen. Aber schön genug sind auch die hellgestrichenen Holzkreuze und Totenbretter deutscher Dorffriedhöfe und



die Denkmäler aus einheimischem Werkstein, Sandstein oder Kalkstein, denen erst die künstlerische Form und der Gedankeninhalt höhern Wert verleiht. Wie in gärtnerischer Hinsicht die einheimischen Pflanzen grundsätzlich den fremden vorzuziehen sind, so mit Rücksicht auf die Dauerhaftigkeit und auf die landschaftliche Harmonie die einheimischen Steine. Vorzüglich ist Muschelkalk.

Unerquicklich sind die spiegelglatt geschliffenen Denkmäler und Tafeln aus fremdländischen, glasharten Steinarten, zumal die von tief-schwarzer Farbe, mit Inschriften und Zieraten blank auf mattiertem Grund, oder grell vergoldet. Erstaunlich die Gedankenarmut des Steinhauers, der einen Felsaufbau nachbildet an einem Block! Über die Geschmacklosigkeit der Kränze aus Blech, Glas und Papier ist kein Wort zu verlieren, ebensowenig über die Photographien an Grabsteinen.

Wesentlich für eine künstlerische Wirkung ist die Einteilung des Friedhofs in abgeschlossene Unterabteilungen von intinem Charakter. Mauern, Hecken oder Baumwände mögen die Umfassung und Rückwand der Denkmälerreihen bilden. Dabei geht die Übersichtlichkeit des Ganzen verloren, wenn es nicht regelmäßig, architektonisch angelegt ist. Der regelmäßige Gartentypus verdient auch hier den Vorzug vor dem unregelmäßigen Parktypus, gerade wie beim Volks- und Privatgarten. Bei ihm ist viel mehr Raum für schöpferische Freiheit und künstlerische Eigenart als bei einer Veredlung oder Nachahmung der gegebenen Natur. Schöne alte Motive sind die Wandarkaden und -nischen. Grabhügel und Einfassungen sind unnötig.

Die Poesie eines orientalischen Friedhofs finden wir im eigenen Lande hier und da in einem einsamen Jüdenfriedhof, dessen schiefgesunkene Grabsteine in ihrem Verbleib gesichert sind durch rituelle Vorschriften.

Aufgelassene Friedhöfe wünschen wir auch aus künstlerischen Gründen belassen als das, was sie sind, als alte Totengärten, Denkmalstätten. Baumwuchs und Schlingwerk soviel als möglich, düstere Tannen, Eiben, Lebensbäume, Lorbeer und Zypressen und dunkler Efeu oder Immergrün; dazwischen aber, um so heller leuchtend, heimische Birken, Farne, weiße Schlingrosen und Akeben, Lilien u. a. weiße und violette Blumen. Wenige Wege, doch kein neues willkürlich unregelmäßiges Wegenetz. Im Rasen und Efeuteppich werden auch die schiefen und verwitterten Denkmäler nicht unordentlich erscheinen. Echte Trauerbäume sind die Hängeweiden und -eschen, Lärchen Birken, alten Fichten mit ihren



schlaffhängenden Zweigen. Dichtverwachsene Gehölze, in denen die Nachtigall weilt, sind hier wie nirgends sonst an ihrem Platz.

Alleen jeder Art sind herrlich, wenn sie gut gedeihn, was aber in der Stadt eben nicht die Regel ist. Wo sie gedeihn können und nicht stören, möge man sie auch pflanzen; man kann ihrer nie zuviel bekommen, vielmehr nur wünschen, daß die Allee zum Hain erweitert werde, wo die Au Raum dafür bietet. Linden mit ihrer süßduftenden Blüte, hochwüchsige Platanen, Pappeln mit breiter Krone, die zu wahrhaft monumentaler Erscheinung heranwachsen, das sind die allerschönsten Allee-bäume. Akazien sind zu feinblättrig, zu durchsichtig; schön sind sie freilich in der Blüte. Spitzpappeln eignen sich mehr zur Zusammenstellung in kleiner Gruppe und mit rundlichem Gebüsch, etwa von Erlen und Weiden. Korkkastanien sind uns nicht mehr fremd und sind wegen ihres raschen Wuchses und dichten Blätterdachs überall erwünscht, wo im Bereiche der Baukultur ein grüner Schattenplatz geschaffen werden soll.

Im Ackerland sind Obstbäume der gegebene Schmuck und Schatten-spender an der Straße; in rauen Gegenden haben die Ebereschen und Mehlbeerbäume, die in der Schneewüste den verwehten Weg bezeichnen, etwas Tröstliches und die roten Vogelbeeren etwas Erquickendes auch für das Auge des Menschen. An einem unebenen und gewundenen Wege wird auch unregelmäßiger Baumsatz, einzeln und in Gruppen, in verschiedenen Abständen und ohne symmetrische Paarung, reizvoll wirken; am besten eine sogenannte Büdlerhecke, ein Streifen angepflanzten Mischwalds, der nach forstlichen und parkgärtnerischen Grundsätzen mit der Art gelichtet wird, bis nur einzelne schöne Überhalter und Baumgruppen über mannigfaltigem Unterholz übrig bleiben. So auch an Wasserläufen.

Bäume und Baumgruppen sollten überall die freistehenden Häuser begleiten, dürften auch in der Häuserreihe stehn, wo eine Lücke, ein Winkel, ein Hinterhof Raum bietet. Mit Unrecht ist auf dem Lande der Nußbaum als Feldbaum in Abgang gekommen, weil er angeblich den Boden auszehrt, den er durch Laubfall bereichert und nur auf Kalk besonders beansprucht; und der Holunder, der noch auf Schutt fortkommt und doch in der Blüte wie ein großer Strauß von weißen Blumen prangt; ein Glanzstück des deutschen Sommers. Früher heilig gehalten, ist er heute verachtet gleich den andern Kulturbegleitern, Brennesseln, Disteln usw., die wir als Unkraut bekämpfen müssen.



Bäume sind in Dorf und Stadt der Straße schönster Schmuck, neben den Topfblumen, die man vor die Fenster stellt. Sie vertragen sich mit jedem Kunstwerk, sei es Bildwerk oder Bauwerk. Laubbäume mit rundlich umrissenen Kronen stehen in günstigem Gegensatz zu den stereometrischen Formen des Bauwerks. Daß monumentale Fassaden im allgemeinen freizuhalten sind, ist eine Regel, die diesen Satz nicht aufhebt. Immerhin spricht gegen die üblichen flachen Gartenanlagen vor Monumentalgebäuden die Erfahrung, daß die Wirkung der Architektur leidet, wenn ihr die Umgebung keinen Maßstab an die Seite stellt. Kugelakazien und Kübelbäumchen sind Biedermeierstil.

Manche Feldkapelle verdankt ihre künstlerische Wirkung ganz dem alten Baume, der sie beschattet. Darum sollte kein Bildstock, kein Feldkreuz, kein Leidensstationenweg ohne Baumsatz bleiben. Bäume setzen heißt das Land verschönern und der Nachwelt Gutes tun. Stiftet Bäume zum Gedächtnis der Tage, die ihr feiert, und der Menschen, die ihr ehrt!

Auch der trostloseste Backsteinkasten wird im Landschaftsbild erträglich durch Wandberankung; und grade den glatten Backsteinrohbauten schadet solch ein Rankenschirm in keiner Beziehung, während eine Mörtelwand freilich darunter Not leiden kann. Rohmauerwerk von Stein wird, wenn es trocken ist, auch durch die Berankung mehr geschützt als geschädigt. Vorsichtshalber kann man den Mauersockel und die ganzen Schattenseiten freihalten oder mit solchen Pflanzen überkleiden, die dünner und nur zeitweilig belaubt sind. Einheimische Schlingpflanzen wie der immergrüne Efeu, der wilde Wein und die Waldrebe mit ihren feinen Blüten und bis in den Winter stehenbleibenden Samenständen sind winterhart und so wuchskräftig, wie man nur wünschen mag. Schönblühende Fremdlinge unter den Schlingrosen, Clematis und Gluzinen verlangen meist, wie Obstspaliere und Reben, sonnigen Standort und einige Pflege. Sehr dichte Wände und schattige Laubdächer bildet das großblättrige Pfeifenkraut (*Aristolochia*). Sie alle schaffen mit dem grünen Schleier ihrer Ranken dem Wohnhause die Poesie des traulich Geborgnen oder geheimnisvoll Versteckten.



## Direktor der Deutschen Reichsbank Felix Ortel

(Mitglied des Deutschen Reichstags):

### Die Regelung des Depositenwesens

Das Schicksal der bei dem Zusammenbruch der Niederdeutschen Bank beteiligten Niederleger von Spargelbern hat dem Rufe nach einer gesetzlichen Regelung des Depositenwesens im Volke wieder eine lauttönende Resonanz gegeben. Es ist aber herauszufühlen, daß nicht die eingetretenen Verluste allein, sondern auch das durch unsre wirtschaftliche Kraft in den letzten Dezennien mächtig gewachsene Depositenwesen nach einer Regelung rufen.

Man weiß nur nicht recht, welche Maßregeln wirksam und zweckentsprechend zu ergreifen sind, um die Deponenten möglichst sicher zu stellen, ohne der Nützlichkeit und Nutzbarkeit des Depositenwesens für unsre Kredit- und Volkswirtschaft Zwang und Schaden aufzuerlegen. Denn das ist jedem, der sich mit dieser Frage beschäftigt, klar, daß hier eine äußerst feine, allenthalben im Verkehr wirkende und spürbare Materie vorliegt, die außerordentlich vorsichtig angefaßt werden will.

Tiefgreifende Maßregeln und Ausnahmegesetze für Geldinstitute zu schaffen, die sich mit der Annahme von Depositen befassen, erscheint zwecklos, denn der Unredliche wird stets Mittel und Wege finden, betrügerische Praktiken auszuüben, und der Ehrbare, in der notwendigen geschäftlichen Bewegungsfreiheit gehindert, wird lieber auf die direkte Annahme von Depositen verzichten und eine lästige Kontrolle seiner Verfügungen ablehnen. Der Vorschlag zur Schaffung eines Banken-Aufsichts- und Zentral-Amtes zum Schutze der Gläubiger und Deponenten läuft auf dasselbe wie der zur Einführung von Ausnahmegesetzen hinaus. Hier drängt sich gleich die Frage auf, wie viele Personen wohl geeignet und im Stande wären, eine klärende, durchdringende Beaufsichtigung und Kontrolle von Bankgeschäften auszuüben? Cassa-, Rechnungs- und



Buchungssachen sind leicht zu prüfen. Welcher Außenstehende vermag aber die Kredit-Emissions-Börsen-Arbitragegeschäfte auf ihre Sicherheit und Flüssigkeit zu prüfen, wenn diese Geschäfte sich auf Orte des Auslands ausdehnen?

Weitere Vorschläge gehen darauf hinaus, die Bestimmungen des Strafgesetzbuches über Untreue und Fahrlässigkeit zu verschärfen sowie die Verantwortlichkeit der Aufsichtsräte fester zu nehmen, um ihre Ueberwachung der Geschäfte und ihre Revisionen wirksamer zu gestalten. Man schlägt ferner vor, daß die Reservefonds bei Depositen annehmenden Instituten in Wertpapieren, die bei der Reichsbank in erster Klasse beleihbar sind, anzulegen und sicher und nicht angreifbar zu deponieren seien, und daß die Veröffentlichung eines monatlichen Status nach einem auch dem Laien leicht verständlichen Schema zu erfolgen habe.

Auch soll nur der zur Kennzeichnung seines Geschäfts als Depositenbank befugt sein, der dazu vom Handelsgericht berechtigt wird und der sich gleichzeitig gewissen Bedingungen unterwirft, die für Banken, Genossenschaften und Sparkassen erlassen werden sollen, die Einlagen und bare Gelder annehmen.

Man sieht: eine große Reihe von Vorschlägen. Von diesen vermag ich aber nur die Forderung als eine Verbesserung der Lage, in der sich das Depositenwesen befindet, zu erkennen, die darauf ausgeht, daß jeder, der Depositen annimmt, einen Reservefonds in erstklassigen Wertpapieren zu halten hat, dessen Höhe gesetzlich zu regeln ist. Die weiter vorgeschlagenen Maßregeln halte ich für schädlich. Der beabsichtigte Zweck ließe sich mit diesen doch nicht erreichen, und die Mittel zur Heilung würden unserer Volkswirtschaft großen Schaden bringen. Ich glaube auch, daß die Aufsichtsräte, wenn ihnen die Aktionäre bei passender Gelegenheit scharf zu Leibe gehen, mit der Zeit aus ihrer Bequemlichkeit aufgerüttelt werden und sich die für das Amt nötige Geschäftskenntnis aneignen. Von der Theorie ist eine unzweideutige, das Wesen des Deposits vollinhaltlich wiedergebende Begriffsbestimmung noch nicht gegeben. Es ist dieses auch nicht so notwendig. Im Verkehrsleben versteht man unter Depositen gemeinhin bare, verfügbare Gelder, für die aus irgend einem Grunde eine Zeitlang eine Anlage in andern Werten nicht gesucht wird, und die einem Geldmenschen oder Geldinstitut für ihre Geschäftszwecke überlassen werden. Man unterscheidet aber verschiedene Arten Depositengelder: Sparkassengelder, Giro-Guthaben und



eigentliche Depositengelder, zu denen auch Kontokorrentguthaben gerechnet werden.

Sparcassengelder sind nur Gelder, die zum Zweck weiterer Ansammlung und zur Verzinsung öffentlichen Sparcassen d. h. solchen, die die staatliche Genehmigung haben und staatlicher Beaufsichtigung unterliegen, übergeben werden. Die Pflege des Sparsinns greift in das ethische Gebiet hinüber und beansprucht das staatliche Interesse. Daher schützt der Staat den Sparer durch Erlass gesetzlicher Vorschriften für das Sparcassenwesen.

Mit Unrecht bezeichnen einzelne Geldinstitute, die nicht staatlicher Beaufsichtigung unterstehen, ihre Depositen als „Spareinlagen“. Dieser meist auf Täuschung des Publikums ausgehenden Bezeichnung sollte mit aller Macht in der Öffentlichkeit gesteuert werden. Sparcassengelder sollen kleine Beträge sein. Nimmt eine Sparcasse größere Beträge aus einer Hand an, so wird sie zur Depositenkasse. Die staatliche Genehmigung als privilegierte Sparcasse, Einlagen aufzunehmen, müßte ihr in solchem Falle entzogen werden, denn durch die Annahme größerer Kapitalien hört sie auf, ein gemeinnütziges Institut zu sein, und gehört in die Reihe der kapitalistischen Erwerbsinstitute.

Das Giroguthaben ist ein Deposit bei einem Institut von besondrer Qualität oder bei einer handelsgerichtlich eingetragenen Firma, die gewerbsmäßig Bankiergeschäfte betreibt, über das der Giro-Kontoinhaber (der Deponent) nur durch Schecks verfügen darf, oder wie es im Gesetze lautet: Das Giroguthaben ist der Geldbetrag, bis zu dem das betreffende Institut oder die Firma (der Bezogene) Schecks, die von dem Kontoinhaber ausgestellt sind, einzulösen verpflichtet ist.

Während bei dem Sparcassengelde die Anlage gesetzlich umschrieben ist und so Schutz genießt, ist für die Anlage des Giroguthabens keine gesetzliche Bestimmung vorhanden, nur von dem Verwalter des Guthabens werden gesetzlich festgesetzte Qualitäten verlangt. Also um die bankmäßige und liquide Anlage dieser Giroguthaben kümmert sich das Gesetz nicht; es steht in dieser Beziehung in derselben Reihe wie die sonstigen Depositengelder und Kontokorrentguthaben.

Die Depositenfrage hat ihre Spitze in der Vertrauensfrage, und zwar für den größern Teil der Bevölkerung in dem Vertrauen zu dem Leiter des Geldinstituts, dem er sein Geld übergibt. Das Persönliche, das Individuelle spielt hierbei eine große Rolle. Erst in zweiter Linie kommt nach meinen Beobachtungen das Vertrauen zum Vermögen und



zur Sicherheit und Flüssigkeit der Anlagen des Instituts. Es ist dieses erklärlich. Der Einzelne glaubt, leicht eine Person beurteilen zu können, und faßt gefühlsmäßig Vertrauen. Dagegen wird er bald davon überzeugt, daß er selbst aus dem eingehendsten Zahlenmaterial nicht in der Lage ist, sich ein klares Bild von dem Umfang, der Solidität und Sicherheit eines Bankgeschäfts machen zu können. Deshalb haben auch die 2 Monate-Nachweisungen der Banken nur bedingten Wert. Hiermit hängt es auch zusammen, daß die meisten Depositen in der Provinz angesammelt werden, und zwar von Sparkassen, die ja einen gewissen Nimbus genießen, dann von Genossenschaften, kleinen Banken und Bankiers. Die Leiter dieser Institute sind den Deponenten bekannt und bilden die Anziehungskraft. Je größer eine Bank ist, je mehr die Person in der Leitung zurücktritt, desto kleiner wird das Verhältnis der Depositen zum Kapital. Während Bankiers unter 300 000 Mark Aktienkapital im Durchschnitt annähernd das 10fache des Kapitals an Depositen haben, verringert sich dieses Vielfache bei Kreditbanken über eine Million Mark Kapital, und bei Notenbanken überschreiten die Depositen das Aktienkapital nur um das dreifache. In einem kleinen Orte der Provinz Posen hat eine polnische Genossenschaft m. u. S. bei 61 Mitgliedern und 877 Mark Geschäftsguthaben u. Reservefonds ca. 87 000 Mark Spareinlagen, also das 100fache des Geschäftsvermögens. Die Deutsche Bank dagegen hat bei 300 Millionen Aktienkapital und Reserve nur 479 Millionen Depositen, und wenn man die Depositen und Kreditoren in laufender Rechnung zusammennimmt, nur etwas über das Dreifache des Aktienkapitals mit Reserve. Bei unsern großen Banken erscheint eine Gefahr für Depositengelder beinahe ausgeschlossen. Bei den kleinern Instituten der Provinz hängt die Zahlungsfähigkeit fast nur von der Solidität und Tüchtigkeit des Leiters ab.

Neben dem Individuellen spricht bei Hingabe von Depositengeldern die Höhe des Zinsfußes, der gewährt wird, ein gewichtiges Wort. Von Genossenschaften, Sparkassen, Banken und Bankiers werden zuweilen hohe Zinsen angeboten. Wie häufig werden durch Ausnutzung des Bankkredits für kleine Institute Depositen geschaffen, deren hohe Verzinsung im Verhältnis zum Bankdiskont nicht unbedeutende Vorteile gewährt! Daß die hohe Verzinsung der Depositen Gefahren für das Kapital einschließt und wirtschaftlich nachteilig wirkt, lehrt der Hinweis, daß die bankmäßige Anlage dieser Depositengelder zu noch höhern Zinsen erfolgen muß, wenn anders ein Nutzen bei dem Geschäft heraus-



kommen soll, und daß sichere Geschäfte und Anlagen nur geringen Zins abwerfen.

Wenn ich mich nach den vorstehenden Ausführungen nicht für scharf eingreifende gesetzliche Maßregeln zu erwärmen vermag, so halte ich es bei der Ausdehnung des Depositengeschäfts für geboten, die Schaffung einer Einrichtung von Rechts wegen zu befürworten, die geeignet ist, dem nicht erfahrenen und dem vorsichtigen Manne, entgegen zu kommen, der sich mit geringern Zinsen begnügt, dafür aber sicher gehn will, ohne erst die Sicherheit und die Flüssigkeit der Anlagen des Instituts, dem er sein Geld anvertrauen will, zu studieren. Diese Einrichtung müßte die reine Depositenklasse sein, die nach dem Verdegang unsres deutschen Bankwesens fehlt und sich jetzt als Notwendigkeit herausstellt. Sie würde die Aufgabe haben, Gelder anzunehmen, zu verzinsen und in sichern und leicht realisierbaren Werten anzulegen. Der privatwirtschaftliche Gewinn stünde daher erst in zweiter Linie. Da ich nun der Meinung bin, daß unsre Depositen nicht nur privatwirtschaftlich wirken und die Volkswirtschaft befruchten sollen, sondern in unserm Reich die Aufgabe haben, für den Staatskredit Leistungen zu erfüllen und mehr, als es jetzt der Fall sein kann, das Reich als Kreditnehmer zu bevorzugen, so würde in dieser Depositenklasse ein Institut geschaffen werden müssen, das unsern Staatspapieren einen sichern Halt zu geben und auch den Anleihedienst mehr auf sich zu nehmen in der Lage ist. Daß ein Einfluß zu Gunsten der Kurse unsrer Staatspapiere in unsern Staats- und wirtschaftlichen Einrichtungen fehlt, wird nicht geleugnet werden können. Eine solche Reichsdepositenklasse brauchte nicht unserm Bankierstande verhängnisvolle Konkurrenz zu machen. Die Höhe der Mindesteinlage und der niedrige Zinsfuß würden diese abwehren. Ohne innige Bemühung mit den Großbanken würde es bei einer solchen Einrichtung so wie so nicht abgehn.

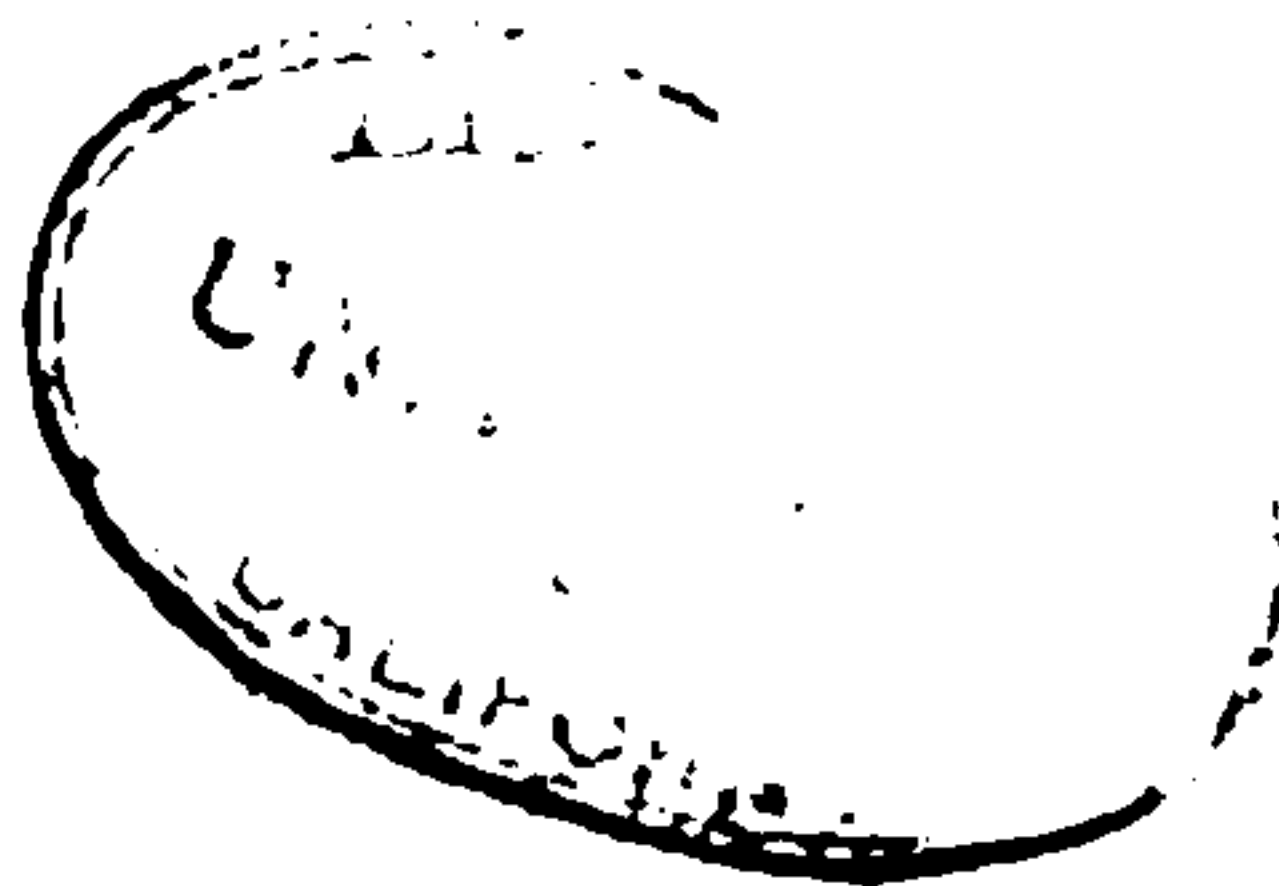
Bei der Existenz einer solchen Reichsdepositenklasse würde auch der Ruf nach einer besonders scharfen Regelung des Depositenwesens nicht mehr ertönen. Denn wenn ein Geldinhaber höhere Zinsen genießen will, als sie eine Reichsdepositenklasse bietet, so hat er die Anlage in Staatspapieren, und wird ihm eine noch höhere oder bequemere Verzinsung durch Privatinstitute geboten, so mag er die Augen aufmachen und sehn, wohin er sein Geld gibt!

Für die Errichtung einer Reichsdepositenklasse sind die Vorbedingungen gegeben. Sie ließe sich unter Benutzung vorhandener staatlicher oder



Reichsinstitute unschwer durchführen. Erwägenswert wäre es dann noch, ob nicht mit einer Reichsdepositenkasse die Verwaltung des Reichs- und der Staats-Schuldbücher vereinigt werden könnte. Die Vorteile einer Reichsdepositenkasse bestehen, noch einmal kurz zusammengefaßt, darin, daß ein unter staatlicher Aufsicht und Zentrale stehendes Institut vorhanden ist, dem auch die Ängstlichen ihr bares Geld anvertrauen können, und daß durch die Art der Anlage der bei ihm niedergelegten Gelder wichtige Dienste für den Staatskredit zu leisten imstande ist.

Übrigens aber ist bei uns der Bankierstand noch so geachtet und soweit in reinen Händen, und unsere Banken sind so gewissenhaft und gut geleitet, daß der Zusammenbruch einzelner Banken im letzten Jahrzehnt nicht geeignet ist, dem Gros der Geldinstitute das Vertrauen zu entziehen. Man vergesse nicht, daß die Großbanken gerade durch das Depositenwesen befruchtend auf den Handel und auf die wirtschaftliche Lage Deutschlands gewirkt haben. Die Nachteile, die das Depositenwesen mit sich gebracht hat, bestehen in einer zu ausgiebigen Kreditgewährung, in Gewaltgeschäften und sind auch in Börsentransaktionen und Emissionsgeschäften zu suchen. Diese Vorteile und Nachteile müssen abgemogen werden. Sollte an eine gesetzliche Regelung des Depositenwesens gedacht werden, so könnte diese ohne Einführung einer Reichsdepositenkasse nicht geschehn.





# N u n d f a u

## Die Abberufung des spanischen Gesandten beim Hl. Stuhl

Der 29. Juli bildet in Spaniens Geschichte ein bedeutsames Datum.

Am 29. Juli 1835 hat der liberale Minister Mendizabel die ersten antiklerikalen Gesetze erlassen. Am 29. Juli 1910 erwirkte Don José Canalejas von dem in San Sebastiano weilenden König Alfons XIII die Erlaubnis, den seit dem Frühjahr 1906 bei dem Hl. Stuhl beglaubigten Gesandten E. de Ojeda y Perpignan heim zu rufen.

Die Kampfesweise der Röm. Kurie wider das fortschrittliche Ministerium in Spanien ist kennzeichnend und lehrreich.

Raum waren die ersten königlichen Dekrete gegen das Überhandnehmen der Klöster erschienen, als der journalistische Schildknappe S. E. des Staatssekretärs R. Merry del Val, Msgr Benini, auch schon den Auftrag erhielt, in seiner „Correspondence de Rome“ mit den rohesten Schimpfereien gegen Canalejas los zu fahren. Das geschah. Der Chef der vatikanischen Zeitungsschreiberei verlieh dem spanischen Ministerpräsidenten die Prädikate: „Kein mutvoller Jakobiner, sondern ein Feigling, ein ehrgeiziger Heuchler, der seinen Glauben gleichniserisch zur Schau trägt, Papagei der Tiraden von Combes und Clemenceau, Instrument kirchenfeindlicher Sekten und Anwärter auf den Präsidentenposten der spanischen Republik.“

In Spanien bedrohte die Klerisei den König direkt. So schrieb die „Gaceta del Norte“: „In der konstitutionellen Monarchie ist der König nicht verantwortlich. Gut. Wir wollen diesen „Schwanz“ (farsa) hinnehmen. Dafür ernennt jedoch der König frei seine Minister, und für diese Wahl ist er Gott, seinem Gewissen, der Geschichte und dem Volke verantwortlich. Darum muß der König darauf achten, daß er nicht Wind sät; denn auf die Winde der Revolution folgen die Stürme der Entthronung.“

Don Jaime von Bourbon als Haupt der im Vastenland mit Aufstand und Bürgerkrieg operierenden Carlistenpartei wurde über Nacht alleiniger rechthgläubiger Bannerträger der hl. Röm. Kirche. Durch das Ausspielen der carlistischen Linie des Hauses Bourbon gegen die Linie Anjou-Habsburg sollten die nächsten weiblichen Verwandten des Königs mobilisiert werden. Die Königin-Mutter Marie Christine Henriette Desiderata Felicitas, K. K. österr. Erzherzogin mußte täglich ihren Sohn mit der Abreise nach ihrem Schlosse Miramar bedrohn, und eine andre hohe Dame, die Prinzessin Louis Ferdinand von Bayern, geborne Infantin Marie de la Paz, die Tante und Schwiegermutter von König Alfons Schwester, Maria Teresa, sollte ihren Neffen mit eindringlichen Warnungen vor der französischen Freimaurerei bestürmen. Also schrieben übereinstimmend der „Osservatore“ in Rom, die „Unione“ in Mailand, der „Momento“ in Turin und der „Avvenire“ in Bologna. Obendrein riskierte die vatikanische Presse die liebevolle Enthüllung, der König leide infolge tuberkulöser Weinhautentzündung der Kieferknochen an schwerer Neurasthenie, habe Zerstreuung im Hazardspiel gesucht und infolge von Millionenverlusten politische Wechsel unterzeichnen müssen.

Der Apostolische Nuntius in Madrid, Msgr Antonio Vico, Erzbischof von Philippi i. p. i. ist in der Materie, wie der Staat sich von der Kirche trennt, wohl bewandert; denn er amtierte als Sekretär an der Nuntiaturn von Paris. Trotz der sofortigen Abreise des Gesandten Don Emilio de Ojeda y Perpignan aus Rom soll Vico gleich seinem ehemaligen Kollegen Benedetto Lorenzello auf seinem Posten in Madrid bis aufs Aeußerste ausharren. Die Nuntiaturn am Spanischen Hofe ist nämlich das am reichsten dotierte Diplomatenamt der Kurie. Der Apostolische Nuntius erscheint in Madrid als Vertreter nicht nur bei der Regierung, sondern auch beim katholischen Volke. Dem Nuntius ist untergeordnet der oberste geistliche



Gerichtshof für die kirchlichen Angelegenheiten der Spanier, der als eine Art Kassationshof für alle Urteile, die von geistlichen Behörden in Spanien erlassen sind, zu funktionieren hat. Dieser oberste geistliche Kassationshof kann direkt keine Berufungs- oder Revisionschrift annehmen, die nicht vorher durch die Hand des Apostolischen Nuntius gegangen ist. Daraus zieht der Nuntius alljährlich eine enorme Summe als Sporteln. Außerdem steht dem Apostolischen Nuntius die Gerichtsbarkeit über die Basilica der Heiligen Paul und Peter in Madrid zu und die geistliche und wirtschaftliche Ueberwachung des damit verbundenen großen Spitals, das mit beträchtlichen Einkünften gesegnet und als Geschenk der Könige dem hl. Stuhl übermacht worden ist. Das Aufgeben der Madrider Nuntiatur bedeutet darum für die Römische Kurie den Verzicht auf eine Rendite von mehreren Millionen.

Inzwischen veröffentlichen die amtlichen Statistiken traurige Berichte über die rapide Verarmung des Landes. Nach den Ermittlungen des Finanzministeriums ist der Ertrag des Grundbesitzes vom Jahre 1903 von 614604772 Pesetas auf 590670500 anno 1908 gesunken. Die Zeitschrift „El Economista“ beweist, daß der Wert der ländlichen Grundstücke in Spanien — vor allem durch die Schuld der „toten Hand“ — um gut 500 Millionen Francs verminderte. Im Süden vollzieht sich die Massenflucht der arbeitsfähigen Männer. Es bleibt zurück ein Schwarm alter Weiber und hohlwangiger zerlumpter Kinder, die als heulende Bettlerschar vielhundertköpfig hinter jedem Fremden herrennen, die Eisenbahnstationen besetzt halten, mit Mark und Bein durchdringendem Geschrei von den Reisenden Almosen heischen und im Weigerungsfalle ihn mit den fürchterlichsten Verwünschungen belegen.

Spectator alter.

## Saffi Pascha in Marienbad

Der neugeborene Graf von Aehrenthal hat sich in diesem Sommer immer fester in den leergewordenen Marienbader Kur-

fessel des Königs Eduard gedrückt, ordinierte den kleinen unruhigen Balkanstaaten Ruhe und impfte ihnen die zureichende Hoffnung ein, daß sie sich unter seiner Behandlung von der Pferdekur der österreichischen Handelspolitik der letzten zehn Jahre bald erholen würden. Nachdem er der Türkei die übergewichtigen Provinzen Bosnien und die Herzegowina mit einem tiefen Schmerz für die österreichische Menschheit amputiert hat, bemüht er sich nun, seinen verjüngten Patienten wiederzugewinnen. Er hat in der Villa Hubertus den Großvezier bewirtet, hat ihm — wie vor wenigen Wochen Herrn von Riederlen-Wächter — die Schönheiten des böhmischen Kurortes auf einer gemeinsamen langen Wagenfahrt gezeigt und ihm allerhand größere Geschenke versprochen, die zweifellos geeignet sein werden, der Donaumonarchie die kleine Freundschaft der jungen Türkei wiederzuerobern. Mit der großen Freundschaft ist es freilich seit der Annexion der österreichischen Reichsländer für längere Zeit vorbei. Im Grunde war diese Freundschaft nie sehr groß. Es nützt dem Herrn Grafen Aehrenthal nicht viel, wenn er der hohen Pforte heute in lebenswürdiger Weise erklärt, er betrachte die noch immer ungelöste mazedonische Frage lediglich als eine innere türkische Angelegenheit, die keinerlei internationale Bedeutung hätte. Denn die Jungtürken, die heute die öffentliche Meinung ihres Landes machen, haben vorzügliche Geschichtskennntnisse. Sie erinnern sich genau der Tage des Grafen Goluchowski, seines allzu aktiven Interesses an der mazedonischen Frage, des gemeinsamen Vorgehens der Habsburger-Monarchie mit Rußland, dem Erbfeinde des ottomanischen Reichs, der Drohnoten im Wiener „Fremdenblatt“, die dem Zeitartikel unmittelbar folgten — dieser Noten, die sehr ruhig aussah, aber an den Weltbörsen regelmäßig Kursstürze der Türkenlose hervorriefen.



Das diskrete Benehmen des Grafen Aehrenthal imponiert der Türkei nicht, von der man übrigens heute so wenig wie gestern weiß, wer dort das große Wort zu reden hat. Der Sultan ist ein alter Mann, des Herrschens ungewohnt, krank und durch eine fast vierzigjährige Gefangenschaft verschüchtert. Schließlich mag ihm auch das Schicksal seines Bruders, des Pästlings von Alatini, allzu deutlich vor Augen stehn. Das Parlament hat sich als zu schwach erwiesen, die allzu häufig wechselnden Regierungen schwanken wie Rohre im wildbewegten Winde. Die Jungtürken wieder haben das Heft nur äußerlich fest in der Hand und wissen sehr genau, daß sie sich täglich auf eine heftige Attacke der Alttürken gefaßt machen müssen, die großend erzählen, daß der alte Kalif hungere, während die gutdotierten Staatsstellungen in den Händen der Jungtürken vereinigt wären.

Sakki Pascha scheint auf die Freundschaft des Grafen Aehrenthal und seines Landes auch nicht allzu großes Gewicht zu legen. Mit der den Orientalen eigenen Passivität hat er sich wohl von ihm in Marienbad fetieren lassen, hat aber nicht einmal einen Sekretär mitgebracht, um ein Protokoll über die Konzessionen Aehrenthals aufzunehmen. Er hat Zeit und will sich erst im Spätherbst die Gefälligkeiten der Großmacht bestätigen lassen. Um so eiliger ist es dem nervösen Graf Aehrenthal, die Welt wissen zu lassen, was Sakki Pascha von ihm zu erwarten hat.

Den österreichischen Kaufleuten, die in der Türkei lebten und bisher für unwürdig gehalten wurden, dem ottomanischen Staate Steuern zu zahlen, wird nun dank der fürsorglichen Bemühungen des Grafen Aehrenthal die Ehre zuteil werden, beim *Zahlen* den Türken gleichgestellt zu sein. Die Bölle, die die Türkei für die Einfuhr

österreichischer Waren bisher eingehoben hat, betragen acht vom Hundert des Wertes. Sie werden infolge einer Freundschaft des Grafen Aehrenthal vom Herbst ab elf Prozent betragen. Oesterreich-Ungarn hat bisher aus der Einrichtung der Kapitulationen im Jahr ein paar Millionen bezogen. Dem k. k. österreichischen, dem k. ungarischen und dem k. u. k. gemeinsamen Finanzminister geht es seit Jahren so schlecht, daß diese paar Millionen mehr oder weniger füglich keine Rolle mehr spielen. Oesterreich-Ungarn wird der Aufhebung der fremden Postämter in der Türkei freudig zustimmen und dafür das Bewußtsein eintauschen, ein intimer Freund der Türkei zu sein. Nur wird diese Freundschaft vorläufig einseitig bleiben: Die Türkei nämlich bleibt kühl bis ans Herz hinan.

Von der Lösung der alten Dardanellenfrage ist es zwar still geworden, aber der Besitz Kretas ist noch immer sehr zweifelhaft, und diesen Besitz will und kann Graf Aehrenthal der Pforte nicht sichern. Apropos — die Dardanellenfrage. Die Jungtürken mit ihrem vorzüglichen Gedächtnis erinnern sich an eine ältere Geschichte, die aber für sie doch noch ziemlich neu ist: Graf Aehrenthal — damals noch Baron — hat Herrn J. P. Iswolski in Buchlau versprochen, er würde der Oeffnung der Dardanellen zustimmen, wenn er sich mit der Annexion Bosniens und der Herzegowina einverstanden erkläre. Bekanntlich ist das Geschäft für Herrn Iswolski sehr schlecht gewesen. Denn Graf Aehrenthal nahm sich, was ihm nach seiner Meinung längst gehörte, zeigte schließlich seinen Vertrag mit Iswolski herum und führte die Kampagne durch seine und Deutschlands drohende Haltung zu einem Ende ohne Schreden. Iswolski aber konnte zur Oeffnung der Dardanellen die Zustimmung der Türkei und Englands



nicht erlangen und darf sich nun mit dem Bewußtsein trösten, daß die Türken den Grafen Aehrenthal und seine freundschaftlichen Absichten kennen . . .

Es ist dem Grafen Aehrenthal gewiß sehr peinlich gewesen, daß er mit der schriftlichen Erklärung Jsmolskis während der Annexionskrise schließlich doch herausrücken mußte. Aber gerade wegen der Türkei war er sehr zurückhaltend, und das große Geheimnis von Buchlau kam nur sehr zögernd von seinen Lippen.

Daß Graf Aehrenthal jetzt dem Großwezier nachläßt, hat vornehmlich wirtschaftliche Gründe. Denn der Balkan und insbesondrer die Türkei, deren Kaufleute sehr ehrliche Menschen sind, ist das natürliche Exportgebiet Oesterreichs, und der Export Oesterreichs an Textilwaren nach der Türkei war vor der Annexion Bosniens sehr groß. Es gibt u. a. eine ganze Ise-Industrie in Böhmen. Diese Fürsorge für den Kaufmannsstand ist das Erfreuliche an den Bemühungen des Grafen Aehrenthal — nur daß eben der Kaufmann auch die Kosten der Kampagne überzahlen soll, wie anno dazumal, als Graf Aehrenthal Bosnien und die Herzegowina annektierte.

## Ein Mord

In der Gare de Lyon läuft ein Zug ein, und die Beamten bemerken, daß die Tür eines Abteils erster Klasse arg zugerichtet aus den Angeln hängt. Als sie die Tür zurückschieben, sehen sie eine große Blutlache auf dem Boden des Abteils, Blut auf den Rissen, Blut in einem Fenstervorhang.

Im Nu ist das Gerücht von einem Mord bis auf den Platz vor dem Bahnhof geschwirrt. Dort wartet ein Kutscher auf seine Herrin, die Witwe eines Bankdirektors. Sie sollte mit dem eben eingelaufenen Zug aus Fontainebleau kommen. Als der Kutscher von dem Mord hört, ist er überzeugt, daß das verschwundene Opfer seine Herrin ist, und läuft schnurstracks zum Bahnhofskommissar. Beide eilen auf

den Bahnsteig, vor die demolierte Tür. Aber das Abteil ist leer. Was Bertillon später entdecken wird: einen zerbrochenen Stamm mit Haaren daran, Fingerabdrücke am Fenstervorhang und an der Türklinke, die einzige Blutspur, die den Gang entlang zum Waschraum des D-Wagens führt, Blutspuren an Seife und Handtuch, das alles sehen sie nicht. Trotzdem sind alle überzeugt, daß der Mensch, der hier geblutet hat und der durch die von vorbeifahrenden Zügen zertrümmerte Tür verschwand, niemand anders sein kann, als die Witwe des Bankdirektors, und daß die Frau ermordet worden ist. Nur die höhern Beamten der Eisenbahngesellschaft zeigten sich skeptisch . . . Natürlich.

Die telephonische Meldung kommt, daß auf der Strecke ein zertrümelter Frauenleichenam aufgefunden worden ist, der Sohn der Vermissten läuft im Automobil an den Fundort hinaus, erkennt seine Mutter.

Die Frau hatte eine größere Summe in Banknoten bei sich in einer Futtertasche der Bluse. Das Geld ist da. Eine Hand ist abgefahren, daran trug sie drei kostbare Ringe: die Hand wird gefunden, aber die Ringe fehlen.

Am demselben Abend veröffentlichen die Zeitungen ausführliche Berichte über den „geheimnisvollen Fund“. Die einen scheinen geneigt, an einen Mord zu glauben, die andern erzählen, daß die Dame an Schwindelanfällen gelitten habe; nach ihnen handelt es sich um einen Unglücksfall. Das Geld ist ja vorhanden, und die Ringe? Ein Streckenbeamter kann die abgefahrne Hand gefunden und die herrenlosen Ringe als ein Geschenk des Himmels zu sich gesteckt haben.

Die Blätter haben ihre Stellung markiert. Sie nehmen Kenntnis von einander, und am nächsten Tag beginnt die Preßbataille, die irrsinnige Konkurrenz, die mit Köpfen spielt wie mit der Verdauung eines Ministers oder irgend einer andern Angelegenheit. Das eine Blatt jagt seine Reporter in die Hypothese des Mords, das andre in die Hypothese des Unglücksfalls. Handelt es sich noch darum, die Wahrheit zu erforschen? Nein, es handelt sich darum, die Konkurrenz aus dem Feld zu schlagen. Der eine Zeitungs-



verleger wäre bereit, die Mörder verschwinden zu lassen, der andre, irgend welche Mörder zu erfinden, nur um in die triumphtaumelnden Zeilen auszubringen: „Wie wir unsern Lesern auf Grund ganz besondrer Nachforschungen mitteilen konnten . . .“

Drei Tage herrscht Ungewißheit. Am dritten Tag abends gibt der Gelehrte Vertillon bekannt, daß er an einen Mord glaubt. Er nennt die Gründe, es sind deren vierzehn.

Was geschieht?

Die einen schreiben ihre Befriedigung hinaus, doppelt selig, weil sie Vertillon nicht erst zu bestehen brauchten. Die andern lächeln. Allmählich, als die Mörder unentdeckt bleiben und immer neue Spuren verfolgt und wieder aufgegeben werden, wird ihr Lächeln bestimmter. Ihre Berichte sprühen von Ironie. Sie sind wirklich lustig zu lesen. Leise, leise versinkt Vertillon in einer Sandwehe von Verachtung.

Zwei Soldaten einer Paris benachbarten Garnison werden verdächtigt. Sie liefern ein Alibi. Man muß sie ausschalten.

Mevanche! . . . Die Zeitung, die schon immer an einen Unglücksfall geglaubt hat, schickt dem einen der verdächtigten Soldaten einen Reporter ins Haus, der für die Zeile eine Adulle in zwei Spalten verfaßt. Er tritt ein. Auf dem weißgedeckten Tisch dampft die Suppe. Das Zimmer atmet den Geist der bürgerlichen Behaglichkeit. Der Vater, der selbst im Kriminaldienst steht, erhebt sich und sagt, mit einem gerührten Blick auf den Sohn: „Ja, mein Herr, man hat gewagt, ihn zu verdächtigen! Sehn Sie sich ihn an. Sieht so ein Mörder aus?!“ Der harte Alte (selbst ein Kriminalbeamter) weint. Seine Frau hat schon vorher angefangen. Der Sohn beschwichtigt die Nöhrung der Eltern und wendet sich lächelnd an den Reporter. Sein Blick ist aufrichtig. Sprache und Haltung verraten den Ehrenmann. Er entwickelt sein Alibi, und so stark ist sein Humor, daß die ganze Familie wieder fröhlich wird.

Der Reporter notiert seine Eindrücke. „Er war munter wie einer, der einer Gefahr entronnen, seine Fröhlichkeit war Großmut. Hatte nicht der

schreckliche Verdacht des Mordes auf ihm geruht? Zugleich bewahrte er die Würde eines, der sich der Größe der erlittenen Kränkung wohl bewußt ist.“

Zwei Tage vergehn. Dann schreiben die Zeitungsverkäufer: „Ein Theater-coup! Die Mörder gefaßt! Sie haben gestanden!“

Es sind die beiden Soldaten.

\*

Wahrscheinlich hat es die auf die Ergreifung des Mörders ausgesetzte Belohnung von 25000 Franken gemacht. Ein kürzlich entlassener Soldat des Regiments war zum Besuch eines Kameraden in seine ehemalige Garnison gefahren. Er blieb einige Stunden und nahm zur Rückfahrt den Abendzug, in dem die Witwe ermordet wurde. Auf dem Bahnsteig sah er die beiden Soldaten, sah sie zu seiner Verwunderung in einen Wagen erster und zweiter Klasse einsteigen, sah sie bei seiner Ankunft in der Gare de Lyon eilfertig durch die Menge drängen und hörte den einen sagen: „Schnell! Damit ich noch den 7-Uhr-Zug erreiche!“

Von der Erreichung des nächsten Zuges nach der Garnison zurück hing das Alibi ab.

Der Zeuge schrieb dem Sohn der Ermordeten einen Brief, worin er ihm diese Beobachtungen mitteilte. Er habe so lange gezögert, weil er keinen Unschuldigen verdächtigen wolle, um so mehr, als der eine der ihm bekannten Soldaten sein Alibi nachgewiesen haben solle. Aber seine Tante, der er sich anvertraut habe, lasse ihm keine Ruhe . . .

Das Alibi wurde nachgeprüft. Es war falsch. Zuerst gestand der eine. Er brach zusammen, als man ihm bewies, daß sein Alibi gelogen war. So wenig genügt, einen Mörder zu erschüttern. Der andre war hartnäckiger. Bei der Gegenüberstellung sah er seinen Bekenntnisse stammelnden Kameraden und sagte: „Er ist verrückt!“

Bald perlte auch ihm der Schweiß von der Stirn. Der andre riß ihn mit. Es war unaufhaltsam. Er konnte sich noch so sträuben. Der Schwindel steckte an. Schließlich ließ er sich fallen. „Also gut: Ja!“

„Wer hätte das geglaubt?“ — schrieben die einen.



Die andern: „Vom Anfang an haben wir, wie unsre Leser sich erinnern, unsrer unerschütterlichen Ueberzeugung Ausdruck gegeben . . .“

Und nun interviewten sie den Vater (der selbst Kriminalbeamter ist), und er klagte. Aber dann rückte er heraus: „Sehn Sie, ich bin ja nicht ganz der Vater meines Sohns. Er entstammt einer Jugendliebschaft. Meine Freundin war Verkäuferin in einem Modenhaus. Als der Junge auf die Welt kam, gaben wir ihn in Pflege. Wir mußten beide arbeiten und hätten ihn nicht erziehen können. Später verheiratete sich meine Freundin mit einem Variétésänger. Sie nahm den Jungen zu sich und behielt ihn, bis ihr Mann ihn vor zwei Jahren hinauswarf. Er kam zu uns, ich war froh, ihn zu behalten, er hat uns nie Kummer bereitet. Die richtige Vaterschaft aber ist das Werk der Erziehung — und das ist nicht mein Werk gewesen. Als er zu uns kam, war es zu spät . . . Trotzdem: welch ein Schlag! . . .“

\*

Die vom gewerbsmäßigen Gefindel sind nicht die Schlimmsten. Man kennt sie und ist auf der Hut. Man kann sich gegen sie schützen. Die Gefährlichsten sind diese Liebhaber, die einen Mord begehn, wie ein andrer auf den Bummel geht. Die Unschuldigen, wie die vierzehn- und fünfzehnjährigen schweizer Knaben, die mit ganzer Ueberlegung die Bewohner eines Pachthofes abschlachteten. Die Stimmungsmörder, wie die beiden Soldaten, die schon lang vereinbart hatten, einen „Stoß zu machen“, und sich ohne viel Eifer, nur so im Spazierengehn, nach einer guten Gelegenheit umfahn. Sie glaubten, daß der D-Zug zwischen Montargis und Paris eine besonders günstige Wirkungsstätte sei. Er befördert gewöhnlich nur wenig Personen. An einem Abend, da sie frei hatten, stiegen sie in einen Wagen erster und zweiter Klasse und schlenderten den Gang entlang, sahn nach, ob — vielleicht — etwas zu machen wäre. In einem Abteil erster Klasse lehnte in der Ecke eine Dame, sie schien zu schlafen, sie schien wohlhabend, und schon brachen sie in das Abteil ein, verdunkelten das Licht, schlossen die Vorhänge und mor-

deten: roh, mit den Händen, mit den Absägen ihrer Stiefel, sie stampften a ihr herum, bis sie stumm und reglos war. Nachdem sie den blutigen Haufen Glend aus der Thür geworfen hatten, gingen sie in den nächsten Wagen und wuschen sich. Am Abend waren sie mit ihren Bekannten — wie immer. Sie zeigten ihre gewohnten Mienen, die gewohnte Laune.

\*

Gewiß, meint man, der Mensch kann sich auch ans Morden gewöhnen. Immerhin, meint man, nur langsam, in der geduldbigen Ausübung des Berufs. Man sollte meinen, daß grade der Mord eine der Angelegenheiten wäre, an die man sich am schwersten gewöhnt.

Gar nicht. Es gibt Naive, die sozusagen unbeteiligt morden. Das Furchtbare dringt nicht bis in ihr Bewußtsein vor, sie haben die hervorragend verbrecherische Fähigkeit, gewisse Dinge zu vergessen.

Wir, die wir täglich die großen „Sensationsblätter“ lesen, sind alle ein wenig abgestumpft. Sie verbreiten eine Atmosphäre von Mord und Liebe, in der ein verdächtiger Gleichmut gedeiht. Für uns ist ein solcher Gleichmut der wirksamste Schutz gegen die Panik. Wir rechnen damit, gelegentlich umgebracht zu werden, und hegen deshalb eine sorgsame Zärtlichkeit für unsre Browningpistole. Wir werden nicht halb irrsinnig vor Schreck da sitzen und starren, wenns losgeht, sondern nach den Erfahrungen handeln, die wir aus der Zeitungslektüre geschöpft haben. Wir sehn zu, daß wir nicht überrascht werden. Das Gelingen eines Anschlags hängt fast immer davon ab, daß der Angefallne sich überraschen läßt. Der Rest ist ein hoffnungsvoller Fatalismus, dessen Kanon Herr Goron, der Chef der Pariser Kriminalpolizei, in die Worte faßte: „Ich reise viel und oft nachts. Jedesmal, wenn ich mich in meiner Ecke zurechthebe, um zu schlafen, und meinen Nachbar in der andern Ecke betrachte, sage ich mir: ich wache vielleicht nicht mehr auf, aber vielleicht ist der da ein Ehrenmann, der dasselbe denkt — und nach zehn Minuten schlafe ich.“

René Schickele.



## Wie Sylt zur Insel wurde

Der älteste Untergrund der Insel Sylt sowie des benachbarten Nordseeküstengebietes hat sich bereits in der Braunkohlen-Periode teils aus den Ablagerungen der Ur-Nordsee, teils aus den Anschwemmungen eines von Schweden vordringenden Flusses gebildet, der sein Delta weit in jenes Meer hinausbaute. Damals existierte nämlich noch keine Ostsee, und Norddeutschland hing mit Skandinavien zusammen. Ueber diesem Untergrund lagerten dann die ungeheuern Gletscher der Eiszeit, die von Skandinavien bis an die ostenglische Küste, an die Rheinmündungen, den Harz, die Sudeten und Karpathen reichten, mit ihren Schuttdecken von Sand, Lehm und eratischen Geschieben. Als die Gletscher schmolzen, war von den alten Bodenformen nichts mehr zu erkennen.

Die Eiszeit hinterließ ein jungfräuliches Land, eine vollkommen neue Schöpfung. Kein Zeitalter von gleicher Gestaltungskraft ist seither gefolgt.

Das neue Land dehnte sich mit sanften Hügeln, Niederungen und Plateaux weit in das jetzige Nordseegebiet hinaus. Es lag im Verhältnis zum Meerespiegel etwa 20 Meter höher als jetzt, und weil die Küste mit ihrem stürmischen Strande weit entfernt lag, so wuchsen auf ihm die Bäume stattlich empor und schlossen sich zu dichten, ausgebreiteten Wäldern zusammen, besonders in den wasserreichen Niederungen. Hier bildeten sich wahre Urwaldsümpfe, bevölkert von einer Menge Groß- und Kleinwild, das bei Sommer und Winter reichliche Nahrung fand. Auch

Unter Benützung eines soeben erschienenen Buches „Die Entstehung der Insel Sylt“, von Dr. Wilhelm Wolff, Landesgeologe, mit 16 Abbildungen auf 8 Tafeln. Verlag von Curt Pfennigsdorf Westerland-Sylt und Halle a. S.

Menschen wanderten ein. Wo gab es ein Land, das sie nicht durchschweiften? Wir wissen ja, daß die Entwicklung unsres Geschlechts durch die ganze Diluvialzeit hindurchreicht bis in die Braunkohlenperiode hinauf. Damals müssen die beiden Stämme der Menschenaffen und Affenmenschen sich auseinander gelöst und die ihnen vom Schicksal bestimmten Entwicklungswege genommen haben. Der älteste Diluvialmensch besaß noch ein brutales, halb tierisches Aussehen; wir kennen keine Reste von ihm aus Schleswig-Holstein. Hingegen begegnen uns die wohlgeformten Knochen von Menschen in Norddeutschland bereits in der Interglazialzeit und auch ihre ganz roh behauenen Flintstein-Spitzen und -Schneiden sind uns nicht unbekannt. Auf Sylt finden wir Zeugnisse der Anwesenheit von Menschen erst nach der Eiszeit. Es sind jene Speisemuschelabfälle und die schon mit einer gewissen Kunstfertigkeit gearbeiteten Feuersteingeräte, die Friedel im Wattuntuul gefunden hat. Der Wattuntuul ist Walddorf, — Dorf von den Sumpfwäldern, die oben geschildert sind. In ihnen jagte der Mensch der mesolithischen „Kultur“ den Elch, Ur, Wisent, Bären, Rothirsch, Viber usw., solange diese Wälder existierten, und das mag einige Jahrtausende gedauert haben.

Aber dann kam von Westen und Norden her die See näher, denn das Land begann zu sinken in einem großen Bereiche, von Süd-Jütland bis nach Belgien, von Holstein bis Ostpreußen. Es sank unmerklich, aber unaufhaltsam, mit Hügeln und Tälern, Flüssen und Seen, in seiner ganzen Masse und Ausdehnung. So konnte das Meer mühelos weite Gebiete erobern; sie sanken ihm in den Schoß. Es drang in die Flußtäler und Seebeden ein, benagte Hügel, die zu Inseln wurden,



umstürmte und zerriß Landzungen und Halbinseln. Alles, was weniger als 20 Meter über dem Meerespiegel gelegen hatte, ging unter, um nie wieder aufzutauchen; nur die Hochflächen blieben, wenn auch in erniedrigter Lage, bestehen, und trugen den neuen Küstensaum.

Das heutige Sylt ist ein halbversunknes Land. Noch erkennen wir das alte diluviale Hügelland im ganzen mittlern Teil der Insel, wo es sich bis über 25 Meter erhebt. Auch alte Täler, von denen Anfang und Ende fehlt, durchziehen deutlich diesen Teil. Ungemein sanft neigt sich nach Osten und Süden das Hügelland zur Marsch hinab und taucht daraus bei Archsum und Morsum wieder empor. Das Auge vermag kaum die Grenzen von Geest und Marsch zu unterscheiden. Bei Hochfluten ist Morsum eine große Insel, Archsum eine kleinere, und der Weg nach Raitum unfahrbar. Noch jetzt, nach neuen Monaten, hängen die Zäune zu beiden Seiten voll Seegras von der Dezemberflut 1909. Unter der Marsch setzt sich, vielfach schon in ganz geringer Tiefe, der Diluvialboden fort; Brunnenbohrungen zur Herstellung von Viehtränken im Wadens südlich von Tinnum und Būr Loagh bei Archsum trafen ihn schon etwa  $\frac{1}{2}$  Meter unter der Oberfläche.

Mit der allgemeinen Landsenkung Hand in Hand arbeiteten Sturm und Brandung. Die widerstrebenden Geesthöhen wurden unablässig von den Fluten benagt. Lange und hohe Ausbisse entstanden, die sich weiter und weiter ins Land hineinfrassen. Der losgerissene Sand, den täglich das ebbende Meer auf einige Stunden frei liegen ließ, wurde ein Spiel des Windes. Der trockne Wind geschwind und brachte den Tanz. An windigen, trocknen Tagen ist es ein unablässiges Wirbeln und Stäuben von Sandmassen am Strande. Dünen und immer neue Dünen häufen

sich an und beginnen ihre verheerend-Wanderung landeinwärts. Das sandige Land wird von Sturmeshand wie ein langer Teppich aufgerollt, und dahinter folgt das Meer; es kann nie wieder abgerollt werden. Der westliche Dünenwall von Sylt, der von der Hörnum-Obbe bis zum Lister Ellenbogen in grader Richtung 37 Kilometer mißt, ist ganz und gar eine Schöpfung des Wasser und Luftmeers, das von den gleichen Stürmen gepeitscht wird. Obwohl wir von Westerland südwärts bis Hörnum und vom Kampener Kliffende nordwärts bis List nichts als Flugland, alten und neuen, erblicken, so wissen wir dennoch, daß auch hier in geringer Tiefe der gesunkne Diluvialboden vorhanden ist und weit in See hinaus den Untergrund bildet. Hat man doch bei den Bühnenbauten auf List mächtige Steinlager in der Tiefe gefühlt, die weder zu durchbohren noch zu durchrammen waren; und wer durch die Dünentäler von Hörnum wandert, der findet darin mit den Bracktrümmern der Sturmfluten ganze Lager von flachen Steingeröllen ausgebreitet, die das Meer aus unsichtbarem Grunde ausgeworfen hat. Denn ruhelos zerwühlen die Wogen ihren Grund.

## Richard Dehmels Lebenswerk

(Gesamtausgabe in 10 Bänden —  
S. Fischers Verlag)

Nun, da die Gesamtausgabe aller bisher erschienenen Dichtungen Dehmels vorliegt, scheint auch die Zeit für den Umriss seines literarischen Charakterbilds gekommen. Viel später erst wird die historische Kritik von ihrer anspruchsvollen Warte aus sich mit der abschließenden Bewertung des Dichters Dehmel zu befassen haben. Als Sprachschöpfer — „Neutöner“, wie das beliebte Schlagwort lautet, als Lebensanalytiker, der seine Offenbarungen aus



unverbrauchten Seelengründen, in unverbrauchter Wortgestalt ans Licht hebt, hat dieser Eigne, den manche eigenwillig nennen mögen, sich seinen Platz im Zentrum der modernen Literaturbewegung erkämpft. — Eine breite Welle seines menschlich-künstlerischen Temperaments, von erotischen Stimmungen genährt, ringt nach Verkörperung in seinen manchmal zarten, manchmal wild brutalen Liebesjängen. Darum jedoch Richard Dehmel, wie dies noch häufig geschieht, ganz auf Erotik einschwören wollen, ist zum mindesten — unvorsichtig. Dehmels Verse, die man nicht schlechthin Gedichte nennen darf, weil man ihnen damit zu viel — oder zu wenig täte, umgreifen denn doch einen breiteren Horizont, als es mit den vielfach differenzierten Regungen der Sinnlichkeit gegeben wäre. Welche unermessliche Perspektive ins Reich des Gedankens, des Welt- und Zeitgefühls eröffnen seine philosophisch gestärkten, mit einem Tropfen sozialen Oils gesalbten Poesien, von denen wir bekennen müssen: hier feiert das Ingenium des Künstlers, das sich die ihm gemäße Form erzwingt, seinen reinsten Triumph. Und Dehmels Lyra kennt noch andre Saiten: Der Landschaftsmaler, der sich, ganz Liebe, ganz Andacht, an das Geheimnis der Natur verlieren möchte, bis eine klangliche Intuition die letzte Offenbarung des Ersehnten in das Metall der Sprache umgießt, fördert Bilder von geradezu sinnlicher Leuchtkraft zutage. Dem Naturbegeisterten verschwistert ist der langmütige Ausdeuter der Kinderseele, den, sobald er in die Gründe jenes noch umbunkelten Bewußtseins — triebhaften Wollens hinabgleitet, dieselbe Natur an ihren Quellen: am Werk der Menschbildung zu belauschen, um ihr verborgenes

Wunder zu prellen scheint. — Der Epiker Dehmel hingegen zeigt noch immer kein persönliches, kein typisches Gesicht — ebensowenig der Dramatiker, der nach Stil und Ausdrucksform der ihm innewohnenden Anschauungskraft tastet. Vielleicht, daß sich der schaffensrüstige Poet auf diesen Gebieten künftig in einer unerwarteten Richtung entwickelt. Seine Dichtung „Zwei Menschen“, in klangvoll-durchgeistigten Versen geschrieben, löst sich mit ihrem stofflichen Problem, dem epischen Fluß der Handlung, fast völlig im psychologischen Rhythmus auf. Ähnlich geht es dem Dichter in seinen philosophischen Novellen, die den lebendigen Vorhang zu Gunsten der symbolischen Analyse stark in den Hintergrund drängen. Das kann den dichterischen Wert dieser „Lebensblätter“ allerdings nicht beeinträchtigen. Phantasien wie „Die gelbe Kaze“, „Das Gesicht“, „Allerseelenspiegel“ schütten soviel abgeklärte Weisheit, soviel edeln Reiz der Sprache, Lauterkeit des Empfindens vor uns aus, daß man sich diese „Gedichte in Prosa“ kaum anders wünschen — denken mag. Auch die im „Kindergarten“ vereinigten pädagogischen Märchen unterscheiden sich deutlich in solche, die dem kindlichen Auffassungsvermögen durch leicht begreifbare Fabel Rechnung tragen, und andre, in denen das Primitiv-Stoffliche vom Allegorischen vollständig aufgezehrt wird. — Nachdem Richard Dehmel in jungen Jahren mit einer Tragikomödie „Der Mitmensch“ seine dramatische Begabung nur unvollkommen erwiesen — wir können dies Urteil auch nach der Aufführung des Stückes nicht revidieren — hat sich in ihm ein eigentümlicher Umschwung seiner künstlerisch-theatralischen Ueberzeugung vollzogen. Der zehnte Band des Dehmelschen Ge-



samtwerks nämlich enthält die Entwürfe — zweier Pantomimen! Ein ästhetisches Kapitel über „Theaterreform“ soll diesem neuen Kunstprinzip anscheinend den Boden bereiten. Richard Dehmel will die Sanierung unsrer gegenwärtigen Bühnenkunst aus sozialen Gesichtspunkten bewerkstelligt wissen. Er glaubt, daß mit einer gründlichen Verbesserungs- pflege der allgemeinen Wirtschaftslage, mit einer „Koalition des künstlerischen Interesses“, „der planmäßigen Pflege der Gemeinschaftsgefühle“ auch bereits das Fundament zum ästhetischen Verständnis der niederen Volksschichten, zu einer Hebung der öffentlichen Schaulust gegeben sei, und erhofft, daß solchem Ziel seine phantastische Pantomime, das veredelte „Gesellschaftsspiel“, dienen werde. Das Schauspiel „Lucifer“, eine szenisch angeordnete Folge von Traumbildern, die die Lebensgeschichte der Menschheit an mythologischen Vorgängen offenbaren, gibt eine Vorstellung von der plastischen Erfindungsgabe, dem Farbenreichtum, der Verlebendigungskraft, die die machtvolle Phantasie dieses geistreichen Schwärmers unermüdlich bewegen. Kaum minder gewaltig nach Konzeption und Motiven scheint mir das Reigenpiel „Die Völkerbrautscha“, das indessen ein noch schwerer zu erschöpfendes Symbol, die Huldigung jugendlicher Lebenskraft vor der weltbeherrschenden Allmacht Seele, verkörpert. Trotz mancher sinnlich gestalteten Schönheit, dem unvergleichlichen Zusammenklang von Farbe und Bewegung, der überraschenden Disziplin, mit der die Vorgänge dieser Phantasmagorien durch psychologisch aufs feinste berechnete Gesten abgerollt werden, scheint Richard Dehmel mir mit seiner seltsamen Tendenz auf falscher Fährte. Gedankenfolgen, Empfindungsstufen, Philosopheme, wie

er sie in sein Lebensgleichnis spinnt, werden sich immer, auch bei tausendfältiger Schattierung des mimisch-plastischen Ausdrucksmaterials nur schwer verständlich machen. — Daß der Dichter sich andererseits auch um eine Verjüngung des dialektischen Dramas ernstlich bemüht hat, beweist seine geistvolle Abhandlung über „Tragik und Drama“, in der er das aristotelische Grundgesetz ad absurdum zu führen sucht: nicht mehr aus heilsamem Schauer, der moralischen Läuterung — einzig aus ästhetischen Triumphgefühlen schöpfte der Zuschauer den tragischen Genuß.

G. Leow.

## Finanzpolitisches

In der ersten Gläubigerversammlung der Niederdeutschen Bank ist es unglaublich diskret zugegangen. Zumal über den unmittelbaren Grund des Zusammenbruchs schwieg sich der Konkursverwalter merkwürdig gründlich aus. Aber soviel ging doch aus einigen Bemerkungen der Wissenden hervor, daß die Berliner Handelsgesellschaft dem schon längere Zeit schwankenden Bau den letzten Stoß versetzt hat. So uninformiert, wie es zuerst schien, war die Berliner Handelsgesellschaft augenscheinlich doch nicht. Sie mag die Aktien der Bank auf die Börse gebracht haben, nachdem sie auf Grund der offenbar schon damals fein herausgemachten Bilanzen an die Solidität des Unternehmens glauben konnte. Schließlich hat die Berliner Handelsgesellschaft einen großen Ruf zu verlieren, und darum war sie sicher in ihrem guten Glauben an



die schlechte Sache des Herrn Julius Ohm und seiner Konsorten, als sie die Aktien der Niederdeutschen der Börsenkammer empfahl. Dieser gute Glaube enthebt sie freilich nach dem Börsengesetz kaum von der Schadenersatzpflicht. Sie durfte nicht glauben und hoffen, sondern mußte sich überzeugen, ehe sie einen Schritt tat, der dem faulen Unternehmen einen Hundert-Millionen-Kredit schaffte. So weit darf Treu und Glaube im Bankverkehr denn doch nicht gehn.

Was aber das Verhalten der Berliner Handelsgesellschaft in einem weit zweifelhaften Licht erscheinen läßt, sind die Dinge, die man zwischen den Zeilen des Berichts von der ersten Gläubigerversammlung lesen kann. Darnach muß die Berliner Handelsgesellschaft kurz vor dem Krach genau gewußt haben, wie es um ihre Freundin stand. Denn sie hat ihr kurzerhand den Strick zugezogen und sich sozusagen 4 Minuten vor dem Ende solche Sicherheiten geben lassen, daß sie, die an dem Zusammenbruch mitschuldig ist und die Gläubiger durch das Vertrauen schwer geschädigt hat, das sie der Niederdeutschen in weitestem Maße entgegenzubringen schien, an dem Zusammenbruch nichts verliert — wenigstens vorläufig nicht. In dem Augenblick, als sie sich aus den vielfach mißbrauchten Depots Sicherheiten geben ließ, war die Handelsgesellschaft sicher nur mehr im guten Glauben an das nahe Ende des Unternehmens des Herrn Julius Ohm.

Die Handelsgesellschaft ist zweifellos nicht berechtigt gewesen, sich

diese Sicherheiten geben zu lassen, weil sie kein Depositen-, sondern ein Wechselgläubiger der Niederdeutschen war. Mit den Sicherheiten, die sie sich auf diese Art verschafft hat, müßte sie gewiß herausrücken, wenn der Konkursverwalter sie verklagte. Diese Sicherheiten sind kein Pappenstiel, und sie würden die Quote der Depositengläubiger ganz bedeutend erhöhen. Diese Manipulationen der Berliner Handelsgesellschaft kommen rechtlich dem Verhalten einer Ehefrau gleich, die ihren Gatten ins Gebet nimmt, von ihm erfährt, daß er im Begriff ist, den Konkurs über sein Vermögen zu beantragen, und sich die längst vertane Mitgift und die Alimentation für die nächsten zwanzig Jahre noch rasch zurückzahlen läßt. Nachdem sich die Handelsgesellschaft in aller Öffentlichkeit mit der faulen Bank des Herrn Ohm jahrelang in einem Bett umhergewälzt und dadurch Herrn Ohm einen Hundert-Millionen-Kredit geschafft hatte, wäre es nur recht und billig, daß sie alle Gläubiger der Niederdeutschen schadlos hielte. In keinem Fall aber darf sie das behalten, was sie sich in zwölfter Stunde geben ließ. Wenn sie sich überzeugt hatte, daß das Unternehmen Ohms im status cridae war, mußte sie Herrn Ohm veranlassen, den Konkurs anzumelden. Sie hätte ihn aber nicht zur Treuhandgesellschaftsdienerin machen sollen, die sich erst der vergeblichen Mühe unterzog, in den leeren Kassen nach Aktiven zu forschen, sondern zum Staatsanwalt.

\*

In diesen Tagen ist im



Bankverlage eine Schrift erschienen, die sich in sehr dankenswerter Art mit andern unlautern Geschäftsförmern befaßt, als sie Herr Julius Ohm praktizierte. Die Broschüre stammt aus der Feder des Rechtsanwalts Dr. Arthur Rußbaum und nimmt besondere Rücksicht auf die Beurteilung des auch in Deutschland ewig blühenden Buckshot-Systems. In seiner Darstellung hat es Dr. Rußbaum glücklich vermieden, den redlichen Kunden dem unredlichen Bankier verallgemeinernd gegenüberzustellen — unlautere Elemente existieren, wie der Autor zugibt, auf beiden Seiten. Er macht auch nicht den Versuch, dem Leser den Einwand von Spiel und Wette besonders schmackhaft zu machen; der Anwalt Rußbaum wollte nichts weiter, als mit den Waffen des Juristen an der Bekämpfung der überaus gefährlichen Elemente mitzuwirken, die unter der Flagge des Bankierstandes fortgesetzt und von den Behörden leider noch immer unbehelligt den deutschen Bankierstand in Mißcredit bringen und das unerfahrene Publikum böß ausbeuten. Zahlenmaterial ist für diese Materie sicher schwer beizutreiben. Die Geschädigten fürchten, zum Schaden auch noch den Spott zu haben, und schweigen sich lieber aus. Soweit ein Geschädigter zur Selbsthilfe greift, sorgen allerdings die großen Tageszeitungen nach den Mitteilungen des Rechtsanwalts Rußbaum nicht nach Gebühr für Aufklärung der weitesten Kreise.

\*

Die letzten ungarischen Wahlen sind dank der Schneidig-

keit des Grafen Khuen-Hedervary und dank der Millionen, die ihm der König Franz Josef aus seiner Privatschatulle zur Verfügung gestellt haben soll, für die Regierung glänzend ausgefallen. Eine Wahlkampagne ist in Ungarn ein förmlicher Krieg, und kostet mehr Geld, als jemals ein Dispositionsfond hatte. Das Gesicht des ungarischen Parlaments hat sich über Nacht geändert, rechter Hand vom Präsidium und linker Hand ist alles vertaucht. Nun wird Europa längere Zeit wieder vom ungarischen Staatsrecht nichts hören, und auch von der Trennung der österreichisch-ungarischen Bank ist es ganz still geworden. Unter solchen Umständen wird eine neue große ungarische Anleihe bald placiert sein. Sie wird sicherlich zu einem großen Teil vom französischen Markt absorbiert werden. Wenn einzelne französische Banken zuerst von der österreichischen Regierung Konzeßionen für die Besitzer von Südbahn-Prioritäten verlangen, die die österreichische Regierung ihnen nicht bewilligen kann, so werden sie so lange zetern und klagen, bis ihnen andre den fetten Biß der ungarischen Anleihe wegschnappen werden. Denn es gibt nur wenige Ausländer, die den neuen, innerungarischen Frieden nicht faul halten und an den Bestand der Verhältnisse nicht glauben. Freilich wird, wer die Grafen Tisza und Andrássy und Apponyi und die Herren Kossuth und Juth näher kennt, nicht zu behaupten wagen, daß es bei der jetzigen Verteilung der Mandate auf die einzelnen Parteien ewig d. h. auch nur zehn



Jahre bleibt. Und in Ungarn kommt es lediglich auf die Verteilung der Mandate im ungarischen Reichstag an. Die Ruhestörer heißen einmal Kossuth, einmal Justh, dann ist es zur Abwechslung wieder ein Graf. Freilich auch gegen Grafen lassen sich Wahlen machen.

Tatsache aber für die europäischen Märkte bleibt: dem ungarischen Globus kann man kurzfristige Wechsel diskontieren.

Theobald.

## Lessing-Gesellschaft für Kunst und Wissenschaft G. B.

Mit dem 31. August schlossen wir das zehnte Jahr unsres Bestehens ab, und diese Tatsache rechtfertigt wohl einen kurzen Rückblick auf das Gewollte und das Erreichte.

Als die Lessing-Gesellschaft sich im Mai 1900 aus den wenigen Mitgliedern der „Gesellschaft für Kunst und Wissenschaft“ zusammenschloß, wagte der damalige Vorstand nicht, eine Ausdehnung zu erhoffen, wie sie die Lessinggesellschaft heute besitzt. Und nicht nur, daß die Lessing-Gesellschaft in sich die Elemente vereinigt, deren warmes Interesse sich der Pflege von Kunst und Wissenschaft zuwendet, wie sie im Rahmen unsrer Gesellschaft durch Einzelvorträge gepflegt wird, sondern der Wunsch nach Vertiefung des Wissens, nach Anregung durch neue Wissensgebiete machte sehr bald die Einrichtung von abgeschlossenen Vortragsreihen nötig, die als Lessing-Hochschule halbjährlich von ca. 2000 Hörern besucht ist. Da jeder dieser Hörer einen Anfluß von 8 Stunden mit anhört, ergäbe das, als Einzelvorträge gerechnet, mit den Mitgliedern der Lessing-Gesellschaft, einen Besuch von 20—24000 Personen.

Daß diese zu den gebildetsten Kreisen der Berliner Bevölkerung gehören, ergibt ein Blick in unsre Mitglieder- und Hörerlisten. Alle die, deren

Standpunkt in dem Leitfaden der Gesellschaft, „in Lessingschem Geiste anregend und befreiend zu wirken“, vertreten ist, haben uns oft ihre freundliche Zustimmung zu der Art unsres Wirkens zu erkennen gegeben.

Im Laufe der Jahre sprachen bei uns: Otto Julius Bierbaum, Professor Oscar Vie, Wilhelm Bölsche, Richard Dohmel, Geheimrat Deligisch, Professor Dessoir, Prof. E. Doepler, Otto Ernst, Georg Engel, Ludwig Fulda, Ludwig Ganghofer, Wilhelm Hegeler, Rudolf Herzog, Georg Hirschfeld, Geheimrat von Hesse-Wartegg, Maxim. Harden, H. v. Hanstein, Professor Klaar, Prof. Krebs, Sanitätsrat Conrad Küster, Sanitätsrat Leichmann, Detlev von Liliencron, Fritz Mauthner, Thomas Mann, Professor Meißel, Georg von Ompteda, H. von Preuschen, Peter Rosegger, Bürgermeister Reide, Gabriele Reuter, Heinrich Seidel, Otto Sommerstorff, Julius Stettenheim, Prof. Sombart, Prof. Simmel, Hauptmann Karl Tanera, Dr. H. Türr, Clara Viebig, Olga Wohlbrück, Ernst von Wolzogen, — und wir glauben wohl, durch die Mitwirkung der Träger dieser Namen „in weiten Kreisen Liebe und Verständnis für Kunst und Wissenschaft verbreitet und die Erkenntnis vom Werte ihrer Freiheit gesteigert zu haben.“

In ihrer Organisation im wesentlichen unverändert, tritt die Lessing-Gesellschaft in das zweite Dezennium ihres Wirkens.

Das neue Programm, das wir demnächst veröffentlichen werden, ist von allgemeinem Interesse und wird uns sicher neue Freunde gewinnen.

An der Lessing-Hochschule werden neben den bisherigen Dozenten auch neue Kräfte wirken, so daß wir der neuen Arbeitszeit wohlgerüstet entgegen treten.

Unsre Mitglieder und Hörer aber bitten wir, uns auch ferner ihre Wünsche und Bedenken jederzeit mitteilen zu wollen. Es ist dies die Basis, durch die unser Streben erleichtert und ein ersprießliches Gedeihen der Gesellschaft ermöglicht wird. Der Vorstand.



## Nord oder Süd!

K. Lappe.

Philipp Gretscher, Op. 62.

Mit Kraft und Schwung.

1. Nord o - der Süd! Wenn nur im war-men Bu - sen ein Hei - lig - tum der  
 2. Stadt o - der Land! Nur nicht zu eng die Räu-me, ein we - nig Him - mel,  
 3. Jung o - der Alt! Was kümmern uns die Jah - re, der Geist ist frisch, doch

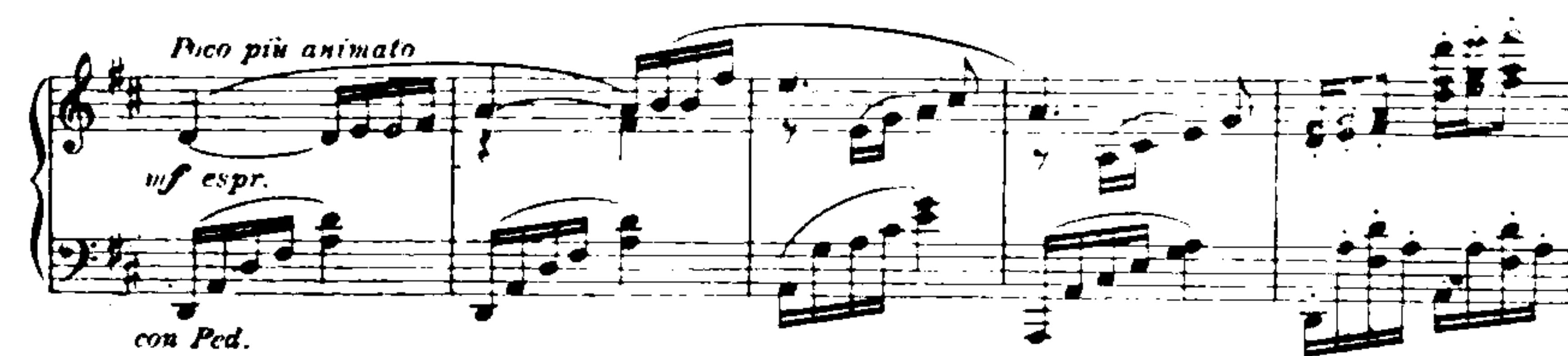
Schön-heit und der Mu - sen, ein göt - ter-rei-cher Him - mel blüht! Nur Gei-stes-ar-mut  
 et - was Grün der Bäu-me, zum Schat-ten vor der Son - ne Brand! Nicht an das Wo ward  
 Schel-me sind die Haa-re; auch mir er-graut das Haupt zu bald! Doch eilt nur, Lok-ken.

*steigernd* kann der Win-ter mor-den, Kraft fügt zu Kraft und Glanz zu Glanz der Norden! Nord o-der Süd! Wenn nur die  
 Se - lig-keit ge-bun-den, wer hat das Glück schon au - ßer sich ge-fun-den? Stadt o-der Land! Was  
 glän-zendeuch zu fär-ben, es ist nicht Schan-de, Sil-ber zu er-wer-ben! Jung o-der Alt! Nur erst im

*breiter, mit voller Kraft und höchster Begeisterung*  
 See - - le glüht! Nord o - der Süd! Wenn nur die See - - le glüht!  
 drau - Ben liegt, ist Tand! Stadt o - der Land! Was drau - Ben liegt, ist Tand!  
 Gra - - be kalt! Jung o - der Alt! Nur erst im Gra - - be kalt!



Intermezzo.





Musikbeigabe

The image displays a musical score for piano, consisting of five systems of staves. The notation is in a key with three sharps (F#, C#, G#) and a 2/4 time signature. The first system includes dynamic markings: *sf*, *dd*, *d*, and *fu*. The second and third systems continue the melodic and harmonic development. The fourth system features the instruction *sempre staccato come sopra* written below the staff. The fifth system concludes the piece with a final cadence.



# Zu unserer Musikbeigabe

## Clemens Schmalstich und Philipp Gretscher

Einer der begabtesten Schüler Humperdincks ist Clemens Schmalstich; er hat es verstanden, innerhalb weniger Jahre in Berlin sich Beachtung zu verschaffen. Er stammt aus der Stadt Posen; hier ist er am 8. Oktober 1880 geboren. Erst nachdem er einige Zeit in Bonn Medaillen studiert hatte, gestattete ihm sein Vater, die geliebte Musik als Lebensberuf zu ergreifen. Einen vortrefflichen Lehrer fand er in seiner Heimatstadt in dem genialen Paul Geißler, der leider in neuerer Zeit wenig Beachtung gefunden hat, nachdem seine ersten symphonischen Dichtungen geradezu Aufsehen erregt hatten. Im Jahre 1902 bezog Schmalstich die Königl. Hochschule für Musik in Berlin, um hier bei Ernst Rudorff seinem Klavierspiel die letzte Feile zu geben. Ein Jahr später wurde er in Humperdincks Meisterklasse für Komposition aufgenommen. Bei diesem ausgezeichneten Lehrer, der ihm ein väterlicher Freund wurde und ihm den Klavierunterricht seiner eigenen Kinder anvertraute, blieb er, bis er im Herbst 1906 als Kapellmeister an das Neue Schauspielhaus in Berlin berufen wurde. Hier führte er sich zunächst als Dirigent der Humperdinckschen Musik zu Shakespeares „Sturm“ vortrefflich ein und hatte auch bald Gelegenheit, in der Carréschen Pantomime „Der verlorne Sohn“, zu der André Wormser bekanntlich eine ungemein reizvolle Musik komponiert hat, zu zeigen, daß er gleichzeitig die obligate Klavierpartie spielen und den Taktstock schwingen konnte. Vor allem verpflichtete ihn seine Stellung am Neuen Schauspielhaus, wo er bis Herbst 1909 blieb, Kompositionen für dieses zu liefern. Zu den alten Görnerschen Weihnachtsstücken „Schneewittchen“ und „Nischenbrödel“ schrieb er ganz reizende Ballettmusiken zu Dreyers „Hochzeitsfattel“ die Bühnen-

musik. Vor allem aber fand die neue Musik, mit der er den ersten Teil des Goethischen „Faust“ versah, große Beachtung; in durchaus eigenartiger Weise hat er namentlich die Szene im Himmel, den Spaziergang, die Kirchenszene und die Walpurgisnacht vertont. Den größten Bühnenerfolg erzielte er aber bisher mit der durchaus künstlerischen Variété-Nummer „Eine Haremsnacht“, für die Arthur Neßbach kürzlich ein eignes Reiseensemble zusammengestellt hat; am gelungensten ist darin ein orientalischer Tanz. Berechtigtes Aufsehen erreichte auch seine Musik zu dem an verschiedenen Theatern aufgeführten Märchenspiel „Der Kampf um Schneewittchen“ von Justizrät Richard Wolff. Mit dessen Erlaubnis wird aus dieser Musik hier das Intermezzo zum Abdruck gebracht, das sicherlich auch bei unsern Lesern sehr viel Anklang finden wird. Besonders nach dieser „Schneewittchen“-Musik darf man in Schmalstich den sehnsüchtig erwarteten modernen Vorzüglichen sehen. Freilich scheint er nach diesem Titel nicht zu geizen, da er sich neuerdings der Operette zugewandt hat. Voraussichtlich werden im nächsten Winter seine beiden je einen Abend füllenden Operetten „König Lustig“ (Libretto von Ausfeld und Deutschinger) und „Die goldene Wiege“ (Text von Karl Schwelb) zur Uraufführung gelangen.

Gedruckt liegen von Schmalstich Männer und Frauenchöre, vor allem aber zahlreiche Lieder für eine Singstimme mit Klavierbegleitung vor, die sich sämtlich durch großen Schwung, Frische der Erfindung, Sangbarkeit und klangschöne Begleitung auszeichnen und teilweise in Konzerten oft gesungen werden, ferner Stücke für Violoncello und Klavier sowie Klavierstücke, von denen namentlich op. 22, „Blütenreigen“, ein für den Jugendunterricht bestimmter Gnßus von 12 Stücken sich recht eingebürgert hat. Des Drucks harren noch



## Musikbeigabe

---

eine sehr anziehende Phantasie für Violine und Klavier, ein ungemein dankbares, großzügiges und schwungvolles Klavierkonzert, Variationen für zwei Klaviere, Gesänge für eine Singstimme mit Orchester und ganz reizende „Liebeswalzer“ für Männerchor mit vierhändiger Klavierbegleitung.

In den Berliner Konzertsälen, in denen seine Gattin, die Sängerin Lissi Sturz, gleichfalls sich heimisch fühlt, ist Schmalstich als feinfühligster, stets den Gesang aufs beste unterstützender Begleiter seit Jahren auf das vorteilhafteste bekannt.

Philipp Bretscher, der sein neuestes Lied speziell für unsern Leierpreis bestimmt hat, hat durch eine größere Anzahl von Liedern und Chorstücken, denen man volkstümliche Züge Ursprünglichkeit der Erfindung melodischen Reiz, sorgfältige Sprachbehandlung und charakteristische Begleitung nachrühmt, sich längst einen geachteten Namen erwerben: so mancher für ein Lied ausgesetzte Preis ist ihm zugefallen; zudem gilt er als ein sehr tüchtiger Gesangslehrer. Seit 1901 wirkt er in dieser Eigenschaft an einem eignen

Institut in Stettin; sein Bestreben ist darauf gerichtet, nicht nur den Einzelstimmen eine sorgfältige individuelle Erziehung angedeihen zu lassen, sondern sie auch zu tüchtigen Ensembleleistungen zu erziehen. Den besten Beweis für seine Erfolge in letzterer Hinsicht bieten die von ihm veranstalteten Chorkonzerte, in denen nur die intimste und vornehmste Musik Berücksichtigung findet.

Geboren ist Philipp Bretscher im Jahre 1859 in Koblenz; sein Vater, der Musiklehrer und Komponist Franz Bretscher, wollte ihm durchaus nicht gestatten, daß auch er sich der Musik widmete: erst nachdem er im Jahre 1883 in Leipzig das pharmazeutische Staatsexamen abgelegt hatte, durfte er, zumal er in seinem Wunsche von dem Leiter des Universitäts-Sänger-Vereins St. Pauli, Dr. Hermann Langer, unterstützt wurde, ganz zur Musik übergehen. Bei Kammer Sänger Lisinger in Düsseldorf bildete er sich vornehmlich als Sänger aus und übte dann eine große Konzerttätigkeit in den Rheinlanden aus, bis er es vorzog, mehr als Gesangslehrer, Chorleiter und Komponist tätig zu sein. Prof. Dr. Wilh. Altmann.

---

Dieser Nummer liegt ein Prospekt des im Verlage der Schillerbuchhandlung erschienenen Werkes „Die Stadtwohnung“ bei, das von dem bekannten Schriftsteller J. M. Lux und dem Architekten W. A. R. N. a. t. i. c. h. verfaßt ist. Wir machen unsere Leser auf dieses mit Illustrationen nach Entwürfen von Prof. Schulze-Naumburg verichene Buch besonders aufmerksam.

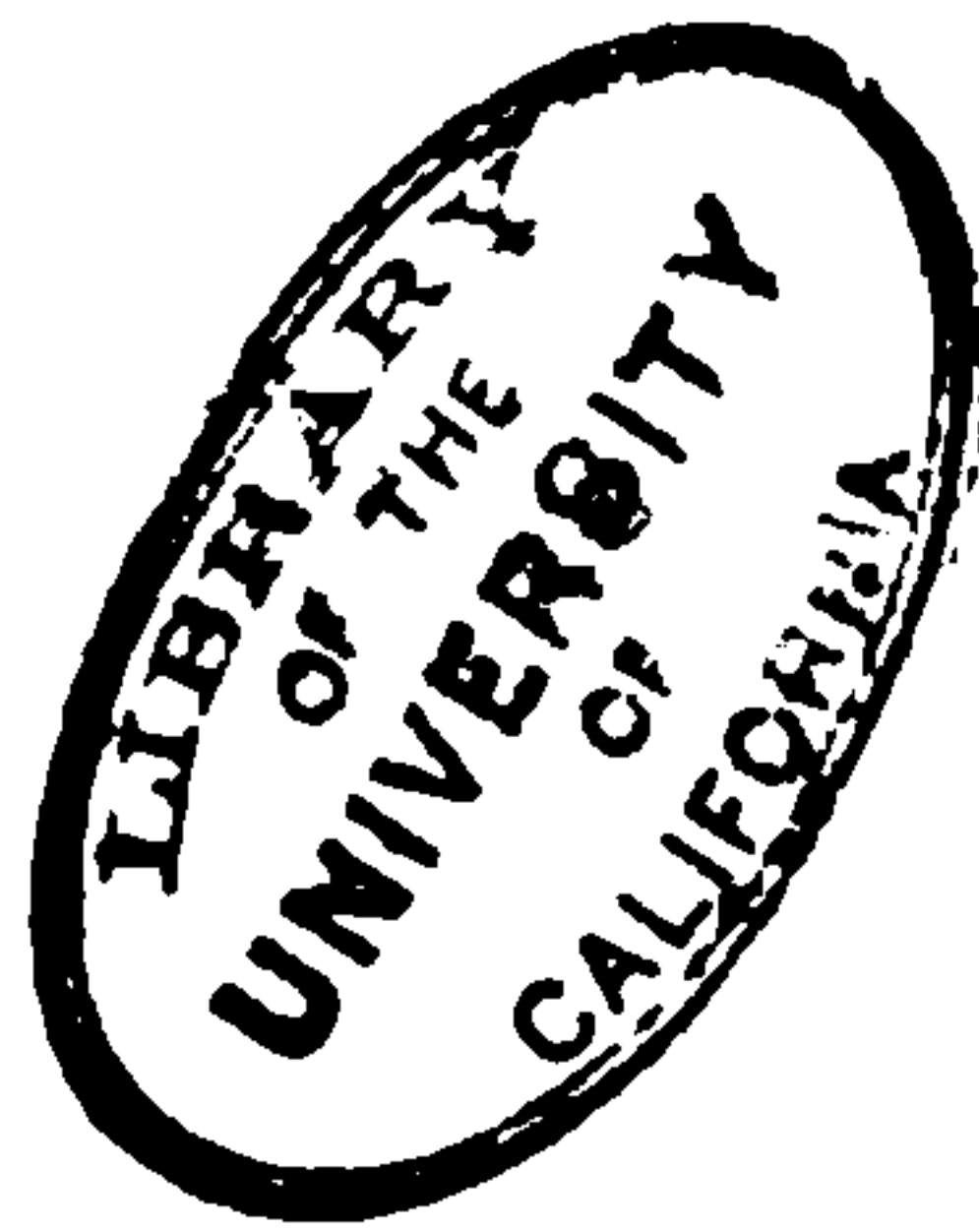
---

Für den gesamten Inhalt verantwortlich: Dr. E. G. Friedegg in Schöneberg — Redakteur der Musikbeigabe: Alex. Jadasohn in Berlin. — Druck von Richard Falk, Berlin W. 66, Leipzigerstraße 115-16.

---

 Unverlangte Manuskripte senden wir nicht zurück, wenn ihnen  nicht Rückporto beiliegt.









Ro m n e y :  
Porträt einer Lady



# Nord und Süd

vereint mit Morgen

## Deutsche Halbmonatsschrift

---

Herausgegeben von Dr. Curt Radlauer

Nord und Süd, Zeitschriftenverlag Gm.b.H.  
Berlin W30/Traunsteinerstr. 3

---

34. Jahrg. Bd. 134 Heft 414 Zweites Septemberheft 1910



**Organ der neuen Kunstvereinigung  
der Lessing-Gesellschaft  
und Lessing-Hochschule zu Berlin.**



## Hofrat Dr. German: Die Polen und der Neoslavismus

Panslawistische Strömungen haben bei den Polen nie Anklang gefunden. In dieser Beziehung stehen die Polen unter den slavischen Völkern vereinzelt da; haben auch in verschiedenen Epochen einzelne Gelehrte, Richter oder politische Schwärmer sich dem Wahn einer slavischen Gemeinschaft oder wenigstens — um das in Oesterreich modern gewordene Wort zu gebrauchen — einer slavischen Gemeinbürgerschaft hingegeben, so sind sie entweder durch die brutale Sprache der Thatfachen eines bessern belehrt worden oder haben an der Abneigung des eignen Volkes bald gespürt, daß sie einen Irrpfad eingeschlagen haben.

Zu verschiednen Zeiten wurden deswegen von andern slavischen Völkern gegen die Polen Klagen erhoben, die aber jeder Berechtigung entbehrten.

Die panslawistischen Strömungen bei den übrigen Westslaven und bei den Südslaven waren durch die Lage dieser Völker bedingt. Sie sind auch leicht zu verstehen, wenn man bedenkt, daß die Böhmen von den Deutschen beinahe umzingelt sind, daß sie ihre Unabhängigkeit an diese verloren und mit ungeheurer Anstrengung, mit Opfermut und unbeugsamer Ausdauer kaum ihr Volkstum gerettet und zu frischer Blüte gebracht haben; daß die Slovenen ebenfalls jahrhundertlang von den Deutschen niedergehalten wurden und kaum daran sind, ihr wiedergeborenes Volkstum zu begründen, daß die Slovaken noch immer unter dem harten Druck der Magnaten seufzen; daß die Kroaten und Serben in Ungarn von dem herrschenden Volkstamm mit scheelen Augen betrachtet und in ihrer Entwicklung häufig bedroht werden — trotz der

---

Hofrat Dr. German, im allmächtigen österreichischen Polenklub einer der einflußreichsten Führer, stellt uns diese sehr bedeutsamen Äußerungen zur Verfügung.  
Die Red.



Staatsform, die ihnen diese Entwicklung garantieren sollte; daß schließlich die Balkanflaven in ihren Bemühungen um die Erlangung der Unabhängigkeit von dem türkischen Reich schweres Leid erdulden, viel Blut vergießen und ungeheure Opfer bringen mußten, ehe es ihnen gelang, sich von dem jahrhundertlang geschleppten Joch zu befreien.

Alle diese slavischen Völker blickten um Hilfe nach Osten, sie haben sie auch in verschiedner Form erhalten; ob dies aus wohlverstandnem politischem Interesse Rußlands geschah oder aus dem Bewußtsein der slavischen Gemeinschaft, bleibe dahingestellt. Im politischen und kulturellen Leben dieser Völker spielt Rußland immer die Rolle eines Schirmers und Schützers, eines Trösters und Helfers; in den politischen Wirren und Kämpfen wandte man sich offen oder geheim an Rußland, den Feinden drohte man mit der russischen Hilfe. Es schien, daß ein immer engeres Band die Völker mit dem Ostreiche verbinde; wenigstens gaben sich die meistentwickelten unter den slavischen Völkern den Anschein, als ob sie daran glaubten, und schlugen daraus politisches Kapital.

Anderes die Polen. Die mittelalterlichen Kämpfe mit den deutschen Nachbarn und hierauf mit dem Deutschen Orden haben mit der Erstarkung des polnischen Reichs aufgehört, und gerade zur Zeit, als dieses Reich in nahe Beziehungen zu dem Abendlande, zur Kultur der Renaissance und zur Reformationsbewegung trat, gewann es infolge der Verbindung mit Littaun im Osten einen Feind an Rußland, das schon als Großherzogtum Moskwa in kriegerische Verwicklungen mit Polen geriet. Das dritte Viertel des 16. und ein großer Teil des 17. Jahrhunderts waren mit Kriegen zwischen Polen und Rußland ausgefüllt, die aber noch nicht imstande waren, eine tiefgehende Abneigung zwischen beiden Völkern hervorzurufen. Diese begann erst, als Rußland die von Polen besiegten meuterischen Kosaken in Schutz nahm, und erglühete immer stärker, seit es die in Polen eingerissene Verwirrung zu nähren anfang, seit es schließlich mit allen Mitteln seine Vorherrschaft in Polen zu begründen suchte. Noch vor der ersten Teilung Polens fand ein blutiger Nationalkampf um die Unabhängigkeit von Rußland, die Konföderation von Bar statt, und hiermit wurde zu Ende des 18. und im Laufe des 19. Jahrhunderts eine Reihe von verzweiflungsvollen Kämpfen und blutigen Aufständen eröffnet, die sämtlich durch die Uebermacht erdrückt wurden, Ströme von Blut kosteten und unsägliches Leid über die polnische Nation brachten. Es gibt wohl keine



Familie in Polen, die nicht mehrere Mitglieder im Kampfe, auf der Nichtstätte oder in den sibirischen Eisgebirgen verloren hätte, keine, die ihr Hab und Gut nicht auf dem Altar des Vaterlands zum großen Teil oder ganz geopfert hätte, keine, die von dem unbarmherzigen Sieger nicht die schwersten Qualen und Leiden zu erdulden gehabt hätte. Diese trafen nicht nur die in dem von Rußland besetzten Landesteile lebenden Polen, sondern auch die Polen in Preußen und in Oesterreich, die mit den Brüdern unter russischer Herrschaft natürlich gemeinsame Sache gemacht haben.

Haben auch die von Preußen und Oesterreich beherrschten Polen in langen Zeitperioden schwere Drangsalierungen zu tragen gehabt, wurden sie auch von exterminierenden Tendenzen bedrängt, die teilweise bis in die neueste Zeit fortbauern, so war ihr Schicksal doch nie so schrecklich, wie zu gewissen Zeiten das der Polen in Rußland. Das Schicksal des Beherrschten ist aber niemals schrecklicher und schmerzlicher zu tragen, als wenn der Herrscher dem Beherrschten an Kultur und Gefittung nachsteht, wie es dort der Fall war.

Unter solchen Umständen war es natürlich ausgeschlossen, daß die Polen dem Panflavismus, wie er um die Hälfte des verflossenen Jahrhunderts gepredigt wurde, zustimmen konnten. Die schönen Träume von der „alle Bedrängten umschattenden Linde“ waren ebenso wenig angetan, die Polen unter diese „Linde“ zu bringen, wie sie keine Lust verspürten, als einer „der slavischen Flüsse sich in das russische Meer zu ergießen.“ Diese poetischen Symbole wie die angeblichen wissenschaftlichen und politischen Begründungen des Panflavismus, die in Rußland ausgebrütet und bei andern slavischen Völkern verbreitet wurden, gewannen in Polen keine Macht und keine Bedeutung. Der Panflavismus wurde von dem Glauben an die Unbezwinglichkeit des russischen Reichs getragen, und hat dieser Glaube auch im Krimkriege einen argen Stoß erlitten, so gaben ihm die Wühlereien Rußlands unter den Slaven auf der Balkanhalbinsel neue Nahrung, und der Krieg von 1877—78 stellte Rußland wieder an die Spitze der slavischen Bewegung. Während nun der panflavistische Gedanke bei den andern Slaven nicht nur nicht unterging, sondern von Zeit zu Zeit stärker aufloberte, verhielten sich die Polen dieser ganzen Bewegung gegenüber gleichgültig, ja feindlich und zu einem nicht unbedeutenden Teil ist das kühle Verhältnis der Polen in Oesterreich zu den übrigen slavischen



Völkern daselbst auf diese Verschiedenheit der Stimmungen und Gefühle zurückzuführen.

Nun hat der Krieg mit Japan den Glauben an die Uebermacht Rußlands gründlich zerstört, die innere Zerrissenheit und Fäulnis dieses Reichs wurde aufgedeckt, die Verwaltung auf allen Gebieten kompromittiert. Die Wiedergeburt des russischen Reichs sollte auf freier Grundlage in Angriff genommen werden. Es entstand eine offene, aufrichtige politische Bewegung, die mit den freireiherlichen Bewegungen der Vorjahre, die sich nur im Geheimen entwickeln konnten und — von der Öffentlichkeit nicht kontrolliert — im Kampfe mit dem Zarentum in Anarchie und Nihilismus umschlugen, brechen und nach dem Muster der konstitutionell regierten Staaten ein geordnetes, auf Gerechtigkeit basierendes Gemeinwesen gründen wollte. Es hatte den Anschein, als ob für Rußland ein neuer glänzender Frühling im Anzuge wäre. Die slavischen Völker blickten mit neuer Hoffnung auf das neue Rußland hin, das von den Fesseln des Absolutismus und des ihm scheinbar ergebenen, aber im Grunde seine eignen selbstsüchtigen Ziele verfolgenden Tschinowismus (Bureaucratie) befreite russische Volk erfreute sich wieder neuer, warmer Sympathien, vor allem unter den westlichen Slaven in Oesterreich, die seit jeher im politischen Kampfe mit ihren deutschen Nachbarn lagen.

Auch unter den Polen wurden einzelne Stimmen laut, die alle erfahrene Unbill nur der absolutistischen Regierung und ihren Helfershelfern zur Last legten, aber von dem freien russischen Volke Gerechtigkeit erhofften. Diese anfangs leise und mutlos sich hervormagenden Mahnungen und Aufforderungen, den alteingewurzelten Haß gegen den Erbfeind aus dem Herzen zu schaffen, wurden mit der Zeit lauter und stärker; sie fanden einen freudigen Widerhall bei den freireiherlichen Parteien der ersten und zweiten Duma und wurden mit der Zeit so mächtig, daß es den Anschein hatte, als ob eine Versöhnungsaktion in vollem Gange wäre. Obgleich mit der Schließung der zweiten Duma ein Rückschlag erfolgte, der den schönsten politischen Hoffnungen ein jähes Ende bereitete, obgleich eine extremnationale, brutale, „echt-russische“ Richtung die Oberhand gewann und sich zum Träger des echt-russischen Patriotismus stempelte, so hielt doch der Versöhnungsgeanke sogar den Ereignissen und unwiderstehlichen Tatsachen stand, er wurde nur auf einen andern, weniger schwierigen Boden verpflanzt. Es wurde nämlich zuerst bei andern slavischen Völkern, dann auch in Polen und Rußland



die Lösung gegeben, eine Einigung der Slaven auf kulturellem und ökonomischem Boden einzuleiten, ohne die Selbständigkeit der einzelnen slavischen Völker im geringsten anzutasten, ohne ihr Selbstbestimmungsrecht zu gefährden und ohne sie unter die Botmäßigkeit oder Vorherrschaft des russischen Volkes zu locken. Dies waren die laut gepredigten und wenigstens von den meisten Verkündern aufrichtig geglaubten Lösungen des Neoslavismus im Gegensatz zu dem Panlavismus der frühern Epoche.

Diese inoffensiven, auf gegenseitiger Schonung und Achtung aufgebauten Tendenzen fanden glühende und überzeugte Anhänger in Böhmen, unter den Slovenen und bei einer Partei der galizischen Ruthenen, auch unter den in Ungarn lebenden Slaven; die Balkan-slaven dagegen verhielten sich anfangs ziemlich kühl und gleichgültig, da sie ja an dem frühern Panlavismus in der letzten Zeit keine erfreulichen Erfahrungen gemacht hatten.

Die galizischen Ruthenen wurden bei der frühern panslavistischen Bewegung nicht erwähnt, da sie hierbei als Volk nicht in den Vordergrund getreten sind. Am lautesten gebärdeten sich unter ihnen nur einige Persönlichkeiten, die sich mit Rußland einig fühlten, mit ihren intellektuellen, moralischen und materiellen Tendenzen dahin strebten und sogar aus ihrer Vorliebe für die orthodoxe Kirche kein Hehl machten. Viele von ihnen sind sogar nach Rußland übergesiedelt und haben der dortigen Regierung bei der Bedrückung der Polen und auch ihres eignen Volkstammes vorzügliche Dienste geleistet.

Diese Persönlichkeiten, die die überwiegende Majorität der galizischen Ruthenen zu respektieren schienen, negierten jeden Unterschied zwischen Russen und Ruthenen, wie es auch die russische Regierung tat, die weder die ruthenische (kleinrussische) Sprache ihrer nach vielen Millionen zählenden Untertanen in Südwestrußland offiziell anerkannte, noch irgendwelche Zugeständnisse der Kultur dieses Volkes gewährte, vielmehr alle Sonderbestrebungen der Ruthenen eifrig und grausam verfolgte. Als diese russophilen Tendenzen in Galizien immer mächtiger wurden und auf das bis dahin apathische und mit seinen polnischen Nachbarn in Frieden lebende Landvolk übertragen zu werden drohten, wurden von der österreichischen Regierung und auch von vielen Polen die bis nun zu ängstlichen Tendenzen unter den Ruthenen genährt und gefördert, die eine vollständige Scheidung zwischen Russen und Ruthenen bezweckten, die Selbständigkeit des ruthenischen Volkes auf seine



geschichtlichen Traditionen aufzubauen suchten, die Unterschiede zwischen der ruthenischen und russischen Sprache nachdrücklich hervorhoben und in der Reform der Orthographie nach der phonetischen Richtung hin einen sichtbaren Unterschied zu schaffen trachteten. Die anfangs an Zahl geringen Anhänger dieser Tendenzen erlangten bald großen Zuspruch, sie bildeten eine große Partei, die unter dem Namen der Jungruthenen oder Ukrainzen in einen direkten und schroffen Gegensatz zu den Russen und zu den polnischen Russophilen trat.

Die Ukrainzen konnten ebenso wie die Polen der panslawistischen Bewegung keine Sympathien entgegenbringen, weil die überwiegende Majorität ihres Volkes, die unter russischer Herrschaft lebt, von den russischen „Brüdern“ unterdrückt und rechtlos gehalten wurde. Sie konnten sich natürlich auch für den Neoslavismus nicht erwärmen, da ihnen keine Gelegenheit gegeben war, für ihre Volksgenossen in Rußland in kultureller oder ökonomischer Hinsicht auf neoslavistischer Grundlage irgend etwas zu erwirken; die Russophilen dagegen erhoben noch das Banner des Neoslavismus, indem sie darin ein neues Mittel erblickten, ihre Idee, die Ruthenen mit den Russen möglichst enge zu vereinigen, auf diesem Umwege zu verwirklichen.

So rückten nun die Prager Konferenzen heran, die dem Neoslavismus eine offizielle Basis schafften, seine Grundsätze textieren und eine Annäherung der verschiedensten slavischen Völker zu einander zumege bringen sollten. Es handelte sich vorerst darum, ob die Polen in ihrer Gesamtheit sich entschließen würden, an diesen Konferenzen teilzunehmen, da ja ohne Polen der ganze Neoslavismus eine Mißgeburt bleiben müßte und eine auf Gerechtigkeit beruhende Bewegung nicht mit dem Grundübel eines von Slaven an Slaven verübten Unrechts behaftet sein konnte.

Daß außer den in Rußland lebenden Polen, die in der Duma und auch außerhalb derselben in nähere Beziehungen zu den freiheitlichen russischen Parteien getreten sind, sich mit dem Versöhnungsgedanken vertraut gemacht haben und auf gewisse Versprechungen bauen konnten, auch die darüber fühllos denkenden Polen in Oesterreich sich schließlich entschlossen haben, an den Konferenzen in Prag teilzunehmen und hierin von weithin ausgreifenden Sympathien bestärkt wurden, war vorzüglich dem Umstande anzuschreiben, daß der politische Kurs die Regierung in Preußen den dort lebenden Polen gegenüber seit längerer Zeit — abgesehen von der frühern Epoche des sogenannten Kulturkampfes und der Koloni-



sationspolitik — ein direkt feindlicher geworden ist, sich in mannigfachen Drangsalierungen erging, die fatalistische Strömung unterstützte, mit Enteignungsgesetzen drohte und überhaupt alles zu unternehmen schien, um die Ausrottungsarbeit gegen die Polen planmäßig und unbeugsam durchzuführen. Es war unmöglich, daß diese Behandlung eines Teils des polnischen Volkes nicht einen mächtigen Rückschlag auf die Stimmung und Gesinnung seiner übrigen Teile geübt hätte. Die zur Versöhnung ausgestreckte Hand einerseits, die geballte Faust andererseits mußten das Gefühl des Volkes stark beeinflussen. Darin ist auch der Grund zu suchen, warum die althergebrachte Mißstimmung gegen Rußland auf eine Zeitlang zurückwich und einer tiefen Verstimmung gegen Preußen und mithin gegen das Deutschtum Platz machte. Hierzu kamen noch mannigfache Anzeichen, als ob die immer mehr feindliche Stimmung der Ukrainzen in Galizien gegen die Polen von Berlin aus genährt und geschürt würde.

Auf diese Weise kamen die Prager Konferenzen zustande. Sie haben zu keinem greifbaren Resultat geführt, was die Hauptanhänger des Neoslavismus mit der Neuheit und Schwierigkeit der Idee zu erklären suchten, die kühln Beobachter aber auf die Verschiedenheit der Ziele, der Kultur, der politischen Schulung zurückführten. Die letztern waren auch der Ansicht, daß weithin ausgreifende kulturelle und ökonomische Aktionen, die schließlich zu weitgehenden politischen Konsequenzen führen sollten, nicht improvisiert und nicht auf momentane Stimmungen begründet werden können, sondern nur einer geschichtlichen Notwendigkeit entspringen konnten, zu der wenigstens vorläufig und in absehbarer Zukunft alle oder wenigstens die meisten Bedingungen fehlen.

Doch haben diese Konferenzen einige Fäden geschlungen, die einzelne heißblütige Politiker schon für Brücken hielten, die über bisher unüberbrückbare Abgründe führen. Es waren aber im Grunde nur lose Verbindungen, wenn auch in der offiziellen Form einer russisch-polnischen Verständigungs-Kommission, die bei der Behandlung der aktuellsten Fragen sich der Ausichtslosigkeit der Aktion bewußt werden mußte. Es setzte nämlich in der letzten Zeit die Reaktion in Russisch-Polen mit voller Wucht wieder ein, die Unterdrückung und Unterbindung aller Quellen des nationalen Lebens, soweit sie bis jetzt noch fließen konnten, begann aufs neue. Es schien, daß die Regierung mit der „echtrussischen“ Strömung um die Wette es darauf abgesehen hätte, die etwa in Polen keimenden Versöhnungsgedanken zu ersticken, das nach Ruhe und frucht-



bringender Arbeit lechzende Volk zu reizen und zu demütigen, die an Versöhnung glaubenden russischen Parteien im Lande, im Auslande und bei allen Slaven zu kompromittieren und dem Neoslavismus nur in dem Falle Raum zu gewähren, wenn er in die alte panslawistische Bahn einzulenken sich bequemt.

Unter der Hand wurde aber den Polnischen zugeflüstert, daß eine Aenderung der Verhältnisse in Russisch-Polen vielleicht möglich wäre, wenn die Polen in Galizien ihre Hand dazu böten, die Ruthenen in Galizien zu russifizieren, den Russophilen daselbst dazu verhelfen, der ukrainischen Bewegung Herr zu werden. Diese perfide Zumutung wurde selbstverständlich von der Hand zurückgewiesen.

Und doch war die durch die hasatistische Politik der preussischen Regierung bei einem großen Teile des polnischen Volkes hervorgerufene Stimmung eine so gereizte, daß sogar trotz der Reaktion in Russisch-Polen, trotz der aufreizenden Reden und Handlungen der „echten Russen“ es erst einer gründlichen Aussprache unter den Repräsentanten der verschiedenen Parteien bedurfte, um endlich alle zu dem Entschlus zu bringen, an dem diesjährigen „allslawischen“ Kongreß in Sofia nicht teilzunehmen. Es wurde wohl der gute Wille der freiheitlichen russischen Parteien, die eine Verständigung ehrlich anstreben, anerkannt, auch der Idealismus mancher Slavenführer wurde nicht bezweifelt, doch wurde es schließlich allen Polen klar, daß sie nichts zu suchen haben auf einem Kongreß, der nur darauf hinauslief, das gesunkene Prestige Rußlands wieder zu heben. So kam es, daß der Kongreß in Sofia nur eine Kampfversammlung geblieben ist und keinen positiven Erfolg verzeichnen konnte, da die wichtigste interslawische Frage, nämlich die russisch-polnische, nicht gelöst werden konnte, sondern von ihrer Lösung weiter entfernt ist, als je.

Auch die Ruthenen der nationalen Richtung (Ukrainzen) sind dem Kongreß natürlich ferngeblieben.

In der langen Reihe der Vermidlungen und Verhandlungen, die sich um die polnische Frage drehten oder sie mehr oder weniger berührten, ist nun momentan ein Stillstand eingetreten, der zu manchen Betrachtungen Anlaß bietet.

In seinem Glauben an fremde Hilfe und an fremde Versprechungen so oft und so bitter betrogen, in seiner Hoffnung auf Gerechtigkeit und Billigkeit bei den Nächstbeteiligten so oft und so bitter enttäuscht, hat das polnische Volk gelernt, in der Gegenwart und für die Zukunft nur



sich auf sich selbst zu verlassen, seine moralischen, intellektuellen und materiellen Kräfte durch unverbroffene Arbeit und Ausdauer zu mehren und ruhigen Blicks der weiteren Entwicklung der Dinge zu harren. Es ist die Einigkeit des Volkes trotz aller Hindernisse so erstarkt, daß der Schmerz jedes einzelnen Teils alle andern schmerzt und die Freude eines Teils alle freut, ungeachtet der Leiden, die sie tragen müssen. Einen sichtbaren Beweis dieser Ernüchterung nach außen und Erstarkung nach innen brachte die unlängst begangene Grunwaldfeier in Krakau, die in ihrem imposanten Verlaufe deutlich bewies, daß das Volk sich vollständig einig fühlt, daß es sich vollkommen dessen bewußt ist, wohin es seine Arbeit richten soll, daß auch dieses großartige Zusammenströmen der Polen aus allen Ländern und der starke Zuspruch gern gesehener Gäste aller Nationen „kein Werk des Hasses gegen irgend jemand, sondern ein Werk der Liebe zur Nation war.“ Diese an rechter Stelle und zu rechter Zeit gesprochenen Worte des großen Künstlers und opferfreudigen Stifters des Jagiello-Denkmal's wurden aus dem Herzen von vielen Millionen gesprochen.

Ein Volk von großer Vergangenheit, von tiefgreifender Kultur, von ernstem Streben und unerschöpflicher Vaterlandsliebe kann sich selbst nicht verleugnen, kann seine Individualität keiner Rassengemeinschaft opfern. Die verschiedenen Arten und Epochen des Slavismus sind vielleicht geeignet, vorübergehende Stimmungen zu erzeugen, sind aber nicht imstande, dauernd die Denkweise eines in der Schule der Leiden gehärteten Volks zu beeinflussen.



## Der britische Imperialismus in Gefahr

Als Japan das russische Heer bei Mufden geschlagen und die Flotte Roschdestwenskis bei Tschushima vernichtet hatte, war Großbritanniens alter Gegner, Rußland, für geraume Zeit lahm gelegt. Für die Vermittlerdienste der Amerikaner, die beim Friedensschlusse von Portsmouth dem gelben Sieger eine Kriegssentschädigung in klingender Münze nicht gegönnt hatten, quittierte die japanische Regierung umgehend: sie zwang durch ihre drohende Haltung die Vereinigten Staaten, sich auf einen schweren und langen Krieg im Stillen Ozean einzurichten, anstatt auf eine Auseinandersetzung mit England im Atlantischen Ozean. In diesem doppelten Erfolg: in der Vernichtung der russischen Armada und in der Abschiebung der amerikanischen Seemacht westwärts zur Verteidigung der Philippinen, der Sandwichs-Inseln und der Kalifornischen Küste lag die enorme Erleichterung für die englische Diplomatie; dieser Erfolg bildete den Höhepunkt in der Politik König Eduards VII. Großbritannien fühlte sich der Sorge um die Sicherheit seiner Kolonien enthoben, und darum vermochte König Eduard VII. alle politischen und militärischen Kräfte zusammenzufassen und seine kühnen Pläne auf dem europäischen Festland einzusetzen. Die Politik der „Einkreisung“ Deutschlands hatte eine zeitlang Erfolg, aber diese Zeitspanne war nur von kurzer Dauer. Dem englisch-japanischen Bündnis schlug es nämlich zum Unheil aus, daß Japans Sieg materiell und moralisch zu groß ausgefallen ist. Sein Vertragspartner Großbritannien ist in allen Weltteilen jetzt schon auf die Verlustseite gedrängt.

Der britische Imperialismus hat seinen Kolonien die Auflage gemacht, zur Stärkung der englischen Flotte beizutragen. Diese Politik erwies sich sofort als Fehler; sie schädigte den Reichsgedanken. Das Bewußtsein, dem bedrängten Mutterland helfen zu müssen, um die Herrschaft zur See aufrecht zu erhalten, mindert allenthalben den Respekt vor dem Stamm-land und erhöht das eigene Selbstgefühl.



## Der britische Imperialismus in Gefahr

---

In Kanada wird seit Neujahr 1910 in allen Zeitungen über die „Dreadnoughtitis“ der Großmama in London gespöttelt, die in ihrer Altenweiberangst bei allen Kindern und Enkeln um milde Beiträge betteln gehe, weil sie schlecht schlafe. „Ottawa Free Press“ spezifiziert die Furcht der Engländer vor der „deutschen Gefahr“ als periodisch wiederkehrende Tobsuchtsanfälle gewisser Kreise in England und erklärt: „Wir lehnen es ab, uns von Leuten, die über mehr Begeisterungsfähigkeit als gesundes Urteil verfügen, von den Pfaden des Friedens und des Handels abbringen zu lassen.“ Beachtenswert ist der Ausspruch des französischen Kanadiers Broussa, des Führers der jungkanadischen Bewegung; dieser einflußreiche Politiker sagte neulich auf dem Kongreß der „Commercial Traveller Association“: Wir fordern als britische Staatsbürger, wenn wir Geld und Blut für Großbritanniens Flagge opfern sollen, bei den diplomatischen Verhandlungen mitreden zu dürfen, die einem Kriege vorausgehen, oder einem Bündnis, das das Mutterland mit einer fremden Nation eingehen mag und das weitreichende Folgen für Kanadas künftige Handelsbeziehungen und Einwanderungspolitik haben könnte. Solche Probleme dürfen nicht auf Grund unklarer Gefühle gelöst werden, sondern auf Grund vernünftiger Ermägungen. Das ist es, was wir bisher nicht bedachten, weil wir uns in dem Wahn wiegten, daß die britischen Eroberer den Geist der Gerechtigkeit, der Freiheit und des Fortschritts für uns besäßen. Wir sollten mit dem wahren Geist des Kanadaismus an die Lösung dieser Frage herantreten, und die verschiedensten Stimmen im Reiche sollten gehört werden, bevor irgend ein Gesetz in dieser das Schicksal der Nation berührenden Frage das Bundesparlament passiert.

Ist schon das Ansehen des Mutterlandes bei den Kolonien durch deren Inanspruchnahme für die Flottenrüstung kompromittiert, so gab ihm das Bündnis mit Japan den Rest.

In Kanada erwehrte sich die Regierung der chinesischen Einwanderung durch die Kopfsteuer von 500 Dollars (2100 Mk). Als nun in Britisch-Kolumbia der Versuch gemacht wurde, gegen die Japaner eine ähnliche Barriere aufzurichten, scheiterte das sehr ernsthafte Unternehmen am Widerstand der Regierung, die „diplomatische Gründe“ vorschützte; dabei handelte es sich in Wahrheit natürlich um das englisch-japanische Bündnis. Im Herbst 1907 kam es sodann in Vancouver zu schlimmen Straßenerzessen der weißen Bevölkerung gegen die dort hausenden Japaner, zu „unwürdigen Grausamkeiten“ — wie Sir Wilfried Laurier erklärte —



## Der britische Imperialismus in Gefahr

---

„wider die Untertanen des Kaisers von Japan, des Freundes und Verbündeten des Königs.“ In London und Tokio stellte man sich blind und taub. Der kanadische Minister Tempelmann jedoch hielt als tapfrer Mann in einer Versammlung der Victoria Liberal Association eine bedeutungsvolle Rede gegen die gelben Eindringlinge und gab unter allgemeinem Beifall seiner Ueberzeugung dahin Ausdruck, daß für die Einwanderung nach Kanada nur Elemente in Betracht kommen dürfen, die fähig sind, Vollbürger dieses Landes auf die Dauer zu werden, das heißt Angehörige von Nationen und Rassen, die sich der Bevölkerung anpassen und in sie hinein heiraten. „So that in future wes hould have from Ocean to Ocean in Canada one great homogenous people.“ Die allgemeine Politik müsse die nordwestlichen Gebiete von einer Rasse rein erhalten, die asiatische Laster einschleppe, ohne dem Lande neue Bürger schenken zu können. Am 17. September desselben Jahres verlangten die zu Winnipeg tagenden Gewerkschaften Kanadas einstimmig, daß die zwischen Großbritannien und Japan getroffene Abmachung über gegenseitige Freizügigkeit in den Besitzungen der beiden Mächte rückgängig gemacht werde. Daure die Einwanderung aus Japan uneingeschränkt fort, so würden bald alle weißen Arbeiter in Bergwerken und Fischereibetrieben, im Schiffsbau und im Holzhandel von Britisch-Kolumbia durch japanische verdrängt sein. Die Erregung wurde in Kanada so groß, daß die englische Diplomatie in Tokio vorstellig werden mußte. Japan erklärte darauf, vorerst aus „freien Stücken“ seine Auswanderer von Kanada fern zu halten. Im Jahre 1908 kam die große amerikanische Flotte nach dem Stillen Ozean und ankerte in Puget Sound. An dieser Bucht liegen die amerikanischen Häfen Tacoma und Seattle, die Victoria und Vancouver den Primat für den Handel der Goldfelder von Yukon und der Ausfuhr von Fischen, Holz und Waren streitig machen. Darum herrschte in frühern Zeiten erbitterte Feindschaft zwischen den Konkurrenten. Der gemeinsame Haß jedoch wider die „gelben Teufel“ ließ alle Eifersüchteleien vergessen und wandelte die alten Gefühle der Abneigung derart, daß die imperialistische Presse Großbritanniens Angstanfälle bekam. „Ein gemeinsamer Widerstand gegen die asiatische Einwanderung,“ klagte die „Morningpost“, „hat zwischen den pazifischen Bevölkerungen des Dominions und der Republik Bände der Freundschaft geknüpft, die sich leicht stärker erweisen könnten, als die föderalistischen, die sie mit ihren Nachbarn östlich der Rocky Mountains verbinden.“

Australien hat sich von Anfang an mit Händen und Füßen





Anton Graff:  
Selbstbildnis







## Der britische Imperialismus in Gefahr

---

gegen eine Einwanderung der Japaner gewehrt und stand gerade im Begriff, seine Einwanderungs-Beschränkungs-gesetze dem gelben Mann aus Nipon auf den Leib zu schneiden, als diesem kulturellen Unternehmen der Abschluß des englisch-japanischen Bündnisses Halt gebot. Damals plauderten australische Zeitungen ein wichtiges Geheimnis aus, indem sie schrieben: „Die Bundesregierung gibt zu, von der großbritannischen Regierung ein Altenstück wegen des Fremden-gesetzes und seiner Anwendung auf die Japaner erhalten zu haben; diese legt darin ein besondres Gewicht auf die Unterstützung, die sie von Japan bei der Regelung chinesischer und ostasiatischer Fragen erwartet.“ Diese Formulierung erscheint von außerordentlicher Wichtigkeit. Das erste Bündnis war demnach viel enger umschrieben als das zweite. Japan hat — weit voraussehend — schon bei Abschluß des ersten Vertrags genau formulierte Wünsche für die Zulassung seiner Auswanderer in britische Kolonien vorgebracht, und das Kabinet von St. James gab wohl, wahrscheinlich ohne sich allzu fest zu binden, die Zusicherung, seine Kolonialregierungen nach Kräften zu beeinflussen. Allein es stellte sich bald heraus, daß die japanischen Aspirationen in diesem Hauptpunkt nicht erfüllt werden konnten. Gerade in Australien ist die japanfeindliche Volksstimmung mit jedem neuen Jahr gewachsen. Als im Mai 1906 erstmals ein japanisches Geschwader in den australischen Gewässern weilte, erhielt Senator Dawson, der frühere Minister Australiens für die Landesverteidigung, eine Einladung, den japanischen Admiral an Bord seines Schlachtschiffes zu besuchen. Dawson lehnte ab. Seine Entscheidung begründete er mit den drastischen Worten, die Japaner seien nicht gekommen, um freundschaftlich einen Höflichkeitsbesuch abzustatten, sondern um zu spionieren. Später erklärte Dawson, er sei fest überzeugt, daß die Japaner die Eroberung Australiens planten. Ebenso hat zu jener Zeit der neuseeländische Minister Seddon die Einmischung des Mutterlandes in die Einwanderungs-gesetzgebung der Kolonien mit harten Worten zurückgewiesen. Als vollends im Jahre 1908 die große amerikanische Flotte im Stillen Ozean erschien, geriet die Bevölkerung Australiens ganz aus dem Häuschen. Durch den herzlichen Empfang der amerikanischen Armada wurde die absolute Übereinstimmung der weißen Bevölkerung Australiens mit der japanfeindlichen Bewegung in den Vereinigten Staaten vor aller Welt bekundet. In naiver Weise kam die Freude, daß der böse Ab einer Eroberung durch die Gelben gefallen, in einer Zeitung von Sidney zum Ausbruch: „Wie riesenstark



## Der britische Imperialismus in Gefahr

---

ist die Flotte der Vereinigten Staaten! Wahrlich, es dürfte viel Blut und Zeit verfließen, bis der amerikanische Wall der Philippinen und Sandwichsinseln niedergeworfen ist und das gestreifte Banner der aufgehenden Sonne unser Vaterland bedroht!“ — Die Australier setzen also ihr Vertrauen auf die Macht der Yankees mit ihrer Bevölkerung von 86 Millionen und mit ihren unzählbaren Reichtümern, vom Papa John Bull ist schon gar keine Rede mehr.

Gegen diese schroffe Abweisung von Seiten britischer Kolonien verhielt sich die japanische Regierung mäuschenstill; sie machte aus der Not eine Tugend und bestand nicht mehr auf dem ursprünglichen Verlangen; sie heuchelte äußerlich die größte Nachsicht und Nachgiebigkeit, um dafür insgeheim und planmäßig den englischen Handel und Verkehr in ganz Ostasien zu vernichten und mit kalter Rücksichtslosigkeit alle englischen Interessen unter ihre Füße zu treten. Japanische Schifffahrtslinien erhielten öffentliche und geheime Regierungszuschüsse, um der englischen Küstenschifffahrt in chinesischen Gewässern das Lebenslicht auszublasen. Das ist zur Hauptsache heute schon gelungen. Der Verkehr zwischen Indien und Japan ging ganz allmählich und leise, aber vollständig an japanische Linien über. In der Mandchurei wurde durch geheime Abmachungen mit den Chinesen der englische Handel zuerst zurückgedrängt und jetzt geradezu ausgeschaltet: John Bull zahlt Zölle Abgaben, erleidet alle nur erdenklichen Kontrollen, Schikanen und Verzögerungen von Seiten der allzeit phlegmatisch lächelnden chinesischen Beamten, während der flinke Japaner mit seinem Bestechungssystem flott arbeitet, keinen Zoll und keine Abgaben und keine Oktrois entrichtet. In Korea versprach Japan seinem Verbündeten, eine Politik „gleicher Gelegenheiten“ zu beobachten; aber dieses Versprechen blieb als toter Buchstabe auf dem Papier stehen; in der Praxis umging Japan alle seine Verpflichtungen in jeder nur erdenklichen Weise durch Außerachtlassung von Patentrechten, durch Vergünstigung für japanische Waren, durch stillen Boykott der englischen Produkte und durch tausend andre Mittel der Arglist. Mit offener Schadenfreude nahm man es in Tokio auf, daß das erstarkende China gerade dem englischen Einfluß im fernen Osten direkt und planmäßig entgegenarbeitet — die Gelben stehen einander ethnographisch näher — und daß in Indien die japanischen Einwanderer asiatische Politik der gefährlichsten Art treiben. Die glorreichen Siege Japans zu Wasser und zu Lande haben in I n d i e n die Aussichten für einen sichern und langen Bestand der britischen Herrschaft rundweg



## Der britische Imperialismus in Gefahr

---

vernichtet. Die Flugblätter der gelben Agenten beginnen mit dem drastischen Wort eines schottischen Generals: Wenn die Indier auf den Gedanken kommen, zu gleicher Zeit zu p . . . , müssen wir Engländer alle elendiglich ertrinken. Das Kabinet von St. James kennt diese Gefahr. Es ließ darum durch Lord Rithener einen detaillierten Verteidigungskampf für Indien ausarbeiten und schickte seinen besten Diplomaten, Sir Charles Hardinge, dessen durchdringenden Verstand schon Fürst Bismarck gerühmt hat, als Vizekönig nach Indien. Daß die Gefahr dem englischen Partner schon ziemlich nahe gerückt scheint, beweist die Tatsache, daß England S i n g a p u r zu einer Festung ersten Ranges erhebt und fieberhaft an der Herstellung der dortigen Erdwerke, Panzertürme, der Hafenforts und eines Arsenal's mit Schwimmdock arbeiten läßt. Japan hat mit Rußland ein Tachtelmachtel angeknüpft und verstand es mit seinem neuen Zolltarif, den Import englischer Waren empfindlich zu treffen. Graf Komura sagte im japanischen Parlament: „Es war in der Tat nicht möglich, sich Konventionaltarife vollständig zu ersparen; aber es war möglich, bei Abschluß solcher Vereinbarungen strikt an dem Grundsatz der Gegenseitigkeit festzuhalten. Wenn ein Land einem andern Zugeständnisse in Tarifangelegenheiten machte, so war das letztere gehalten, diesen Umstand in Ermägung zu ziehen, wenn es die von dem erstern bestimmte Auflagenstala festsetzte. England z. B. hatte, da es ein vollständiges Freihandelsland ist, kein Mittel, Tarifzugeständnisse von andern Nationen zu kaufen; Amerikas Hände waren durch seine Gesetze gebunden.“ Weil England sich außer Stande fühlte, „Tarifzugeständnisse zu kaufen,“ hat Japan ihm entgegen aller anders lautenden Versprechungen die Tür vor der Nase zugeschlagen: die meisten Waren Englands, die auch in Japan hergestellt werden können, unterliegen einem wahren Prohibitivzoll. — Auch diesen unfreundlichen Akt nahm Großbritannien stillschweigend hin. Warum wohl? Der britische Imperialismus ist mit seinem famosen Bündnisvertrag heute schon auf Japans Gunst und Gnade angewiesen; denn die Diplomaten des Kaisers von Japan bestanden auf der kurzfristigen Vertragskündigung. Das Bündnis ist von Jahr zu Jahr löslich und droht, einmal aufgehoben, jäh in sein Gegenteil umzuschlagen.

In den Vereinigten Staaten Südafrikas wächst die Bewegung der Afrikaner, die, zur Mehrzahl holländischer Abstammung, für ihre Republik nicht nur die völlige Selbstverwaltung, sondern auch binnen kurzem die Souveränität erringen wollen.



## Der britische Imperialismus in Gefahr

---

In E g y p t e n vollends hat sich die Partei der Nationalisten zu offenem Kampfe gegen die britische Usurpation erhoben und den Gast Sir Eldon Gorst, Theodore Roosevelt, tüchtig ausgepiffen. Kaum hatte Oberst Roosevelt, von seinen afrikanischen Jagdgründen heimkehrend, das Wunderland der Pharaonen zwei Tage lang besichtigt, als er zu Kairo auch schon eine Rede über die Regierungsweisheit des jüdischen Königs Rehobeam losließ; danach soll das egypptische Volk für die Freiheit noch nicht reif sein und behufs rascher Erziehung mit Skorpionen gezüchtigt werden, weil die Geisel des Lord Cromer und des Sir Eldon Gorst sich als ein unzulängliches Instrument erwiesen habe. Für diese unerbetenen Ratschläge haben die Egypier ihren berühmten Gast gründlich ausgepiffen, und mit einem Furioso schrillster Pfeiferei wurde der Expräsident bei seinem Eintreffen in Alexandria empfangen. Davon erfuhr die europäische Presse kein Sterbenswörtchen; aber die arabischen Zeitungen gaben zu dem merkwürdigen Auftreten des Amerikaners ihre scharf gepfefferten Erläuterungen.

Wenn Oberst Roosevelt die Absicht hegte, mit seinem Diskurs den Engländern eine Freude zu bereiten und die politischen Bande zwischen den Vereinigten Staaten und dem britischen Imperialismus enger zu knüpfen, so hat er genau das Gegenteil erreicht; denn er hat die Aufmerksamkeit der gebildeten Welt auf die jungnationale Bewegung in Egypten gelenkt, die jeder Englishman seit einem Lustrum mit absolutem Totschweigen abzutun pflegt.

Geraume Zeit verging, bis die anfangs sporadisch auftretende Bewegung der Nationalisten diszipliniert und konsolidiert war. Die jungen Egypier, die ausländische Hochschulen besucht hatten, brachten verschiedene Wünsche in die Heimat; die einen arbeiteten mit dem Schlagwort: Egypten den Egyptern; die andern beehrten eine weitgehende Autonomie, wie in Kanada und Australien. Aber bei den ungewissen Vorschlägen und bei der Knappheit der Mittel ihrer Widersacher, vermochte die englische Politik mit Leichtigkeit der Ausbreitung dieser Ideen enge Schranken zu setzen. Erst vor fünf Jahren verhalf eine Schreckenstat der Nationalpartei zum Durchbruch; heute verfügt diese Partei über eine straffe Organisation mit Komitees, Verbindungen, Zeitungen von starker Verbreitung, und sie hält alljährlich in Genf ihren Kongreß ab, um feierlich Protest einzulegen gegen die Besetzung ihres Heimatlandes, der sie den stehenden Titel „Die britische Tyrannei“ verliehn hat.

Die Schreckenstat war der Justizmord von Deutschhawai. Im



## Der britische Imperialismus in Gefahr

---

Jahre 1905 hatten an einem heißen Tage englische Offiziere in Zivilkleidern einen Jagdausflug gemacht und sahn in Deutschhawai einen Araber, der Getreide drosch. Neben ihm lag ein Strohhause, auf dem zahme Tauben saßen. Als einer der Jäger sein Gewehr erhob und auf jene Tauben zielte, machte der Araber Zeichen, womit er zu verstehn gab, daß die Tauben seinem Nachbar gehörten und der Strohhause durch den Schuß Feuer fangen könne. Gleichwohl schossen die Offiziere, und sofort stand das aufgeschichtete und massenhaft zerstreute Stroh in lichterlohen Flammen; dabei erlitt ein Araberweib schwere Brandwunden. Aus dem Dorfe eilte die Bevölkerung herbei, die die Offiziere entwaffnete und den nächsten Polizeiposten alarmierte. Einer der Offiziere war rechtzeitig entschlüpft und in tollem Lauf viele Kilometer weit gerannt, bis er, vom Sonnenstich getroffen, ohnmächtig zu Boden sank. Das sah ein Araber und eilte mit einem Gefäß voll Wasser herbei, um dem Besinnungslosen Wasser ins Gesicht zu spritzen. In diesem Augenblick kamen die englischen Truppen und schossen den barmherzigen Araber, der vergebens auf das Wasser und seine Hilfeleistung hinwies, ohne weiteres wieder, umzingelten das Dorf und führten eine Massenverhaftung aus. Vor dem Kriegsgericht wurden nach einem höchst summarischen Verfahren vier Araber, darunter ein 70jähriger Greis, zum Tode verurteilt, mehrere andre zu langen Kerkerstrafen und eine beträchtliche Zahl zu Stockprügeln; dabei ließen einer oder zwei ihr Leben unter den Streichen ihrer Peiniger. Um ein Exempel zu statuieren, wurden die vier zum Tode Verurteilten in ihrem Heimatdorf auf großen Galgen aufgehängt, wobei ihre Familien und ihre Verwandtschaft zuschaun mußten. Dieses Blutgericht machte ungeheures Aufsehn; denn kein einziger der jagenden Offiziere war auch nur im mindesten verletzt worden. Auch im Hause der Gemeinen zu London verurteilten mehrere Redner dieses „System“ mit scharfen Worten. Es erfolgte eine wahre Explosion allgemeiner Entrüstung gegen die englischen Behörden und gegen Butros-Pascha, den Leiter jenes Kriegsgerichts, der Minister des Auswärtigen und später sogar Ministerpräsident wurde.

Ein weiteres Ereignis, das die Unzufriedenheit mit dem englischen Regiment steigerte, bestand in dem Gründungsschwindel, den gewissenlose Spekulantengruppen englischer Nationalität im Lande der Pyramiden inszenierten. Beinahe jede Woche wurde eine neue Gesellschaft ins Leben gerufen, sei es zur Ausbeutung fabelhaft reicher Minen oder zur Aufteilung fruchtbarer Länderstreifen am obern Nil oder zur Errichtung riesengroßer



## Der britische Imperialismus in Gefahr

---

Hotels, Theater, Konzerthallen, Bäder, ja sogar einer ganzen Wüstenstadt wie Heliopolis — anderthalb Tramstunden außerhalb Kairo. Alle diese Papiere, Aktien, Gutscheine, Obligationen wurden ohne Unterlagen und ohne Börsenkontrolle unters Volk gebracht; die famosen Gründer steckten das Bargeld ein und verzogen sich beizeiten heimwärts der Temse zu, während die gutgläubigen Egyptianer schön bedruckte Papierseken ohne Wert ihr eigen nannten.

Als die nationale Bewegung kräftig einsetzte und in Kamel Bey ihr maßgebendes Haupt gefunden hatte, machte England Zugeständnisse. Es wurde der Gesetze gebende Rat ins Leben gerufen (mit der Verpflichtung der Minister, alle Gesetze, Verordnungen und Verfügungen diesem Rat zu unterbreiten, bevor sie zur Anwendung kämen. Allein die Nationalpartei mußte bald wahrnehmen, daß der ganze Mechanismus dieses „Rats“ nur eine Ausflucht und Komödie vorstellte. In Wirklichkeit war die ägyptische Regierung in die Hand von Butros-Pascha übergegangen, d. h. des blind ergebenen Werkzeugs des englischen Konsuls. Der Chef des englischen Regiments im Niland begnügt sich nämlich mit dem Titel eines Generalkonsuls, während der Inhaber dieser Würde tatsächlich als britischer Protektor über erobertes Land herrscht. Der Nachfolger Lord Cromers nun, Sir Eldon Gorst, gab sofort nach seinem Amtsantritt klar zu verstehen, daß er sein eigenes Regierungsprogramm verfolge, und darin spielten weder Erwartungen noch Hoffnungen noch Interessen der Egyptianer eine Rolle. Dagegen kam augenblicklich die Suezkanal-Frage aufs Tapet, obwohl deren Konvention erst im Jahre 1936 abläuft. Es sollte eiligst die europäische Lage ausgenutzt werden, weil Frankreich durch das Protokoll vom Jahre 1904 seinem britischen Freunde in Ägypten freie Hand ließ. Da der derzeitige Vertrag von allen Ägyptern als für ihre Interessen unzulänglich verworfen wird, so gährte es in ganz Ägypten bedenklich, als Butros-Pascha eine Überrumpelung seiner Landsleute versuchte, indem er für die Notwendigkeit einer sofortigen Verlängerung der alten Konvention pure et simple eintrat. Die gesamte in arabischen Lettern erscheinende Presse erklärte damals in heftigen Ausfällen, daß Butros-Pascha sich an England verkauft habe.

Vor fünf Monaten nun erbat ein junger Apotheker, namens Wardani, eingeschriebenes Mitglied der Nationalpartei, Audienz bei Butros-Pascha und schoß ihm einige Revolverkugeln in den Leib. Der Verletzte wurde ins Hospital getragen; das Reuter-Bureau meldete aller Welt, daß



## Der britische Imperialismus in Gefahr

---

es sich um eine leichte Vermundung ohne Bedeutung handle; aber schon tags darauf starb Butros-Pascha.

Sowohl bei seinem ersten Verhör wie später in seinem Prozeß erklärte Wardani, Butros-Pascha mit voller Überlegung und mit kaltem Blut aus folgenden vier Gründen ermordet zu haben: 1) weil mit seiner Hilfe der ganze Sudan an England verkauft worden sei, 2) weil er mit der Blutsentz von Deutschhawai unschuldige Landsleute zu Tode gebracht habe, 3) weil er mit der Erneuerung der Suez-Konvention Egypten für die Dauer eines Jahrhunderts habe schädigen wollen, 4) weil er ein blind ergebeneß Werkzeug der britischen Unterdrückung gewesen sei. Es kommt zum Prozeß. Sir Gorst ist auf seiner Hut und erwirkt ein Gesetz, wonach allen Zeitungen verboten wird, Gerichtsberichte über Fälle zu bringen, die bei geschlossenen Türen verhandelt werden. Als Verteidiger amtet der Advokat El Bani. Sowie jedoch der Verteidiger die politische Seite der Tat berührt, läßt der Präsident sofort den Saal räumen. Diese Maßregel hinderte jedoch nicht, daß die Schlußraute im oratorischen Feuerwerk El Banis heute durchs ganze Niltal leuchtet: „Unser Unglück besteht darin, daß wir in Egypten zu wenig Wardanis haben!“

Selbstverständlich ist der Attentäter zum Tode verurteilt worden. Da es sich um einen Muselman handelt, so muß laut Gesetz zuvor das Gutachten des Groß-Mufti von Egypten eingeholt werden. Zu diesem Behuf ist das gesamte Aktenmaterial diesem höchsten kirchlichen Würdenträger unter den Ulemaß zugestellt worden. Der Ermordete war ein koptischer Christ. Die Briten hofften darum, daß der Mufti augenblicklich und ohne Umschweife das Todesurteil bestätigen werde. Allein der weise Richter Muhameds ließ sich mehrere Monate Zeit und antwortete in seiner Fetwa folgendermaßen: Nach Muhameds Gesetz muß der, der in Friedenszeit ohne Grund und mit voller Überlegung einen Menschen umgebracht hat, ebenfalls umgebracht werden, sei nun der Ermordete ein Christ oder nicht. Da jedoch im vorliegenden Fall Butros erst mehrere Stunden nach dem chirurgischen Eingriff gestorben ist, und da das Gutachten eines Leibarztes unsers Khedive ausdrücklich hervorhebt, daß Butros gestorben sei in Folge der falsch ausgeführten Laparatomie, — so ist dieser Fall nicht danach angetan, das Urteil zu vollstrecken. „Schließlich“ — so fügte der Groß-Mufti seiner Fetwa hinzu — „konntet ihr mir die Zusendung der Prozeßakten ersparen und das Todesurteil gerade so vollstrecken, wie ihr es mit den Verurteilten wegen des



## Der britische Imperialismus in Gefahr

---

harmlosen Vorfalls von Deutschhamai zu halten beliebt.“ Auf hartnäckiges Andrängen der Briten wird diese Schlußphrase nach langem Sträuben vom Großmusti zurückgezogen; aber seine Ansicht zur Sache war einmal gesagt und blieb gesagt. Die Muselmänner haben als solche sich nämlich mit Klugheit nicht an die Spitze der nationalen Bewegung gestellt, um jeden Verdacht zu vermeiden, als ob sie aus religiösem Fanatismus eine christenfeindliche Strömung unterstützten; aber sie haben dieser Bewegung ihre Sympathien zugewendet, während im Gegensatz dazu die koptischen Christen — sowohl die Orthodoxen wie die Katholischen — denen von den Engländern alle Ämter in der Verwaltung anvertraut worden, Ägypten lieber heute noch als morgen als britische Provinz sehen möchten. Am Tage, als Wardani zum Tode verurteilt wurde, gab es in den Häusern der Kopten viel Frohlocken, große Schmausereien mit Trinkgelagen und Sang und Tanz, gleich als ob es sich für sie um einen Triumph handle.

Die großbritannischen Behörden sind in Ägypten zu ihren strengsten Maximen zurückgekehrt. Ende Juni ist Wardani dem Gutachten des Großmusti zum Trotz in tiefster Stille hingerichtet worden. Beim Hinrichtungsakt waren nur zwei Aerzte und einige Offiziere zugegen. Für die nationale Bewegung ist Wardani heute schon ein Märtyrer und Held. Der gesetzgebende Rat hat nämlich mit bewunderungswürdiger Energie den Vorschlag der vorzeitigen Erneuerung der Suezkanal-Konvention abgelehnt. Darob herrscht großer Aerger bei den Briten. Die nationalen Zeitungen werden fortgesetzt mit Beschlag belegt, um Geld gebüßt und unterdrückt. In Ägypten herrscht dieselbe polizeiliche Willkür wie in Rußland, und darum werden die Häupter der nationalen Partei auch im Reich von Ifis und Dsiris durch Lockspitzel überwacht.

England sah sich veranlaßt, seine Garnisonen in Ägypten zu verstärken.

Die Heeresreform des Sir Haldane ist von Lord Kitchener mit Geringschätzung behandelt worden.

Am 4. Juli 1910 endlich schloß Japan mit Rußland eine „Entente“, die beinahe einen Bündnischarakter hat; sein Bündnis mit Großbritannien läuft schon anno 1915 ab.

Im Stillschweigen liegt das Geheimnis des Erfolgs. Ueber die japanisch-russischen Unterhandlungen verlautete kein Sterbenswörtchen. Der Mord an dem Fürsten Ito, der zuerst ein verwegener Abenteurer, dann ein schlauer Staatsmann geworden war, um als ordinärer



## Der britische Imperialismus in Gefahr

---

Güterspekulant auf Korea als Opfer privater Nachsicht zu fallen, erinnerte daran, daß jener gelbe Diplomat sich einmal zu Kharbin mit dem russischen Finanzminister Kozomizew zusammengefunden hatte.

Später folgte ein Zwischenfall. Der nordamerikanische Staatssekretär Knox begehrte die Neutralitätserklärungen der mandschurischen Bahnen. Zweifellos wollte der schlaue Amerikaner die Füchse austräuchern, die in Heimlichkeit in jenem nördlichen Winkel des „Himmlichen Reiches“ sich eingenistet hatten. Knox erlitt mit seinem Vorschlag eine glatte Abweisung. Japan und Rußland garantierten sich wechselseitig den „Status quo“ in der Mandschurei. Im Grund zahlt bei diesem Abkommen China die Kosten, denn in seinen Provinzen machen sich jetzt die ehemaligen Feinde als Gesellschafter einer Ausbeutungsfirma breit. Rußland erhält obendrein noch die Erlaubnis zur „friedlichen Durchbringung der Mongolei“, während Japan nunmehr offen zur Annektierung von Korea schreitet.\*)

Nun berichtet aber der „Rußkoje Slovo“ von einer Geheimklausel im Vertrag vom 4. Juli: Danach verpflichten sich beide Mächte zum gemeinsamen Widerstand, um jede Genehmigung Chinas zur Anlage einer Eisenbahn oder eines industriellen Etablissements oder eines Bergwerks an eine fremde Macht zu verhindern, wenn eine solche Anlage den russischen oder japanischen Interessen widerstreiten sollte. Diese Klausel bildet einen offensichtlichen Einbruch in die Souveränitätsrechte des größten Reichs auf Erden: China zählt nämlich 400 Millionen Einwohner.

Diese Geheimklausel richtet ihre Spitze gegen Großbritannien. Japan ist im Bunde mit Rußland und Frankreich stärker als England. Darum sondierte Mr. Asquith das Deutsche Reich wegen einer „Entente“ über die Beschränkung im Bau von Dreadnoughts: der gelbe Knabe fing an, dem old John Bull fürchterlich zu werden.

Kündigt Japan das englische Bündnis, so wird aus dem gelben Verbündeten von gestern augenblicklich der gefährlichste und erbittertste Feind des britischen Weltreichs, und dasselbe Großbritannien, das heute von seinen Kolonien Schiffe, Geld und Mannschaften zur Verteidigung des Mutterlands erbittet, sieht sich dann gezwungen, sofort in Hongkong, Shanghai, Singapur, Indien, Australien und Kanada starke Schiffstationen zu errichten und auch mit einer respektablen Landmacht auf der Hut zu sein.

---

\*) Mittlerweile ist die Annexion erfolgt.

Die Red.



## Der britische Imperialismus in Gefahr

---

Australien und Kanada zeigen große Lust, ihren Schutz vor der gelben Gefahr bei den Vereinigten Staaten zu suchen. Der Abfall dieser wertvollen Kolonien würde das Signal für den allgemeinen Aufstand in Indien und den Anfang vom Zusammenbruch des englischen Weltreichs bedeuten.

In jedem Fall muß Großbritannien genau in dem Maße, als die Sicherung überseeischer Besitzungen seine Kräfte in Anspruch nimmt, seine heute schon unzureichend gewordene Wehrkraft in Europa schwächen und dadurch seinen Einfluß auf die europäischen Verhältnisse vermindern.

Dr. Franz Lipp (Voghera).

### Nacht im Süden

Still träumt die Nacht. Zu meinen Füßen  
Schäumt leise das Tyrhener-See,  
Aus Zaubergärten Palmen grüßen,  
Lau weht ein West, von Dürften schwer.

Das Mondlicht webt um Tal und Hügel;  
Heiß quillt das Blut zum Herzen mir,  
Und meiner Sehnsucht wachsen Flügel  
Und tragen mich zu Dir — — — zu Dir!

Wir sind vereint, und wir umfassen  
Uns fest und fester, Brust an Brust.  
Ich küsse Dich, und Dein Verlangen  
Löst sich in Seufzern süßer Lust. —

— — Ein Vogelschrei. — Und jäh zerfließen  
Die Bilder. Einsam ist's umher. —  
Still träumt die Nacht. Zu meinen Füßen  
Schäumt leise das Tyrhener Meer. —

Josef Wiener-Braunsberg.



## Hedwig von Bismarck: Besuch in Schönhausen und Friedrichsruh

Im Alter gedenkt man gern seiner Kinderzeit, und so trieb es mich, die Stätte, wo meine Wiege gestanden, wo ich mit Otto gespielt hatte, noch einmal wiederzusehn. Anfang der neunziger Jahre gelang es mir, diesen Plan auszuführen, und ich reiste nach Schönhausen.

Wie hatte sich die äußere Gestalt meiner Heimat verändert, seit ich so glückliche Kindertage dort verlebte! Wäre nicht die Kirche gewesen, mit dem breiten, plumpen Turm, der noch die alten Risse zeigte, hätten nicht die beiden Herrschaftshäuser auf derselben Stelle gestanden, ich hätte es nicht wiedererkannt.

Ich betrat den Garten von Ottos Elternhause, um unsre Spielplätze aufzusuchen. Über siebenzig Jahre waren vergangen, seitdem diese Stätte von unsern Kinderstimmen wiederhallte. Da war die alte Steintreppe, die einzelnen Platten noch lose, wie ehemals; schon als Kind wurde ich davor gewarnt, damit ich nicht fiel; der kleine Teich, an dem ein Apoll aus Sandstein und eine Flora standen. Er hatte die Leier, sie das Füllhorn mit Blumen, die ihnen schon damals fehlten, noch immer nicht wiederbekommen.

Jenseits der Lindenallee, die sich von einem Ende des Gartens zum andern hinzieht, befand sich früher ein ziemlich wüstes Gehölz, in dem ein Hirtules seine klassische Unbekleidetheit versteckte. Otto machte diesen Heros zur Zielscheibe seiner Schießübungen, und der breite Rücken zeigte noch die Spuren seiner Schrotten. Jetzt war das Gehölz gelichtet, auf den Hirtules führte ein Weg zu, er stand ganz frei.

---

Als Kind hat Hedwig von Bismarck mit ihrem großen Vetter gespielt, als junges Mädchen in blonden Haaren mit Moltke getanzt, und als das Haar hätte grau sein können, vom Alter und von mancher Sorge gebleicht, hat sie eine innige Freundschaft mit dem Grafen Roon und seiner Gattin verbunden. Aus dieser Zeit der großen Kämpfe um das Deutsche Reich weiß die nun 95 jährige Cousine des ersten Kanzlers vielerlei Ernstes und Harmloses unter dem einfachen Titel „Erinnerungen aus dem Leben einer 95 jährigen“ zu erzählen. Man wird diese Erinnerungen, die soeben im Verlage von Richard Mühlmann in Halle a. S.



## Hedwig v. Bismarck      Besuch in Schönhausen

---

Der Nimbus, der für mich in dem Graben lag, der von der einen Seite der vorhin erwähnten Lindenallee aus das Gehölz inselartig umschloß, war, als ich es jetzt wieder sah, geschwunden. Damals führte ein morscher Steg, den ich nie betreten durfte, über den schlammigen Graben, in dem schwarze Schnecken umherkrochen, zu dem Gehölz und zu einem Lusthaus, das halb verfallen, mit zerbrochenen Fensterscheiben, mir wie aus dem Märchenlande erschien, da wundervolle Rosen ringsumher blühten.

In unserm ehemaligen Hause ist in der einen Hälfte jetzt das Bismarck-museum. In dem großen Saal oben haben meine Ahnen den großen Bildern der Kaiser und Könige Platz machen müssen. Wie hoch erschien mir der Raum früher! Und nun reichen die Bilder bis an die Decke, die sie fast zu erdrücken scheint. In den angrenzenden Zimmern, in deren einem ich geboren bin, nicht — wie die Zeitungen sagten — der Reichskanzler, dessen Wiege ja im andern Hause stand, hat man die verschiedenen Geschenke aufgestellt, die dem Fürsten gewidmet sind.

In unsern ehemaligen Wohn- und Brunkzimmern sah es, wie oft in unbewohnten Häusern, recht müßig aus. Tapeten hingen in Fetzen herunter, und durch die blinden Scheiben schien kaum das Tageslicht, so daß man nicht hinaussehen konnte. Besonders nach der Gartenseite hin brauchte man dies allerdings nicht zu bedauern; der Garten war wenig gepflegt, und die polnischen Schnitter, die die eine Seite des Hauses bewohnten, trockneten auf Sträuchern und Hecken ihre am Sonntagsmorgen gewaschenen Kleidungsstücke.

Das alte Pfarrhaus hatte einem neuen weichen müssen, und — was mir fast weh tat — der Feuerrosenstrauch, wie ich ihn in solcher Größe nie wieder gesehen habe, fehlte auch. Aber war nicht 70 mal der Sommer gekommen und vergangen, seit ich mich an seinem Blühen gefreut hatte, und waren nicht auch am Baum des Lebens viele Rosen verblüht? Ihre Dornen hatten Wunden gerissen, die nie ganz heilen können.

erscheinen, mit jener tiefen Befriedigung aus der Hand legen, die man in unsern neurasthenischen Tagen bei der Begegnung mit einem Menschen immer haben muß, der sich tapfer und anspruchslos, pflichttreu und hilfsbereit, klug und liebevoll, mit hellem Blick für das Echte und Schöne im Leben, durch ein langes Leben geschlagen hat. Otto von Bismarck sagte von ihr: „Vor Cousine Hedwig nehme ich den Hut ab!“ Sie war, ebenso wie des Deutschen Reiches erster Kanzler, in Schönhausen geboren, und wir lassen sie hier berichten, wie sie nach 70-jähriger Abwesenheit die Heimat wieder fand.



Das Dorf machte den Eindruck eines freundlichen Landstädtchens. Das lange Haus des Bauern Mittelmann mit dem hohen, grünbewachsenen Strohdach, unserm Wohnhaus gegenüber, war durch eine Villa und Veranda ersetzt. Ebenso Rohdes kleiner räucheriger Katen, der an unsern Garten stieß. An dieser Stelle war damals ein großes Loch in der Mauer, durch das man bequem einsteigen konnte und das Rohdes Jungen fleißig benutzten, um zu untersuchen, ob unsre Äpfel reif wären.

Im ganzen Dorf ist wohl kaum noch ein Strohdach, alles hat so zierlichen Bauten weichen müssen, wie jene zwei Häuser. Wie mögen die jetzigen Besitzer lachen, wenn sie des Knüppels gedenken, durch den damals die Dienstreisen geregelt wurden!

Aber die Menschen stehen einander nicht mehr so nahe, wie zu jener Zeit, wo eine Hochzeit ein Fest für das ganze Dorf war und wo der Todesfall, der eine Familie betrafen, auch die andre zur Trauer stimmte.

Infolge dieser Reise nach Schönhausen sah ich Bismarck wieder. Die alte Gewohnheit, ihm alle Jahre zum Geburtstag zu schreiben, ließ mich im Jahre 1896 erwähnen, daß ich Schönhausen und die Gärten dort, den Schauplatz unsrer Kinderspiele, noch einmal aufgesucht habe.

Die Erwiderung auf meinen Brief, gleich vom 1. April datiert, sagte mir, daß auch er noch gern an die Schönhauser Zeit dachte und sich freuen würde, wenn ich ihn in Friedrichsrub besuchen wollte.

Solcher Einladung folgte ich gern und fragte nach kurzer Zeit an, ob ich kommen und als Begleiter den Sohn meines Bruders, einen jugendlichen Leutnant, mitbringen dürfe. Die Antwort war, ich solle nur Tag und Stunde unsrer Ankunft nennen, damit der Kourierzug in Friedrichsrub halten könne.

Auf dem Bahnhof in Berlin kostete es Mühe, Billets nach Friedrichsrub zu bekommen, da man sagte, der Zug hielte dort nicht. Erst die bestimmte Versicherung, die Einladung und Weisung des Fürsten erhalten zu haben, sowie die Nennung meines Namens behob endlich die Schwierigkeit, und wir fuhren ab. Mein jugendlicher Begleiter war in seinem Geist mindestens um einige Zoll gewachsen.

Als nun der Zug in Friedrichsrub hielt, war es nicht allein unfertig, denn Graf Rantzau reiste ab. Gräfin Marie geleitete ihn zum Coupé, und uns empfing einer ihrer Söhne, dem die Mutter bald folgte.

Schloß wurde Friedrichsrub oft genannt, aber mit Unrecht, wenn man seine äußere Gestalt betrachtet. Dachte man jedoch daran, wen das Innere barg, dann freilich mochte auch diese Bezeichnung noch unzureichend erscheinen.



Eine Doppeltür führte in das Innere. Wenige Stufen hinansteigend betrat man einen kleinen Flur; von diesem führte eine Tür in ein Dienerzimmer, eine andre in den Flügel, der dem alten Hause angebaut ist, unten Dr. Chrystanders Arbeitszimmer und die Zimmer des Fürsten enthielt, während im obern Stock die Wohnung der Rangkau'schen Familie war. Von einem zweiten Vorraum aus gelangte man in die Wohnzimmer, zwei größere und ein kleineres, ich denke das Privatzimmer der Fürstin. Schließlich das Eßzimmer, der größte Raum des Hauses, der aber trotzdem die oft gehörte Äußerung des Hausherrn, er habe nicht Platz für viel Gäste, rechtfertigte. Vor dem Eßzimmer lag eine ziemlich geräumige Veranda, davor ein freier Platz, wo gelegentlich Deputationen den Fürsten begrüßten, indessen er sie von der Veranda aus anredete. In diesem fanden wir ihn am Frühstückstisch.

Er trat mir freundlich entgegen, küßte mich auf die Stirn, und ich muß sagen, als er so vor mir stand, hatte ich, obgleich er sich auf einen Stock stützte, wie ich, den Eindruck vollkommener Kraft. In den klaren blauen Augen lag eine Welt, die von großer Vergangenheit sprach und still und klar, aber unendlich schmerzlich die Gegenwart erfaßte.

Der Frühstückstisch war einfach hergerichtet, ein warmes Gericht, kaltes Fleisch und Eier. Der Fürst selbst aß wenig; sehr heftige, neuralgische Schmerzen hinderten ihn wohl daran. Dem Wein sprach er redlicher zu. Es wurde mit Bier angefangen, dann kamen Rotwein und Champagner, von dem, nachdem er die erste Sorte für zu leicht befunden, eine stärkere gebracht wurde.

Die Tischgesellschaft bestand aus Gräfin Rangkau, deren Söhnen, dem Hauslehrer und Dr. Chrystander. Dieser brachte, da mit uns zugleich die Post gekommen war, verschiedene Briefe, ebenso wie zahlreiche einlaufende Depeschen, Glückwünsche zu der Geburt des ersten Bismarck-Enkels in Königsberg. Telegramme vom Kaiser und fast von allen Potentaten sprachen ihre freudige Teilnahme an dem so lange gewünschten Ereignis aus.

Bis drei Uhr blieb der Fürst am Frühstückstisch sitzen. Er sprach fortwährend in anregendster Weise und zitierte mit bewunderungswürdigem Gedächtnis Stellen aus seinen Kameraden. Dabei rauchte er drei Pfeifen, die neben seinem Platz bereit standen, machte mit dem historischen langen Bleistift Notizen für Dr. Chrystander, hielt sich aber freilich oft mit den aufgestützten Armen das Gesicht, wenn die Schmerzen zu heftig wurden. Das Rauchen steigert sie im ersten Augenblick, mildert sie aber dann.



Als er sich nach dem Frühstück zurückzog, sprach er sein Bedauern aus, nicht mit mir spazieren fahren zu können, aber die Gesichtsschmerzen erlaubten ihm nicht, im Freien zu sprechen. Gräfin Ranzau fuhr täglich mit uns in die Friedrichsruber Forst hinaus. Hirsche sahn wir oft und gelangten auch in einen eingezäunten Teil des Walds, an die Futterstelle der Wildschweine, wo eine Anzahl alter Bächen mit 70—80 Frischlingen ungestört um den Wagen herumliefen. Die Jagd war, da der Fürst sie nicht mehr ausüben konnte, an Hamburger Herren verpachtet.

Jedesmal, wenn wir hinausfuhren, war vor dem Tor des Gartens eine Menge Menschen versammelt, die hofften, den Fürsten zu sehn. Das schon in den Kehlen steckende „Hurra“ erstarb in traurigen: „Er ist nicht drin!“

Unfern vom Hause läuft ein kleiner Fluß, die Dne, an deren Ufer sich unter Bäumen Wege hinziehen, die durch Brücken verbunden sind.

Jeder Tag brachte Rosen in Fülle auf den Eßtisch — von Hamburger Gärtnern, bei denen sie von Freunden und Bismarckverehrrern bestellt waren. Überhaupt kamen fast jeden Tag Geschenke. Der Kammerdiener Binnow führte genau Buch darüber und mußte, auf jede Frage des Fürsten nach dem Spender zu antworten.

Der Tisch war einfach — auch bei dem Diner um 7 Uhr, zu dem sich oft Gäste einfanden; während meiner Anwesenheit nur Baron Merk mit Gemahlin. Sie lebten im Sommer in der Nähe von Friedrichsrub — im Winter in Hamburg. Dem Fürsten wurde eine große Tasse voll dicker Suppe serviert, die andern fingen mit Fisch oder Hummer an, dann folgte ein Gemüse, Braten, Obst, Käse und dergleichen. Kaffee wurde beim Frühstück am Tisch, nach dem Diner im Nebenzimmer herumgereicht. Der Fürst saß dann auf einem Stuhl und lehnte beide Füße auf einen andern. Auf dem Tisch neben ihm lagen Massen von Zeitungen, die er durchsah. fand er einen Artikel, der ihn interessierte, so legte er das Blatt beiseite, während er die andern Zeitungen auf den Boden warf. Während dessen sprach er auch mit den Anwesenden, und wir gerieten eines Abends in lebhafteste Unterhaltung über Herrn von Dieft-Daber\*), der ihm so feindlich entgegengetreten war und durch den auch ich Betrübendes erfahren hatte.

\*) Herr von Dieft-Daber war ein konservativer Führer, der Bismarck insbesondere seine Beziehungen zu Bleichröder zum Vorwurf machte und gegen den ersten Kanzler so schwere Beschuldigungen erhob, daß er eines Tags wegen Beleidigung zu einer empfindlichen Gefängnisstrafe verurteilt wurde. Auch nach dieser Verurteilung unternahm er gegen Bismarck noch alles Mögliche und Unmögliche — ohne Erfolg, obwohl sein Streit mit dem ebenso gehaßten wie geliebten Kanzler manchen still abseits Stehenden aufs höchste vergnügte. Die Red.



Dieser war es ja, der Herr von Wedemeyer, als er durch den Tod seiner Frau in tiefster Seele erschüttert war, immer wieder in die Politik hineingedrängt und ihn in irrige Ansichten über Bismarcks Tun verstrickt hatte. Ich konnte Otto den wahren Sachverhalt darlegen und ihn über die selbstlosen Absichten Herrn von Wedemeyers aufklären. Bismarck sagte zum Schluß: „Das freut mich, daß ich es höre; den Mann habe ich lieb gehabt, und deshalb schmerzte es mich um so mehr, ihn unter meinen Gegnern zu finden.“

An einem andern Abend, als das Gespräch auf unsre Kindheit kam, machte ihn die von mir zitierte Aeußerung meiner Mutter: „Was du nicht von Torheiten weißt, das lernst du von Otto“, zwar herzlich lachen, aber das Faktum wollte er nicht zugeben und meinte, er sei ein viel zu gesitteter Knabe gewesen, als daß so etwas hätte von ihm gesagt werden können; der Verführer sei entschieden Bernhard, sein älterer Bruder, gewesen. Das mußte ich bestreiten, denn Bernhard, um 5 Jahre älter als wir beide, fühlte sich damals schon zu erwachsen, um mich, die Sechsjährige, als Spielgenossin zu wählen.

Unser Aufenthalt in Friedrichsrub war durch das damals nur 4 Tage geltende Retourbillet beschränkt, und der Tag unsrer Abreise brach an. Der Zug, mit dem mein Neffe und ich zurückreisen wollten, ging am Nachmittag; wir nahmen daher Abschied beim Aufstehn von der Frühstückstafel. Als ich dem Fürsten die Hand reichte, war es wohl unwillkürlich, daß wir einander einige Augenblicke gegenüberstanden, wußten wir doch beide, daß es wohl ein Abschied fürs Leben sein werde. Er, der für die ganze Welt gelebt, für den Schönhausen mit seinen Erinnerungen nichts Schmerzlichcs hatte, wie für mich, sah doch auch wohl sinnend auf die langen Jahre zurück, seitdem wir als Kinder dort gespielt hatten.

Wieder küßte er mich auf die Stirn, drückte mir die Hand und sagte: „Lebe wohl!“ Welche Kämpfe waren durch das Herz gezogen, bis der Mann so still vor mir stand! Aus seinen Augen sprach etwas von dem Schmerz, dem er in seinen Memoiren Worte verleiht. Verlassen und einsam fühlte sich dieser große Schöpfer des Deutschen Reichs, als sein langes, arbeitsreiches Leben, sein rastloses Schaffen in diesem stillen Hafen ausklang.

Nir aber tönt sein „Lebe wohl“ noch heute wehmütig in der Seele nach.



## Rnut Hamsun: Gedämpftes Saitenspiel.

Erzählung eines Wanderers.

Einzige berechtigte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Pauline Kläiber

Copyright 1910 by Albert Langen, Munich.

### F o r t s e t z u n g

Dies hatte sich an einem Sonntag zugetragen.

Später am Tage war die gnädige Frau auffallend unruhig. Sie sprach ein paar freundliche Worte mit mir und sagte, Nils und ich seien sehr fleißig an der Arbeit gewesen.

„Lars ist heute für mich auf die Post, um nach einem Brief zu fragen, auf den ich mit großer Ungeduld warte. Willst du mir den Gefallen tun und mir den Brief bei ihm holen?“ fragte sie.

Ich sagte freudig Ja.

„Lars kann vor elf Uhr nicht zurück sein,“ fuhr sie fort, „deshalb brauchst du noch lange nicht aufzubrechen.“

„Gut,“ erwiderte ich.

„Und wenn du zurückkommst, übergibst du den Brief Ragnhild.“

Dies war während meines jetzigen Aufenthalts auf Devrehö das erste Mal, daß Frau Falkenberg ein paar Worte mit mir gesprochen hatte, und es war etwas ganz Neues; ich saß nachher allein in meiner Kammer und hatte das Gefühl eines richtigen kleinen Erlebnisses; und dabei fiel mir dies und jenes ein. „Es ist ja die reine Torheit, wenn ich noch länger tue, als wäre ich fremd auf dem Hofe,“ dachte ich. „Warum soll ich mich auch bei der Hitze noch mit dem langen Bart quälen?“ Und flugs rasierte ich mir den Vollbart ab.

Gegen zehn Uhr machte ich mich auf den Weg nach der Ansiedlung. Lars war noch nicht zurück; aber als ich eine Weile bei Emma gesessen





hatte, kam er. Er gab mir den Brief, und ich lenkte meine Schritte heimwärts. Es ging auf Mitternacht.

Als ich daheim ankam, war Ragnhild nirgends zu entdecken, und die andern Mädchen waren schon zu Bett gegangen. Ich lugte in das Springenwäldchen hinein. An dem runden Steintisch saß Kapitän Falkenberg in eifriger Unterhaltung mit Elisabeth, und sie bemerkten mich gar nicht. Im zweiten Stock sah ich in Frau Falkenbergs Zimmer noch Licht. Da fiel mir ein, daß ich ja heute abend gerade so aussah wie vor sechs Jahren, denn ich trug den Bart gerade wie damals.

Ich zog also den Brief aus der Tasche und ging durch den Haupteingang ins Haus hinein, um selbst Frau Falkenberg den Brief zu übergeben.

Im zweiten Stock kommt Ragnhild mit lautlosen Schritten auf mich zu und nimmt mir den Brief aus der Hand. Ihr Atem weht mir förmlich heiß entgegen; offenbar sehr aufgeregt, deutet sie in den Flur hinein, wo ich Stimmen vernehme.

Ich hatte den Eindruck, daß Ragnhild entweder selbst hier Wache gestanden hatte oder von andern hierherbefohlen worden war; aber das war jedenfalls etwas, was mich nichts anging, und als Ragnhild mir zuflüsterte: „Sag niemand etwas davon, und geh leise wieder hinunter!“ gehorchte ich gleich und begab mich wieder in meine Kammer.

Mein Fenster stand offen; ich konnte die beiden hören, die drunten zwischen den Büschen saßen und Wein tranken; und auch in Frau Falkenbergs Zimmer sah ich noch immer Licht.

So vergingen wohl zehn Minuten, dann erlosch der Lichtschein.

Eine Minute später höre ich hastige Schritte die Treppe im Hauptgebäude hinaufgehn, und ich luge unwillkürlich hinaus, um zu sehn, ob es wohl der Kapitän wäre. Aber der Kapitän saß noch ruhig auf demselben Platz.

Jetzt höre ich dieselben Schritte wieder herunterkommen, und kurz darnach auch noch andre. Ich behalte den Haupteingang wohl im Auge: zuerst tritt Ragnhild heraus; sie ist in großer Eile und richtet ihre Schritte nach dem Wirtschaftsgebäude; dann kommt Frau Falkenberg, die einen Brief in der Hand hält, der in der Dämmerung hell schimmert; das Haar fließt ihr aufgelöst den Rücken hinunter. Hinter ihr tritt der Ingenieur heraus, und diese beiden gehn nun den Weg entlang, der nach der Landstraße führt.



Da stürzt Ragnhild zu mir herein und läßt sich schweratmend auf eine Bank sinken. Sie ist vollgeladen und muß sich aussprechen.

„Heute Abend hab ich was Rares erlebt,“ flüstert sie. „Nach das Fenster zu!“

„Die gnädige Frau und dieser Ingenieur — keine Spur von Vorsicht — es hing an einem Fädchen, daß sie es getan hätten.“ Er habe sie festgehalten, selbst als Ragnhild mit dem Brief eingetreten sei! In ihrem eignen Zimmer bei ausgelöschter Lampe!

„Du bist verrückt,“ sage ich zu Ragnhild.

Die verschlagene Person! Nun zeigte es sich, daß sie ihre Ohren und Augen wohl gebraucht hatte. Das Horchen war ihr förmlich zur zweiten Natur geworden; nun konnte sie es selbst ihrer Herrin gegenüber nicht lassen.

Im Anfang tat ich stolz und wollte nichts von ihren Klatschereien wissen.

Ob sie denn gehorcht habe, o pfui!

Wie sie es denn hätte verhindern können, erwiderte sie. Sie habe ja den Befehl gehabt, den Brief erst hineinzubringen, wenn die Lampe gelöscht sei. Aber die Fenster gingen nach dem Springenwäldchen hinaus, wo der Kapitän mit Frau Elisabeth sitze. Auf dieser Seite also habe Ragnhild nicht warten können. Auf dem Flur zu bleiben, sei ihr auch nicht erlaubt gewesen; deshalb habe sie nur ab und zu durchs Schlüsselloch geschaut, ob die Lampe noch nicht gelöscht sei.

Nun klang es nicht mehr so unwahrscheinlich. Doch plötzlich schüttelte Ragnhild den Kopf und sagte voller Bewunderung für den Ingenieur:

„Nein, der junge Windhund, der die gnädige Frau beinahe dazu gebracht hätte . . . Es hing an einem Haar.“

Wozu hätte er sie beinahe gebracht? Die Eifersucht stach mich, ich gab allen Stolz auf und fragte sie genau aus. „Was sagst du? Was haben sie getan? Wie war es?“

Ragnhild wußte es nicht von Anfang an. Frau Falkenberg hatte ihr gesagt, es werde ein Brief für sie von der Ansiedlung geholt; wenn er gebracht werde, sollte Ragnhild warten, bis die Lampe in dem Zimmer ihrer Herrin gelöscht sei, dann solle sie ihn hineinbringen. „Ja, gnädige Frau,“ hatte Ragnhild geantwortet. — „Aber nicht, ehe ich die Lampe gelöscht habe, hörst du!“ hatte Frau Falkenberg wiederholt; und Ragnhild hatte nun auf den Brief gewartet. Aber es dauerte eine Ewigkeit, und sie hatte auch schon angefangen, sich Gedanken darüber zu machen, und



sagte sich, es müsse was Besondres dahinter stecken. Sie hielt sich also m Flur auf, um zu sehn, ob sie etwas herausbringen könnte. Drinnen im Zimmer hörte sie den Ingenieur und ihre Frau ungeniert miteinander reden, und sie hatte auch schon angefangen, zu horchen. Als sie dann durchs Schlüsselloch schaute, sah sie Frau Falkenberg ihr Haar aufmachen, während der Ingenieur sagte, sie sei entzückend. „O, dieser Ingenieur! dann küßte er sie.“

„Doch nicht auf den Mund?“

Ragnhild sah meine große Aufregung und wollte mich beruhigen.

„Auf den Mund? Nein, vielleicht nicht so ganz. Und der Ingenieur hat meiner Ansicht nach gar keinen hübschen Mund. Nein, wie fein du dich rasiert hast! Laß einmal sehn!“

„Aber was sagte die gnädige Frau dazu? Reiß sie sich nicht los?“

„Doch, doch, das tat sie. Und dann schrie sie.“

„Schrie sie?“

„Ja, sie schrie laut hinaus. Der Ingenieur aber rief: „Bst! Und so oft Frau Falkenberg die Stimme erhob, wehrte er ab. „Nein, mögen sie uns doch hören!“ erwiderte Frau Falkenberg nur. „Sie sitzen ja selber da drunten im Gebüsch wie ein Liebespaar,“ sagte sie. Damit meinte sie den Kapitän und die Elisabeth vom Pfarrhaus. „Sie, dort sitzen sie“, sagte Frau Falkenberg und trat ans Fenster.

„Jamohl, jamohl,“ versetzte der Ingenieur, „aber stell dich nicht mit offnem Haar ans Fenster!“ Er trat hinter sie und zog sie wieder ins Zimmer herein. Dann redeten sie vielerlei, und wenn der Ingenieur flüsterte, fragte Frau Falkenberg noch einmal. „Wenn du nur nicht so laut schreien würdest, dann könnte es hier ganz still zugehn,“ sagte er zu ihr. Da schwieg sie und lächelte ihn nur an und war ganz still. Sie war schrecklich verliebt in ihn.“

„So?“

„Ja, ich sah es wohl. Wie kann man nur so einen lieb haben! Er beugte sich über sie und umfaßte sie mit den Händen; gerade so, sieh: so!“

„Ließ die gnädige Frau das auch ruhig geschehn?“

„O ja, ganz ruhig. Aber dann trat sie zum zweitenmal ans Fenster und kam wieder zurück. Sie zeigte die Zungenspitze, ging gerade auf ihn zu und küßte ihn. Daß sie das mochte! Denn er hat keinen hübschen Mund. Dann sagte er: „Jetzt sind wir ganz allein und können hören, wenn jemand kommt.“ — „Wo ist der Bruder und seine Dame?“ fragte sie



— „Draußen, draußen, auf der andern Seite der Welt,“ erwiderte er. „Wir sind allein, laß mich doch auch nicht länger flehn!“ Zugleich umschlang er sie und hob sie auf; er ist sehr stark, fürchterlich stark. „Nein, laß, laß laß!“ rief sie.“

„Und dann?“ fragte ich atemlos.

„Nun, dann kamst du mit dem Briefe; und ich konnte nicht gleich weitersehn; als ich dann wieder an die Tür kam, ward der Schlüssel umgedreht, und es blieb ein noch viel kleinerer Spalt als vorher. Aber ich hörte Frau Falkenberg fragen: „Was tust du denn? Nein, das dürfen wir nicht!“ Er hatte sie gewiß in den Armen. Dann sagte sie schließlich: „Ja, wart nur ein wenig. Laß mich einen Augenblick los.“ Er gab sie frei. „Blas jetzt die Lampe aus,“ sagte sie. Dann wurde das Zimmer dunkel, ach!“

„Aber jetzt mußte ich fast nicht mehr, was ich tun sollte,“ fuhr Ragnhild fort. „Einen Augenblick stand ich wie betäubt da und dachte daran, an die Tür zu klopfen . . .“

„Ja, das hättest du tun sollen. Warum in aller Welt hast du denn damit gewartet?“

„Aber dann hätte Frau Falkenberg ja gemerkt, daß ich draußen gestanden hatte,“ erwiderte das Mädchen. „Da lief ich von der Tür weg und die Treppe hinunter; dort wendete ich um und ging die Stufen wieder hinauf; ich trat recht schwer auf, damit Frau Falkenberg hörte, woher ich kam. Die Tür war noch geschlossen; ich klopfte an, und Frau Falkenberg machte mir auf. Aber der Ingenieur war dicht hinter ihr; er hielt sie an ihrem Kleide fest und war ganz verrückt vor Liebe. „Geh nicht, geh nicht!“ sagte er immerfort und sah nicht einmal nach der Seite, wo ich stand. Als ich dann hinausging, kam Frau Falkenberg mit. Aber großer Gott, wenn ich nun nicht gerade in diesem Augenblick gekommen wäre! Es war auf dem Punkt!“

\*

\*

\*

Eine lange, unruhige Nacht liegt hinter mir.

Als wir Knechte am nächsten Tage zum Mittagessen zu Hause waren, tuschelten die Mägde miteinander und sagten, es habe heute sicher eine Auseinandersetzung zwischen den Ehegatten stattgefunden. Ragnhild mußte genau Bescheid. Der Kapitän habe sich das gelöste Haar und die gelöschte Lampe gemerkt; über das Haar habe er gelacht und gesagt, das sei hübsch



gewesen! Frau Falkenberg habe zuerst nicht viel erwidert, bis sich eine gute Gelegenheit für sie gezeigt habe, dann habe sie gesagt: „Samohl, ich geh ab und zu mit offnem Haar, aber es ist ja nicht dein Haar.“

Die Ärmste, sie konnte sich nur schlecht verteidigen, wenn es eine Auseinandersetzung zwischen den beiden gab.

Dann sei Elisabeth dazu gekommen und habe sich darein gemischt. Und sie sei flinker mit der Zunge gewesen, brr! Frau Falkenberg habe gesagt: „Ja, wir saßen im Haus, ihr aber habt in den Büschen gefressen.“ Darauf sei Elisabeth spitzig geworden. „Wir haben die Lampe nicht gelöscht,“ sagte sie. — „Ach, das tut nichts,“ erwiderte Frau Falkenberg, „wir gingen ja gleich nachher hinaus.“

Ich dachte: Lieber Gott! wenn sie gesagt hätte, sie hätten die Lampe gelöscht, weil sie hinausgehn wollten, so wäre sie gerettet gewesen.

Dann sei es für diesmal zu Ende gewesen. Aber kurz nachher habe der Kapitän eine Anspielung gemacht, daß seine Frau viel älter sei als Elisabeth. „Du müßtest immer mit offenen Haaren gehn,“ sagte er. „Ich versichere dir, du würdest wie ein junges Mädchen aussehen.“ — „O ja, und das hätte ich auch nötig,“ erwiderte seine Frau. Aber als sie sah, daß Elisabeth sich lachend abwendete, wurde sie plötzlich zornig und sagte zu ihr, sie solle machen, daß sie fortkomme. Und Elisabeth stemmte die Hände in die Seiten und entgegnete: „Lassen Sie meinen Wagen anspannen, Kapitän!“ Und der Kapitän antwortete: „Samohl, gleich. Und ich werd dich selbst fahren.“

Dies alles war in Ragnhilds Beisein gesprochen worden.

Ich aber dachte in meinem Herzen: Alle beide sind wohl eifersüchtig aufeinander gewesen, sie, weil er drunten zwischen den Büschen saß, und er wegen des gelösten Haars und der gelöschten Lampe.

Als wir aus der Küche gingen und eigentlich die Zeit unsrer Mittagsruhe war, machte sich der Kapitän an Elisabeths Wagen zu schaffen und rief mir zu:

„Ich sollte dich zwar jetzt in der Ruhestunde nicht stören; aber willst du mir den Gefallen tun und die Türe des Gartenhäuschens instand setzen?“

„Samohl, Herr Kapitän,“ antwortete ich.

Seit der Ingenieur diese Tür eingedrückt hatte, konnte sie nicht mehr geschlossen werden. Aber warum wollte der Kapitän sie gerade jetzt reparieren lassen? Wenn er mit Elisabeth wegführe, brauchte er das Gartenhäuschen ja gar nicht mehr. Wollte er am Ende diesen Zufluchts-



ort während seiner Abwesenheit für andre unzugänglich machen? Dann war dies ein sehr vielsagender Zug.

Ich nahm mein Werkzeug und begab mich in das Syringenwäldchen.

Heute sah ich das Gartenhäuschen zum erstenmal von innen. Es war ziemlich neu, vor sechs Jahren war es noch nicht dagewesen. Innen war es recht geräumig und hatte Bilder an den Wänden, ja sogar eine Weckuhr die jetzt abgelaufen war. Stühle mit Rissen darauf standen umher, dann war noch ein Tisch da und eine breite Bank mit Sprungfedern und rotem Plüschüberzug. Die Rouleaux waren heruntergelassen.

Ich legte zuerst ein paar neue Ziegel aufs Dach, — für die, die ich mit der Flasche zertrümmert hatte, dann schraubte ich das Schloß ab und sah nach, was daran fehlte. Während ich gerade dabei war, kam der Kapitän. Er hatte wohl auch wieder getrunken, — oder er war noch von gestern her beduselt.

„Ein Einbrecher ist es nicht gewesen,“ sagte er. „Entweder hat die Türe offen gestanden und ist vom Wind zerschmettert worden, oder einer der Herren, die abgereist sind, ist eines Abends in der Dunkelheit gegen die Türe getaumelt. Es gehörte nicht viel dazu, sie einzurennen.“

Aber die Türe war mit Gewalt gesprengt worden. Das Schloß war zerbrochen und die Leiste auf der Innenseite des Türrahmens zersplittert.

„Laß mich einmal sehn! Schlag hier einen neuen Nagel ein, und drück die Feder wieder zusammen,“ sagte der Kapitän, als er das Schloß betrachtet hatte. Darauf setzte er sich auf einen Stuhl.

In diesem Augenblick kam Frau Falkenberg die wenigen in das Syringenwäldchen führenden Stufen herunter und rief:

„Ist der Herr Kapitän hier?“

„Ja,“ antwortete ich.

Sie trat näher; ihr Gesicht sah sehr erregt aus.

„Ich möchte gern mit dir reden,“ sagte sie. „Nur ein paar Worte.“

Ohne aufzustehn, erwiderte der Kapitän:

„Bitte, willst du stehn oder sitzen?“ „Nein, du brauchst nicht zu gehn, ich hab sehr wenig Zeit,“ sagte er scharf zu mir.

Das sagte er aber gewiß nur, weil er die Tür gerne fertig haben wollte, damit er den Schlüssel mit auf die Reise nehmen könnte.

„Es ist wohl möglich, daß ich — daß ich das nicht hätte sagen sollen,“ begann Frau Falkenberg.

Der Kapitän schwieg.



Aber daß er jetzt schwieg, — jetzt, wo sie kam, um es wieder gut zu machen, das war mehr, als sie ertragen konnte, und so sagte sie schließlich:

„Na, es ist ja auch schließlich gleichgültig.“

Damit wendete sie sich um und wollte wieder gehn.

„Du wolltest mit mir sprechen?“ fragte nun der Kapitän.

„Nein, es kann ebenso gut unterbleiben. Mir ist es einerlei.“

„Ach so,“ sagte er, und dann lächelte er. Er war wohl etwas betrunken, und irgend etwas mußte ihn gereizt haben.

Aber als Frau Falkenberg an mir vorüberkam, drehte sie sich unter der Tür um und sagte:

„Du solltest heute nicht wegfahren; es wird so wie so schon genug geklatscht.“

„Du mußt nur nicht drauf hören,“ versetzte der Kapitän.

„Es kann so nicht weitergehn,“ gab sie zurück. „Und es ist eine Schande, daß du es nicht einsehst.“

„Jedenfalls ist die Schande dann für uns beide gleich groß,“ erwiderte er lech und schaute an den Wänden umher.

Ich nahm mein Türschloß und ging hinaus.

„Du gehst nicht!“ schrie mir der Kapitän nach. „Ich hab nur wenig Zeit.“

„Ja, natürlich hast du wenig Zeit, weil du wieder fortwilst,“ sagte seine Frau. „Aber du solltest es dir wohl überlegen. Ich hab es mir in der letzten Zeit auch überlegt; aber du hast ja durchaus nichts sehn wollen.“

„Was meinst du damit?“ fragte er hochmütig und störrisch. „Möchtest du wissen, ob ich dein Rolettieren mit deinen offenen Haaren und der gelöschten Lampe bemerkt habe? O ja, das hab ich.“

„Ich muß das Schloß auf dem Amboß zusammenschweißen,“ sagte ich und lief davon.

Und ich blieb länger weg, als notwendig gewesen wäre; aber als ich zurückkam, war Frau Falkenberg noch immer da. Im Gartenhäuschen wurde sehr laut gesprochen, und Frau Falkenberg sagte eben:

„Aber weißt du, was ich getan habe? Ich habe mir allmählich ein bißchen Mühe gegeben, meine Eifersucht zu zeigen. Das hab ich getan. Ja, nur auf das Mädchen — ich meine —“

„Na und dann?“ versetzte der Kapitän.



„Ach, du willst nicht verstehn. Na, ganz wie du willst! Aber dann mußt du auch die Folgen mit in den Kauf nehmen.“

Dies war Frau Falkenbergs letztes Wort. Es prallte ab wie der Pfeil vom Schild. Dann trat sie aus der Thür und ging.

„Kannst du es machen?“ fragte mich der Kapitän. Aber ich merkte wohl, daß seine Gedanken ganz wo anders waren: er wollte sich nur fest zeigen. Kurz nachher tat er, als fahre er zusammen, und sagte: „Uha, ich hab einen weiten Weg vor mir. Aber Nils will mir ja keinen Mann abtreten.“

Nachdem ich das Schloß wieder eingesetzt und die Leisten zusammen-genagelt hatte, war ich fertig. Der Kapitän probierte das Schloß, steckte den Schlüssel ein, bedankte sich bei mir für meine Arbeit und ging seiner Wege.

Kurz nachher fuhr er mit Elisabeth davon.

„Ich komme bald, bald wieder,“ rief er dem Kapitän Bruder und dem Ingenieur Lassen zu, indem er beiden winkte. Und: „Amüsiert euch gut!“ rief er zuletzt noch.

## 4.

Dann wurde es Abend. Was würde nun geschehn?

Ach, viel geschah!

Schon während wir Knechte noch beim Abendessen saßen und die Herrschaft zu gleicher Zeit im Wohnhause Mittag aß, ging es sehr lustig und ausgelassen drinnen zu. Ragnhild trug die Speisen und Getränke auf großen Servierbrettern hinein und wartete auf; als sie einmnl wieder herauskam, lachte sie ein wenig und sagte zu den andern Mädchen: „Heute abend ist die Gnädige gewiß auch beschwipst.“

Ich hatte die ganze Nacht nicht geschlafen und auch heute in der Mittagspause nicht ausruhn können. Die letzten Ereignisse hatten mich erregt und mir das Gleichgewicht gestört. Nach dem Abendessen schlenderte ich deshalb in den Wald hinein, um mich an einem stillen Plätzchen ein wenig auszuruhen.

Und ich blieb lange aus.

Meine Augen schweiften über den Hof hin. Jetzt war der Kapitän fort, das Gefinde war zur Ruhe gegangen, im Pferde- und Kuhstall lag alles in tiefem Schlafe. Der dicke Kapitän Bruder und seine Dame hatten sich nach dem Essen wohl auch irgendwohin verzogen. Er war wie



ein richtiger Schmerenöter hinter der Frau her, obgleich er recht alt und dick war und sie selbst auch nicht mehr in der ersten Jugend stand. Dann waren nur noch Frau Falkenberg und der junge Ingenieur übrig. Wo diese beiden jetzt wohl wären? — Na, das war ihre Sache!

Ein bißchen schwer atmend und fröstelnd in der kühlen Abendluft, wanderte ich heimwärts und ging dann gleich in meine Kammer. Nach einer kleinen Weile jedoch kam Ragnhild zu mir und bat mich, wach zu bleiben, um bei der Hand zu sein, falls es nötig werden sollte. Es wäre alles so unheimlich heute, drüben im Hauptgebäude täten die Leute, was sie wollten; in ihren Unterkleidern wanderten sie von Zimmer zu Zimmer, und alle miteinander seien betrunken. „Die gnädige Frau auch?“ fragte ich. — „Jawohl, sie auch.“ — „Ist sie auch im Unterrock?“ fragte ich wieder. — Nein, aber der Kapitän Bruder sei im Unterzeug, und die gnädige Frau rufe Bravo dazu, und der Ingenieur ebenfalls. Sie seien alle miteinander verrückt. Und eben habe sie — Ragnhild — noch einmal zwei Flaschen Wein bringen müssen, obgleich sie schon alle zu viel hätten.

„Komm, komm mit! Dann kannst du es selbst hören,“ sagte Ragnhild. „Jetzt sind sie im Zimmer der gnädigen Frau.“

„Nein, ich geh zu Bett,“ erwiderte ich. „Und das solltest du auch tun.“

„Aber sie klingen ja in einem fort und wollen immer irgend etwas.“

„So laß sie eben klingen!“

Da vertraute mir Ragnhild an, daß der Kapitän selbst ihr befohlen habe, in dieser Nacht auf zu bleiben, falls seine Frau ihrer bedürfe.

Dies veränderte mit einem Schlage die ganze Situation. Der Kapitän befürchtete offenbar irgend etwas und hatte Ragnhild deshalb als Wache aufgestellt. Ich zog meine Bluse wieder an und ging mit ihr ins Wohnhaus hinüber.

Fortsetzung im nächsten Heft



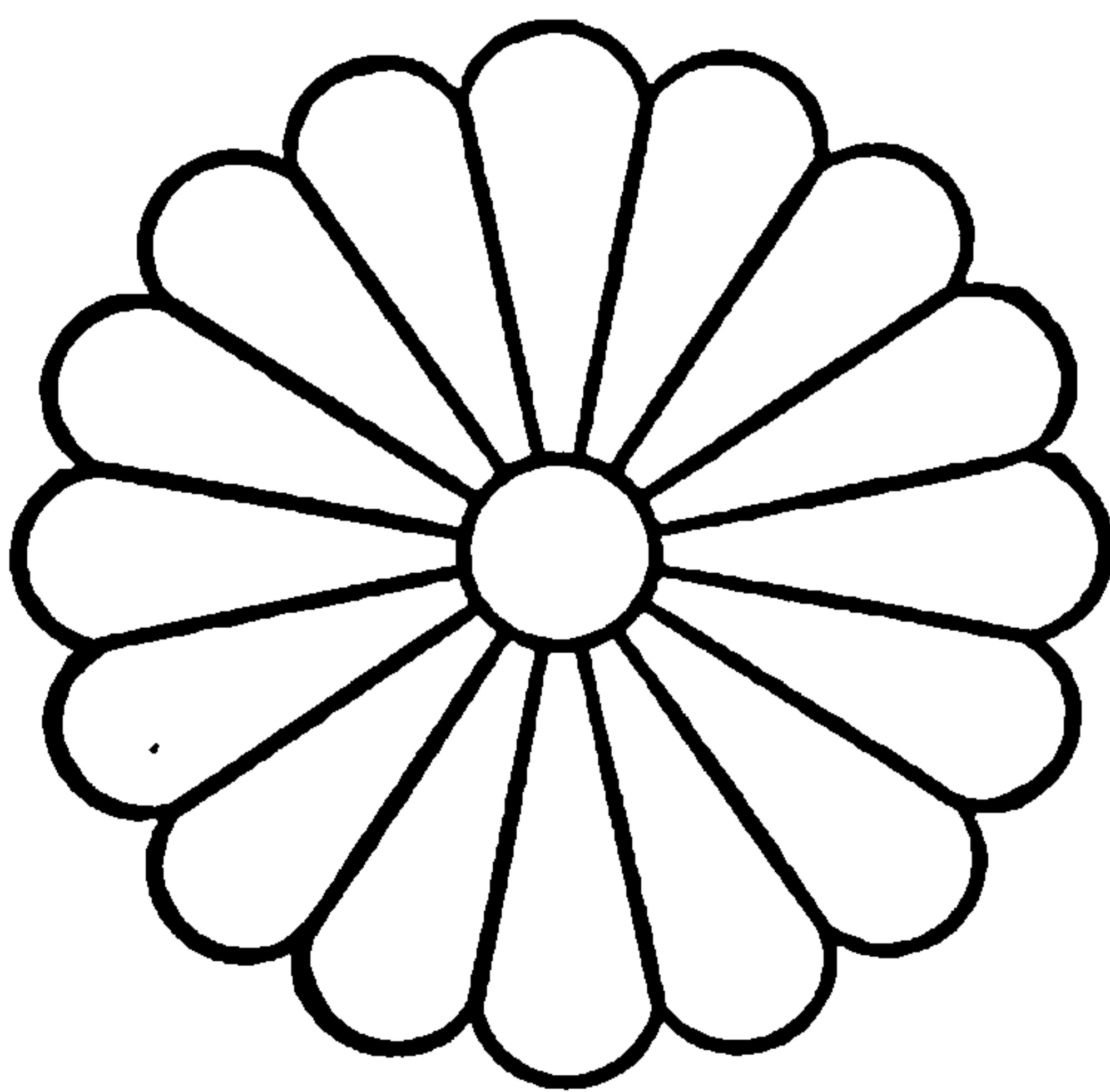
## Dr. Erik Hoerber

Privatdozent der Universität Straßburg:

### Japanische Wappen

Wer einmal ein japanisches Wappen gesehen hat, weiß, daß es ungeheuer sinnfällig wirkt und daß es dekorativ ist in der Absicht intensivster Konzentration. Es scheint sich in ihm, qualitativ gesteigert, alles zusammenzufassen, was sich auf dem Grund, den es an hervorragender Stelle ziert, in Breite und Tiefe tatsächlich und symbolisch in aller Gemächlichkeit auslebt, sodaß dieser kleine Fleck manchmal eine eminente kosmische Bedeutung besitzt, die der europäischen Kunst in der Regel fremd ist, höchstens etwa mit der Ausnahme der schwarzfigurigen attischen oder korinthischen Vasen: „Zeichnung ist Symbolik. Sie ist, wie ihre Ethymologie sagt, eine Zeichensprache, ein Abzug oder ein Auszug, ein Extrakt von allen möglichen Tatsächlichkeiten idealer oder realer Natur, ästhetischer oder ethischer Tendenz, sozialer oder individueller Gattung, die, bevor sie als Zeichen zeichnerisch symbolisiert sind, sich in Bezug auf ihre sinnliche Existenz ganz halt- und begrifflos im Weltenraume umhertreiben.“

Das japanische Wappen, *Mon*, ist eine kleine Kreisfläche oder doch eine mehr oder minder konzentrische Figur. Es ist wie das europäische Wappen an eine heraldische Schildumrahmung gebunden, wie denn

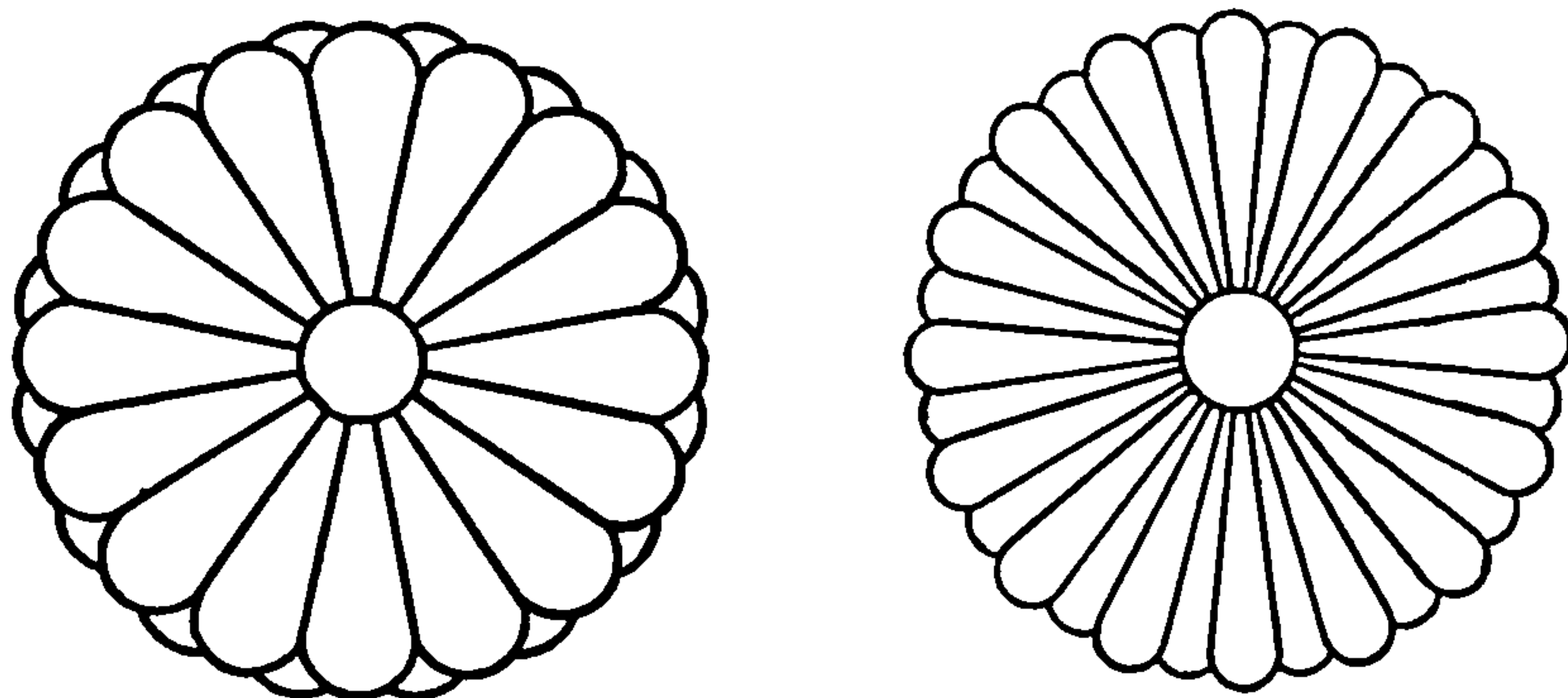


sein Gesamtcharakter weit allgemeiner friedfertiger und unwaffenmäßiger ist. Seine Rundform ist viel zarter als die eckigen heraldischen Höhenbilder des Abendlandes. Auch kennt es keinen Zwang zu festbe-

stimmter Farbenkolorierung, zu gesetzmäßigen Tinkturen. Es steht auf der Fläche so freischwebend wie die Handelsmarken und soll vorzüglich



als Silhouettenwirkung verstanden werden. Auf den ersten Blick erscheinen diese Rundsilhouetten nicht sehr verschieden, und man muß näher herangehn, um ihre Linienreize zu genießen. Überall anbringbar, braucht es nicht von der Ferne schon deutlich zu wirken wie unsere mittelalterlichen Wappenembleme. Im ganzen hat es nicht mehr als zwei Farben, dunkler Grund und hellausgescharte Zeichnung oder umgekehrt, und nur bei hochaltertümlichen Exemplaren kommt Mehrfarbigkeit vor.



Das japanische Wappen ist einerseits Besitzzeichen im weitesten Sinne, z. B. auch Verleger- oder Künstlersignet, andererseits Dekorationsmotiv, ein kleines Ziermusterchen, nicht anders als ein einzelnes Ornament, etwa eines kunstgewerblichen Stoffdekors, mit dem es ja auch die Namensbezeichnung „Mon“ gemeinsam hat. Im Gegensatz zu Europa figuriert es am seltensten auf Schilden; nur auf großen hochviereckigen Sekschilden, die die altjapanische Kriegsordnung wie einen Wall vor ihre Schlachtreihen zu stellen pflegte, erscheint es frei im hellen Raum unterhalb zweier dunkler Querbalken. Seine Hauptverwendung sucht es als akzentuierender Zierrat der zivilen und der militärischen Kleidung. Auf dem alltäglichen Überrock, dem Haori, tritt es bei Männern 5 mal, bei Frauen 3 mal auf, oben auf dem Rücken, links und rechts auf der Brust, auf den Aufschlägen und auf den breiten Ärmeln. Der Gewappnete trägt sein Mon als Helmzier wie auf den schüsselförmigen Dachhüten, er trägt es vorn auf dem Brustpanzer und über dem ärmellosen Soldatenmantel. Säbelscheide und das allgemein so bewunderte zierliche Säbelstichblatt wiederholen das-





Japanisches Wappen

Go gle







selbe Symbol, das auch Sattel wie Steigbügel schmückt. Und, ganz Europa analog, flattert es in den Fahnentüchern und steht in plastischer Form an der Spitze der Standarten, der bänderumrauschten Heeresstangen der Generale.

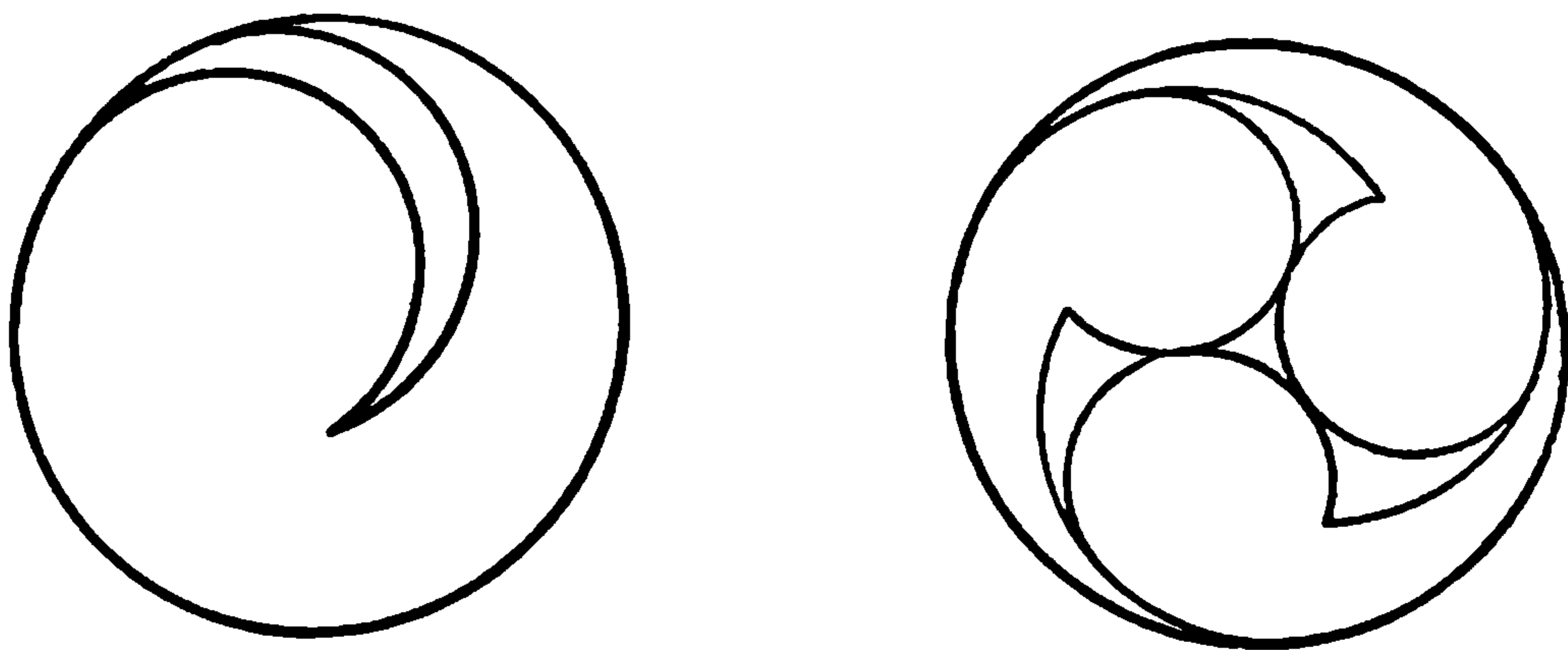
Allgemeiner sind dagegen große Abbildungen auf den Segeln der Schiffe. Und als Besitzmarke muß es zur individuellen Charakterisierung sehr vieler profaner wie auch heiliger Gegenstände herhalten: Papierlaternen und Firmenschilder in den Straßen, kleine Lackschüsseln und Kästchen für Tabak oder Schreibzeug des Hausgeräts, die hieratischen Grabsteine bezeichnen sich als persönliche Einzigkeiten durch dieses sinnvolle Dekorativum, das aber auch immer wieder aneinandergesetzt, den ganzen Fond breiter Flächenmuster zu beleben hat. Wegen des engen Zusammenhangs des Mon mit dem Stoff- und Gewandmuster ist es weiter nicht wunderbar, wenn das Mon auch auf den Tapeten und auf den Buntpapieren angewandt wird. Dagegen scheint die Anbringung des Wappens an Großarchitekturen quantitativ geringer und optisch weniger auffallend zu sein als in Europa. Nur diskret erscheinen seine symbolischen Zeichen in den merkwürdigen Fachwerklinien der Göttertempel und an den in jedem Bauteile auch sachlich charakteristischen Toren der Maschiki, der Palastresidenzen des in differenzierte Rasten abgestuften altjapanischen regierenden Adels. Der materiellen Ausbreitung der Wappen von Wai Nihon, „des großen Landes der aufgehenden Sonne“, steht in Parallele ihre formale Mannigfaltigkeit zur Markierung des Ranges und des Standes. Das japanische Mon ist keineswegs auf den feudalen Stand beschränkt. Auch der Baria der japanischen Gesellschaftsordnung, der Clown und das braunschlanke Freudenmädchen Utamaro, trägt sein kleines elegantes Wappen auf den Kleidern und auf seinen Drucksachen. Ob sie sich aber wie sonst die Familienwappen vererben, ist doch zweifelhaft. Denn dem Familiensinn des echten Japaners entsprechend, muß sich das Kaemon oder Yomon, „das festgesetzte Wappen“ von Generation zu Generation konservativ fortpflanzen, nur das Nebenwappen, das Kaemon, darf man als persönliche Bezeichnung gleich einem Vornamen führen.

Ist dieses die Abgrenzung der Personifizierung nach unten, so ist die Abgrenzung nach oben, die Verallgemeinerung seines sozialbezeichnenden Charakters, eigentlich auch schon in seiner Eigenschaft als Geschlechterwappen enthalten. Nicht wie bei uns gibt es in Japan



Wappen für Länder, Städte oder Korporationen; und müssen solche Allgemeinheiten notgedrungen ein solches Wappen führen, so ist es einfach die Übertragung persönlicher Heraldik auf unpersönliche Sachen: Die Provinzen erhalten so das Wappen ihres Fürsten, und das bekannte japanische Staatsemblem, die 10-blättrige Chrysanthemumblüte, der die Legende lebensverlängernde Kraft zuschreibt, ist einfach das Mon des regierenden Hauses des Mikado.

Die japanischen Wappen sind sehr schöne, in sich geschlossene Ornamente. Aber sie sind nicht nur schön. Sie haben auch etwas zu sagen. In ihnen spiegelt sich die einstige Feudalität in allem Detail eigentlich noch sinnfälliger wieder, als in der europäischen Heraldik.



Das Reizvollste aber bei manchen japanischen Wappenbildern ist, daß sie sich auf allerlei historische Vorgänge aus dem Leben der Ahnen beziehen. Das Wappen Hato ni hoyo, Taube mit Mistel, leitet seine Entstehung davon her, daß ein berühmter Feldherr, Minamoto, Yori Tomo, nach einer verlorenen Schlacht sich in einen hohlen Baumstamm flüchtete, dessen Öffnung ein guter Gott freundlich mit Epheuzweigen bedeckte. Als die Verfolger an den Baum herankamen, flogen aus ihm Tauben hervor, sodaß sie, in der Meinung, in diesem Nest könne sich keinesfalls ein Mensch verborgen halten, unverrichteter Sache weiterzogen. Aber auch im engeren, gewöhnlichen Sinne kommen „redende Figuren“ als japanische Wappen vor, wenn z. B. die Familie der „Torii“ ein Tempeltor, „Torii“, als Mon hat oder die Fujiwara eine Glycine, die Ferji die Glycinia chinensis und Wara Wiese oder Matte bedeutete. Von mythologischer Symbolik sind offenbar die Tempel und Götterwappen, so das Mitsu domoe, die dreifache Welle im Rund, das Stereotyp für die Ewigkeit an den Shintotempeln, oder das ineinander verhackte Brückentreuz der Manjifigur, das Glück=



zeichen an den Gottezhäusern des Buddha. Der drollige, fröhliche Glücksgott Ebisu, der junge Igel mit den verkrüppelten Beinchen, besitzt das Mon von drei Eichenblättern mit Ranken dazwischen, Benten die Göttin der Beredsamkeit, des Reichtums und der Schönheit, drei zum Dreieck aufgebaute Drachenschuppen.

In der Regel erscheint aber auch in Japan wie bei uns die konkrete Beziehung von Wappenfigur und Träger mehr schleierhaft. Alle möglichen wirklichen und Phantasiegebilde werden zu Wappengestalten erhoben, die sich hauptsächlich aus der Pflanzenwelt, aus Blättern und Blumen rekrutieren, aber auch Tiere, Erzeugnisse des menschlichen Handwerks, wie das Tempeltor oder die Leiter, und die höchst beliebten Blatt- und Faltfächer bringen. Menschen, Fische und irgend ein heraldischer Adler fehlen ganz, während Teufel, Drachen und Phönix sich äußerst häufig vorfinden.

Charakteristisch für Japan sind gewisse obligatorische Verbindungen von Tieren mit Pflanzen, wie der Löwe (shishi) der mit der Päonie (botan) ein Rund bildet. Berühmte Pflanzenwappen sind das fächerförmige Blatt vom Gingkobaum, kunstgewerblich äußerst wertbar und als ein heiliges Gewächs, das hauptsächlich in Tempelgärten gezogen wurde, sogar von Goethe besungen, und die kaiserliche Paulownie, das zweite Wappen neben der Chrysantheme, mit fünf- und siebenteiligen Dolben, die in gewisser Beziehung zum Vogel der Wiedergeburt, dem Phönix, steht. Holde, ganz japanische Phantasien sind es, wenn in Imitationsfiguren dann Tiere Pflanzen und Pflanzen Tiere vorstellen müssen: Die genannte Paulownie wird aus kleinen Reihen zusammengesetzt, ein Gingkoblatt ist ein fliegender Kranich. Hokusai hat den hochberühmten Vulkan Fuji als Kranich gezeichnet, und von der Seite oder von vorne gesehene Schmetterlinge aus aufgeklappten Faltfächern sind absolut gar keine Rarität.

Diesen mehr natürlichen, dem Liniencharakter nach vor allem in Kurven sprechenden Symbolen stehen rein geometrische Abstraktionen entgegen wie der Drudenfuß und das schon erwähnte Halbkrücken- oder Gnostikerkreuz, das buddhistische Manji. Füglich müssen zu diesen geometrischen Figuren auch die häufigen Wappenbilder von Sonne, Mond und Sternen gezählt werden, da diese sich als einfacher Kreis zu zeichnen pflegen. Bei der großen Bedeutung, die der chinesischen Sprache und vorzüglich der altchinesischen Schrift im japanischen religiösen wie politischen Kultus zukommt, ist es nichts Wunderbares,



wenn große chinesische Schriftzeichen, weiß auf dunkeln Grund, „Kafuji“, ebenfalls als Mon figurieren: Bald im Ring gruppiert, no marn, bald als eine Art Quadratschrift stilisiert, ragen sie durch eine lapidare Herrlichkeit der enganeinandergefügten Silbenzeichen fast über alles andre hervor, vergleichbar etwa besonders guten modernen Schriften der Wiener Werkstätten. Sachlich sind es manchmal Worte, die hier ornamentiert werden, manchmal aber auch bloße Zahlzeichen.

Und in dieser Weise sind so ziemlich sämtliche Wappenfiguren nach außen „schildförmig“ begrenzt als Kreis, als Ring in einem Vier-, Sechß- oder Achteckrahmen.

Das japanische Mon ist hervorragend geeignet für moderne kunstgewerbliche Entwürfe z. B. für Buchdecken oder für Exlibris oder für die Kleinbijouterie flächenhaft linear zu verzierender Knöpfe, Broschen oder Gürtelschnallen. Denn die Tendenz dieser japanischen Wappen ist die intensivste Konzentration: ein Punkt soll ungeheuer viel bedeuten. Nach außen geben sie sich vielleicht etwas kalt oder gar schematisch konventionell, wie fast alles stilvoll Japanische. Aber wer sich einmal in sie vertieft, erkennt ihren engen Zusammenhang mit den Individuen, deren Seele sie gleichsam zu einem zarten Silhouettenornament stilisieren.



**H. Brehn von Detwig:**

## **Wahrheit und Dichtung in Goethes „Egmont“**

Neue Forschungen in Briefen und Chroniken

In der letzten Szene des fünften Akts seines „Egmont“ hat Goethe die Freundschaft Egmonts mit dem Sohne des harten Toledaners verherrlicht, ein Bild, das, in poetischer Freiheit geschaffen, der geschichtlichen Wahrheit bei weitem näher kommt, als der Dichter selbst vielleicht jemals vermuten konnte. Der freundschaftlichen Stellung, die die beiden Söhne Albas, Don Ferdinand und Don Fabrique, dem niederländischen Grafen gegenüber einnahmen, tun schon die meisten zeitgenössischen und spätern Historiographen wie Chronisten Erwähnung; nur aber um daraus auch mehr oder weniger ihre Trugschlüsse über den Charakter Ferdinands zu ziehen und ihn offen der Falschheit und der mißbrauchten Freundschaft anzuklagen. Goethe greift diesen Gedanken auf in Egmont V, 4.

Egmont zu Ferdinand: Du warst so zutraulich, so freundlich gegen mich. So lang ich Dich sah, war ich mit Deinem Vater versöhnt. Und ebenso verstellt, verstellter als er locktest Du mich in das Netz.

Gibt nicht jeder Passus in den „Mémoires anonymes sur les troubles des Pays-Bas“, der von der überwiegenden Mehrzahl der Geschichtsschreiber zitiert ist, das getreue Spiegelbild der goethischen Version? „Aber Don Fernando de Toledo's zuvorkommendes, schmeichlerisches Wesen bestärkte den unglücklichen Grafen in seiner beklagenswerten Blindheit und lockte ihn in die gestellte Falle.“

Alba hatte die Fäden fein gesponnen. Sein Sohn war nicht unbeteiligt an dem Meisterwerk. Don Ferdinand hat sicher, wie die heute erschlossenen Quellen beweisen, bei der Festnehmung aller niederländischen Großen, außer Egmont, wie wir hier gleich hervorheben wollen, die Hand im Spiele gehabt. Wie früh er wahrscheinlich schon in die Pläne Albas eingeweiht war, zeigen zwei Briefe, die er und sein Vater am 26. und 27. Juli 1567, datiert aus Gerverbiller, an den Grafen von Horn richteten, der sich, mißtrauisch ob des Toledaners Mission, auf sein festes Schloß Weert zurückgezogen hatte. In diesen Schreiben, die uns erhalten geblieben sind,\*) suchen beide das Ver-

---

\*) Bei Gachard: Correspondence de Philippe II.



traum des Grafen zu gewinnen und, um seine Freundschaft fast buhlend, ihn zum baldigen Besuche Brüssels und des herzoglichen Hoflagers zu überreden. Graf Horn, der diesen Briefen gegenüber vollständig kalt blieb, ließ unter dem 12. August an den Herzog die Antwort ergehen, daß er zwar die Ehre, die man ihm antäte, zu schätzen wüßte, aber dennoch, da er einmal kein Amt habe und zweitens vom Könige keine Befehle vorlägen, darauf verzichten müßte, nach Brüssel zu kommen. Hierin gescheitert, faßte Alba den teuflischen Plan, das Freundschaftsbündnis zwischen Egmont und Horn seinem Anschläge nützlich zu machen. Die Aufgabe, Egmont zu bewegen, den Grafen Horn nach Brüssel zu rufen, fiel Ferdinand zu. Nach dem Voraufgegangenen dürfen wir wohl nicht daran zweifeln, daß er diesen Teil seines Auftrags, des Endzanks bewußt, erfüllte. Graf Horn war ihm ein Fremder, dessen naheß Verhältnis zu Egmont er kaum ahnen mochte, in dem er vielmehr den staatsgefährlichen Revolutionär zu sehn wähnte, ein Mann, den gleich Oranien die Flucht verdächtig hatte. Ganz anders stand er dem Grafen Egmont gegenüber. Hier sollte sich die wahre Freundschaft in schönster Blüte zeigen.

Egmont hatte Don Ferdinand versprochen, am 9. September bei ihm zu dinieren. Außer ihm waren geladen Graf Horn, Don Fadrique de Toledo, Noircarmes, Maximilian von Melun und mehrere andre Edelleute. Nach dem Diner, etwa um drei Uhr, ließ Alba die Grafen Egmont und Horn bitten, sich nach dem Hotel von Fauche, seiner Residenz, zu begeben, um zusammen mit ihm die Fortifikationspläne Thionville und Luxemburg zu besichtigen. Als bald darauf abermals Boten kamen, um die Einladung zu erneuern, raunte Don Fernando, der sich Egmonts Sessel unauffällig genähert hatte, diesem ins Ohr: Erheben Sie sich, Graf, nehmen Sie das beste Pferd Ihres Stalles, und retten Sie sich schnell!\*)

Es war nicht die erste Mahnung, die Ferdinand Toledo dem unglücklichen Grafen zugehn ließ. Während der Nacht vom 8. zum 9. September drang in Egmonts Hotel ein spanischer Offizier ein (wie man vermutet Julian Romero), Don Ferdinands Vertrauter, und überbrachte Egmont die erste bestimmte Warnung vor dem beabsichtigten Handstreich. \*\*) Man geht wohl nicht fehl, wenn man auch hier Ferdinand, freilich hinter den Kulissen, als freundschaftlichen Warner annimmt, wenigstens ist nicht zu vermuten, daß der schweigsame Toledo seine Pläne einem Dritten bekannt gegeben hätte. Don Ferdinand dagegen war von allem informiert. Von seinem Vater in letzter Stunde beauftragt, den Grafen Egmont zu überwachen und am festgesetzten Tage selbst die nötigen Vorkehrungen für seine Verhaftung zu treffen, mochte er durch das ritterliche Vertrauen seines Freundes gerührt sein. Vielleicht sogar hatte er eine tiefere Neigung zu ihm gefaßt. Wie dem

\*) Th. Juste: Les Ctes d' Egmont et de Hornes.

\*\*) Pontus Pagen: Troubles des Pays-Bas.



aber auch sei — psychologische Momente müssen sich hier natürlich unserer Kenntnis entziehen — jedenfalls hatte er im entscheidenden Augenblicke sein Leben gewagt, um das Egmonts zu retten.

Dem Grafen Egmont, der geängstigt sich in ein benachbartes Zimmer zurückzog, folgten Noircarmes und zwei andre Edelleute, die jene plötzliche Bewegung in seinem Gebahren bemerkt haben mochten. Als sie ihn hier offen nach dem Grunde fragten, wiederholte er ihnen die Worte des Großpriors, \*) indem er gleichzeitig erklärte, daß er bereit sei, dem Räte unbedingt zu folgen. Man widerriet ihm, namentlich Noircarmes, Albas Geschöpf, wußte ihn zu überzeugen, daß die Warnung nur seine Entfernung vom Hofe bezwecken wollte. Der arglose Egmont ließ sich überzeugen und begab sich ins Hotel de Sauche. Die Falle hatte sich geschlossen, Egmonts und Ferdinands Schicksal, wie Goethe es im Ausklingen des Trauerspiels zeigt, erfüllt. Für Ferdinand gab es keine Möglichkeit mehr, den Freund zu retten, er war ihm entrückt, dem Herzog in die Arme geliefert.

Egmont V, 4: „Hier ist kein Ausweg, kein Rat, keine Flucht — das quält mich, das greift und faßt mir wie mit Klauen die Brust. Ich habe selbst das Netz zusammengezogen; ich kenne die strengen, festen Knoten; ich weiß, wie jeder Kühnheit, jeder List die Wege verrennet sind.“

Die Gefangennahme selbst hatte Alba in begreiflicher Scham nicht seinem Sohn zu übertragen gewagt, sie war ergebenen Spaniern, denen auch erst im letzten Augenblick vom Herzog die nötigen Instruktionen bekannt gegeben wurden, vorbehalten worden.

Noch am selben Tage berichtete Alba über die Gefangennahme der Grafen Egmont und Horn an den König (Bruxelles, 9. September 1567): „Alle nötigen Dispositionen hat der Prior Don Ferdinand von Toledo getroffen, da ich dem Räte beiwohnen mußte. Kein Niederländer ist dazu herangezogen worden.“ \*\*)

II. Wilhelm von Oranien. Wie mit dem Grafen Horn, so vereinigte Egmont ein inniges Freundschaftsbündnis mit Wilhelm von Oranien. Es war der mächtige Dreibund, vor dem Margarete von Parma einst gezittert, den auseinander zu sprengen Alba nach den Niederlanden unterwegs war. Die denkwürdige Unterredung zwischen Egmont und Oranien, wie Goethe sie im Akt II, 2 schildert, und die, der historischen Wahrheit nahe kommend, wohl nur aus technischen Gründen in die Wohnung Egmonts verlegt wurde, fand am 3. Oktober 1566 in dem festen Plaze Dendermonde statt. Oranien und Horn hatten sie selbst von Egmont gefordert und ihn erst nach längerem Zögern, da er auf Brüssel als Beratungsort bestand, für Termonde zu gewinnen vermocht. Außer den beiden Grafen Egmont und Horn waren zugegen Graf Hogstraeten und Wilhelms Bruder Ludwig von Nassau. Den

\*) Don Ferdinand von Toledo.

\*\*) Correspondence de Philipp II.



Bericht über diese Aussprache verdanken wir vor allen Dingen den Aufzeichnungen Ludwigs von Nassau.

Viele ältere Chronisten, namentlich Pontus Hagen u. a., in denen sowohl Schiller für seinen „Abfall der Niederlande“ als auch Goethe geschöpft haben mögen, verwechseln oder vereinigen den Wortlaut dieser Unterredung mit dem der ein halbes Jahr später, auf den 3. April 1567, fallenden letzten Begegnung zwischen Egmont und Oranien. So mag es sich erklären, daß wir auch bei Goethe verschiedene Aussprüche der beiden niederländischen Großen antreffen, die zeitlich sowohl wie örtlich auseinanderliegen.

Durch vertrauliche Verbindungen mit dem Sekretär am Hofe Philipps II., Vandenesse, war Wilhelm von Oranien in den Besitz eines Schreibens gelangt, das der spanische Gesandte am französischen Hofe „Don Francés de Alava“ an die Regentin Margarete von Parma gerichtet hatte. Durch diesen Brief, in dem Alava die Regentin auffordert, „Oranien, Egmont und Horn nur noch bis zur Ankunft Herzog Albas durch gute Worte hinzuhalten, um die Verräter und Rebellen dann um so sicherer treffen zu können“ aufs äußerste beunruhigt, hatte der Prinz Egmont und Horn zu jener Beratung nach Dendermonde entboten. \*) Hier suchte er vor allem Egmont für seine Pläne zu gewinnen und forderte ihn endlich auf, die Waffen zu ergreifen, um den unter Alba eindringenden Spaniern in den Provinzen Widerstand zu leisten.

Egmont II, 2. Oranien: Laß uns gehn, jeder in seine Provinz. Dort wollen wir uns verstärken, mit offener Gewalt fängt er nicht an.

Egmont (nach mehreren Einwänden): Und der Krieg ist erklärt, und wir sind Rebellen. Oranien, laß Dich nicht durch Klugheit verführen; ich weiß, daß Furcht Dich nicht weichen macht.

Nach Ludwig von Nassaus Aufzeichnungen lautete die Entgegnung Egmonts: „Wenn es der König für nötig befindet, Spanier in seinen Diensten nach den Niederlanden zu senden, so laß sie kommen, denn es möge Gott nicht gefallen, daß ich Rebell und Verräter an meinem Könige werde. Lieber will ich tausend Tode sterben, als gegen den Herrscher streiten, der mich so sehr geehrt und erhoben hat. Vergebens suchte nunmehr Oranien, der seinen klug ersonnenen Verteidigungsplan an des Grafen Fürstentreue scheitern sah, Egmont zur Flucht zu überreden.

Egmont II, 2. Oranien (ihn bei der Hand fassend): Laß Dich überreden, geh mit!

Egmonts trauensseliges Gemüt blieb auch dieser Mahnung des Schweigers gegenüber empfindungslos, und während der Prinz tief bekümmert Termonde verließ, um alsbald die Vorkehrungen zur Flucht zu treffen, begab sich Egmont in den Staatsrat nach Brüssel.

\*) Mémoires Anonymes sur les troubles des Pays-Bas.



Die zweite und letzte Unterredung zwischen Egmont und dem Schweiger fand am 3. April 1567 in dem Dorfe Wilbebroed zwischen Antwerpen und Brüssel statt. Ihr Verhältnis zu einander war in der Zwischenzeit merklich abgekühlt. Nicht mehr mahnend, fast drohend richtete Oranien an Egmont die Worte: Eure Köpfe werden die besten im Lande wanken machen, um als Trophäen aufgezogen zu werden. Eure Körper werden als Steg dienen, um die Feinde zum Ruin des Landes einzuziehen zu lassen. \*) Goethe gibt auch diesem historischen Ausspruche Oraniens Raum, wenn er sagt:

Egmont II, 2. Oranien: Wenn man nun aber dem König zu einem Versuch riete?

Egmont: Der wäre?

Oranien: Zu sehr, was der Rumpf ohne Haupt anfinge.

Egmont: Wie?

Die Aufforderung von Egmont, ihm in die freiwillige Verbannung zu folgen, wiederholte Oranien bei dieser Zusammenkunft nicht. Wenn er es, wie manche vermuten, getan hätte, wäre es dann nötig gewesen, Egmont die Gründe seiner Abreise ein paar Tage später noch brieflich mitzuteilen? Im übrigen prägt sich in dem Schreiben, das der Prinz aus diesem Grunde an den Grafen Egmont ergehen ließ, eine so sicher zu erkennende Bitterkeit aus, daß von Zweifeln in dieser Hinsicht wohl kaum die Rede sein kann. \*\*)

III. E g m o n t. Wenn man in der Wiedergabe dieser Szene ein durchgreifendes Quellenstudium Goethes in Chroniken und alten Geschichtswerken mit Sicherheit erkennen kann, so ergibt sich diese Tatsache nicht minder bei den übrigen Personen des Trauerspiels, als deren vornehmste wir zunächst den Grafen Egmont selbst ins Auge fassen wollen. Goethe hat gewußt, uns den Grafen als den auf seine Verdienste um Philipps II. Reich vertrauenden Mann hinzustellen, sowie ihn die Historie tatsächlich gezeichnet hat, als einen Mann, der nichts ahnend von der Furcht der Regentin, die in ihm und Oranien die etwaigen Usurpatoren ihres Platzes zu sehr wähnte \*\*\*)

— nichts ahnend von den heimlichen Anschuldigungen, die sie auf Nicarmes Denunziation hin, in Übereile und Laune beim Könige unternahm:†)

— nichts ahnend wie sein Uebermut, sein verschwenderisches Leben,

\*) Hoofst schreibt in seinen Memoiren, Oranien habe beim Abschied zornig ausgerufen: „Warwel Graaf sonder hoofd“ (Haupt); worauf Egmont entgegnet habe: „Warwel Prins sonder goed“ (Gut).“

\*\*) Correspondence de Guillaume le Taciturne (Gachard).

\*\*\*) Egmont I, 2. Regentin: Wenn Du so willst, so thut es noth, ich träte ihnen meine Regentschaft ab, denn Egmont und Oranien machten sich große Hoffnungen, diesen Platz einzunehmen.

†) Egmont I, 2. Regentin zu Machiavell: „Er hat zuerst den fremden Lehrern nachgesehen, hats so genau nicht genommen, und vielleicht sich heimlich gefreut, daß wir etwas zu schaffen hatten. Laß mich nur; was ich auf dem Herzen habe, soll bei dieser Gelegenheit davon. Und ich will die Pfeile nicht umsonst verschießen, ich weiß, wo er empfindlich ist. Er ist auch empfindlich.“



seine kleinen Verschwörungen gegen das spanische Regiment, die Regentin verletzten; seine Stellung am Hofe der Statthalterin behauptete. \*)

Es ist der geschichtliche Egmont, der uns hier vor Augen tritt. Von der Absicht Egmonts und Oraniens, die Regentschaft der Niederlande anstelle Margarets von Parma zu übernehmen, oder auch später an sich zu reißen, weiß eine Anzahl zeitgenössischer Historiker zu berichten, so vor allen van der Meer „De initus tumultuum belgicorum.“ Auch Egmonts Anschuldigung beim Könige von Seiten der Statthalterin, über die den zeitgenössischen Chronisten höchstens Vermutungen zustanden, hat die neuere Forschung bestätigt. In ihren Geheimschreiben vom 27. und 30. August 1566 \*\*) zeugt Margarete von Parma die niederländischen Edelleute Egmont, Horn, Oranien und Hoegstraeten der Gotteslästerung und Majestätsbeleidigung in „Wort und Tat.“

Selbst Egmonts Verschwendungssucht und der schädliche Einfluß, den sein üppiges, zügelloses Leben auf die andern Großen ausübte, entbehrt heute nicht mehr der historischen Basis. Der Graf entfaltete in seinem Hotel in Brüssel den größten Pomp. Er liebte es, mit Oranien darin zu rivalisieren, wer die schönsten Pferde, die beste Jagd, die vornehmsten Edeln und Bagen an seinem Hofe habe, wer am reichsten baue, den freiesten Tisch und die beste Küche besitze. Seinem Beispiel folgten die andern niederländischen Edelleute, man lernte im Hasard um hohe Summen zu spielen, und die Trunkenheit schien das verbreitetste Laster; sagt doch selbst der damalige venetische Gesandte am niederländischen Hofe, „daß bei den Versammlungen des Adels und des Ordens vom Goldenen Vließ sich die Ritter alle Tage betranken und die Damen ihnen kaum nachstanden.“

IV. Alba. Weit abweichend dagegen von der historischen Persönlichkeit hat Goethe den Herzog Alba gezeichnet. Er wollte ein Gegenstück zu dem leichtgläubigen, sonnenfrohen, sorgenlosen, trauenden und vertrauenden Egmont schaffen, und da ließ er dem Toledaner jene Eigenschaften, die ihn zu einem Schreckbild in der Geschichte, zu einer der unsympathischsten Figuren unter spanischer Herrschaft gestempelt haben. Als der eiserne Herzog, der Schlangenkluge, dessen Herz härter als Stahl, dessen Leben straffer als das eines Klausners ist, tritt uns der Herzog in Goethes Egmont entgegen. Wir dürfen freilich nicht sagen, Goethe habe wissentlich, die dichterische Freiheit benutzend, den geschichtlichen Alba in den Toledaner des Trauerspiels verwandelt. Für diese Behauptung muß jeder Beweis fehlen. Vielmehr möchten wir auch hier hervorheben, Goethe hat Alba getreu nach den ihm zugänglichen Geschichtsquellen gezeichnet. Erst der neuern Forschung

\*) Egmont I, 2. Regentin: Seine Gesellschaften, Gastmahle und Gelage haben den Adel mehr verbunden und verknüpft, als die gefährlichsten heimlichen Zusammenkünfte. Aus seinen Gesellschaften haben die Gäste einen dauernden Rausch, einen nie sich verziehenden Schwindel geschöpft.

\*\*) Correspondence de Philippe II. (Archiv. génér. Brux. Bibliothèque)



blieb es vorbehalten, das historische Bild zu Gunsten des ersten Alba zu modifizieren. Nicht als der finstre, erbarmungslose, grausame Alba, als den Margarete von Parma ihn kennt\*), nicht als der Mann niedrigen Hasses und Neides\*\*) tritt uns der historische Alba entgegen. Man weiß heute, daß der „hohläugige Toledaner mit der ehernen Stirn und dem tiefen Feuerblick“ wohl ein ehrgeiziges, aber dennoch schwaches und abhängiges Geschöpf des zweiten Philipp war, daß nicht ihm die Inquisitionsurteile, die er mit furchtbarer Strenge über die Niederlande brachte, zur Last zu schreiben sind, sondern einem Manne, der, weit grausamer und skrupelloser als er, sich seiner nur als des knechtischen Werkzeugs bediente. Mag Alba selbst aus Furcht, das königliche Vertrauen einzubüßen, nur einen Teil des königlichen Willens in die Tat umgesetzt haben, so mußte schon der Exekutor dem Volk und seinen Chronisten hassenswerter erscheinen, als der klug im Hintergrund verborgne Gesetzgeber. Nicht ohne Zögern und Schmerz hat Alba das Urteil vollstreckt, das auf Philipps II. Befehl der „Rat der Zwölf“ über die Grafen Egmont und Horn gefällt hatte.

Als der König den Herzog nach ergangenem Urteil brieflich drängte, nun nicht länger die Bestrafung der gefangenen Niederländer aufzuschieben, da sagt man, sei Alba zuerst vollständig verstört gewesen über diese königliche Botschaft, von der er Milde und Schonung für die Gefangenen erhofft, und die nun im Gegenteil den strikten Vollstreckungsbefehl brachte. Noch einmal scheint er sich mit einem Gnaden-gesuch für Egmont und Horn an Philipp II. gewandt zu haben. Des Königs Geduld jedoch war erschöpft. In seiner Antwort, die uns erhalten geblieben ist, droht Philipp II., daß er an Albas Stelle einen andern, weniger furchtsamen Gouverneur in die Niederlande senden würde, der seine Befehle besser auszuführen wüßte.\*\*\*)

Diese offenbare Drohung mit einer Abberufung mußte für Alba entscheidend wirken. Einflußreichen Persönlichkeiten, die ihm jetzt noch

\*) Egmont III, 1. Regentin: Was ich mit unsäglichem Geduld beruhigte, wird er durch Härte und Grausamkeit wieder aufheben, ich werde vor meinen Augen mein Werk verloren sehn und überdies noch seine Schuld zu tragen haben.

\*\*) Egmont V, 4. Egmont: „Und ich falle, ein Opfer seines niedrigen Hasses, seines kleinlichen Neides. Ja, ich weiß es, und ich darf es sagen; der Sterbende, der tödlich Verwundete kann es sagen: mich hat der Eingebildete beneidet; mich wegzutilgen hat er lange gesonnen und gedacht.“

Goethe spielt hier offenbar auf einen Zwischenfall nach der Schlacht bei Gravelingen an, als der aus dem Kriegsgetümmel zurückkehrende Egmont vor dem König paradierte und in Gegenwart Herzog Albas hochmütig sein Verdienst in der von Alba widerratenen Schlacht hervorhob. Philipps II. Lob soll damals den Herzog mit Neid und Haß gegen Egmont erfüllt haben. Daß aber den Herzog eine so niedrige Gesinnung bei der Beurteilung des Grafen beeinflusst hätte, dafür fehlt jede Beweisstütze, wie denn auch die neuere Forschung einer solchen Unterstellung entschieden widerspricht.

\*\*\*) Histoire de Ferdinand d'Alvarez de Tolède, premier du nom duc d'Albe (Paris).



Milde für die verurteilten Grafen empfahlen, pflegte der Herzog zu antworten, „daß auch er für die Begnadigung gewesen wäre und daß es auch in seiner Macht gestanden hätte, diese bei der spanischen Majestät durchzusetzen, wenn der König allein beleidigt wäre, daß man aber den Gefangenen die ungeheuerlichen Beleidigungen Gottes (sic!) nicht hätte verzeihen können.“ Seine letzte kurze Krankheit schrieb er, wie Augen- und Ohrenzeugen der damaligen Begebenheiten mitzuteilen wissen, der seelischen Erschütterung zu, die die letzten Befehle Philipps II. über ihn gebracht hätten.

Als der Herzog am Tage der Hinrichtung heimlich im Auftrage des Königs der Exekution bewohnte, schluchzte er, als Egmonts Haupt fiel, unter Tränen laut auf.

Fügen wir diesen Tatsachen noch eine andre, nur vermutete, aber sehr wahrscheinliche hinzu, daß Alba nach Publikation des grausamen Religionsediktes durch Margarete von Parma†) den König zu bestimmen mußte, dieß Gesetz der Statthalterin rückgängig zu machen, so werden wir anerkennen müssen, daß nicht Alba der grausame Ratgeber Philipps II. war, sondern daß der König überhaupt keines Ratgebers bedurfte, um seine in Eigenwillen und Machtdünkel wurzelnden blutigen Urteile zu unterzeichnen.

V. Margarete von Parma und Machiavelli. Wenn es eine Wahrheit ist, daß der Geschichtsschreiber das Lob der Mitwelt im höchsten Maße ernten wird, der mit Wiß und Kombination die Historie schreibt, der nicht die Bruchstücke verstaubter Dokumente lückenhaft der Allgemeinheit übergibt, so hätte Goethe für seinen Egmont das Lob im höchsten Maße verdient. Freilich auch der Künstler der Kombination kann sich irren, zuweilen in hohem Maße irren. Dieß ist dem Dichter bei Gestaltung der geschichtlichen Persönlichkeiten hinsichtlich der Regentin und ihres Geheimschreibers Machiavelli passiert. Man wird sich fragen, warum Goethe grade Machiavelli, den am wenigsten bekannten\*) von allen Sekretären Margareten, gewählt hat. Die Vermutung liegt nahe, daß er es um des historischen Namens willen getan hat. Von dem Träger dieses Namens, der an Margareten Hofe lebte, allerdings konnte Goethe so gut wie

†) Margarete v. Parma publiziert am 24. Mai 1567 zu Antwerpen ein Edikt gegen die „neuen Lehren“, das ob seiner drastischen Strafandrohung eine traurige Berühmtheit erlangte. Dieses Edikt wurde am 23. Juli auf königlichen Befehl widerrufen.

Man muß sich wundern, bemerkt Sachard (Herausgeber der Korrespondenz Philipps II.) hier sehr treffend, daß dieses Edikt Philipp II. und seinen Räten nicht gefallen hat und daß er der Statthalterin Vorwürfe machte, „weil es der christlichen Religion zuwiderliefe“. Heute hat die schon oben erwähnte Annahme viele Anhänger gefunden, daß Herzog Alba den König zur Zurücknahme des Edikts bewogen habe, vielleicht, indem er auf die Möglichkeit einer Revolution und die Schwäche der spanischen Partei in den Niederlanden hinwies.

\*) Geschichtlich weit bekannter sind die Sekretäre Verti und Tomas Armenteros.



gar keine Einzelheiten wissen. Vielleicht ist ihm nur der Name in einer besonders gründlichen Chronik aufgetaucht.

In den Zwiegesprächen zwischen der Statthalterin und Machiavelli zeigt uns Goethe den Sekretär der Regentin als einen sinnigen, von gewaltsamen Umwälzungen abratenden Mann, als einen Mann der Duldsamkeit, der weit davon entfernt scheint, sich mit den Plänen des zweiten Philipp zu identifizieren. \*)

Diese Darstellung widerläuft der neuern Forschung. Machiavelli war ähnlich wie Alba ein Geschöpf Philipps II., den der König gewissermaßen als seinen Vertrauten zur Ueberwachung der Regentin nach den Niederlanden sandte. Er wurde bald auch Margareths Vertrauter und war über die Pläne ihrer Abdankung aufs genaueste informiert. Wir besitzen über seinen Dienst am Hofe der Regentin die folgenden Daten. \*\*) Am 25. September 1567 kam Machiavelli in Madrid an. Er brachte dort lebhaft den Abschiedswunsch der Regentin zur Sprache und versicherte den Ministern, daß die Herzogin ihren Abschied aus eigener Machtvollkommenheit nehmen werde, wenn der König ihn nicht gewähren sollte. Mitte Oktober kehrte er nach den Niederlanden zurück. Im November etwa traf er, wie aus einem Briefe Margareths an die Königin von England hervorgeht, wieder in Brüssel ein. Der Abschied war auf Machiavellis Drängen vom König bewilligt worden. Am 22. November 1567 dankt Margarete von Parma dem König für die Erfüllung ihres Wunsches und schreibt dann weiter:

„Ich bitte Eure Majestät untertänig und ehrfurchtsvoll, Verzeihung und Gnade in den Niederlanden walten zu lassen und damit jener Hoffnung Rechnung zu tragen, die E. M. so oft in ihnen genährt haben. Ich bitte E. M., gnädigst zu erwägen, daß, je größer die Könige sind, um so mehr sie sich dem „göttlichen Ebenbild“ nähern, sie um so mehr Nachahmer göttlicher Güte und Milde werden müssen. Ich bitte E. M., gnädigst zu erwägen, daß alle Fürsten, die über die Niederlande geherrscht haben, sich stets damit begnügten, die Häupter der Verschwörungen zu bestrafen, und die große Menge schonten, indem sie sich an ihrer Reue genügen ließen.

Sonst . . . möge der Himmel verhüten, daß nicht eine vollständige Umwälzung und ein Aufstand in den Niederlanden Platz greift, dessen Konsequenzen E. M. sich schwerlich werden verheimlichen können.“

Auf dem Rücken dieses Schriftstücks steht seltsamerweise in der Handschrift Machiavellis in spanischer Sprache: „Eure Majestät mögen urteilen, ob es nötig ist, diesen Brief im Räte zu verlesen.“

\*) Egmont I, 2: Machiavelli: „Ein Wort für tausend: Ihr unterdrückt die neue Lehre nicht. Laßt sie gelten, sondert sie von den Rechtgläubigen, gebt ihnen Kirchen, faßt sie in die bürgerliche Ordnung, schränkt sie ein; und so habt Ihr die Anführer auf einmal zur Ruhe gebracht. Jede andern Mittel sind vergeblich, und Ihr verheert das Land.“

\*\*) Correspondence de Philippe II. (in den belgischen Generalarchiven).



Und darunter von Philipps II. Hand: „Sie brauchen ihn nicht mehr zu sehn, da Sie ihn gestern französisch sahn, und es ist auch nicht nötig, Ihnen darüber weiteres mitzuteilen.“

Aus dieser markanten Aufschrift Machiavellis glauben wir mit Recht den Schluß ziehen zu dürfen, daß Machiavell als Geheimagent Philipps II. an Margaretens Hof fungierte und den Befehlen des Königs in Brüssel Haltung zu verschaffen hatte. Jedenfalls zeigt der kurze Passus bis zur Evidenz, daß Machiavell den König vor der Verlesung des Briefs im Räte warnte, um nicht etwa den Elementen die Oberhand zu verschaffen, die gleich Margarete heimlich für Milde und eingeschränkte Duldung waren. Goethe hat nun grade Machiavell die Worte der Duldung in den Mund gelegt und damit die Ansichten Margaretens und Machiavellis gewissermaßen vertauscht. Endlich dürfen wir wahrscheinlich auch nicht der Herzogin das weiter oben erwähnte blutige Edikt von Antwerpen zur Last legen. Es war aus der Verzweiflung geboren, da Philipp II. die Regentin stets durch seinen Vertrauten zu neuen Schritten drängte — ein Werk des unüberlegten Augenblicks — dem jener spanische Sekretär nicht fremd gegenüberstehn mochte.

So dürfen wir denn die Worte: Egmont I, 1, Soest: Wahrlich treffliche Weiber sind in dem Hause! Die Regentin lebe! voll und ganz auf Margareten anwenden. Sie regierte nach bestem Wissen mit „Mäßigkeit und Klugheit“, um Jettens Worte (Egmont I, 1) zu gebrauchen. Ihr Vertrauter aber war ein Mann in Philipps II. Solde, dessen Ratschläge nur zu oft der einsichtsvollen Staatskunst der Regentin den bösen Ausgang gegeben haben mögen.

Margaretens Abschied als Statthalterin haben wir schon weiter oben gestreift. Goethe legt ihr (Egmont III, 1) die Worte in den Mund: „Aber besser so, als einem Gespenst gleich unter den Lebenden bleiben, und mit hohlem Ansehn einen Platz behaupten wollen, den ihm ein andrer abgeerbt hat, und nun besitzt und genießt.“

Diese Worte kommen der historischen Wahrheit sehr nahe. In ihrem Schreiben vom 8. September 1567 erbat die Herzogin vom König den Abschied, indem sie hervorhob, daß sie darauf bestehen müsse, einen Platz zu verlassen, den ein andrer einzunehmen sich anschicke, und daß sie, falls der König zögere, ihr zu antworten, sein Schweigen als stillschweigendes Einverständnis annehmen würde.\*)

\*) Vielleicht noch deutlicher geht die Absicht der Regentin aus einem Schreiben hervor, das sie am 29. August 1567 an den König richtete und in dem es heißt: „Si ma réputation et ma satisfaction vous avaient inspiré la sollicitude que vous me marquez dans vos lettres, vous m'eussiez autorisée à quitter mon gouvernement avant de me mettre en quelque sorte en paragon avec le Duc d'Albe qui fait tout ce qu'il lui plait quoique je sois d'un avis contraire.“



# N u n d s c h a u

## Kaiserreden.

Seit den Kriegen, die Moltke und Bismarck geführt haben, ist die deutsche Bevölkerung im Grunde ihres Herzens konservativ. Blut und Eisen und die fremden Milliarden, die ins Land flossen, haben sich als vorzüglicher Kitt erwiesen, und die großen deutschen Kinder — ob sie rechts oder links wählen — hören gar zu gern von jenen Tagen erzählen, in denen die „völkische Eigenart“ Deutschlands erschaffen wurde. Was wunder, wenn die Mitglieder des Hauses, das von den Erinnerungen an vergangene Zeiten lebt, sich bei passenden Gelegenheiten auf die Größe ihrer Ahnen besinnen und in Tagen, in denen ein Sozialdemokrat nach dem andern in den Reichstag einzieht, diese Zeitläufe nicht mehr herrlich findet und daran erinnert, daß es auch ohne Parlamente ging — wenn nur der Himmel wollte! Kaiser Wilhelm will es nicht wahr haben, daß sich ein Monarch, der seine Pflicht gegen den Himmel und seine Nachfolger tut, um die Neuerungen des Tages zu kümmern habe. Aber er folgte nur der Stimmung dieser Tage, die eine Radikalisierung der Bevölkerung auszudrücken scheinen, als er sich in Königsberg gegen die Tendenzen der Sozialdemokraten und der Fortschrittler wandte.

Daß der Kaiser den Absolutismus nicht proklamieren wollte, geht nicht nur aus dem offiziellen Dementi

des Herrn von Bethmann-Hollweg hervor, sondern aus der Königsberger Rede selbst, in der Wilhelm II. alle seine Untertanen und jeden von ihnen zur Mitarbeit aufforderte, die zur Wohlfahrt des Landes notwendig sei. Der Kaiser ist gewiß ebenso klug wie die Dialektiker der Tagespresse, die ihm haarscharfbeweisen, was er offenbar selbst weiß: daß sich aus den Tagesansichten und Meinungen und aus den Untertanen die Parlamente zusammensetzen, die verfassungsmäßigen Organe für die Gesetzgebung — neben Gott und den Regierungen. Aber vielleicht ist der Kaiser — nicht der schlechteste Dialektiker Deutschlands — auch der Ansicht, daß die Wahlen in den Reichstag und die Landtage nicht immer ein absolut genaues Bild der Stimmung im Lande sind. Kaiser Wilhelm hat sich sicher in seiner Art auch mit dem Denken und Fühlen seines Volkes vertraut gemacht und nimmt darauf gewiß die notwendige Rücksicht. Er ist schließlich auch verfassungsmäßig der erste Geschäftsführer des Reiches — entscheidet in erster und letzter Linie über Krieg und Frieden — und hat an dem Wohlergehen des Geschäfts das größte Interesse.

Es bestehen heute schon berechtigte Zweifel darüber, ob Kaiser Wilhelm durch seine Königsberger Rede den deutschen Reichstag und das deutsche Volk herausfordern wollte. Und selbst wenn er es im Augenblick wirklich





schlimmer gemeint hätte, als er es sagte, so hat er doch an den folgenden Tagen zum mindesten überzeugende Proben sehr seiner Verschönlichkeit gegeben. So ritt der Kaiser wenige Tage nach seiner Ankunft in der Hauptstadt in den Tiergarten aus und begegnete dabei dem Geheimrat Rießer, der auch hoch zu Ross saß. Was aber tat der Kaiser? Er schickte sein Gefolge weg und unterhielt sich eine Viertelstunde lang mit dem Präsidenten des Hansabundes, der bekanntlich in den letzten Wochen Proklamationen erlassen hat, die nicht ganz auf dem Boden des Gottesgnadentums stehen, und der außerdem dringend verdächtig ist, kein Feind aller konstitutionellen Elemente des Reichs zu sein.

Einem dunkeln Gerüchte zufolge soll es Monarchen geben, die mit Untertanen entgegengesetzter Anschauung überhaupt kein Wort reden.

Ich meine also, man darf auf den konservativen Sinn des deutschen Volkes und des deutschen Monarchen vertrauen. Und an die 120 Sozialdemokraten im deutschen Reichstag will ich erst glauben, wenn sie gewählt sind. Außerdem hat es im deutschen Reichstag schon weit mehr als 50 Sozialdemokraten gegeben, und kein einziger Hohenzoller ist bisher in der roten Flut ertrunken

\* \*

### Die europäische Expansion Italiens

„Italia farà da sè!“ das steckt den Leuten diesseits der Alpen unverlierbar im Kopf. Zwar haben sie keinen Fußbreit Landes, der auswärtigen Herrschern untertan war, durch eigne Kraft, allein, zu

erwerben vermocht; ja den größten Teil dieses Gebietes, wie auch die Krönung des Gebäudes verdanken sie recht eigentlich uns Deutschen. Aber auf Dank hat schon Bismarck nicht gerechnet; die Zeiten sind vorbei, da die Deutschen „per la gloria“ ihre Haut zu Markte tragen, während alle andern sichtbare Werte einstecken. Wochte Italien damals nehmen, was für Oesterreich selbst eine Last war; für die großdeutsche Politik war Italien 1866 nur eine Art Rückendeckung für alle Fälle. Was es dann 1870 errang, das ward ihm auch nicht als Belohnung für eine kluge Politik, gewiß nicht; aber für uns war es gleichgültig, ob es Rom hatte oder nicht. Also auf dem Dankfuß stehen wir keineswegs mit Italien. Wir schreiben ihm deshalb auch nicht vor, daß es sich nunmehr bescheiden solle. Es soll nur selbst entscheiden, was es für sich als nützlich und erstrebenswert erachtet. Worauf es aber seine begehrlichen Augen alle Tage richtet, das halten wir für töricht, da es Gefühlspolitik ist; und davor sollten gerade südliche Völker sich in Acht nehmen. Rassenhaß ist keine Grundlage für gesunde Politik. Daß es sich aber um einen Kampf zwischen Deutsch und Welsh im letzten Grunde handelt und um weiter nichts, das lehren die Tatsachen. Denn daß Frankreich sich Nizza und Savoyen geholt hat, was doch Italien wirklich gehörte, das ist neidlos verschmerzt. Daß aber Oesterreich Länderstücke welcher Bevölkerung behalten will, die nie zu Italien gehört hatten, das kann man ihm nicht verzeihen.



Blinder, unberechtigter Rassenhaß! Und merkwürdigerweise geht es fast nur gegen die Deutschen, nicht gegen die Slaven, die den Italienern eigentlich viel gefährlicher werden. Aber man achtet diese Gefahr weniger, man unterschätzt sie, da man die Slaven als Hilfstruppen der Deutschen ansieht, die dadurch eben ihre Schwäche zeigen! Und das südliche Blut erhitst sich in der Leidenschaft! . . .

Daß man in Italien selbst begierlich ist nach manchem schönen Stück Erde, das hinter schwarzgelben Grenzpfählen liegt, ist begreiflich. Auch daß man diesen patriotischen Zündstoff weiter glimmen läßt trotz unberechenbarer Explosionsgefahr, ist in einem Lande, wo kommandierende Generale wie Kinder reden, nicht mehr als natürlich. Zwar streitet das ganz gegen wirkliche Interessen Italiens, so lange es nämlich andere geheime Expansionspläne größern Stils zu verwirklichen hofft, eine Verwirklichung, die nur in engem Einverständnis mit den Doppel- und Reichsadlern gelingen kann. So weit ist man jedoch in Rom noch nicht, daß dies zur Ueberzeugung aller jener politischen Dilettanten geworden wäre, die die Wahlkassette dort emporhebt.

Also läßt man ihnen das Vergnügen, das sie ja schließlich selbst bezahlen werden.

Daß aber hinter den schwarzgelben Pfählen selber so heftige Gelüste, Farbe zu wechseln, bestehen, ist viel weniger zu begreifen.

Das Trentinokommt dabei weniger in Frage, wird es doch eigentlich mehr der Reputation und der strategischen Stellung wegen gehalten.

Aber Triest! Was ist ein österreichisches Triest, was kann ein italienisches sein?

Nicht so sehr der kulturelle Gegenstand tritt hervor, der zwischen österreichischer und italienischer Verwaltung herrscht; denn trotzdem österreichische Beamte nicht so erbärmlich bezahlt und insofgedessen nicht so verlottert und ungebildet sind, wie im allgemeinen die italienischen bei Post und Eisenbahn, in Gemeindeämtern und Staatsstellen; obwohl die Vermahrlofung in öffentlichen Zuständen, Arbeiten und im Eigentum des Staates und der Gemeinden nicht so sehr herrscht, wie im Nachbarlande, wo man sich nicht allzusehr um das Morgen kümmert; obchon der Steuerdruck links vom Tizone nicht so schwer ist als rechts, so ist doch gewiß auch in Oesterreich nicht alles Gold, was glänzt.

Aber wirtschaftlich kann ein italienisches Triest nur alles einbüßen, was es unter dem Doppeladler je gewonnen hat.

Jetzt ist es der österreichische Handelshafen kath' exochen, ist gleichzeitig der Hauptmittelmeerbahfen für Deutschland, besitzt erstklassige Verkehrsverbindungen überallhin, von überallher. Man fährt von Berlin in 24, von London in 36 Stunden dorthin, es hat für den Levanteverkehr und nach Aegypten die kürzesten Verbindungen. Angesichts des heute noch minderwertigen Zustandes der italienischen Bahnen und deren Materials, Einrichtungen und Sauberkeit wird diese ganz außeritalienische Verbindungslinie von dem großen Strom der Reisenden mit Recht bevorzugt, und nur die



Schiffahrtslinien ab Marseille (also auch außeritalienisch) machen ihm im Anschlußverkehr zur See Konkurrenz.

Sein Warenverkehr verfügt souverain über das gewaltige, reiche, stark industrielle und exportfähige, dabei ebenso kaufkräftige und aufnahmefähige Hinterland. Es zieht den Reichtum Zentral-europas mühelos in seinen Schoß; es genießt Privilegien und hat eine Schiffahrt, die nur in diesen natürlichen wirtschaftlichen Beziehungen wurzelt. Diese unterbinden, hieße Tollheit; denn Triest hat die Garantie, gleich Marseille die Metropole des Südens für ihren Staat zu werden, zuerst finanziell und wirtschaftspolitisch, dann geistig als Universität, endlich in natürlicher Entwicklung auch politisch; es braucht nur zu wollen; nur energisch und ehrlich der selbstmörderischen Irredentaidee valet zu sagen.

Aber wie soll man Italiener d. h. Leute, die es eigentlich gar nicht sind, aber sich desto mehr auf diese Klassenverwandtschaft zugute tun, die einen Doktrinär wie Mazzini, mit dem man Wände einrennen konnte, als Nationalhelden feiern, wie soll man die praktische Politik und Verständnis für ihre eignen Interessen lehren?

Sie wollen, daß über die Karstberge, an deren Fuß sich die schöne Stadt lehnt, eine chinesische Mauer ziehe mit Drähten und chinesischen Glöcklein dran, auf daß sein säuberlich die „natürlichen Grenzen“ Italiens gegen geschmuggelten Tabak, Salz, Petroleum, Zucker, deutsche Kultur u. geschützt seien. Sie wollen zur italienischen

Provinz- und Landstadt werden, die mit Venedig um den Vorrang streitet, welcher von beiden Häfen zuerst verlande und verlande, es sei denn, man komme von Staatswegen mit einer „Legge per Trieste“ (lex pro Trieste) zu Hilfe, die den Prozeß der Versumpfung befördert, wie annoch in Neapel zu sehen.

Sie wollen, daß Oesterreich und Deutschland ihre Güter und Waren, ihre Exportzüge ein paar Kilometer weiter schicken und einen deutschen Hafen schaffen, wo die bekannte Energie, Initiative und praktische Intelligenz jener barbarischen Völker sich ungehindert entwickeln könne und nicht mehr italienische Beutel fülle. Sie wollen ihrer Schwesterstadt Fiume den Rahm von der Milch lassen; sie wollen auf die stolze freie Schiffahrt verzichten und ihr Geld in die Taschen der großen Monopolgesellschaften stecken, die in Rom an der Staatskrippe stehen!

So uneigennützig ist Triest! — und Italien? Italien wird ihm diese Uneigennützigkeit danken!

—r.

### Ein neutrales Schwarzes Meer

Mit ihrem neuesten, viel Aufsehen erregenden Vorschlag, das Schwarze Meer zu neutralisieren, erbringt die Jungtürkei den Beweis, daß sie gewillt ist und sich auch die Kraft zutraut, die Dinge im nahen Osten, unter Geltendmachung ihrer Führerrolle am Balkan, für längere Dauer zu ordnen. Ihre Proposition, die in erster Linie an das die türkische Hauptstadt doch immer bedrohende Rußland gerichtet ist, lautet — vorerst durch die türkische Presse zum Ausdruck gebracht — dahin, Rußland möge seine ansehnliche Schwarzmeerflotte in die baltischen Wässer transferieren, dadurch den Wiederaufbau seiner navalen Kräfte beschleunigen



und sich, ebenso wie die Türkei, bindend verpflichten, keine Kriegsschiffe mehr ins Schwarze Meer zu entsenden, das damit zur neutralen See würde. Implizite wäre dadurch auch die Dardanellenfrage in der Hauptsache gelöst. Die Türkei könnte bei Annahme des Vorschlags, befreit von der unmittelbaren russischen Bedrohung, ihre politischen und territorialen Rechte gegenüber andern Balkanstaaten ganz anders wahren, als bisher. Und da der defensive Charakter der türkischen Politik außer Zweifel steht, die Angriffstendenzen ganz auf Seite der nichttürkischen Balkanstaaten liegen, wäre damit auch die Aufgabe der Großmächte, ängstlich und sorgsam — des Friedens wegen — den Status quo des ottomanischen Reiches zu hüten, wesentlich erleichtert.

Gerade jetzt — da es über alle Dächer schallt, daß das überraschende entwickelte Bulgarien, das sich in Mazedonien einen *Casus belli* für alle Fälle warm zu halten scheint, sich mit Griechenland, seinem früher gründlich verhassten Konkurrenten in der Revolutionierung Mazedoniens, verbünden will und die beorgte Türkei dafür Anschluß an Rumänien sucht und sich in ein engeres Schutzverhältnis zum Dreibund stellen will, wäre diese Friedensgarantie, die Ausschaltung der Hoffnung jener turkophoben Balkanstaaten, russische Schiffe würden, im äußersten Falle, rasch vor Konstantinopel erscheinen können, ungeheuer wertvoll. Aus den Erfahrungen der jüngsten Zeit weiß man, daß die Lust zu Aggressionen und zu Friedensstörungen am Balkan sich immer an dieser Hoffnung auf Rußland nährte. Trotz der schweren Enttäuschung, die Serbien im Konflikt mit Oesterreich erlebte.

Wenn es der Türkei nun gelänge, bei gleichzeitig in Angriff genommener Ausgestaltung ihres Heeres und ihrer Marine, den diplomatischen Schachzug der Neutralisierung des Schwarzen Meeres zu ziehen, dürfte den Bulgaren und Griechen fürs erste der Mutwille der ständigen Herausforderungen vergehen.

Die niedererschlagende Wirkung der Besuche des türkischen Großwesiers in Oesterreich und Rumänien auf die Eosioter Politik verrät schon das böse Gewissen der bulgarischen Regierung.

Wenn auch die Neugewichtsverteilung auf dem Balkan nicht, wie ein Teil der europäischen Presse meint, in einem Fünfmächtebund in die Erscheinung treten wird (Dreibund, Türkei, Rumänien), so sind doch dem Leiter der türkischen Politik, wie ich dies aus bester Quelle weiß, solche Zusicherungen zugekommen, die sich auf eine enger umschriebene Garantie des türkischen Status quo zielen, daß die Neutürkei der eventuellen, auf ihre Kosten hinzielenden Verbindung von Balkanstaaten sorgenlos entgegenstehen kann.

Noch ist die Form für den jungtürkischen Vorschlag eines neutralen Schwarzen Meeres und der Dardanellenfreiheit nicht gefunden, aber schon die Anregung verdient die höchste Aufmerksamkeit der politischen Welt, deren Ruhe immer wieder vom Balkan bedroht wird.

v. S.

## Königreich Montenegro

Mit großer Feierlichkeit, einer festlichen Sitzung der Skupstschina und einem Gottesdienst in der historischen Kirche von Cetinje ist am 28. August die Proklamation des Fürsten Nikolaus zum König von Montenegro vor sich gegangen. Der König und die Königin von Italien und viele andre Fürstlichkeiten nahmen daran in großer Uniform teil. Die Begeisterung der Bevölkerung war grenzenlos.

Am Tage vor der Proklamation empfing Fürst Nikolaus etliche deutsche und österreichische Journalisten und sprach zu ihnen wie ein großmächtiges Instrument Gottes auf Erden. Er hatte die Gnade, die Genialität seines Freundes Kaiser Wilhelm zu loben, erkannte sogar die Bedeutung seines zweiten guten Freundes, des Kaisers und Königs Franz Josef, an und erklärte ausdrücklich, daß sich seine friedlichen Tendenzen gegen die beiden mittel-



europäischen Großmächte mit der Erhebung Montenegros zum Königreich Montenegro nicht ändern würden, und daß er auch fernerhin mit seinen beiden mächtigen Freunden in Treue und Frieden leben wolle.

Am Tage des wichtigen Aktes hatte der Präsident der montenegrinischen Regierung, Dr. L. Tomanowitsch, die Liebenswürdigkeit, auch einige Vertreter der Presse zu empfangen. Ueber die Gründe zur Standeserhöhung gab er den Vertretern der Presse erschöpfende Auskünfte: „Wenn Montenegro Königreich wird,“ sagte der Ministerpräsident, „so übt es nur ein altes Recht aus. Seitdem Serben auf dem Balkan leben, hat Montenegro tatsächlich niemals unter fremder Souveränität gestanden. Alle andern Stämme wurden unter die Herrschaft der Türkei gezwungen. Montenegro allein blieb frei und erhielt sich die Freiheit durch zahllose Opfer. In allen diesen Zeiten war Montenegro der Hort des serbischen Staatsgedankens. Und hunderttausende, die unter fremder Herrschaft waren, richteten ihre Augen hoffnungsvoll auf Montenegro.“

Da die Vertreter der siebenten Großmacht zu diesen Äußerungen ein würdevoll ernstes Gesicht machten, fuhr Dr. Tomanowitsch mit Bedeutung fort:

„Welche kulturelle Wichtigkeit Montenegro schon im fünfzehnten Jahrhundert (!) unter dem Regiment Iwan Tschernojewitsch hatte, mögen zwei Tatsachen beweisen: In Montenegro wurde die erste Buchdruckerei auf dem Balkan gegründet; während

aber alle andern Buchdruckereien der damaligen Zeit auf private Initiative zurückzuführen waren, entstand wie nachgewiesen ist, hier die erste Staatsdruckerei der Welt.“ Wie viele Analphabeten Montenegro heute noch beherbergt, verschweigt der weise Minister. Die allzeit kulturfreundlichen Korrespondenten der deutschen Presse — bekanntlich allesamt sehr diskrete Herrschaften — fragten weiter nicht danach. Leider kündet es auch das Konversationslexikon nicht. Aber 50 Prozent der Bevölkerung sind es mindestens. Man braucht deshalb nicht zu denken, daß das neue Königreich die Analphabeten Europas um Millionen vermehre, denn der erhabene Freund des Kaisers Franz Josef und des Kaisers Wilhelm zählt im ganzen nur eine Viertelmillion Untertanen. Die Staatseinnahmen des Königreichs betragen aber erwiesenermaßen sogar zwei Millionen pro Jahr.

Der Ministerpräsident des hochmögenden Königreichs gab auch beruhigende Erklärungen ab. Nicht nur mit den Großmächten Mitteleuropas will er sich freundlichst vertragen, auch mit den Großmächten auf dem Balkan wird er keinen Krieg führen: „Wenn es in der letzten Zeit öfter hieß, daß zwischen Serbien und Montenegro gewisse Spannungen herrichten, so ist das nicht zutreffend. Wohl ist es wahr, daß mißvergnügte Elemente hüben und drüben schüren und Unfrieden zu stiften suchen. Einen nachhaltigen Erfolg haben sie nicht.“

Unter solchen Umständen darf man den europäischen Frieden



für gesichert halten, da ja schließlich auch Kaiser Wilhelm jüngst in Marienburg auf der Friedensschalemei geblasen hat.

Die Erhebung Montenegros zum Königreich ist natürlich ohne jede politische Bedeutung. Beweis dessen ist die Tatsache, daß die gegen die geringste Veränderung des status quo auf dem Balkan eifersüchtigen Mächte gegen die schon im Vorjahr geplante Aktion nicht das mindeste einzuwenden hatten. Dem neubadenen Grafen Nehrenthal, der übrigens kein Heros an Humor ist, machte es viel Spaß, sich mit der Proklamation einverstanden zu erklären. Auch in der Politik gibt es ein Lächeln des — Mitleids.

gg.

## Der Totentanz am Wiener Turf.

Zwei Wiener Journalisten, Emil Bader und Robert Wolf, haben in diesen Tagen bei Eisenstein & Co. (Wien und Leipzig) eine Broschüre „Der Totentanz am Turf“ erscheinen lassen, von der sich die Verfasser — wie alle Journalisten, die zum erstenmal auf den Büchermarkt gehn — eine nachhaltige und intensive Wirkung versprechen. Die Schrift ist dazu bestimmt, „der Wiener Bevölkerung die Augen zu öffnen, damit sie den Abgrund sehe, dem viele Tausende in verblendeter Leidenschaft zutaumeln, um nicht nur den wirtschaftlichen, sondern auch den moralischen und zuweilen den physischen Tod zu finden.“ Die Broschüre ist zwar flüchtig, allzu flüchtig geschrieben, aber sie bringt den größten Teil ihrer Beweise im Vorwort, und in vielen Kapiteln läuft die Maschine ganz leer. Im großen und ganzen bleibt der Ertrag gering, und die einsamen Rufe der beiden Tageschriftsteller werden in der Wiener Wüste ungehört verhallen. Aber es soll nicht geleugnet werden, daß es verdienstlich ist, sich im Interesse unglücklicher Menschen die Kehlschöpfmuskel auszuüben, solange man nicht die Ueberzeugung hat, daß man tauben Ohren predigt. Was Wolf und Bader

stellenweise erzählen, ist für die Wiener Menschheit allerdings schlimm genug. Es ist bekannt, daß in Wien nichts gearbeitet wird und daß die Leute in diesem eleganten Balkannest zu allem eher Vertrauen haben, als zu sich selbst und zu ihrer Arbeit. Wenn man einem Wiener vorschläge, an einem Nachmittag um vier Uhr den von ihm geliebten Rahlenberg zu besteigen, weil er dort unter einem Baum bare vierzigtausend Kronen finde, so wird der allzu skeptische Wiener den von ihm heißgeliebten letzten Ausläufer der Alpen links liegen lassen und wird sich dem noch heißer geliebten Kaffeehaus zuwenden. Wie sollte er auch den nach seiner Meinung ganz unsichern vierzigtausend Kronen um vier Uhr nachjagen, wo er doch um drei Uhr im Kaffee ganz sicher eine Tarockpartie findet? Wenn man den Herren Bader und Wolf glauben darf, haben die Wiener neben dem Kaffee noch eine kostspieligere Geliebte: zwei Rennplätze, auf denen viele Millionen verloren werden. Seitdem in Baden bei Wien die Trabrennen abgehalten wurden — ein sinniger Zufall hat es gefügt, daß sich in der Nähe des Badner Trabrennplatzes das Armenhaus befindet — haben sich die Umsätze an der Badner Pfandleihanstalt vervielfältigt. Zahlreiche Grundbesitzer, Hauer und Gewerbetreibende, die sich eines ziemlich Wohlstands erfreuten, sind in Baden und Umgebung zugrunde gegangen. Es gibt in Wien einen Baron, der von seinem der Finanzaristokratie angehörenden Vater ein Vermögen von 30 Millionen Kronen geerbt hat, und wenige Jahre des Besuchs der Rennbahn haben genügt, ihn fast zu einem Bettler zu machen. Viele österreichische Adelsgeschlechter haben es dem Sport zu danken, daß der Ruin ihrer Vorfahren in dem Konkurs und der Kuratel ihrer sittlich und wirtschaftlich degenerierten Nachkommenschaft ein trauriges Gegenstück gefunden hat. Aus vielen tausenden bürgerlichen Familien ist das häusliche Glück verschwunden, weil der Ernährer durch die Spielwut allen Sinn für den Wert der Arbeit, für den mühevollen Erwerb und für die Freuden des Familienlebens verloren hat. Junge Leute, die arbeitsfreudig ihre Berufspflichten erfüllen sollten, gehn eines Tags auf den Rennplatz, lassen sich Truggebilde leicht und rasch erworbener Reichtümer vorspiegeln und verlieren nicht nur ihr Geld,



# Rundschau

sondern auch ihre Zukunft. Bis auf die heranwachsende Wiener Schuljugend soll sich dieser schreckliche Einfluß erstrecken.

Der Kampf, den die Autoren gegen die vierfüßige österreichische Lotterie führen, würde vielleicht viel ernster aussehn, wenn etwas Zahlen beigebracht worden wären — etwa die Summen genannt würden, die an einem Sonntag in die Kassen der Totalisateure und andern Buchmacher fließen.

Aber das eine darf man den Herren — auch ohne Ziffern — glauben, daß der beste „Tip“, den ein „ehrlicher Fachmann des Rennsports“ einem Laien geben kann, der ist, nicht zu spielen. Denn alle Turfweisheit, die sich vermischt, den Ausgang der Rennen zu prophezeien, ist sicherlich nur auf unberechtigten Eigendünkel und auf Anmaßung oder auf bewußten Schwindel und Betrug zurückzuführen.

Tatsache bleibt, daß in Wien, einer Stadt, wo hungernde Kinder Obdachloser auf der Straße sterben und wo totkranke Menschen keinen Platz im Spital finden, am selben Tage und zur selben Stunde Hunderttausende von Kronen auf ein einziges Pferd angelegt werden, Summen, die genügen würden, mit einem Schlage die Obdachlosen und die Spitalshande zu beseitigen.

Die Autoren bemängeln unter anderm auch, daß der Staat sich von den gesetzten Summen von vornherein 15% abzieht und infolgedessen jeder, der wettet, von vornherein der Betrogene ist. Ich kann mir nicht helfen: Mir gefällt es zwar nicht, daß der Staat die Spielsucht fördert, aber wenn eine Steuer auf Erden je gerecht war, ist es die Abgabe, die von dem Luxus eingehoben wird, auf ein Rennpferd zu wetten. Nur müßte der Staat mindestens 50% Steuern verlangen.

## Das Recht auf den Schnupfen

Es gibt zwischen Amtsrichter und Reichsgericht auf Erden nichts Schwereres, als einen Schadenersatzprozeß zu führen d. h. ihn zu gewinnen. Ein Laie mag den Schaden im Finstern mit den Händen tappen können, die Gerichte sehn ihn nicht bei hellstem Tageslicht. Das bürgerliche Gesetzbuch verlangt schon die unmöglichsten

Beweise. Ich reise zum Beispiel mit der Eisenbahn nach Frankfurt a. M., wohin mich die wichtigsten Geschäfte führen. Unterwegs versagt plötzlich die Lokomotive den Dienst, und wir halten auf offenem Felde zwischen zwei armseligen Dörfern, in denen an ein Weiterreisen nicht zu denken ist. Wir kommen mit einer gewaltigen Verspätung an, und mit dem erwarteten großen Geschäft ist es Essig. Das hat jemand von der Konkurrenz gemacht. Eine Klage gegen die Eisenbahnverwaltung hat dennoch wenig Aussicht auf Erfolg. Erstens wäre der Schaden z i f f e r m ä ß i g zu erweisen. Das ist schier unmöglich — denn die Eisenbahndirektion wird natürlich bestreiten, daß ich das Geschäft überhaupt gemacht oder daß es einen nennenswerten Gewinn gebracht hätte. Schließlich wird die Eisenbahnverwaltung gewiß ihr Verschulden bestreiten und die Betriebsstörung, nach beliebtem Muster, als eine gottgewollte Fügung bezeichnen. Die Juristen nennen eine vis major. Auch wenn mir von einem längst reparaturbedürftigen Dach ein Ziegelstein auf den Kopf fällt und mir den Schädel zerschmettert, werden meine Erben mit einem Schadenersatzanspruch gegen den säumigen Hauswirt kaum Glück haben. Hier fehlt für jeden gebildeten Juristen der Kausalnexus zwischen dem Schaden und der Schuld des Wirts. Zum mindesten würde es meinen Erben schwer fallen, den Beweis zu erbringen, daß meine Schäbeldecke den normalen Forderungen, die man an eine großstädtische Schäbeldecke stellen darf, gewachsen war.

Bei einer solchen Judikatur ist es ganz wunderbar, daß sich noch immer Schwärmer finden, die einen Schadenersatzprozeß zu führen wagen. Der sonderbarste Heilige aber ist ein Passagier der preussischen Eisenbahnen, der sich auf einer Fahrt einen Schnupfen holte. Unter diesem Schnupfen scheint auch sein Gehirn empfindliche Verwüstungen erfahren zu haben,



denn eines Tages glaubte er, von den preußischen Eisenbahnen wieder heraus-  
schinden zu können, was er dem Arzt und  
dem Apotheker bar bezahlt hatte. Natür-  
lich verlor er den Prozeß mit Pauken und  
Trompeten. Und das Gericht leuchtete  
ihm mit einer umfangreichen Begründung  
heim, mit der sich wohl auch sein an-  
gegriffenes Gehirn zufrieden geben wird.  
Nicht bestritten hat das Gericht die Tat-  
sache, daß plötzlich die Heizung eingefroren  
ist und es in den Waggons kalt wurde.  
Das war aber so ziemlich das einzige,  
was das Gericht gelten ließ. Alles andre  
leugnete es schlangweg ab. Es leugnete,  
daß zwischen dem Versagen der Heizung  
und dem Schnupfen des Klägers ein Zu-  
sammenhang bestehe. Es entschied aber  
vor allem, daß die Passagiere im Winter  
einen Anspruch auf ein geheiztes Kupee  
nicht haben. Der Reisende erwerbe durch  
den geschlossenen Transportvertrag lediglich  
das Recht, in einem bestimmten Zuge befördert  
zu werden. Einen Rechtsanspruch auf  
Bequemlichkeit — als solche wäre die  
Heizung der Waggons anzusehn — habe  
er nicht. Ich meine auch: Wenn dem  
Passagier das Kupee zu kalt war, konnte  
er ja bei der nächsten Station aussteigen,  
in ein Hotel gehn und sich ein warmes  
Zimmer geben lassen. Wenn ein Familien-  
vater es so eilig hat, daß er dabei seine  
Gesundheit gefährdet, dann ist er eben  
leichtsinzig und müßte dieserhalb unter  
Kuratel gesetzt werden. Außerdem soll sich  
mancher schon in einer warmen Gerichts-  
stube einen Schnupfen geholt haben.  
Wenn einem bei einer winterlichen Eisen-  
bahnfahrt nicht mindestens ein Arm und  
beide Beine abfrieren, ist es überhaupt eine  
Unverschämtheit, die Gerichte zu belästigen.

Dr. E. F.

## Künstler-Steinzeichnungen

Für die künstlerische Kultur un-  
serer Zeit hat die farbige Original-

steinzeichnung eine früher nicht ge-  
ahnte Bedeutung gewonnen. Un-  
künstlerische Reproduktionen, wie  
Teldrucke zc., farblose Wiedergaben,  
wenn auch in künstlerischem Ver-  
fahren, Kupferstich zc. sind sowohl  
an Wirkungsfähigkeit, als auch  
an künstlerischem Werte und  
schließlich und vor allen Dingen auch  
an Wohlfeilheit übertroffen worden  
durch die Künstlerlithographien,  
die in herrlichen Farben uns  
Originale von bekannten  
Meistern bieten. Es handelt sich  
also nicht mehr um Reproduktionen,  
wie sie früher üblich waren, wo  
ein Original erst im Museum mehr  
oder wenig gut kopiert werden  
mußte, um nach dieser Kopie wieder  
durch ein photographisches Ver-  
fahren oder durch andre Re-  
produktionsarten mechanisch verviel-  
fältigt zu werden. Der Künstler  
bedient sich hier selbst des Steins,  
um seine Skizzen und Entwürfe,  
wie sonst auf die Leinwand, hin-  
zuzaubern, und die Abzüge dieses  
Originals, also keine Reproduktion,  
sondern eine Original-Produk-  
tion des Künstlers, werden in den  
Handel gebracht.

H. Voigtländer's Verlag in  
Leipzig hat sich ein besondres Ver-  
dienst erworben, indem er eine  
große Anzahl solcher Künstler-  
drucke von bekannten Malern, wie  
Hans von Volkman, Karl Biese,  
Albert Hauelsen, W. Schacht,  
Friedrich Mallmorgen, J. B. Cissarz,  
Walter Georgi, Hans Thoma,  
Wilhelm Steinhäusen, Artur Kampf,  
Franz Skarbina, Robert Haug,  
Gustav Kampmann, Angelo Jank,  
Walter Caspari zc in verschiedenen  
Größen auf den Markt gebracht  
hat, und zwar zu Preisen, wie sie



## Rundschau

---

bisher selbst für Reproduktionen, namentlich für künstlerische und farbige oder für sonstige Kunstblätter, kaum denkbar waren. Die kleinen Formate, Papierrand 57/44, Bildgröße 41/30 zu Mk. 2.50, größere im Bild-Format von 55/42 zu Mk. 4.—, noch größere, 75/55 Bildgröße, zu Mk. 5.— und schließlich die ganz großen 100/75 zu Mk. 6.— pro Blatt. Allerhand schöne Dinge, wie Wechselrahmen, passende Leisten u. erleichtern den Heim schmuck mit diesen wirklich prächtigen Blättern.

Schöne stimmungsvolle Frühlings-, Sommer-, Herbst- und Winterbilder, Landschaften, Burgen, Städteansichten, Genrebilder, Tierbilder, Märchen- und Kinderbilder u. sind in großer Anzahl vorhanden. Ein reizender Katalog, der allerdings mit 40 Bgg. berechnet wird, die wohl aber bei Bestellung von Bildern wieder in Abzug gebracht werden, zeigt uns verkleinert in den Farben der Originale eine große Anzahl solcher Blätter, sodaß die Auswahl sehr erleichtert wird.

Alles verlangt heute nach Farbe. Farbe ist das Leben der Bilder, und diese schönen, frischen, warmen und feinabgetönten Steinfarben geben wirklich lebensvolle Bilder, die — in passenden Rahmen gelegt — kaum vermuten lassen, daß es sich doch schließlich um Produkte einer Massenfabrikation handelt. Aber was tut das! Was heißt Massenfabrikation, wenn der Künstler selbst Hand daran legt? Er mischt die Farben, er probiert die Nuancen, bis alles so steht und flappt, wie es ihm zusagt, und das ist das Geheimnis dieser Blätter. Es mögen verschiedene darunter sein,

die, kalt und leblos, mehr den Eindruck von Schulbildern und Wandtafeln machen, daneben aber gibt es — in überwiegend großer Zahl — wieder so prächtige farbenfrohe und farbenweiche Bilder, daß man sich einen schönern Wand schmuck für das Volk und für den Mittelstand kaum denken kann. Es ist nun einmal nicht jeder in der Lage, farbige Radierungen oder gar Originalölgemälde sich hinzuhängen, und wer dies nicht kann, der wird sicherlich diese Originalsteinzeichnungen, wenn er einiges Verständnis für Kunst hat, jeder Reproduktionsart vorziehen.

Es sollen hier nur einige wenige dieser Bilder genannt sein: Karl Otto Matthäis „Dämmerung im Wall“ ist in seinem Stimmungsgehalt geradezu vorbildlich zu nennen; Karl Wiejes „Blütenschnee“ zaubert Frühlingsstimmung in jeden geschlossenen Raum; Hans von Volkmanns „Ernteseigen“ läßt die Glut eines heißen Sommertags ahnen; Georg Lebrechts „Heimkehr“ erinnert an alte Märchenpracht; Felix Krauses „Wanderer“ läßt uns durch den Ausblick in die Weite mehr träumen als ichaun; Franz Skarbina's „Hört Ihr Herren — —“ könnte einen Richard Wagner zu der Meisterfinger-Szenerie angeregt haben, wenn es nicht umgekehrt der Fall wäre; Karl Langheims „Friesisches Küstenstädtchen“ ist ein Idyll, das Frieden und Stille atmet, wie Friedrich Kallmorgens „Niederdeutsche Dorfstraße“; Anton Glück verjagt uns in die gigantische Gebirgswelt Tirols, Paul von Ravenstein, Franz Koch und andre in malerische Winkel deutscher Lande.



Unter den historischen Bildern soll in erster Linie Artur Kampfs „Einsegnung der Freiwilligen von 1813“ und Robert Haugs ergreifendes „Morgenrot“ erwähnt sein, dieses ein Meisterstück in Stimmungsgehalt und Farben-schönheit.

Von den Landschaftsbildern mögen Friedrich Mallmorgens „Spizbergen“ und Gustav Kampmanns „Im Morgenduft“ als besonders hervorragende Blätter, C. Leibers „Wenn der Morgen graut“ und Ad. Hildebrands „Haus am Rhein“ erwähnt sein.

Sehr drollig sind die Kinderbilder Gertrud Casparis, und so ließe sich noch vieles aufführen, was besonders zu empfehlen ist. Auch Walter Casparis Märchenbilder sind eigenartig und voll Humor.

Wilhelm Steinhausens „Gekreuzigter Christus“ muß zum Schluß noch besonders genannt sein.

Man kann wohl sagen, daß die künstlerische Steinzeichnung eine Reform der Wohnungskunst bedeutet, daß diese Blätter für die Pädagogen von unermäßigem Werte sind und daß sie vor der Unzulänglichkeit jeder Nachbildung unbedingt zu bevorzugen sind. Es liegt in der Natur der Sache, daß fast nur lebende Meister in dieser jungen Kollektion vertreten sind. Man glaube aber deshalb nicht etwa, daß es sich um hypermoderne Phantasiegebilde, um Auswüchse der Moderne handle. Schöne, stimmungsvolle, farbenfreudige und farbenschöne Kunstblätter sind es, die zur Anschaffung nicht warm genug empfohlen werden können, — gesunde, lebenskräftige Moderne!

Ein Schutzwall gegen geschmack-verderbenden „Kitsch“, wie davon leider noch allzuviel ins Volk getragen wird.

Jad.

## Walter Boelcke: Menschwerdung

Reinverlag 1910 — Leipzig

„Wege zum lebendigen Leben“ nennt der Verfasser sein Büchlein, das als Leitfaden der praktischen Philosophie jedem denkenden Leser empfohlen werden darf. . . . Walter Boelcke unterzieht sich der anspruchsvollen Aufgabe, eine neue Theorie des Weltverbesserungs zu demonstrieren — sein Streben ist lediglich auf einen, allerdings den wichtigsten Punkt der Menschheitsvervollkommenung gerichtet: aus Individuen Persönlichkeiten zu erziehen. Menschwerdung = Persönlichkeitwerdung. Dies ist die Quintessenz dieser nachdenklichen, mitunter in ihrer Furchtlosigkeit verblüffenden Philosophie. Unter Persönlichkeit aber versteht der Autor keinen festen menschlichen Besitz, nichts innerlich gewordenes, das nun den unsichtbaren Lebensmächten als fertige Entschlußkraft gegenüberstehe, vielmehr die Fähigkeit des unermüdblichen Erlebens, des Werdens, Sichentwickelns unter immer neuen großen, fruchtbaren Bedingungen. Wie stellt sich diesem Praktiker, diesem Empiriker vom reinsten Wasser das Material dar, das er bilden will? Die menschliche Physis und Psyche in ihren tausendfachen Ausstrahlungen auf die Unredlichkeit und Zeitlichkeit des Lebens? Im Anfang war — in Ewigkeit wird sein — des Menschen Schöpfertrieb. Er, der in göttlicher Selbstherrlichkeit, aus der Fülle des Lebens geboren, die Fülle des Lebens befruchtet, nicht nur durch fleischlichen, auch durch geistigen Samen ist das Alfa und Omega der Hebel jeder natürlichen Entwicklung. Der Mangel alles Irdischen indessen läßt aus der Ueberkraft des Zeugungs-kraftigen zugleich auch die Bedingtheit, die Begrenzung unsres Seins entspringen: Wir hängen ab in unsern Neigungen und Trieben, unserm Wollen und unsern Fähigkeiten von jenen Faktoren, die bei dem Zeugungsakt zusammenwirkten. — Der Schöpfertrieb des jugendlichen



Menschen, der allzuoft durch törichte Verhöhnung entweicht, vergiftet und entkräftet wird und der bei einem Uebermaß von Lebenswillen leicht zur Zersplitterung, zur Ueberhäufung und zum Mißbrauch aller Lebensgüter führt, befhätigt sich auf dreierlei Weise: nicht allein will er physisches Leben, er muß bei einer leidenschaftlichen Anspannung aller physischen Ingredienzen Kultur- und Geisteswerte zeugen, muß sich die Welt, in die er sein Geschöpf verpflanzt, als Herrscher und Gehalter untertänig machen. Nicht fort, sondern hinauf sollst du dich pflanzen . . . . sagte Nietzsche. Die Weltgestaltungssehnsucht, die den schöpferischen Jüngling mit dem Bewußtsein schrankenloser Macht erfüllt, verleitet ihn leicht zur restlosen Hingabe an einen lügenhaften Idealismus; indem er sich von der in ihrer Unvollkommenheit beklagenswerten Wirklichkeit abwendet, möchte er die ideale Scheinwelt der Antike neu erschaffen. Sein Kulturtrieb geht hier gefährlich in die Irre. Am Weltbild glücklich formen kann nur der in seinem Eigenwillen Bollbefriedigte, der Lebenskämpfer, der sich mutig mit den Wirklichkeiten auseinandersetzt. Indem er in sich den triebhaften Egoismus, die Sehnsucht nach persönlichem Glück erkennt und zu erfüllen trachtet, ohne ihr ein idealistisches Mäntelchen umzuhängen, schafft er am Lebensglück der Gesamtheit kühner und fruchtbarer, als es der weltfremde Schwärmer tut. Seit der Herausbildung des eignen Geschöpfes, in welchem sich der Schöpfer adelt und veredelt, setzt des reifen Menschen tiefstes, energischstes Kulturstreben ein. Ein Teil des jugendlichen Schöpfertriebs offenbart sich als Sturmtrieb -- das dritte und letzte jener gewaltigen Lebensgebiete, das sich der Jüngling erobert, ist die Kunst. Nicht nur das Mögliche, Gute, auch das Schöne will der Mensch gestaltend in sein Dasein einbeziehen. Ihm kann der Trieb zur Schönheit innewohnen, ohne sich jemals sinnfälliger zu betätigen. Solchen Höhen eines echten Lebens steht gegenüber die Unvollkommenheit des Dilettanten. Was bei ihm Zwang, bewußtes Wollen, ist bei dem wahren Künstler innerster Beruf, Lebensnotwendigkeit, ein Zeugen aus unbe-

wußten, unerforschlichen Tiefen. Um aus einer solchen dreifachen Betätigung der Lebenskraft die Möglichkeit vollkommener Glückserfüllung zu schöpfen, bedarf der Mann des Weibes. Das Problem der Ehe, das mit dem der Zeugung aufs engste zusammenhängt, ja das aus dem Zusammenströmen physischen und kulturellen Schöpferwillens geboren ward, kann nur vom Individuum, niemals von der Gemeinschaft gelöst werden. Weder das übertriebene Gefühl der Verhimmelung, noch das der Geringschätzung wird dem lebendigen Geheimnis des Weibes gerecht. Die Gestaltung neuen Lebens, die den Menschen mit den Mänteln des Mils verknüpft und deren Mittlerin das Weib bleibt, gebietet Achtung, Bewunderung, Dankbarkeit. Für die Entwicklung der Persönlichkeit maßgebend bleiben die intimen Beziehungen zwischen Mann und Weib. Nur wo der Mann als Tier, Mensch und Künstler seine dreifache Zeugungssehnsucht im Weib erfüllt sieht, empfindet er vollmenfchliche Befriedigung. -- Aber auch das Weib ist dann nur restlos glücklich, wenn der Erwählte jene drei verschiedenen einander widerstrebenden Wesensarten in ihm auslöst. Der Autor behauptet, daß das Weib nur immer werden kann, was der Besizende „aus ihm gestaltet“. Dies scheint mir etwas gar zu radikal die Selbstherrlichkeit des Mannes zu betonen. Dank seiner passiven Veranlagung wird das Weib die stillere Kraft wohl in den Dienst des Lebens, nicht aber in den Dienst des Herrschens stellen. Trotzdem bleibt auch in ihm das Individuum, die menschliche Persönlichkeit lebendig. -- Was Boelcke jedoch über die individuelle Ausgestaltung der ehelichen Gemeinschaft, über die Bindung von Mann und Weib, nicht zuletzt über die kritische Zuspizung der sozial-ethischen Verhältnisse in unserer überproduktiven Zeit zu sagen hat, ist ernster Aufmerksamkeit wert.

Gertrud Leow-Fränkell.

## Lebenstragödien

Es gibt ihrer viele, unendlich viele. Ist nicht am Ende der Inhalt jedes Dramas, jedes Romans eine solche Tragödie eines Lebens, ein Schicksal? Nur erschaut mit



dem Auge des Künstlers, des Menschenbildners? Der Form verleiht nach dem Abbild der Millionen, die um ihn herum schon Form haben? Die künstlerische Beseelung — und die wirkliche arme Seele . . .

Seele . . . was ist das doch? Ein materielles Etwas, gebunden an die vielfach komplizierten minutiösen Windungen unsrer Großhirnhemisphären? Oder etwa im Zwischenhirn stabilisierte Materie? Oder ein Lustiges, ein Atem, ein in die Luft lautlos-unsichtbar Verschwindendes? Oder im Herzen Lebendes, Vergehendes? Etwas Undefinierbares, Geheimnisvolles?

Warum dem auf den Grund gehn wollen? Seele — die Gesamtheit psychischer Vorgänge, deren Sitz das Gehirn ist? (Wenn nun einmal definiert werden soll, ganz grob definiert.) Aber was ist damit klarer geworden, was ersichtlicher? Ich glaube: nichts.

Gleichwohl sprechen wir von der Seele, von der Tragödie der Seele. Denn die Tragödie des Lebens ist ja auch die der Seele, weil beide in ewigem Zusammensein wirken. Sprechen wir von ihr, von den vielen, von einer von ihnen. Von der Tragödie eines Tagelöhnerlebens\*). Erzählt von ihm selbst, gesehn von keinem Künstler. Mit der Gewandtheit des Vielumhergeworfenen. Mit dem Gefühl für sublimen Schönheiten: den „Klingklang des Nachstundenschlages, vom hohen Turme hereinziehend durch die Gitterfenster“ des nachwindumwehten Kerkers; das „Schielen eines Sternleins zwischen Eisenstäben“ hindurch; das leise Treten von Mäusen auf dem nackten Estrich; und das Wesen des Todes, des Sterbens. Und erzählt mit dem tiefen Hass gegen die Herrschenden, die Mächtigen, die im Tode noch nicht die Gleichheit kennen.

Ein Schülerschicksal: arm und doch ins Gymnasium, mit geflickten Hosen, elend, hungernd; verspöttelt darum. Das tut weh in jungen Jahren. Und daheim die Mutter: betend, weinend, hungernd, nur um ihren Jungen Priester werden zu lassen. Priester, höchstes Ideal der Tausende, die fromm-gläubig in dunkeln Gassen wandeln. Priester — und statt dessen: Qualen der Seele, eine Tragödie des Lebens. Schreiber, Wanderbursch, Fremdenlegionär, Gefangener,

preussischer Soldat und Unteroffizier, Auswanderer, Arbeitsloser, Straßengelehrer, Holzschlepper, Obdachloser, Portier, Anstreicher, Kondukteur, Kellner, Maler, Nachtwächter . . . Und endlich wieder Anstreicher. Man durchdenke diese Berufe in ihrer Vielheit, ihrer Verschiedenheit. Man denke, wie vor jedem her der angstvolle Schrei nach Arbeit klingt. Arbeit, um des jungen Weibes willen (die als Tochter eines Lehrers und Nichte eines Pfarrers einst auch bessere Tage gesehn hat). Um des Kindes willen, das in ihr reift, das sie heimatlos in dem gelobten Lande durch Gassen und Gärten trägt. Man fühlt sich stark, gesund und sehnt sich nach Arbeit — und irrt tags und nachts umher mit dem heisern Ruf: Arbeit, Arbeit, Arbeit . . .

Ja, wenn man unethischer wäre, wenn man rücksichtslos wäre, wenn man Morden, Rauben, Stehlen, Lügen, Betrügen nicht scheute! Aber dieser Mann — warum nennt man ihn nicht einen Helden? — ist sittlich im höchsten Grade, ist es immer gewesen, will nur die Wahrheit. Und muß darum leiden. Derweil werden daheim seine ehemaligen Lehrer am abendlichen Stammtisch ihren Stuhl dreschen und nebenbei von denen reden, die ihr Leben verpfuschten, versumpften, verluderten, untergingen . . . Sie habens ja immer gewußt, daß er nichts taugte! Aber nicht: daß sie ihm nicht Halt gaben, ihm nicht Erzieher waren. Warum? Weil er arm war, weil er Stipendien empfangen sollte, weil er nicht einer aus ihrer Klasse war? Doch was in aller Welt geht sie das Schicksal, die Tragödie eines Lebens an!

Man bezahlt sie, die Herren am abendlichen Stammtisch? Und sie tun ihre Pflicht, die (unbegrenzt nach ihren Höhen) ein jeder ja, wies ihm gut dünkt, begrenzen kann. Dafür dozieren sie gewissenhaft: „Non scholae, sed vitae discimus“. Und wissen nichts von den Tragödien des Lebens.

Zwischen den Häusern von Millionären hindurch irrt er, der ehemalige Gymnasiast. Arbeit, Arbeit . . . Für Weib und Kind. Die letzten Dollars trägt er zum Arzt: erst mein Honorar, dann meine Arbeit! Und er steht vor den Peichen seiner beiden Kinder, die sterben müssen, weil der Fluch der Armut auf ihnen ruhte, wie „Hunderte, Tausende anderer Proletariatskinder, die man ruhig sterben läßt, weil ihr Erzeuger

\*) Lebenstragödie eines Tagelöhners. Mit Vorwort von Adolf Levenstein. Verlag Eberhard Frome, Berlin.



die Mittel nicht besitzt, ihr Leben zu erkaufen“.

Ob Sterben auch der letzte Akt dieser Lebenstragödie ist? Oder ob noch vorher die Tragödie endet, um ein paar Sonnentage dem Sterben vorangehn zu lassen? Der Wille zum Leben ist ja so gewaltig, daß er immer wieder siegt.

Noch ein Wort über das Schicksal dieses Buchs: wäre es ein Roman — als solcher dürfte es aber nie den Reichtum seines Inhalts haben — dann würden nach wenigen Wochen alle „Gebildeten“ davon sprechen. So aber ist es eines Tagelöhners Aufzeichnung seines eignen Lebens; eines, der selbst die Tragödie seiner Seele, seines Lebens zu behalten Mut hatte; eines, den wir nicht kennen, wenngleich uns sein Name genannt wird. Und solcher Schicksal ist Vergessen werden.

Und doch: es bleibt ein Lebensbuch „für denkende Menschen“. W.

**Das Mädchen vom Nil und andre Novellen** Von Rudolf Presber. Berlin, Concordia.

So lustig wie andre Presbersche Novellen, über die man nur in Superlativen spricht oder sprechen kann, ist die vorliegende Sammlung nicht, aber sie ist gerade dadurch interessant, daß sie den sinnreichen Erzähler von einer unbekannten Seite zeigt. Zunächst darin, daß er die Entsagung preist. Gerade die erste Geschichte, die der ganzen Sammlung den Namen gegeben hat, enthält ein Bröbchen von Entsagung: ein Globetrotter, der es ablehnt, ein zwölfjähriges ägyptisches wunderhübsches Mädchen zu kaufen, obgleich der Vater es ihm förmlich mit dem Zwillingsbruder des Mädchens aufdrängt, sondern der die junge exotische Schönheit, nachdem sie einige Tage in seinem Hause gewohnt, zurückläßt und mit dem kleinen braunen Sklaven allein nach

Europa fährt. Die etwas sentimental angehauchte Geschichte ist sehr hübsch erzählt, und gerade die psychologischen Erwägungen des sonst nicht mit allzu viel Skrupeln behafteten Weltreisenden verdienen besondere Anerkennung. In den Geschichten dieses Bandes erkennt man ferner, wie der muntre Erzähler frischer Lebenszüge sich als einen Anhänger des Ueberfönnlichen erweist: in zwei Geschichten spielt die Geisterstimme Verstorbener, ja geradezu ihr Eingreifen in irdische Dinge eine Rolle. In der einen, „Alexei“, in der der verstorbene Vater die Pistole des Sohnes entladet, so daß dieser seinen Selbstmordplan nicht ausführen kann; in der andern: „Der Better Gideon“, wo der verstorbene arme Jude seinen Schwur wahrmacht, er würde noch nach dem Tode seinem schurkischen Better einen Schrank abspenstig machen, den dieser als sein Erbe beansprucht. Ich will mit dem Verfasser nicht ins Gericht gehn, ob er solche Sachen glaubt oder den Leser glauben machen will; einen Scherz erlaubt er sich jedenfalls mit solchen Dingen nicht. Ganz humoristisch sind eigentlich nur die beiden letzten Erzählungen. Ungemein ergögnlich ist die Charakteristik der schreckhaften Tante eines Malers, der etwas kann, trotzdem aber nur dazu bestimmt ist, Heiligenbilder beständig zu wiederholen, Kopien eines Gemäldes, durch das er seiner verstorbenen Frau ein Denkmal stiften wollte. Aber nicht nur diese Geschichte, sondern das ganze Buch gewährt eine anregende, wenn auch nur zum Teil belustigende Lektüre.

Prof. Dr. Ludwig Geiger.



## Brahms und Joachim im Briefwechsel

Der immer größer werdenden Brahms-Gemeinde hat der Schluß des vergangenen Jahres noch eine sehr wertvolle Gabe gebracht: den Briefwechsel zwischen Brahms und Joseph Joachim (herausgegeben von Andreas Moser, 2 Bände, Verlag der Deutschen Brahms-Gesellschaft, Berlin W. 8). Mögen auch manche dieser Briefe nur Mitteilungen über Verabredungen zu Konzerten und ähnliche gleichgültige Angelegenheiten enthalten, so gibt das Gros dieser Briefe nicht nurkenntnis von einer vierundvierzigjährigen Freundschaft zweier Männer, die in der Musikgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts eine sehr große Rolle gespielt haben, sondern läßt uns auch einen Einblick in ihr geistiges Schaffentun. Um freilich diesen Briefwechsel so recht würdigen und genießen zu können, muß man nicht bloß mit dem Leben, sondern auch mit den Werken der beiden Künstler vertraut sein.

Au dem Urteil, daß Brahms ein großer Brieffschreiber etwa wie Mendelssohn und Wagner nicht gewesen ist, wird man auch nach der Lektüre dieser beiden neuen Bände seines Briefwechsels festhalten müssen. Merkwürdig selten pflegte er auch Joachim Mitteilungen (und dann auch nur kurze) über die Werke zu machen, an denen er gerade arbeitete. Waren sie aber fertig, dann sandte er sie dem Freund zur Begutachtung. Oft befolgte er dann dessen Ratschläge, namentlich soweit sie sich auf die Instrumentierung und Formalia bezogen. Aber selbst in dem Geigenkonzert hielt er bei einigen Stellen gegen Joachims Rat an der ursprünglichen Lesart fest. Bereits im Jahre 1864 hatte Joachim den Freund aufgefordert, ein Violinkonzert zu schreiben, aber erst im Jahre 1873 entschloß sich dieser dazu. Wie wir aus dem Briefwechsel erfahren, hatte es ursprünglich vier Sätze; die beiden Mittelsätze ließ Brahms aber fallen und ersetzte sie durch das jetzige Adagio; „natürlich waren es die besten“, schreibt er. Als Joachim die ersten Skizzen erhalten hatte, schrieb er: „Ich habe sofort durchgesehen, was Du schicktest,

und Du findest hier und da eine Note und Bemerkung zur Aenderung — freilich ohne Partitur läßt sich nicht genießen. Herauszufrieden ist das meiste — aber ob man mit Behagen alles im heißen Saal spielen wird, möchte ich nicht bejahen, bevor ichs im Fluß mir vorgeführt.“ Später schrieb hierzu noch Brahms: „Es wäre mir sehr lieb, wenn Du . . . mir noch die Solostimme des Konzerts kopieren lassen könntest. Für jeglichen Dissa (gemeint sind damit Vorschläge zu Aenderungen) wäre ich besonders dankbar. Ich wünschte es mit einem weniger guten Geiger, als Du es bist, durchzugehen, da ich fürchte, Du bist nicht dreist und streng genug. Nur durch viel Vorschläge und Aenderungen könntest du mir imponieren!“ Im Laufe der Korrespondenz über das Violinkonzert verstieg sich Brahms sogar zu der Frage: „Ist das Stück denn, kurz gesagt, überhaupt gut und praktisch genug, daß man es drucken lassen kann?“ Wenn auch dieses Violinkonzert zuerst nicht übermäßig großen Anklang gefunden hat, so gilt es doch schon seit Jahren als dem Beethovenischen ebenbürtig, und es gibt keinen Geiger von Bedeutung, der es nicht auf dem Repertoire hätte.

Außer zu dem Violinkonzert ist Brahms von Joachim, und zwar zu Anfang des Jahres 1875, zum Komponieren und zur Veröffentlichung von Streichquartetten aufgefordert worden. Als op. 1 hatte Brahms ursprünglich auf Schumanns Rat ein Streichquartett in G-Moll veröffentlichen wollen, aber es dann unterlassen. Wohl an zwanzig Quartette hatte er schon geschrieben und immer wieder vernichtet, ehe er sich 1873 zur Herausgabe seiner beiden Quartette op. 51, von denen das G-Moll wahrscheinlich schon 1865 fertig gewesen, entschloß; ihnen hat er dann 1875 noch ein drittes, leider das letzte dieser Gattung, folgen lassen.

Wie sorgsam Brahms arbeitete, wie sehr er feilte, erfahren wir auch aus diesen Briefen zur Genüge. So schreibt er 1857 bei Uebersendung seines Klavierkonzerts: „Hier kommt das Rondo zum zweiten Mal: Um dasselbe wie voriges Mal bitte ich, um recht strenges Urteil. Manches ist ganz anders geworden, hoffentlich besser, manches bloß geändert.



Hauptsächlich den Schluß möchte ich besser gemacht haben; er war zu flüchtig und gab nicht, was er wollte. Eine Stelle ist stehen geblieben mit einem Mal an der Stirn. Muß sie entschieden weg? Im ersten Satz habe ich eine von den schwachen Stellen wohl gebessert; bei der ersten gelang mir's nicht so; ich ließ es daher, vielleicht fürs erste. Ich lege beide ersten Sätze noch einmal bei. Du sagst mir vielleicht noch einiges, was ich bessern kann. . . . Im Finale sind einige Stellen noch sehr nach instrumentiert; ich bin noch gar zu unwissend darin und weiß mir wirklich nicht zu helfen." Im Anschluß daran folgen noch einige Spezialfragen.

Dieses D-Moll-Konzert hatte bekanntlich, als es Brahms im Leipziger Gewandhaus 1859 zuerst spielte, gar keinen Erfolg. In dem Briefe, worin Brahms an Joachim schreibt, heißt es: „Dieser Durchfall machte mir übrigens durchaus keinen Eindruck, und das bißchen üble und nüchterne Laune hernach verging, als ich eine D-Dur-Sinfonie von Gounod und die Ruinen von Athen (von Beethoven) hörte. Trotz alledem wird das Konzert noch einmal gefallen, wenn ich seinen Körperbau gebessert haben werde, und ein zweites soll schon anders lauten. Ich glaube, es ist das beste, was einem passieren kann (ein Durchfall nämlich); das zwingt die Gedanken, sich ordentlich zusammenzunehmen, und steigert den Mut. Ich versuche ja erst und tappe noch. Aber das Bißchen war doch zu viel.“

Joachims oft sehr eingehende Kritik war manchmal ziemlich scharf. So schreibt er über das Klavierquintett, das ursprünglich ein Streichquintett, dann eine Sonate für zwei Klaviere gewesen war (1853): „Müßte ich das Quintett aus den Händen, ohne es dir vorgespielt zu haben. Es wäre das beste, ja das einzige Mittel gewesen, dir dabei zu nützen. Denn an Einzelheiten schulmeistern mag ich bei einem Werk nicht, das in jeder Zeile Zeugnis von einer fast übermütigen Gestaltungskraft gibt, das durch und durch voll Geist ist. Klangreiz, um es annähernd mit einem Wort zu bezeichnen, ist, was mir dran zum ungetrübten Genuß

fehlt. Und ich meine, bei ruhigem Anhören nach einiger Zeit müßte dir das auch fühlbar werden.“ Man lese auch die Ausstellungen nach, die Joachim an dem G-Moll-Klavierquartett erhebt, während er sich mit dem A-Dur immer mehr befreundet. Voller Bewunderung ist er auch über das G-Moll-Klavierquartett, das später überarbeitet und nach G-Moll transponiert worden ist. Ungemein liebevoll äußert er sich auch über das B-Dur-Tertett, das, wie wir erfahren, ursprünglich einen andern Schlußsatz hatte.

Höchst merkwürdig ist, was Joachim über die dritte Sinfonie von Brahms 1884 schreibt: „Der letzte Satz deiner Sinfonie wirkt noch mächtig nach, ich fand ihn ebenso tief wie originell in der Konzeption, womit ich nicht sagen will, daß die andern Sätze seiner unwürdig seien; nur mich berührt er am stärksten. Und sonderbar, so wenig ich das Deuteln auf Poesie in der Musik in der Regel liebe, werde ich doch bei dem Stück (und nur bei wenigen andern in dem ganzen Musikbereich) geht es mir ebenso) ein bestimmtes poetisches Bild nicht los: Hero und Leander! Ungewollt kommt mir, beim Gedanken an das zweite Thema in G-Dur, der kühne, brave Schwimmer, gehoben die Brust von den Wellen und der mächtigen Leidenschaft, vors Auge, rüstig, heldenhaft anholend, zum Ziel, trotz der Elemente, die immer wieder anstürmen! Armer Sterblicher, aber wie schön und verführend die Apotheose, die Erlösung im Untergang. Ob das weit ab von deinem eignen Empfinden war?“ Diese Frage hat Brahms wenigstens schriftlich nicht beantwortet, sicherlich dürfte er Joachim's poetische Interpretation nicht geteilt haben.

Wie aber dachte Brahms über Joachim's Kompositionen, und wie sprach er sich ihm gegenüber darüber aus? Ursprünglich hat er jedenfalls mit größter Hochachtung, wenn nicht mit Bewunderung, zu dem Komponisten Joachim aufgeschaut, der in unnötiger Resignation später auf eignes Schaffen verzichtete, um desto eifriger als Apostel seines Freundes Brahms wirken zu können. So schreibt dieser am 12. September 1854: „Durch die Ueber-



sendung der Ouvertüren hast du uns große Freude gemacht. Ich erhebe mich an der zum Heinrich, Grimm an der Demetrius. Nicht begreifen kann ich, wie du Interesse finden kannst an meinen Sachen, an Variationen und Sonäthen, wie meine!! Ich sehe dich immer lebendig vor mir, wenn ich deine Sachen spiele, tief bewegt, hoch erhoben, als ob Du eben es schafftest." An einer andern Stelle spricht Brahms von Joachim's herrlicher Heinrich-Ouvertüre. Recht beachtenswert ist, was er im Februar 1855 schreibt: „Es geht mir mit Deinen Werken wie mit Beethoven. Wenn ich eine neue Sinfonie oder Ouvertüre kennen lernte, so erfüllte sie mich ganz und gar. Alles andre war nur Arabeske um das große, ichöne Bild. So geht es mir mit Deinen Werken. So ging es mit der Hamlet-, Heinrich- und Demetrius-Ouvertüre, so jetzt mit dem neuen Prächtigen. Wie drängte es mich oft, Dir zu schreiben, wenn ich recht lange ein Werk mit immer größerem Staunen angesehen hatte, doch konnte ich es nicht; ich weiß auch nicht mehr zu sagen, als daß ich alles immer mehr bewundere und liebe. Die volle, warme Liebe ist eigentlich erst eingezoogen, nachdem ich lange angestaunt. Die Variationen (Op. 10) sind wohl nicht so ganz Dein eigen wie die Ouvertüren. Aber so gewaltig hat wohl noch niemand Beethovens Feder geführt. . . Ich bitte Dich, sieh das gewaltige Crescendo von Deinem Op. 1 bis jetzt. Wohin soll denn das? Wohl über alle sieben Himmel hinweg! Ich wünschte, Du wüßtest nur halb, wie mich Deine Sachen erfüllen und mit welcher Liebe und mit welchen Hoffnungen ich an Dich denke." Zehn Jahre später schreibt Brahms: „Wie ist es mit dem G-Dur-Konzert? Ich höre, es soll gedruckt sein oder werden. Ich nahm Deine Ouvertüren mit hierher; und spiele ich sie, namentlich die Hamlet, so bin ich durch und durch erwärmt. Beklagen muß ich immer, daß die andern so manches Jahr ungedruckt lagern, daß Du wohl kaum den Entschluß fassen kannst, sie jetzt herauszugeben. Es wäre doch gut gewesen; ordentlich hätte es hineingeschlagen und Dich selbst und andre emporgetrieben." Es ist bei dem Charakter von Brahms völlig aus-

geschlossen, daß diese seine Urteile nicht durchaus ernst gemeint gewesen wären.

Wir erfahren durch diesen Briefwechsel auch, daß Joachim, dessen Quartettspiel ganz besonders hervorragend gewesen ist, auch ein Streichquartett komponiert hat, das freilich, wie so manches andre Werk seiner Feder, unveröffentlicht geblieben ist. Daß er ursprünglich den sehulichsten Wunsch hatte, als Komponist anerkannt zu werden, hören wir u. a. aus seinem Brief vom 5. September 1854, worin es heißt: „Ich hab viel neue Arbeiten vor — ich sehne mich so sehr nach äußerer Ruhe, um endlich meiner innern, immer fortarbeitenden Unruhe zu genügen! Es ist doch ein göttlich Glück, Musikus zu sein.“

Einige seine ästhetische Bemerkungen Joachim's dürfen hier auch nicht unerwähnt gelassen werden. So schreibt er 1857: „Was ist Musik sehn und über Musik schreiben! Ausgestopfte Vögel in künstlichen Bäumen! Spielen und sehn, Mus- und Ginatmen!“ Aehnlich äußert er sich einmal: „Was ist Sehn gegen Hören! Der Gruß einer Geliebten statt Blick und Ruß.“ Nicht minder erwähnenswert erscheint mir die Bemerkung Joachim's: „Fleiß kann für den schaffenden Künstler nur darin bestehen, mit stets bereitem Sinn der Aufforderung seines Genius zu folgen, mit Liebe nachzugehen, wo er ihn hinzieht — und alles andre in solchen Zeiten rücksichtslos aufzuopfern.“

Mittheilen möchte ich hier auch die schönen Worte Joachim's, mit denen er Brahms von seiner Verlobung in Kenntniss setzt: „Ich bin verlobt, ja, ja, ja, dreimal gesagtes Wort. Meine Ursti heißt mit ihrem Familiennamen Schneeweiß, ist eine Stenermärkerin und hat eine Altstimme, die man nur zu hören braucht, um von der Tiefe und Reinheit ihres Wesens zu wissen. Und nun erwarte nicht, daß ich Dir vorichwärme von ihrer Lieblichkeit und Schönheit, von ihrer Güte und ihrem Uebermut, von allem, was mich im Ernst und Scherz glücklich macht, von Stunde zu Stunde mehr! Und lasse Dich von den gewöhnlichen Ideen, die leider mit unsrer tiefgesunknen Opernwelt zusammenhängen, nicht beirren, lieber Johannes, wenn du hörst, daß



meine Braut der Bühne angehört seit ihrem sechzehnten Jahr (jetzt ist sie 23). Du wirst nichts davon merken, so einfach und rein ist ihr Sinn, ihre Erscheinung geblieben. Ich bin unaussprechlich glücklich."

So manches wissen diese beiden Bände Briefwechsel noch zu erzählen, was weitere Kreise interessiert, so z. B. von Brahmsens Bildungstrieb und Wohltätigkeits Sinn, von seinem und Joachim's Verhältnis zu Liszt, auch von der sonst kaum bekannten Tatsache, daß Berlioz die ersten Kompositionen Brahms, die er in Leipzig hörte, unendlich warm und herzlich belobt hat, aber ich fürchte, wenn ich gar zu viel mitteile, daß dann die Briefe selbst vielleicht zu wenig gelesen werden. So will ich denn schließen mit dem herrlichen Ausspruch, den Brahms über Schumann an Joachim im September 1853 richtet: "Was soll ich Dir über Schumann schreiben? Soll ich in Lobpreisungen seines Genies und seines Charakters ausbrechen, oder soll ich weklagen, daß die Menschen wieder die große Sünde tun, einen guten Menschen und großen Künstler so vielfach verkennen und so wenig zu verehren? Und ich selbst, wie lange beging ich diese Sünde! Erst seit meinem Wegsein aus Hamburg und besonders während meines Aufenthalts in Wehlen lernte ich Schumanns Werke kennen und verehren. Ich möchte bei ihm Abbitte tun."

Prof. Dr. Wilhelm Altmann.

## Aphorismen

Aus einem jetzt neu vorliegenden Bändchen „Aphorismen“ des Bonner Privatgelehrten Dr. G. Kalisch (soeben in Bonn bei Carl Georgi erschienen) haben wir im ersten Augustheft von „Nord und Süd“ ein paar gute Proben gebracht. Auch diese Aphorismen verzichten gelegentlich zu Gunsten des Wises auf die Pflicht zur Wahrhaftigkeit. Wie hübsch sieht z. B. ein Aphorismus aus: Nur in der Theorie ist die gerade Linie der kürzeste Weg! Aber hat sich der Autor dabei auch mehr gedacht, als unsere modernen Lyriker, die

glauben, mit glitzernden Worten große Gedanken gemacht zu haben, wie viele Menschen der Ansicht sind, Leider machen Leute? Kalischer belehrt sie eines klügern und tiefern: „Ja wohl!“ — schreibt er — „Leider machen Leute, aber nicht — Menschen.“

Bei manchem Schönheitsfehler, den diese Aphorismensammlung aufweist, ist sie doch der allerbesten eine, die in den letzten Jahren auf den Markt kamen. Was ich mir an ihnen besonders lobe, ist die gesunde Bejahung alles Seins, ist die Anerkennung manches wahrhaft Großen, ist der sittliche Ernst und der gesunde Menschenverstand, der in Aphorismen neben Seilkunststückchen kaum je noch zur Geltung kommt. Ein deutscher Dichter sprach einmal die für alle ohnmächtigen Menschen, für alle Schmierfinke tröstlichen Worte: Vor seinem Kammerdiener ist ein Napoleon kein großer Mann. Kalischer sagt: „Die größten Männer bleiben es selbst für ihre Kammerdiener!“ Man merkt zunächst gar nicht, daß diese Auffassung eigentlich strenger ist als die Kritik Heines. Heine denkt: Menschen, die dich nicht genau kennen, mögen dich für einen Großen halten! Fremde Leute magst du betrügen. Dein Kammerdiener kennt deine Schwächen besser. Kalischer denkt: Man kann ein wahrhaft großer Mann sein, ohne dem Kammerdiener seine schmutzige Wäsche zu zeigen.

Gewiß ist der folgende Aphorismus geistreich, aber kein Mensch wird bestreiten, daß er auch den Kern der Sache trifft: Friedrich Delibisch will die Sünden der Enkel an den Großvätern rächen! Nicht minder treffend ist die Sentenz: „Wer nie allein ist, muß oberflächlich werden.“ Ebenso: „Der Witz ist ein Sohn des Alters“ . . . Wenn es heutzutage so viele junge Witzbolde gibt, so kommt das eben daher, weil



die Jugend jetzt schnell altert. Es gibt Greise von 25 Jahren.

Nicht minder prägnant sind die Aeußerungen: Seit zweitausend Jahren leben die Juden unter den Christen, und noch kennen diese sie nicht. Ferner: Nur ein nahe Ziel kannst du im Sturmchritt erreichen!

Nicht übel gesagt ist dieses: Wie mancher potente Gedanke ist um des Systems willen kastriert worden!

Gute politische Einsicht verrät der Satz: Religion und Staat können nur getrennt von einander gut miteinander leben.

Zur Ausdauer mahnt die Lehre: Wer für unerfüllte Versprechungen Dank erwartet, gleicht dem Adersmann, der vom bloßen Pflügen seines Feldes eine Ernte erhofft.

Menschenkenntnis ohne Menschenverachtung redet aus den Wendungen: Die Durchschnittsmenschenliebe gönnt dem Nächsten genau so viel, daß er sein nacktes Leben fristen kann. Ferner: Mancher hält seine Grundsätze unerschütterlich fest, bis er sie betätigen soll.

Dr. Stallicher ist gewiß ein vortrefflicher Mann — wenn der alte Aphorismus recht hat, daß der Stil der Mensch ist.

Fr.

## Dorchen,

die Geschichte einer jungen Dame von heute. Von Viktor v. Kahlenegg. Berlin, F. Fontane & Co.

Ich muß gestehn, daß mich Fräulein Dorchen Weigang, Berlin O., Weberstraße absolut nicht interessiert, obgleich ich sie durch 383 Seiten aufmerksam begleitet habe. Dies liegt weniger an mir, noch an besagtem sehr hübschem Fräulein, sondern an dem Verfasser des Buchs. Denn es ist ihm nicht gelungen, die innere psychologische Entwicklung des Mädchens klar zu machen. Die junge Dame, deren Eltern ihren frühern Wohlstand verloren haben

und sehr knapp zu leben gezwungen sind, muß sich selbst ihren Unterhalt verdienen, ist aber zu unlustig und zu faul, etwas ernstlich zu ergreifen, und zu stolz, sich in den Willen oder die Launen andrer zu fügen. Wollte der Verfasser zeigen, daß solche Mädchen, wenn auch arm, doch die größten Ansprüche machen, daß sie sinnlich oder mindestens begehrlieh, aber zu klug sind, den Weg des Lasters zu beschreiten? Das sind keine besonders neuen Wahrheiten, und sollten sie noch einmal vorgetragen werden, so hätte dies in mehr künstlerischer Weise geschehn müssen. Und auch die andern Typen: die Portiersleute mit einer gleichfalls hübschen Tochter, die weit resoluter zu Werke geht, sich aber schließlich mit einer Abfindung begnügen muß, ferner reiche Fabrikanten, Falkenbergs, deren Tochter Irene ein Mischmasch von Weltkame, schwärmerischen Badfisch und Heiratskandidatin ist, sind so abgebraucht, so unoriginell, daß es wirklich kaum nötig war, sie in einer neuen Auflage dem Publikum vorzusetzen. Oder soll vielleicht das ganze Buch eine Verteidigung des Offizierstandes sein, aus dem zwei Prachtgestalten vorgeführt werden, mit allen äußern und innern Vorzügen ausgestattet, die von sämtlichen jungen Mädchen begehrt, hofiert und schließlich doch nicht geheiratet werden? Gewiß gibt es solche Offiziere; sie aber werden mit einem Fräulein Dorchen in ganz andrer Weise fertig.

Prof. Dr. L. G.

Martin Boelke. Ausgewählte Gedichte. Mit einem Bildnis des Dichters von Ludwig Kühn. Verlag Frik Eckart, Leipzig.

Dem Beispiel vieler moderner Dichter folgend, die „ihrem Tode vorgreifen“, hat nun auch Martin Boelke eine Auslese seiner Gedichte aus vier Bänden zu einem Bande von 136 Seiten vereinigt. Daß gerade ein Dichter das beste Urteil über seine Werke habe, läßt sich wohl bezweifeln; er sucht unter den Liedern seine Lieblinge hervor, überschätzt die geringern und unterschätzt die bessern, wählt und ver-



' -1 U»  
„-- - 7»  
- „» \*  
- 1 1-.  
„„„ „» „  
x.. „ 1 »  
, m1- .1 1  
. p . -'>\_.'\*.z-  
. -' .z »\*».,»  
..\_.. „ „ „ z' , -  
5 i i | Z. i." . . 1!  
pet-swf mit' Mot-geb  
Deuffche HalbmonafSjZhrifi  
SWV-Beben WRWWW \*C\*  
4C  
, - t .)  
N s-  
W  
Hundertvierunddreißigfter Band  
34. Jahrgang: 1910: Juli-September  
MGWW



## Inhalt des 134. Bandes:

Juli/August/September 1910

Politik, Geschichte und Volkswirtschaft:

Hedwig von Bismarck: Besuch in Schönhausen und Friedrichsruh

M. v. Bülow: Erinnerungen an die Bismarck-Zeit . . . . .

Ein hoher Diplomat: Der Sieg Wilhelms III. über die Triple-Entente . . . . .

Alexis Freiherr von Engelhardt: Stolypin . . .

Hofrat Dr. German: Die Polen und der Neoliberalismus .

Graf v. Helldorf: Mein Gesamturteil über den Jesuitismus

Dr. Franz Lipp: Der britische Imperialismus in Gefahr . .

Reichsbankdirektor Felix Ortig: Die Regelung des Depofitengefeßes

Hans von der Voss: Die Einnahme Roms . . . . .

Kronprinzessin Elisabeth von Preußen: Drei unbekannte Briefe

an den Herzog von Braunschweig . . . . .

Entrevue in Marienbad .

Dr. Königreich Montenegro .

Der kroatische Block . . . . .

Haiti Vachon in Marienbad . . . . .

Kapitän L. Verrill: Die Herberhaft auf dem Stillen Ozean

Hauptmann Hugo Vissl: Spanier in Leiter-reich . . . . .

Mitglied des Deutschen Reichstags Dr. Heinz Potthoff: Sozialpolitik und wirtschaftliche Freiheit . . . . .

Der Reichskanzler-Oberlehrer . . .

Kaiserreden - . . . . .

Dr. Die europäische Expansion Italiens

v. S.: Ein neutrales Schwarzes Meer

v. S.: All-islam . . . . .

Spektator alter: Die Abberufung des spanischen Gefandten beim heiligen Stuhl . . . . .

Theobald: Finanzpolitisches . . . 74- 162X 328-

Friedrich Freiherr von Treuberg: Schwarze Truppen . -

Wissenschaft und Reifeberreibungen:

Hans Bruhnfen: Helgoland . . .

Prof. Dr. Gradmann: Landschaft-Zukunft .

Dr. Friß Hoeber: Japanische Wappen

Robert Kohlraufch: Rocca di Garda .

Maurice von Komorowicz: Im Hochland

579208

Seite

445

46

93\*

421x

346

430x

391

253

89

316

465 t

233\*

398

235 -

65\*\*

313(



Hr. Hermann Wanll: Eine Weftindienfahrt . . .  
 Johannes Schlaf: Unhaltbarkeit der k  
 opernikanifchen Ölnffaffung\*  
 Johannes Schlaf: Die Schleife des Jupiter  
 Vrof. Hr. Keefebiter: Unbramhbare Schulen - -  
 Hr. Wilhelm Wolff: Die Entftchung der Infel Sylt  
 Literatur und Theater:  
 G. K. Chefterton: Saonarola  
 Vrehn v. Dewiß: Wahrheit und Dich\*  
 Hermann Kienzl: Benjamin Conftant  
 Geheimrat Prof. Hr. Alfons Kißner:  
 Graf Leo Tolftoi: Briefe. . . .  
 Vrof. Hr. Wilh. Altmann: Brahms  
 tung \*  
 Aus Anif-.3' Lhrik\*  
 und Joachim i111 Bricfwcchfel  
 Hans Benzmann: Sonderbare Gefchichten . . . .  
 Hr. Georg Böttcher: Leipziger Anthologie .  
 Hr. Felix Braun: Ein tfchechifcher Mhftiker  
 E. v. Buffe: Chanterle in Florenz .  
 19.-.: Aphorismen  
 Vrof. dr. Ludwig Geiger: Die Großherzogin a. D. .  
 Vrof. Hr. Ludwig Geiger: Das Mädchen vom Nil .  
 Vkof. Hr. L. G.: Dorchen . . .  
 Theodor Kappftcin: Ludwig Feuerbach in Berlin  
 Rudolf Knrß: Das politifche Drama  
 G. Leow-Fräncl: Walter Bölicke Menfchwerdung  
 G. Leow: Richard Dehmels Lebenswei-  
 Hans v. Müller:  
 Nachlaß" . . . . .  
 Prof. Hr. Rudolf Vcihel: Briefweehfel  
 und Sophie Mercan . . . .  
 Nachfchrift zu den Mitteilungen  
 „Ans Hoffmanns  
 zwifihcn Clemens Brentano  
 Romane, Novelleu- Skizzen und Dramen:  
 Felix Braun: Der Schatten des Todes (Schluß)  
 Friß o. Briefen: Der Sonnenlicht-Automat .  
 Karl Efcher: Madame Malmaifon .  
 Guftao Falke: Der Spanier , . .  
 Knut Hamfnn: Gedämpftes Saitenfpil  
 Gedichte c  
 Leo Heller: Traum , . .  
 Hermann H e f f e: Jugendflucht  
 Reinhard Köfter: Am Fluß .  
 elf Miami 192-\* 262i '37'4-

276  
 173  
 337  
 153  
 403  
 55  
 471  
 204  
 216  
 355  
 495  
 323  
 331  
 321



Otto M y l l e r: Entfremdung  
 99  
 Otto M t) l l e r: Varkfrieden  
 Rene Schickele: Phönix , . . , . . .  
 Robert Walter-Freut: Seele des Armen .  
 Josef Wiener-Vraunsberg: Nacht im Süden  
 Bildende Kunst:  
 Baal Lothringer: Von Bildhauer- und Malerikizzen ,  
 Lad ; Kiinfllerfteinzeiäinnngen  
 Johannes Schlaf: Die Weimarer Jubiläumsansftellung .  
 Berichiedeues 2  
 E. Kalifcher: Aphorismen . . . . .  
 ot. E. F.: Das Recht auf den Schnupfen -  
 k.: Der Totentanz am Wiener Turf . . .  
 or. F. Lipp (Rom): Menichenraub in Sizilien  
 Rene Schickele (Boris): Ein Mord -  
 W.: Lebenstragödien . . . . .  
 vr. Karl Wilker: Erziehung zum Vatriotismus  
 Stephan Wronßki: Der Kinematograph  
 Bericht der Leffinggefelfchaft - - - -  
 Uns Hof und Gefcllfchaft:  
 Das preußifehe achte Infanterieregiment -  
 Denkmäler fiir Sportsmiinner - -  
 Der Erfinder des Luftballs . . . . .  
 Der neue preußifche Minifter des Innern , -  
 Die Familie des neuen Landwirtschaftsminifters  
 Die Hofdame der Vrinzeffin Friedrich Wilhelm  
 Die von der Golß . . . . .  
 Die Zulaffung von Damen zu den Olympifihen Spielen .  
 C-in internationales LuftfchifahrtB-Signalbnä  
 Ein Neffe des Grafen Zeppelin . . - -  
 Kleine Notizen . . . . .  
 König Georg von England beim Lawn-Tennis-Sport -  
 Verfonalveränderungen beim deutichen Kronprinzen  
 Mnfikbeigaben :  
 Vhilipp Gretfcher: Nord oder Süd  
 Robert Kahn: Sehnfucht . . . ,  
 Clemens Schmalftich: Intermezzo .  
 Sie fried Wagner: Vogellied , . .  
 Vw? 1)'. Wilhelm Altmann; Texte .  
 878  
 289  
 444  
 14  
 499  
 67  
 200  
 488  
 487  
 72  
 400  
 492  
 320  
 326  
 408  
 410  
 76  
 411  
 . . . 248  
 79-247-418



Kuuffbeigaben:

Conftable: Landfchaft (Vierfarbendruck) .

Aelbert Cuop: Heimtrieb der Heerde (Dreifarbendru>)\*

van Dock: Kind mit Apfel (Vierfarbendruck)

Gainsborough: MZ. Graham (Vierfarbendrua) \*

Auguft Gaul: Tierfkizzen . . .

Anton Graff: Selbftbildnis . . .

Holbein: Erasmus (Vierfarbendruck) .

Kerfting: Interieur (Gravüre) . . .

N. Leinweber: Straßenzene in Tunis

Max Liebermann: Simfon und Dalila .

Jean Etienne Liotard: Das Chokoladenmädch

R. Maif on: Der Augur (Bromfilberdruck)

Viktor Paul Mohn; Sonntagsmorgen im Frühling

Emil Orlik: .Bildnis Max Klinger? (Graoiire)

Friß Rehm: Das Paar (Gravüre) .

R e m b r a n d t : Mutter (Gravüre)

Auguft Rodin: Frauenakt . .

Nomnen: Porträt einer Lady

V. W.. Rubens: Doppelbildnis feiner \*beiden-Sithne (Vieriardendmrk)

Max Slevogt: Skizze zu den Indianergefchjchten . . . .

(Dreifarbendrck)

van der Velde: Strand von Scheveningen

Japanifches Wappen (Lichtdruck) , . . ,

(Vierfarbendruck)\* , .

Max Liebermann; Prof. Julius Brinkmann. Skizze (Lichtdruck)

en (\*Dreifcnbendruikj

\*(Vierfarbendruck)

281

201

101

433

334

25()

297

22

15

365

449

217

86

117

170

418

185

17

265

465



Der Sieg Wilhelms II. über die Tripleentente  
 Mitteilungen eines hohen Diplomaten  
 Das Leben Eduards till., dieses eigenartigen und bedeutenden  
 Mannes hat sich in den schroffsten Widersprüchen entwickelt,  
 Die Popularität dieses Königs fand bei seinem Tode auf dem  
 Zenith und gleichwohl hat er selbst den Höhepunkt seines die Erde  
 umspannenden Reiches wie des eignen Ruhmes überlebt]  
 Als die Prinzessin Viktoria geboren wurde die später den Kron-  
 prinzen von Preußen und des Deutschen Reiches und nachmaligen  
 Kaiser Friedrich heiratete und die Mutter Wilhelms II. wurde wandte  
 sich die Königin Viktoria zärtlich zu ihrem Gatten- dem Prinz-Gemahl  
 Albert von Sachsen-Koburg und fragte ihn: „Sind Sie mit mir zu-  
 frieden?“ - Er antwortete der Prinz-Gemahl aber die Nation wird  
 enttäuscht sein, - „O, der nächste wird ein Knabe“ - rief die Königin  
 lächelnd aus, Das Versprechen wurde gehalten. Ehe ein Jahr ver-  
 ging \_ am 9. November 1841 - brachte die Königin einen Knaben  
 zur Welt. Das frohe Ereignis obwohl mit Sehnsucht erwartet, trat  
 etwas zu früh ein und die Vorkehrungen der strengen Etikette mußten  
 Hals über Kopf getroffen werden. Man hatte vergebens den Erzbischof  
 von Canterbury und die Minister rufen zu lassen die verfassungs-  
 gemäß das Geschlecht des Kindes festzustellen hatten. Die Königin  
 erinnerte sich zuerst daran- daß diese strengen Formalitäten zu  
 Ein hochgeachteter italienischer Diplomat, der in Paris mit dem damaligen Prinzen  
 von Wales intim verkehrt hatte stellt uns diesen Aufsatz zur Verfügung. Er enthält  
 vieles, was nur wenigen bewußt ist. Wer den Aufsatz liest wird sofort sehen daß der  
 Autor Gründe hat, seinen Namen nicht offen zu nennen. So gerecht darf ein italienischer  
 Diplomat gegen die beiden seinem Lande verbündeten Staaten Mitteleuropas öffentlich  
 nicht sein, ohne verbrannt zu werden.



: ?iYiisiegßwilvelms u.

erfüllen feien. Während die Dienerchaft sich auf die Jagd nach den höchsten Würdenträgern des Staates machte betrat der Herzog von Wellington der Sieger von Waterloo. den Valaft als erfter und herrfchte gebieterifch die Anime um Auskunft an- ob das neu geborene Kind richtig ein Knabe fei. Auf das laute „Ja“ nahm der „eiferne Herzog“ den Kleinen ins Tragkiffen und machte, außer sich vor Freude ein paar Luftfprjugc. foweit es seine alten Beine gefatteten. Troß diefer militärfchen Begrüßung auf der Schwelle des Lebens follte Albert Eduard niemals im fpitern Leben tnilitärfche Neigungen an den Tag legen: es war dem Prinzen von Wales und fpitern König Eduard i/II. ein Kreuz und Leiden- fo oft er eine Uniform anlegen mußte. Den erften Erftickungsanfall- Cougeftion der Lungen bei leichtem Bronchialkatarrh. erlitt König Eduard I/II. im Februar 1909 in Berlin als er in der Uniform feines Regiments - I. Gardedragonier - an der Offiziers-tafel teilnahm.

Vrinz Albert Eduard wurde in der St. Georgs-Kapelle zu Windfor am 25. Januar 1842 getauft mit richtigem Jordanwaffer. Als Weihbrunneu ift das Taufbecken aus maffivem Golde benußt worden, das unter den Kronjuwelen im Tower aufbewahrt wird. König Friedrich Wilhelm 11/. von Vreußen- der fpäter im Wahnfinn ftarb- und die Herzogin von Kent aniteten als Vaten. Die Wahl des Vreußenköuigs feßte in der politifchen Welt ein allgemeines Kopffchiitteln ab. Ju Frankreich in Rußland und in Oefterreich wollte man in d'er Wahl dieses Vaten einen gefährlichen politifchen Anfchlag erblicken. Die Verdächtigungen und Volemiken wurden heftig bis die „Times“ mitteilten- daß die Taufe einen ftrenge religiöfen Akt vorftelle. Darauf jedoch feßte erft recht der Streit ein; es erhob sich diesfeits und jenfeits des Kanals ein heftiges Religiousgefpräch. Die Kreife der anglikanifchen Hochkirche befchuldigten die Königin und den Vrinz-Gemahh daß fie die anglikanifche Kirche deutfeh machen und zum Luthertum überführen wollten. während die Orthodoxen in Berlin sich dariiber erboften, daß der romantifche König die weihevollen Formen des anglikanifchen Ritus nach Preußen verpflanzen wolle. Der Täufling aber machte dem Jordanwaffer wenig Ehre. Das luftige Leben. das fpäter der Vrinz von Wales führte- gaben einem englifchen Vhilofophen zu Neujahr 1901 Anlaß- folgende Rechnung aufzumachen: Sechzig Jahre lang ift im allgemeinen K'irchengebet der Himmel aus fiinf Erdtheileu für Englands Thronfolger angefleht worden- tut insgefamt einhundert Millionen



## Der Sieg Wilhelms II.

Gebete. Dafür daß das Gebet nichts helfe, fei der Vrinz von Wales die lebendige Vrobe. An [feinem lebten Lebenstag hat denn auch König Eduard Kill. den Troft des Erzbifchofs von Canterbury zurückgewiefen; diefem höchften Würdenträger ,der Hochkirche wurde die Erlaubnisr das Krankenzimmer zu betreten- nicht erteilt.

Die erfte Erziehung genoß der kleiner kerngefunde- aber ein wenig furchtfame [Knabe von Lady Littleton, der Schwägerin des großen Staatsmanns W. E. Gladftonex einer hochgebildetem aufgeklärten und von jedem Vorurteil freien Dame, So oft fich fpäter das britifche Volk über die Streiche und Skandale ihres Kronprinzen ärgerte- „eve Great O1a man“ wußte fiir feinen Sehißling immer Worte der Entfchuldigung zu finden oder doch „mildernde Umftände“ herauszufchlagen, Sein Vater und Tr, Stockmar wollten aus dem Thronfolger einen Gelehrten machen; er aber bildete fich zum Sportsman aus: im Football und Eriket und Tennis und Eislauf war er fchon als Jüngling Meifterh fpäter wurde er ein vortrefflicher Schjiße und Jägerh Meifterfahrer mit vielem felbft zwölf und fechzehn Vferdenh ficherer Führer feiner Yachtboote und noch als Sechziger ein verwegener und kaltbljtiger ' Lenker des Automobils; fein Marftall enthielt Vferde erlefenfter Zuchh und der König gewann bei zahllofen Rennen. Seine leßte Freude am leßten Lebenstag bildete die Nachricht daß ein junges Lieblingspferd Witch of ene sie, das Rennen im Kempten Vark gewonnen hatte.

Die erfte Sprache die der Knabe von feinem Vater lernte- war des Deutfche. Diefes ftarke Jdioin beeinflufte die Ausfprache des Englifchen fo ftark- daß König Eduard bis in fein hohes Alter von den Vuriften der Sprache Shakespeares getadelt wurde.

Anno 1860 begann der Zwanzigjährige feine Rolle als „Gefchäftsreifender in LogalismMB fchon im Jahre 1855 hatte er die Varifer Weltausftelluug befucht und war anno 1859 von Vapft Vi1isi)(. mit höchften Ehren empfangen worden. Das Jahr darauf ging der Vrinz von Wales nach Canada und gewann fich aller Herzen als der unermüdlichfte Tänzer; er tanzte nicht nur mit den Frauen und Töchtern der höchften englifchen Kolonialbeamten- fondern auch mit den Schönen der Stockfifchfänger und Ackerbauern. In Quebec tanzte er fo lange- bis er mit feiner Tänzerin zu Boden fiel. Bei diefer Reife empfing er viele taufernd Verfonen- zeigte fich gegen Jedermann luftig und wißig und entzückte den alten Blondin- der damals auf feinem Seil über die Niagarrafälle fpazierteh derart- daß der Alte ihm den Vorfchlag



## Der Sieg Wilhelms II.

machte mit dem Thronerben Großbritanniens auf dem Rücken mit Teufelsprüngen über das Seil zu laufen. Der Einladung des Bräufidenten James Buchanam nach den Vereinigten Staaten zu kommen, leitete der Vrinz Folge, nahm aber bei Ueberfchreitung der Grenze den Namen eines Barons Renfrew an, Daß der englifche Vrinz alsbald dem Grabe George Wafhingtons einen langen Befuch abfiattete und diefem erbittertften Feinde Old Englands diefe Ehre erwies- rührte den Vatriotismus der Amerikaner, „Wollte der Vrinz fich heute um die Vräfidentfchaft bewerben“ - fo fchrieb damals der Herzog von Newcaftle“ - „fo wiiirde er mit kolloffaler Mehrheit erwählt.“ Der Tod feines Vaters Albert ging dem Vrinzen fo naher daß ihm anno 1862 eine Reife nach Egypten und dem Heiligen Lande verordnet wurde. Nach feiner Rückkehr nach England verkündigte die „London Gazette“ feine Verlobung mit der Vrinzeffin Alexandra von Dänemark- die der Vrinz zum erfftenmal im Dom von Worms gefehn hatte, Die Königin Viktoria hatte ihrerfeits die Verbindung mit einer preußifchen Vrinzeffin gewünscht. Zufammen mit der Gemahlin führte anno 1875 der Vrinz feine längfte und wichtigfte Reife aus - durch das weite Indien; das Vaar brachte die Traglaft eines Ozeandampfers mit nach Haufe beftehend aus deu wunderbarften und reichften Gefchenken der indifchen Rajah. Von diefer Zeit an wurde der Vrinz von Wales der Repräferant feiner Mntten der ewigen Witwe- die in vierzig Jahren den langen Trauerfchleier nicht ablegte und ihre Schlöffer nur dann verließ wenn fie fich mit einem kleinen Gefolge nach Cannes oder Florenz begab. Der wirkliche Hof war nach Marlborough'Houfe oder Sandhingram ausgewandert; dort traf fich der alte Landadel mit den fchwerreichen Vertretern der Induftrie und der Börfe. Schon damals galt der Vrinz von Wales als „arviiier eleganjaram“, Schöpfer der modernften männlichen Bekleidung wiihrend die Königin Alexandra als die höchfte Vornehmheit die fchlichte Einfachheit im Schnitt guter Stoffe als Kanon fiir die weibliche Bekleidung Englands aufbrachte und im Kampf gegen Varis fiegreich durchführte, Am 22. Januar 1901 war; 82 Jahre altx die Königin Viktoria geftorben in Feindfchaft mit ihrem Sohne- den fie zu Gunften ihrer jüngften Tochter Beatrice von Battenberg enterbt hatte. Die Bevölkerung betrachtete nach dem langen und glorreichen Regiment der Kaiferin von Jndiem Herrin von Ehpern- Egthen und Ganz-Südafrika- den neuen König mit tiefem Mißtrauen, Das war natiirlich. Bei



feinem langen Aufenthalt in Paris hatte sich der Prinz als Held bedenklicher Liebesabenteuer gezeigt und oft wilde Skandalgeschichten verurteilt: der französische Champagner hatte es ihm angetan- und dazu gefiel ihm die unbezähmbare Leidenschaft für das Spiel und die schwere Havannazigarre. Die schlimme Gefellchaft in die sich einmal sogar ein notorischer Falschspieler eingefüchlichem führte den Prinzen als Zeugen in den Gerichtsfaal- wobei der Richter es an einer mit englischer Würde und Strenge vorgetragenen Strafpredigt nicht fehlen ließ. Die kolossale Schuldenlast die auf seinem pflichtgemäßen Erbteil lastete, ließ befürchten daß der neue König den Skeptizismus und aufgeknöpften Leichtfinn des „Boulevardbnnnners“ in das von tiefem Schweigen umgebene Arbeitsgebiet der königlichen Gefchäfte tragen werde, Aber die gesamte Nation wurde angenehm enttäuscht: aus dem luftigen Prinzen Heinz war über Nacht ein sehr einfirer König geworden- der am Tage seiner Thronbesteigung den Sportausdruck gebrauchte: „I »ein plaz- ine garne“, und der dafür in seiner Sterbefunde sagen durfte: „Ich habe meine Vflcht getan.“

Vald zeigte sich dieser König als unermüdlichen Arbeiter; voll Takt und hoher diplomatischer Gewandtheit- als Menschenkenner mit durchdringendem Blick; weder Vigotterie noch Gottesgnadentum verfehleierte seinen Blick. Dieser Monarch ohne Feudalität und und Hermelin erwies sich von mufterhafter Verfassungstrene befeelt- ein grundgefcheiter moderner Mensch- der erste Gentleman in der Vertretung seines Volkes nach außen und so klug und derfchwiegen im Verkehr mit Seinesgleichen- daß dieser König oft der Ratgeber seiner Ratgeber der verantwortlichen Minister- werden konnte. So hat Eduard VII. in den neun Jahren seiner Regierung dem monarchischen Gedanken im britischen Weltreich neue Anhänger zu werben verfianden. Schon in der Wahl seines Königsilamens zeigte er die nationale Richtungslinie seiner Volitik: Albert I. hätte an den Teufchen Koburger erinnert Eduard i/II. gemahnte Alt-England an den Märtyrer und Vekenner und an die iibrigen sechs die für die großbritannische Einheit und die Sicherung der Reformation sich beforgt hatten. In jenen Januartagen des Jahres 1901 fand es mit der Gefundheit des Königs ganz schlimm. Die krankhafte Dicke und die heftigen Gefichtsfchmerzern die Schlaflosigkeit und völlige Ermattung des Königs verfnldeten die zweimalige Verschiebung der feierlichen Krönung. Die vorgenommene Blinddarmoperation erwies sich als äußerst gefährlich; denn sie war tatschlich \*in [enter Stunde



vorgenommen worden und verursachte darum eine lange und schmerzreiche Zeit der Rekonvaleszenz. Tann aber begann König Eduard VII, sofort seine Arbeit mit anfangs staunenswerten Erfolgen.

England hatte nach unermesslichen Opfern und Mühen den Burenkrieg gewonnen dabei jedoch ein militärisches Prestige verloren: es fühlte die Antipathien der gesamten geklitterten Welt gegen sich gerichtet, Rußland eroberte gleichzeitig die Mandchurei überschritt die Grenzen von Afghanistan und drohte von Vainir- dem „Tach der Welt“ aus, nach Kaschmir hinab zu fliegen. um die englische Macht in Indien zu fassen, Frankreich verftand es. ein riesiges Kolonialreich in Afrika aufzurichten- ohne sich viel um die großbritannischen Rechte auf das Hinterland seiner afrikanischen Kolonien zu kümmern. Nur in dem einen Fall- als König Leopold von Belgien nach seinen Unterrednungen mit dem Präsidenten Felix Faure, mit dem Ministerpräsidenten Ribot- dem Minister des Auswärtigen Gabriel Hanotaux und dem Kolonialminister Lebon im September 1895 die französischen Afrikareisenden Dhanis, Marchand und De Vouchamps auf den Berg der falschen Verheißungen von Fachoda geführt hatte um durch die Rothofen vom Oberlauf des Nils aus Ägypten zu drohen - erhob Lord Salisbury drohend die Faust. Die Vereinigten Staaten von Nord-Amerika hatten die Monroe-Doktrin vom Cap Columbia bis Cap Horn ausgedehnt in offener Feindseligkeit gegen alle Besitzungen europäischer Staaten auf „ihrem“ Kontinent. Das Deutsche Reich endlich betritt mit Erfolg auf den Gebieten des Handels und der Industrie die britische Überlegenheit.

Emile Laurence. ehemals Minister der Auswärtigen Angelegenheiten Frankreichs hat ein Buch geschrieben über „Das erobernde Frankreich“ worin er nachweist. wie König Eduard VII. mit machiavellistischer Kunst es verstanden hat sein Reich aus allen Fährlichkeiten zu retten indem er die alten Zwiste zwischen Deutschland und Frankreich wachrief die französische Diplomatie in das Wespennest von Marokko trieb und gleichzeitig durch Japan den Verbündeten Frankreichs das Ruffenreich- mit folchem Erfolge schwächen ließ- daß Rußland auf lange Zeit aus dem europäischen Konzert ausgeschaltet wurde. Richtig ist- daß König Eduard VII. den großen Umschwung in der englischen Auslandspolitik herbeiführte; Lord Götzen- der Leipziger Buchhändlersohn hatte von „Zplenaja islatjOn“ mit Stolz geredet. König Eduard VII, bernigte Onkel Jonathan. indem er ihm den Va-



namakanal überließ und persönlich Alles daran setzte um Großbritannien durch ein Netzwerk von Freundschaften Ententes Bündnissen und Heiraten zu sichern. Als persönlichstes Werk gilt das herzliche Einvernehmen mit Frankreich das erneute Bündnis mit Japan der englisch-französische Vertrag über das Mittelmeer die intime Freundschaft mit König Viktor Emanuel III. von Italien; (nach dem Vortrag des Herzogs der Abruzzen in London nannte König Eduard VII. das italienische Volk „die uns befreundete und verbündete Nation“) - die Abgrenzung des Handelseinflusses in Verhinderung der Abmachungen mit Rußland wegen Tibet Afghanistan, Persien und die europäische Türkei. Das alles geschah geräuschlos und vornehm- durch streng konstitutionelles unmilitärisches- redenloses Auftreten und Verhüten der fremden Souveräne. Obendrein gab König Eduard VI. seine jüngste Tochter den Norwegern zur Königin und seine Nichte als feste Stütze dem Schwächling auf Spaniens Thron. Portugal aber ist schon seit Jahren ein Vassall Großbritanniens und der englische Einfluß auf die Jungtürken in Konstantinopel gilt als allmächtig obwohl gleichzeitig England Alles tut. um Arabien in seinen Besitz zu bekommen und sich damit eine Landbrücke von Egypten nach Indien zu sichern. Als Meisterwerk endlich darf die Politik gelten die durch Verleihung größerer Freiheiten und militärischer Selbstverwaltung die unzufriedenen \*gewordenen Kolonien fester an die Mutterinsel zu fesseln verstand. - Die Haltung König Eduards VII. gegen das Deutsche Reich ist oft verkannt worden; der „Onkel“ galt als Ränkefchmied der nach schlauer Einkreisung Deutschland durch einen Völkerkrieg vernichten wollte. Tiefer Verdacht ist plump zu scheitern. Das Deutsche Reich hat die zum Bündnis borgefesselte Hand von Joe Chamberlain zurückgewiesen weil diese Hand durch ehrlose Geldgeschäfte und unschuldig Blut schmutzig geworden war. Was König Eduard VII. sich zum Ziel setzte heißt anders als Krieg: Das Deutsche Reich sollte wirtschaftlich eingeschneit werden; es sollten den Rüstungen Deutschlands zur See enge Schranken gesetzt werden; es sollte das Prinzip der Offenen Tür als Zutritt zu allen Märkten der Erde tatsächlich abgeschafft werden um dadurch dem unliebsten Wettbewerber die Mittel zu seiner großen Expansionspolitik zu rauben und damit die handelspolitische und industrielle Konkurrenz Deutschlands auf dem Weltmarkt zu eliminieren. Dank der Elastizität der englischen Verfassung brachte die Verfassung des Königs die einheitliche und große Linie in die Außenpolitik;



## Der Sieg Wilhelms II.

denn der König blieb während auf den konservativen Marquis of Landsdown der liberale Sir Edward Grey folgte; auf allen diplomatischen Reife König Eduards I/II. wurde demonstrierend als ministerielles Kleidungsstück Sir Charles Hardinge gezeigt.

Die liberalen Minister haben mit ihren Vorschlägen auf Begrenzung der Rüstungen zur Herbeiführung des goldenen Zeitalters vom ewigen Frieden ein klägliches Fiasko erlitten.

Die diplomatische Geschicklichkeit König Eduards in einem persönlichen Duell mit Kaiser Wilhelm II. in allen Ehren; aber es kam doch der Tag, an dem der schweigsam gewordene Leiter der deutschen Politik den lieben Oheim nach allen Regeln der Schachkunst „matti“ feßte. Genau an dem Tage, als das diplomatische Spiel sich in den Ernst des Krieges zu verwandeln drohte, mußte König Eduard Wil. sich als besiegt bekennen. Es handelte sich um die Einverleibung Bosniens und der Herzegowina durch Oesterreich. Serbien und Montenegro zeigten sich bereit, zu den Waffen zu greifen. Italien stand grollend bei Seite. Da sah König Eduard All. mit Schrecken daß er mit seinen Künften Oesterreich in eine heillose Verlegenheit gebracht hatte. Ganz Europa stand gegen die Verleßerin des Berliner Vertrages: aber Kaiser Wilhelm II. erkannte daß der Streich in Wahrheit gegen das Deutsche Reich und erst in zweiter Linie gegen die verbündete habsburgische Monarchie gerichtet war. daß der Oheim jeßt die Frucht seiner diplomatischen Mühen einheimen und auch den letzten Verbündeten Oesterreich. vom Deutschen Reiche abtrennen wollte. In blitzschneller Entscheidung ergriff Kaiser Wilhelm II. zur Befreiung der Gefahr ein unfehlbares Mittel. Der deutsche Botschafter Graf Pourtales erklärte in direktem Auftrag dem Zaren daß Oesterreich nach Ablauf einer Woche den Krieg beginnen werde und auf Deutschland als seinen Verbündeten zählen könne falls nicht die feierliche Anerkennung der Einverleibung erfolge. Tags darauf wußte die Welt daß die Triple-Entente die Einverleibung Bosniens und der Herzegowina rund und nett anerkannt hatte; denn Rußland-Frankreich und England zeigten sich absolut außerstande, mit dem Deutschen Reiche und Oesterreich-Ungarn einen Waffentanz zu wagen, obwohl Serbien und Montenegro drohten.

Mit dem Tode Eduards & 71]. ist der Triple-Erneute ihr erfolgreicher Diplomat abhanden gekommen, Ein Zittern ging um die Mitternacht des 6. und 7. Mai durch die Welt. Kaiser Wilhelm II. der in schweren Zeitläuften den Frieden aufrecht erhalten hat- wird als Lenker eines großen



## Der Sieg Wilhelms II.

arbeitsfahenz einigen und kühnen Volkes gradweise das leitende Zentrum der internationalen Beziehungen Europas von London nach Berlin zurückholen. Die überaus vorsichtige Redeweise des Ministers Marchese Antonio Di San Giuliano in Rom in seinem Nachruf auf Eduard VII. als Freund Italiens läßt deutlich erkennen, mit welcher Sensibilität die Söhne Machiavellis das Schwanken und Neueinstellen der politischen Magnetnadel verfolgen und wie sie sich heute schon auf die strenge Vorfiction „Berlin“ einzurichten befehlen,



Vaul Lothringen

Von Bildhauer- und Malerfkizzen

Der Snobismus fordert ftets nachdrücklichft den Konnex mit der Mode.

Und Snobismus heißt noch immer Majoritcit. Und Maforität Kapital.

Die Begriffe Kapital und Kunft bilden eine unauflösliche Affoziation.

Womit die kaufale Kette\* die man auch einen oircnlus njiaßne nennen

könntef gefchloffen erfcheint. Die Mode aber fteht im Zeichen der Jntimität.

Nach dem Heroenkulius des 19. Jahrhunderts entwickelte fich die Schlag-  
wortkonjunktur des menfchiichen Nähertretens: der pfhchologifchen Biographier  
der Briefe und Memoirenliteratur. des Sezierens bei lebendigem Leib.

Die Quellenforschung mußte ihren bis dahin unangefochtenen Siß mit einer  
neuen Teäznik teilenf die man am beften mit dem Titel „verwiffenmaftliehtes  
Interview“ bezeichnen könnte. Und man ging radikal zu Werke. Unter-  
warf nicht nur die Toten und längft Begrabenen einer neuen Sektion.

Um ein treffendes Beifpiel zu findenx erinnere ich daran- daß vor wenigen  
Wochen ein Goethebuch eines bekannten deutfchen Forfchers erfchien. in dem  
Goethes Beziehungen zu cFrau von Stein - der beliebte Differtations-  
tummelpläß - in ein neues Licht gerückt wurden. Wahrfcheinlichr um  
einem allgemeinen Bedürfnis abzuhefen. Der Autor hielt es dabei für  
angemeffen. ihr „Vor-gehn gegen Dichterfürften“ mit bewunderungswürdigem  
Mut fo objektiv zu fchildern daß wohl alle Vhantafielegenden. nach denen  
wir uns ihr Bild zu machen pflegtenr als endgültig widerlegt zu betrachten  
find. Sie ift gerichtet. rufen wir in feltener Uebereinfimmung mit dem  
Aufklärer. der uns in vertreuten Berlen - „wie überflüffig erfcheinen uns  
Gerhart Hauptmanns Luftfpiele“ - fchon manches Koftbare bot. Gut. Man  
läßt Tote nicht ruhn. Aber man tut mehr. Man durchwühlt auch die  
Werkftätten von Lebenden. Drängt fich in ihr - das Wort läßt fich  
nicht vermeiden - Seelenleben ein. Analhfirt nicht nur die geborenen  
Gedanken- fondern öffnet ihnen gewaltfain den Leib. um auch das Un-  
geborene bekritteln. betafnen zu können oder ihm wenigftens mit angemafßer  
Sehergabe den Weg zu weifen. „Chantecler“ hatte feine langatmige Ge-



## Von Bildhauer- u. Malerfkizzen

schichtet ehe das Werk noch vollendet war. Mancher wird vorahnend gewertet- ehe er noch selbst von einer Mission etwas weiß. Und dreijährige Kinder geben abendfüllende Konzerte.

Den vielen Schattenseiten dieses Betriebs- der in der Haft nur ein verächtliches Nafenrümpfen hatte halten die wenigen Lichtpunkte kaum die Wage. Von einem von ihnen soll hier die Rede sein. Die Skizze stellt wohl das persönlichste- intimste Werk des Künstlers dar, Und die Skizze

r \*- f . / \* q  
i» ' k. q i . 'F x / :LA- \_l .-7 1/ 1  
7 \_ . / \* F//z/Mx \*LF-f .  
. '» , LTL-\*MM\*- \_-  
\*' ' ii \* "E „-

; quu\* u ia

nz mgmnai'mlq'\* \* xx? W7\*

r ' :'''- ' \_ L\*-

Max Liebermann

Simfon und Dalila

Federzeichnung

tft, was gestern noch unmöglich war heute fähig geworden.

Zur Popularisation fehlt mithin anscheinend nur ein Schritt, Eine Tat-

fache- die in der Erfindungen Flucht fast überfehnt wurde und dennoch einer nähern Betrachtung würdig erscheint.

Die Skizze, deren Geschichte naturgemäß so alt ist wie die der

Malerei und Bildhauerei selbst hat in den letzten Jahren- entsprechend

ihrem wachsenden Ansehen- manche neuen Formen angenommen- deren Höhe-



punkt die Wertung der Skizze als Selbstzweck bedeutet. Diese neue Kaufgattung, denn so muß man sie nunmehr bezeichnen, deren Geburt nicht die genügende Reklame mit dem dazugehörigen Tamtam voranging, beansprucht auf dem deutschen Kunstmarkt vorläufig noch einen geringfügigen Platz. Dem mangelnden Verständnis, das ihr der Laie entgegenbringt, entspricht der mangelnde Absatz. Hätte man vor einem Jahrzehnt das Galerien und Auktionen besuchende Publikum gefragt: „Was ist eigentlich eine Skizze“, so hätte man mit unfehlbarer Sicherheit die Antwort bekommen, deren Inhalt dem Allheilmittel Konversationslexikon entnommen ist: „Eine Skizze ist ein flüchtiger Entwurf, der erst nachher ausgeführt werden soll.“ oder „eine Skizze ist die flüchtige Nachbildung eines Gegenstandes zwecks späterer Verwertung.“ Heute würde man den braven Mann aus dem Volke durch die gleiche Frage in nicht geringer Verlegenheit versetzen. Denn er fühlt instinktiv, daß Begriffserweiterungen geschaffen wurden, deren Inhalt sich nicht mehr mit den zitierten Sprüchen ausschöpfen läßt. Andererseits weiß er mit den allzu fachlichen Veraphrasen über und um die Skizze, die ihm in einschlägigen Literaturwerken geboten werden, wenig anzufangen. Was sollen ihm die überaus feinsinnigen Deduktionen Oscar Wies, der für ihn in einer fremden Sprache redet? Wohl zehnmal rekapituliert er den springenden Vault: „Was früher oft nur als Skizze galt, dieses erste Auftauchen einer künstlerischen Vision unter den Merkmalen, die sie dem Autor interessant machen, das ist heute zur selbstständigen Gattung geworden, wobei man wohl weiß, daß dies der Vorstoß aller Kunstentwicklung ist, von der Improvisation her die neuen Dinge zu finden, die Skizze zur Kunst zu formen, ein vorbereitendes Stadium zu einem selbstständigen zu machen und die ersten ersten Eindrücke in Ausdruck zu wandeln. Nicht in das weitere „Ausführen“ hinein entwickelt sich die Kunst, sondern im Gegenteil in das vor der Ausführung Liegende, in die Konzeption des Werkes . . .“

Und trotzdem werden gegenwärtig, oder besser gesagt seit neuerer Zeit, Skizzen gekauft. Das lehrt uns die Erfahrung, der Lokalaugenschein. Ich spreche da nicht von den feriofen Kunstkennern und von den in vielen Fällen wirklich überaus fein empfindenden Kunstliebhabern, deren Mappen des kunstvollen Inhalts voll sind. Solche Sammler, deren Zahl übrigens im Verhältnis zum kaufenden Publikum verhältnismäßig überaus gering ist, gab es zu allen Zeiten. Aber auch die andern kapitalkräftigen Elemente, und zwar jene, die man mit dem Namen „tonangebende Gesellschaft“ zu bezeichnen pflegt, beteiligen sich neuerdings an der Erwerbung dieser



1.42.3  
an? .e ae..

chichten  
(Zum Auffatz von Van( Lothringer)  
c-fizze zu den Indianer-  
997  
Max Sleooogt



\_EMPTY\_



Kunstprodukte. Neben und zwischen zahllosen Bildern hängen Skizzen in den Villen von Berlin W. Daß auch hier der Name Liebermann dominiert braucht wohl kaum erwähnt zu werden. Manchmal wird sogar den Skizzen die dann fein faüberlieh in überaus einfachen Hölzern gerahmt findet ein spezielles Gemach eingeräumt das dann- dem einleitend erwähnten Zeitgeschmack entsprechend, von „Intimität“ throßt.

Bedeutend krasser in Paris, wo die Skizze bereits seit geraumer Zeit „zimmer-rein“ zu werden anfing. Sollte lediglich die Mode an dieser Konjunktur schuld sein? Das ist die Frage- die ich mir verlegte und deren gewissenhafter Beantwortung ich einige Zeit opferte. Aus den Ergebnissen meiner Nachforschungen soll einiges hier mitgeteilt sein. Auguste Rodin deckt prachvolle Blätter die meist eine leichte Tönung aufweisen und den Kennern aller Länder zur Genüge bekannt sind bemerkte mit einigem Humor: „Genaue Details kann ich Ihnen nicht angeben da ich mich um den Vertrieb nicht kümmerer der in der Hauptfache von der Galerie Bernheim jeune befragt wird. Aber es ist kaum anzunehmen daß auch nur ein Blatt verkauft werden würde,“ wenn nicht die Signatur A. N. darunter stünde. Und wie gekauft wird möge Ihnen folgender kleine Vorfall beweisen. Ich übergab einst einem Kommissionär acht Zeichnungen die organisch zusammengehören, Sie stellen eine bestimmte Bewegung des weiblichen Körpers in acht Phasen dar. Ihr Wert besteht in ihrem Zusammenhang. Einzeln betrachten sind sie nichts sagend also direkt eigentlich wertlos. Dem Verkäufer schien es aber praktischer sie stückweise zu veräußern was er denn auch tat. Daß sich unter den Käufern auch der Direktor einer staatlichen Sammlung befand erwähne ich nur nebenbei . . . .“

Ein berühmter französischer Maler, der dem Graphic lebenslänglich verpflichtet ist erzählte mir: „Zuweilen besuchen mich Freunde namentlich Amerikaner, Wenn ihnen meine Bilder zu teuer find wollen sie „anstandslos“ eine Zeichnung kaufen. Ich pflege ihnen dann eine Mappe vorzulegen, in der sich auch Blätter befinden die von meinen Schülern herrühren und meist ausgeführter sind als meine Skizzen. Mit unfehlbarer Sicherheit werden die Arbeiten dann auch gekauft. Dies freut mich aber stets besonders- da die jungen Leute Geld notwendiger brauchen als ich.“ Ein anderer zeitgenössischer Meister erklärte mir geradezu: „Ich verkaufe überhaupt keine Skizzen. So leicht und so billig darf man es den Leuten nicht machen. Wenn sie es für „chick“ halten ihren Salon mit



meinem Namen zu schmücken, so fallen sie das Geld für ein Ölgemälde anlegen."

Ein französischer Kunsthändler, dessen Privatgalerie zu den schönsten Sammlungen von Paris gehört und der Manets von unschätzbarem Wert befürwortete, bestätigte diese Auffassung und fügte hinzu: „Je älter ein Künstler wird, desto lieber werden seine Zeichnungen gekauft. Nach dem Tode steigen natürlich die Blätter im Werte. Skizzen handelt man neuerdings und zwar auch von Seiten des Publikums als Spekulationsobjekte wie Industriepapiere."

Der Lefort, der den Ausführungen bisher kopfschüttelnd gefolgt ist, wird nun den Einwand machen: „Wir wollen annehmen, daß die mitgeteilten Beobachtungen den Tatsachen entsprechen. Wollen wir sogar zugeben, daß der neuerdings wachsende Abfall von Skizzen lediglich der Mode zuzuschreiben ist. Für den Kunstfreund kann dieser Zustand nur erfreulich sein, ebenso wie für den Künstler, da sich diesem dadurch neue Erwerbsmöglichkeiten bieten." Dem ist aber doch nicht ganz so. Man lasse den zitierten Kunsthändler, Herrn D. - R. weiter reden: „Daß sich unfre Künstler, die durchaus nicht weltfremd finden diese Konjunktur zu nützen, machen wird ihnen wohl niemand verdenken können. Da sich aber die meisten Blätter und zwar die ausgeprochenen Atelierkizzen für den Handel nicht eignen, kamen zahlreiche Bildhauer und Maler bald auf den Gedanken kleinere zwanglose Entwürfe speziell für den Verkauf anzufertigen. Auf diese Weise entstand eine ganz neue Kunstgattung, die wir Fachleute als „Verkaufsskizze" bezeichnen. Solche Blätter finden, solange sie von namhaften Könnern entworfen sind, natürlich ebenso - oder wenigstens fast ebenso - reizvoll und künstlerisch wertvoll wie die Skizzen, die sie als intime Dokumente anprechen, und stellen daher in gewisser Beziehung einen Zuwachs, eine Bereicherung des künstlerischen Schaffens dar. Aber sie bilden eine große Gefahr für den Anfänger, dem noch in der Entwicklung Begriffenem, der es für leichter hält eine richtige Skizze zu produzieren - die schließlich auch nachempfunden sein mag, was sehr schwer oder garnicht zu kontrollieren ist - und damit die Ausstellungen überfluten. Dabei darf nicht vergessen werden, daß zahllose Skizzen und Studien ihren eigentlichen Wert erst mit Hinblick auf den erhaltenen, der sie schuf. Die Baraphrase über die Tanzbewegungen der Kambodjanerinnen von Rodin, find für den Kritiker der Rodins, oerwre überföhn willf von unschätzbbarer Bedeutung. Und Max Liebermanns (ein Franzose nennt immer Liebermann, wenn er sich auf

2()



und Malerfkizzen Van( Lothringer

einen deutchen Künftler berufen will) unoergleichliches Bild „Badende Junge “ wird uns doppelt lieb, wenn wir, die fragmentarischen Entwürfe dazu kennen, die in ihrer meisterhaften Sicherheit einzig dastehn.“ Ohne diese Darlegungen, die eine ziemlich persönliche Auffassung operieren, vollständig anzuerkennen wird man doch zugeben müssen, daß sie eine berechtigte Warnung enthalten, Und über kurz oder lang werden die Verhältnisse bei uns genau so liegen, wie in Paris. Ob dadurch die Kunst von heutzutage schlechter wird als die anderer Zeiten? Richard Muther, der allzu früh Entschlafene antwortete: „Nein, *tl priori* ist dies wohl keineswegs zu behaupten. Aber sie ist eben die Kunst von heutzutage, ist modern, ist mehr denn je durch den Geschmack des Konsumentenkreises bedingt. Und damit ist sie zu etwas geworden, das sich der Parole unfreies Jahrhunderts einreihet: Eine soziale Frage.“

2].



Felix Braun:

Der Schatten des Todes Roman

Corn-right bz- 8, Zenotelänrlero Zeulexioalrer l/erlagxanoralt. Zerlin 1910

Schluß

Aber der Schatten des Todes lag zwischen uns von diesem Tag an:  
Beates Schatten. Was half's. daß ich jeden Abend Blumen ins Haus  
brachte. was half's. daß wir uns kiißten und umfchlangen? Daß in der  
Nacht tiefere Leidenfchaften wach wurden. daß es fchien. als wollte fremdes  
Blut zu fremdem Herzen ftrömen? Der Schatten lag zwischen uns. und  
wenn wir einander auch fo nah waren. -: er blieb und fchied uns und  
wuchs langfam und heimlich. - ganz im Verborgenen wuchs er und ver-  
dunkelte viel.

Und die Träume kamen wieder. unter denen meine Kindheit gelitten  
hatte. Einige fliegen - wie fie verfunken waren \_wieder herauf: auch  
der Traum vom Stein Himeros. den ich vorhin gefchildert habe. dem  
blauen Stein. der auf der Eifelfpiße des Todes ftak. Unter den Tränen  
erwachte ich. mitten in der Nacht.

„Was haft du?“ fragte Chriftiane ängftlich.

„Nichts, Geträumt.“ Und ich wandte mich um. weiterzufchlafen.

Aber da erfchütterte mich ein Schmerz über den Traum wie ein Schluchzen.

Und wir waihten zufammen. Chriftiane und ich. bis an den Morgen.

„Warum kannft du nicht fchlafen?“ fragte fie oft.

„Ich fürchte mich - ich bin fo wehrlos geworden.“

„Aber Clemens -- ich bin ja bei dir!“ und fie fchmiegte fich an mih.

wie um mich zu fchüßen.

„Du nicht allein. Chriftianel Viel ift es um mich. viel in mir. Ich

mußte an Beate denken. wie fie ftarb.“

Und oft träumte ich davon. Ich fah Beate in ihrem Zimmer. Nacht  
war. Wolken zogen. Ein kleines fternfpihes Licht ftand auf dem Tifch und  
beglänzte das weiße Blatt. auf dem fie fchrieb. Auf dem Blatt aber ftand  
nichts als mein Name in roter Schrift. immer wieder mit Uermüdlichkeit  
peinlich kalligraphiert. Und ich fah. wie Beate fich beugte. das Blatt zu  
küffen. an taufendmal. wo immer mein Name ftand. der wie von Blut  
leuchtete. Da wußte ich.. daß fie mit ihrem Herzblut gefchrieben hatte.



Auf einmal war das Gemach ganz im Schatten. Das Blut war verfiert.  
alles war finstern. Nur Beate schimmerte im weißen Kleid. auf das Sofa  
hingestreckt. den schönen Kopf zurückgelehnt. Wenn man sich tiefer hinab-  
beugte. konnte man Blut in zarter Rille von der Schläfe herabriefeln sehen.  
Aber hatte sie sich nicht vergiftet? So muß sie sich doch erschossen haben!  
- Langsam wich ich zurück. - da schlug ein c7\_\*\*;l1"igelflattern vor mir auf.  
Große Schwingen spannten sich - ich schrie - der Tod - der Tod!  
Und ich erwachte. Christiane schlief. Ich weckte sie. „Du - ich  
habe von Beate geträumt. Wie sie starb. hab' ich gefühlt!“  
Geschlossenen Augs. noch tranken vom Schlaf. murmelte Christiane  
einige Worte hin. Sie war unwillig über mich.  
Angst kroch an mir herauf. Ich rüttelte Christiane: „Schlaf nicht!“  
schrie ich. „Mir geschieht sonst ein Leid.“  
Aber Christiane hörte längst nicht mehr: sie schlief.  
Da packte mich ein Groll gegen sie. wie ich ihn nie wieder vorher  
gefühlt hatte. Langsam wuchs die Macht der Unterirdischen. die mich  
zurückverlangten und denen ich verfallen schien rettungslos. ohne Gnade.  
ihrer Willkür und ihrem Zorn anheimgegeben. - .  
„Liebst du mich nicht mehr?“ das fragte Christiane immer. so oft ich  
ihr erzählte. Und ich schluchzte und schluchzte: „Ja“ Liebt ich sie nicht?  
O. wie ich sie liebte! Aber eine Hand riß mich zurück und schleuderte mich  
in Dunkelheit hinein. Da erlosch die Liebe. Wie eine Kerze hielt sie der  
Tod in den Händen und blies sie aus.  
Blumen über Blumen brachte ich ins Haus - Christiane beachtete  
sie kaum. „Warum so viele Blumen?“ fragte sie vorwurfsvoll. „Du liebst  
mich ja nicht mehr.“ - „Wen sollt ich denn lieb haben?“ antwortete ich  
„Ich hab ja niemand außer dir.“  
„Du liebst einen Schatten“. fragte sie tonlos. „Ich bin dir nichts mehr.“  
Aber ich zog sie an mich und küßte sie. O. wie ich sie küßte! Und  
ich streichelte ihr Wangen und Haar und hielt die liebe Gestalt umfaltungen  
und stöhnte: „Reini Ich liebe nur dich“ Aber das Herz schrie; „Du  
lügst. Du liebst einen Schatten! Sieh. nun ist er fast über den ganzen  
Weg gewachsen.“ - „Reim nein!“ schrie ich. „ich liebe ja sie. sie. sie!“  
und ich küßte sie wie von Sinnen.  
In solchen Augenblicken blieb sie kühl und schweigsam. Sie ließ mich  
in einer unnachahmlich edeln Ruhe gewähren. aber sie blieb mir fern.  
gleichsam. als ahnte sie. daß ich sie gewaltsam zu erreichen suchte. über den  
Schatten wegfähreitend. der unerbittlich zwischen uns lag, „Geht“ pflegte  
sie zu sagen. „laß doch: so xag ich nicht geliebt sein.“ - Damit ließ sie  
mich zurück. und sie ward mir ferner und ferner.  
In diesen Tagen geschah es. daß mich eine schwere Krankheit ergriff.  
darniederwarf. mit Fiebern durchwühlte. mit heißen bunten Träumen in  
eine so unfählich reizende Ferne lockte. daß es mich ankam. das Gefäß  
meines Leibes zu zerfchlagen. damit die Seele schneller in jene glücklichen  
Länder gelangen könnte. In der Tat. es war Zeit. die Heiterkeit einer  
23



freundlichen Landschaft zu erfennen, Wolken rauchten und oerhängten den Himmel; eine erdrückende Enge laftete auf Sinn und Gemüt. und das Gefühl nahen Erlöfchens flüchtete sich in atemlofer Haft zur Furcht. Die fchrie und tobte in der Seele. Gefichte ftürzten herab. fremde Sternbilder bedeckten einen ohnegleichen flach und nieder gewölbten Himmel. und wer es über fich brachte. fie lange anzufchaun. dem brannte das Blut in düftern unheiligen Flammen.

Chriftiane pflegte mich mit aufopfernder Güte. Ihre Hände taten wohl. ihre Lippen legten fich kühl auf die heiße Stirn. ihre Sprache perföhnte wirre Reden und lenkte die oerirrten Empfindungen der Sinne in geduldiger Ueberlegenheit zum Ziel. Damals muß fie mich fehr geliebt haben. Nun. da ich dies fchreibe. ift es mir. als müßte mich Reue und Befchämung übermannen. Wie gut fie zu mir war! Wenn ich mein Gefchick beklage. denke ich nie an die Düfterheit und Verlaßfnheit des ihren das an eines in Liebe geknüpft blieb. das - an frühere Leidenschaft hin- gegeben - nur mehr Afche war. darin nichts Glühendes mehr fich burg. Ich hatte einen Traum. es war mir. als ginge ich auf eine Wiefe. die. voll Afphodelen. in filberc'thnlichem Weiß erfchimmerte. Ich brach Blume auf Blume und ward nicht müde im Vflücken. Da eine Frau. die Eloiras Züge trug; der wollte ich den Strauß reichen. aber fie wies auf einen Hügel. auf dem Rofen ftanden, Freudig eilte ich den Hügel hinan und brach die Rofen in einer Haft. die im Grunde Glück war. und Elvira nahm fie und neigte fich gegen mich. Auf einmal war fie ganz fern. der Rofentrauch funkelte wie Blut. Sehnfucht ergriff mich. ihr zu folgen und ich lief und lief. immer dem Blutfchein nach ohne fie zu erreichen. Ich fühlte aber. wie mein Herz immer fchwa'cher und fchw'icher wurde und all fein Blut in den Rafen ftrömte. Ins Gras fank ich. Nacht ward. Sterne ftürzten. -- Wie langfam Licht kam. neigte fich eine Frau über mich. die den Afphodelentrauß in der Hand hielt: fie hatte die Züge Ehriftianes. Ich fühlte ein inniges Behagen. von ihr gef>)aut zu werden - aber plötzlich übermannte mich ein Schmerz. daß ich oermeinte. fterben zu müffen. Die Afphodelen waren tot. mein Blut hatte fie gefärbt - und jeßt erwachte eine folche Sehnfucht in mir nach den Rofen. daß ich auffprang. Ehriftiane fortftieß und weiter zu eilen gedachte. Doch mitten auf den Weg legte fich ein Schatten -; wie den mein Fuß berührte. verwandelte ich mich in gefaltlofe Finfternis. löfte mich immer mehr auf. ward felbft Schatten und blieb am Ende nur Mattigkeit und doch Bewußtfein tieffter Befreiung. Ich war nur Gefühl. und fo übernahm mich ein traumleerer Schlaf. Chriftiane weckte mich: „Langfchlc'ifer du.“ aber ich fah fie fremd an. „Wo find die Afphodelen?“ fragte ich. Und wie ich langfam aus dem Traum ins Bewußtfein des Wachens übergang\*und das Wort „Afphodelen“ fortklingen hörte; erft nur Lautfolge. dann mit der Vorftellung und dem Sinn. erfchütterte mich das Gefühl des Unterirdifchen mit großer Gewalt. Im Traum gewefen und oerworrenen Bildern ausgeliefert zu fein. galt



mir für Nahbarkeit mit dem bilderlosen Reich der Schatten. Und auch an Beate dachte ich auf einmal. aber feltfam klar und ergeben.  
„Seh dich zu mir.“ sagte ich zu Christiane. und sie kam und kauerte sich auf den Boden neben das Bett. um besser mit mir sprechen zu können. Dies rührte mich; die edle Gestalt so dienend zu sehen Wie ein Kind kauerte sie auf dem Teppich; fast schmerzte es mich. ihres Stozes und ihrer mädchenhaften Hoheit zu gedenken.

„Was willst du. Clemens?“ fragte sie.

„Dich küssen. Liebe.“

Sie hielt mir die Lippen hin - ich richtete mich auf. sie zu erreichen. aber ich hauchte den Kuß leer in die Luft. denn die Schwäche zog mich zum Kissen zurück. „Komm du.“ flüsterte ich.

Christiane beugte sich zu mir und küßte mich.

Ich lag ruhig. „Wie glücklich ich doch bin!“ sagte ich halblaut.

„Ich auch“, klang es zurück - aber es war ein schmerzlicher Ton.

„Du hast viel Leid durch mich.“ sagte ich und fühlte. wie ich mich wieder langsam von ihr entfernte. „Ich weiß es - aber es scheint als müßten wir durch Leid zu einer neuen Liebe.“

„Nur über das Leid hin gehen die Wege zur Liebe. Wer durch muß. weiß nicht mehr. wo die Sterne stehen.“

In feiertlicher Resonanz schwebten die Worte. Ich lauschte. „Sprich“

„Der ist verworrenen Sinner. und ganz von Schatten gefangen. An die denkt er. Es ist ihm lieb und schwer zugleich an sie zu denken - aber er muß.“

„Auch ich muß.“ sprach ich an ihr vorbei. die Worte in eigentümlicher Art betonend für die ich kein Gefühl zu nennen weiß, Es war zwischen Verzweiflung und Wissen.

„Du aber. Clemens. bist noch nicht durch Leid gegangen. Leid hat dich nur ergriffen und will dich zwingen. dich ihm hinzugeben. Noch ist viel Licht um dich - ich bin es auch - ich bin auch ein Teil des großen Lichtes. das um dich ist?“

„Alles ist Dunkel -- alles ist Sterben \*- . Laß mich: ich will allein sein!“

„Kommen Träume. Clemens?“

„Ja, Sei still. Träume kommen. Ein bunter Zug. Siehst du Beate?“

„Ja - ich sehe sie. - Aber ergiß das!“

„Du kannst sie sehen? Wirklich? Du kannst sie sehen? So träume ich nicht?“

„Ich teile sie mir vor wie sie war als ich sie zum letzten Mal sah.“

„Und ich sehe sie. wie sie starb.“

Christiane erhob sich und wandte sich ab. Ihr Gesicht bekam einen strengen Zug; die scharfe Linie des Profils zwang den Blick hart an sich vorbei. Wie ich den sah. war es mir. als würde ich ganz zu Eis verwandelt. Ich rief ihren Namen. sie wandte den Kopf zu mir hin \*- da sah ich. wie sie mit den Tränen kämpfte. Und dieser Kampf des Stolzes



mit den Gefühlen rührte mich so, daß ich selbst in Tränen ausbrach und mich erst beruhigte, als mir ihre Hände über Haar und Wangen kühlend hinglitten.

Aber was half es, daß ich genas? Ich hatte zuviele Früchte vom Granatbaum gepflückt, um der lichten Oberwelt forglos angehören zu dürfen. Ins Reich des Hades lockte es meinen Fuß. Unablässig waren Gedanken und Träume dem Andenken Beates hingegeben, und wenn ihr Sterben und ihre Liebe zu mir die Kraft verloren, so taten sich die Tiefen der Vergangenheit auf und alle dunkeln Ereignisse meines Lebens, vom Tode der Mutter bis zu Onkel Armands Bahre, flogen empor und mahnten mich daran, daß ich ein Verfallener war. Oft sah ich mich selbst gestorben, auf dem Katafalk unter Kränzen liegen. Die Welt war erloschen, mit mir war Finsternis herabgestürzt. Nie mehr konnte ein Licht erwachen - nie mehr ein Klang ertönen - vielleicht nur im Traum, aber wer wußte das? Vielleicht, daß jemand irgendwo betete oder weinte -: ich hörte es nicht; gräßliche Dinge konnten mit mir geschehn -; ich fühlte sie nicht. Hingestreckt, unter Blumen, verscholl ich ohne Seele, ohne Licht, ohne Hauch. Christiane und ich aber standen zu beiden Seiten des Schattens, erst konnten wir uns noch bequem die Hände reichen, wohl auch küssen, wenn wir uns zueinander neigten; dann wuchs der Schatten und wuchs und trennte uns, ohne daß wir es vielleicht merkten, immer mehr. Bald konnten wir uns nicht mehr berühren, wer weiß, wie lange? Und es waren Wolken zwischen uns.

Nur einmal geschah es, daß der Schatten schwand; das war, als uns ein Kind geboren wurde: ein Mädchen, das Christiane „Beate“ nennen wollte. Ich widersprach heftig, aber eine gütige Stimme in mir redete mir zu, und da ich durch das Leiden Ehriftianes weicher und nachgiebiger geworden war, so fügte ich mich nicht ohne das Bewußtsein, ein großmütiges Opfer gebracht zu haben, und tröstete mich damit, daß mir von diesem Kinde Licht und Heilung kommen würde.

Rührend war das, wie Christiane im Bett lag und mir, der neben mir kniete und die Lippen auf ihre Hand gedrückt hielt, mit der freien Hand über Haar und Wangen hinstrich. O, dieses Schluchzen des Herzens! Da kniete ich, und alle Gefühle der Liebe überfingen einander in der Seele. Ich entfann mich der vielen leidvollen Stunden, die Ehriftiane um mich getragen hatte, und nun schien die Reue unerforschlich an neuer und unbekannter Liebe zu fein. Schluchzend stammelten wir unsere Namen. Die Amme brachte das Kind. Ich hob es hoch und neigte es lachend zu Christiane nieder. Die ergriff mit der durchsichtigen gebrechlichen Hand das Händchen des Kindes und führte es ganz leise an die Lippen. „Beate“, hauchte sie, und das Kind lächelte wie sie. In mir aber erscholl das Echo des Namens dunkel und stark. Ich legte das Kind Christiane in die Arme und trat zurück. Das Fenster stand offen; ich beugte mich in die friische Luft hinaus, und wie der graublaue, fernarme Spätherbsthimmel über mir



zittierter fühlte ich den Dolch eines Schmerzes wie von unfichtbarer heftiger Hand ins Herz gestoßen.

Das Kind hieß Beate. Alle Stunden trugen diesen Ruf an mir vorbei: lockend und drohend. schmeichelnd spielend- Böses oerkiindend. unter Küffen7 Umarmungem Liebkofungenh guten und ftrengen Blicken tönte der Name auf. von der liebften Stimme der Welt durch Zimmer und Garten hingefchickt. „Fall nicht, Beate!“ „Gib schön die Handt Beate!“ „Hörft dur Beate?“ „Beatet ich hab dir was Schönes mitgebracht.“ „Schläfft du schon, Beate?“ „Träum' was Schönes!“ „Beata noch einen Kuß!“ „Reini ein so schönes Mädi wie meine Beate.“ - Oft ertrug ich es nicht mehr: alles in mir klang vor Furcht. Niet daß ich sie felbft so rief:

„Kindth fagte ich zu ihr; „KindC und wenn ich dieses Wort aussprach: ganz langsam. fein Elegisches im Ton bis in feine Tiefe ausfüllend- schien es mir oft so bedeutendy ernst und voll Trauer zu sein daß mich ein Schauer durchlief. Dann sah ich die süßeste Kindergeftalt schlafend- schweigfam auf dunklen blumiger Bahre hingestreckt, und oft geschah es. daß ich in der Nacht heimlich anftand. zur Wiege schlich und den Atemziigen lauchtete die mit denen Chriftianes oermifchh einen fonderbar feierlichen Hauch ins Zimmer flüfterten.

„Clemens -- was tuft du?“ fragte Chriftiane aufwachend- halb noch im Schlaf.

„Ich glaubet das Kind rief.“

Wir lauchten beide, Es blieb ftift nur der Atem zogr ganz weich und leise. So legte ich mich wieder hin um mit offenen Augen in der Nacht zu ruhn, die sich über mir wölbte: drohend und voll Grimm. ganz wie zu meiner Kinderzeit. Und es war gut so: denn so war ich doch den Träumen fern, die furchtbarfte Schrecknisse des Todes wie Felsblöcke in meine Seele ftürzten- daß ich oft garnicht zu erwachen vermochte. Ich [ag und fann: große und geheime Dinge taten sich mir auf; meine Blicke waren weiter geworden und oermochten durch Schleier und Luft Wefen und Werden der Erfcheinungen zu erfpiihen und schienen oft ganz nahet atemlos nahe daran, in den Kreis des Göttlichen zu gelangen.

Laufchen war ich ganz und finnen.

Und die Zeit ging hin - o Tage Tage! Mein Leben bröckelte al» mein Herz lofch aus. Große Gedanken tauchten aus den Rächtenh riefen mich an. hießen mich ihnen zur Tiefe folgenf aus der sie gestiegen waren. Liebe galt ihnen nichts. (Halt mir denn Liebe? (Halt mir die Stimme des Kindes dem sich Sprache und Welt immer weiter aufat? Das Leiden Chriftianes? Kaum war noch Mitleid genug in mir, ihm ihr zuzuwenden und zu fragen: „Warum bist du traurig?“ Dann schaute sie zu Boden und fagte fortwerfend: „Es ist nichts“ oder „Mir tut der Kopf weh“ oder „Ich hab heut schlecht geschlafen.“ Oder sie ftellte sich verwundert und fragte: „Was hät' ich denn für einen Anlaß traurig zu sein?“ - Und ich merkte gar nicht. wie müde das klang! Ich hatte ihrer ja längst oergeffem - aber eines Tages gefand ich mir, daß ich sie nicht mehr liebte.



Wie das gekommen war - vielleicht wüßte ich es doch zu fagen.  
Beate war mir zu nah: durch den Tod. mit dem ich auf unerhört geheimnis-  
volle Art vereint blieb. wirkte ihre Erfcheinung wie mit unfichtbaren Strahlen  
unabläßig auf mich ein. Oft nahm .ich abends ihren Brief aus der Lade  
und las ihn. den ich fchon auswendig wiffen mußte; dann war es mir  
plötzlich bewußt. an ihrem Schickfal Schuld zu tragen. tiefere Schuld noch  
als an dem meiner Mutter. und in heftigen. leidenschaftlich bohrenden.  
immer wieder neu anfeßenden Fragen untergrub ich Geift und Seele bis  
an die äußerfte Grenze vor der Zerftörung.

Eines Abends. als Chriftiane und ich wieder fchweigfam gegenüber  
faßen. jeder über des andern Gegenwart hinausftrebend. mit der Sehnfucht  
nach wirklicher Einfamkeit. begann ich mit einem Male. erft ohne fie an-  
zufehn. zu fprechn. „Wir find nicht glücklich geworden, Chriftiane.“ fing  
ich an und wunderte mich. dies fo unvermittelt gefagt zu haben.

Sie fah nicht auf: „Ich ja. Clemens.“

„Und du bift es noch?“

Sie antwortete. nicht.

„Bift es noch? Bift es immer. Chriftiane?“

„Wenn es nicht immer ift. Clemens - - -!“

„... fo bin ich ich fchuld. nicht wahr?“

Ganz leife: „Ja“

„Zak“ - Siehft du? Ich weiß es. ich gebe es zu. Und was foll  
nun weiter gefchehn?“

Chriftiane neigte den Kopf tiefer: „Ja - was foll? Sprich du.“

Ich getrante mich plötzlich nicht mehr. Schweigend ftarrte ich auf  
das weiße Tifchtuch. in das allerlei Ornamente eingewebt waren. „Sprich  
du lieber.“ fagte ich dann.

„Sieh Clemens.“ kam es nach einem Aufatmen zurück. „Ich fehe  
dich. ohne daß du es merkft. und oft ift es mir. als müßten alle Träume.  
mit denen du dich quälft und die unfer Leben verbittern - -.“ Sie  
wußte den Sah nicht zu vollenden. Hilflos fah fie fich um und hob im  
Zurücklehnen den leicht-:n Seffel ein wenig in eine fchaukelnde Bewegung.  
- „Ich kann nicht mehr.“ fagte fie dann rafch wie vor dem Weinen.

Ich war aufgeftanden und legte den Arm auf die Lehne des Seffels.  
ihn fo langfam wieder zum Stehen dringend. „Das ift es eben.“ fprach  
ich. dicht bei ihr. „Das ift es eben: ich kann auch nicht mehr. Ich er-  
trag es nicht. - Darum will ich gehn. Chriftiane. weit fort will ich  
gehn - weit fort.“

„Und ich? Und das Kind?“ rang es fich bebend von den zuckenden  
Lippen.

„Ich komme ja wieder.“

„Du kommft nicht wieder!“

„Doch Chriftiane.“

„O nein - bift du denn wiedergekommen? Lange bift du fchon  
fort, Bift du ein einziges Mal zurü>gekehrt?“ Und mit einer plögliihen



Bewegung, als müßte sie all das wie einen Traum abfchütteln. sich auf-  
richtend und mit demselben kalten Glanz wie damals. als sie Beines Ab-  
schiedsbrief las. fragte sie. mich fest anfehend: „Ja - sagst du das fo -  
oder bist du entfchloffen?“

Ein Schweigen kam.

„Entfchloffen also?“

Wieder war Schweigen. Dann ward das Wort tönend:

„Ja -“

Ehriftiane nickte: „Es ist gut“. sagte sie ruhig. aber es schien. als  
müßte sie von der nächsten Sekunde zu heftigem Schluchzen überwältigt  
werden. „Auch ich will fort“. sagte sie dann. „Ich nehme das Kind und  
gehe nach Hause. Du kannst hier wohnen. ganz wie du willst.“

„Reim - ich muß reifen.“

„Oder auch reifen. Ganz wie du willst. Ich richte mich in allem  
nach dir.“

„Und wenn ich zurückkehre -?“

„Dann darfst du -“ Die Stimme erfiel.

„Was - was darf ich?“

„Manchmal kommen. das Kind besuchen.“

„Und dich? Und dich?“ stammelte ich. plötzlich ganz in Liebe.

„Mich!“ antwortete sie. indes ihr Gesicht von einem schmerzlichen  
Lächeln zur Schönheit erkärt wurde. „Mich? O - ja - wenn du  
dich allzusehr fehlen solltest?“

„Ehriftiane!“ schrie ich auf. „Christiane.“

Die Arme ausgebreitet. alle Gefühle einer erwachenden Leidenschaft  
in Flammen. eilte ich auf sie zu. - aber sie streckte die Arme abwehrend  
vor. „Nicht mehr“. sagte sie kühl. „Es ist nicht mehr die Zeit dafür.“

Und an mir. den das schluchzende Begehren anstürmte. ihr zu Füßen zu  
stürzen. in ihrem Schoß das Haupt zu verbergen. wie ein Kind um Ver-  
zeihung zu flehn. alles Begangene ungehehn zu machen. -- an mir. den  
alle Lockungen neuerfundener Liebe zu ihr hinriffen. vorbeischiebend. daß un-  
endliche Ferne zwischen uns entstand. ging sie zur Türe. wo sie einhielt.  
und sprach: „So ist es beschloffen.“

Ich neigte das Haupt.

Sie machte einige Schritte gegen mich vor. dann ging sie (angemessen  
zurück. und an der Türe nochmals stehen bleibend. sagte sie: „Lied wohl.  
Clemens -- wenn du es kannst“ Die Tür ging auf. und wie sie von  
außen wieder ins Schloß zurückgedrückt wurde. fühlte ich mit einem Male  
das Wort „Einfamkeit“ wie einen großen rauchenden Wald. den man in  
wolkiger Nacht durchwandern muß. .

Sechstes Kapitel.

Ich beschreibe den Morgen nicht. an dem ich mich erlaffen. in Ein-  
famkeit zurückgeworfen fand. die Fahrt nicht. die mich von der Stadt durch



weites Land und Bergdunkel. an Dörfern vorbei. mit der Ruft vor Städten in die Ferne trug; nicht das Irren durch fremde Straßen. an Menfchen mit harten unbekannten Gefichtern vorüber. nicht die Sehnfucht nach der Heimat und dem Heim. der Frau und dem Kind. die Wahn und Weh mir entfernt. mir für immer zur Unnahbarkeit entrückt hatten, Meine Schwestern Angelika und Renate befuchte ich damals zum ersten Male seit meiner Hochzeit. Angelika schien nicht glücklich; sie hatte ein Kind. ein Töchterchen; das kränkelte. sah blaß aus und sprach mit ganz dünner Stimme. Wie ich es sah. ging ich in eitel Mitleid auf, Ich mochte es mit mir nehmen. um es in frischer Luft. im Hauch des Gebirges gefunden zu lassen. - aber das ging nicht an. So blieb ich denn lange in München. und das Kind gewann mich lieb. Ich spielte viele Stunden mit ihm und ließ es in lieben leisen Gesprächen die Dinge ahnen die. von der Oberfläche des äußern Lebens verdeckt. noch den Abdruck von den schaffenden Händen der Gottheit zeigen. - und als ich endlich Abschied nahm. war ich der Kleinen schon so gewohnt geworden. daß sie mich nicht ziehen lassen wollte. Sie weinte und hielt mich fest. daß ich noch einen Tag verblieb, Dann riß ich mich auch von dieser Liebe. Beate war glücklicher als Angelika; ihr Beruf als geistliche Lehrerin füllte sie aus. ihr religiöses Gefühl war ihr Schuß und Stütze. Frohfinn und Friede. Sie empfing mich mit einer strahlenden Freude. Wir gingen die Abende an den Bergelehnen hin. Gespräche spannen sich zwischen uns: es war alles wie früher. Wir waren uns gleich geblieben. unfre Seelen hatten die gleiche Tiefe im Ton behalten. die ihre Licht. dunkel die meine. Wir breiteten unser Leben und unfre Hoffnungen aus. und Beate hörte mich mit Geduld an - o mit welcher ernstern. welcher williger Geduld! Aber sie stimmte mir nicht zu: „Du mußt zurückkehren.“ sagte sie. „das Leben muß du erzwingen. So darf es nicht bleiben!“ und sie pries Ehrfräulein in ihrer eindringlichen f>)mucklofen Art. daß ich auf einmal wieder von Liebe zu der Verlassenen ergriffen wurde. Da schrieb ich einen langen Brief an sie. in dem ich Schuld und Schicksal mit einer großartigen Wendung auf mich nahm - aber noch in derselben Nacht reifte ich nach Frankreich ab. Unfett fuhr ich von Stadt zu Stadt: nichts hielt mich. Die großen Kathedralen von Amiens. Chartres. Rheims. Paris. die meiner Jugend tiefste Sehnfucht gewesen waren. diese weiten hallenden halbdunkeln Kirchen erfüllten mich mit Unsicherheit. Unruhe. Furcht. Ich verwich des Nachts wie vor mir selbst heimlich zum Bahnhof. weiter zu fahren. immer weiter: durch ebenes Land und Bergdunkel. an Dörfern vorbei zur Raft in neuen Städten. zu Gängen durch neue hohe Kirchen. durch Säle voll Bilder und Mannorwerke. die dem Aufstreich in der Bruft gleichgültig und stumm blieben. Und eines Tages hörte ich die Mitreisenden sagen; „Rene-les Wild. 1a "konnt-les 1701121 [Ley-ligne!“ In Spanien blieb ich lange. Es ist ein beruhigendes Land. Ich liebte es. Eigentlich liebte ich es schon früh aus der Ferne: seit meiner jüngsten Jugend -- damals als ich ein großes Trauerspiel in Lamben in



der Leidenschaft durchwachter Nächte schrieb -; um es am nächsten Abend zu einem grandiosen Autodafe tiefen Flammen zu überliefern. als die. aus denen es geboren war. Und dann kam sie. deren Name auf das Land hinwies. in dem ich nun atmete. lebte. Sonne lag. das wunderliche Gefühl des Zu-Gaht-Seins. der Fremdheit der Herzen. das immer noch an Abenden die Landschaft des teirischen Dorfes spiegelte: den Weg und die Villa. den Teich. umschlossen von vielen Stämmen. O - dieses Herz. was spiegelte es denn? Spiegelte es nicht auch ein Haus und Zimmer aus alten Möbeln und die schlanke Frau und das Kind? Und manchmal war es. als zerbräche das spiegelnde Herz und zerfplitterte zu unzähligen ganz kleinen Stücken. die sich. aufgehend. mit der Luft zu ewiger Ohnmacht zu vermischen schienen.

Von Barcelona aus schrieb ich einen Brief; ich würde nun lange hierbleiben. vielleicht ein Jahr. Es sei eine wunderbare Stadt. und ich hätte nur einen Wunsch. daß die geliebten Augen die Schönheit des Meeres und des Himmels mit anfehn könnten; ich lebe ganz still und in mir. ich fühle. wie eine dämmerartige Ruhe über mich zu herrschen beginne - vielleicht daure es nicht lange und ich käme wieder. die in die Arme zu schließen. die mir einzig Halt und Heil in der Welt bedeuteten. Dann noch Fragen über Gesundheit und das Verbringen der Tage und ans Ende: „Ich knie vor dir und berühre dich nicht. \_Dafür vergib du mir und sage deiner Seele - überrede sie. wenn du mußt -. daß sie gut von mir denken soll.“

Auf diesen Brief kam lange keine Antwort. Da trug sich ein Ereignis zu. von dem ich wie von einer Legende erzählen muß.

An einem Sonntag erwachte ich plötzlich mitten in der Nacht vom Schlaf. Ich hatte einen seltsamen Traum voll Abenteuer gehabt. aber ich vermochte mich seiner nicht zu erinnern. Eine wunderbare Frische strömte kühlend durch mich. als ob es Morgen gewesen wäre. und da ein strahlender Vollmond schien. der die Straßen silberhell färbte und zum Wandern verlockte. sprang ich aus dem Bett. kleidete mich an und verließ behutsam die Wohnung. An die kühle Luft trat ich hinaus. Stille umgab mich wie eine kristallene Wölbung. und in befeigten. leicht schwingenden Gefühlen. schritt ich durch die erhellte, schlafende Stadt.

Ich ging durch das winklige Matrofenviertel. die Häuser ballten sich zu einem Chor zusammen. allen Gassen fester die Wege verfperrend. Große Schatten lagen auf den Fahr- und Gehsteigen. deckten die Häuserwände zu. deren Fenster. blind oder mit schwachem Mondglanz. unheimliche Stille ausdrückten. Hier und da stand eine Laterne mit trübem Licht. Kein Laut kam. nur ab und zu erscholl das Pfeifen einer fernen Lokomotive. oder ein Hund schlug an. den Fremden witternd. Von der entlegenen Hauptstraße her hörte ich das Schlürfen und Trippeln einzelner Menschen-schritte. deren schwacher Klang manchmal von einem Wagen überhört wurde. Da ging plötzlich eine weißgekleidete Frau an mir vorbei. wandte sich um und sah mich mit kurzem Blick scharf an. Eine feine Ahnung rührte  
3].



mir ans Herz. machte es schwer und ließ meine Schritte zögern - da traf mich der Blick noch einmal. und nun rannen Stadt und Himmel zu einer fließenden Silberwand zusammen: mein Herz stockte - ich wollte aufschreien. ich war wie im Traum. und stehen bleibend und mit der Hand über die Stirn ftreichend. föhnte ich den Ruf: „Elvira!“ wie ein Verwundeter vor mich hin. ,

Die Weißgekleidete. die dies vernommen haben mußte. blieb gleichfalls stehen und wartete. Da ich mich aber nicht vom Platze rührte. kehrte sie um und ging mir langsam entgegen. Nun sah ich ihr Gesicht voll beleuchtet. sah das Lächeln. das spielende Licht in den dunkeln Augen. die weichen Wangen. die in vollendeter Rundung ins Kinn übergingen - und nun war es mit mir. als müßte ich ihr zu Füßen stürzen. die Langnerlirne mit einem Ausbruch tiefster Gefühle zu begrüßen. Zitternd lehnte ich mich an eine Torlaterne. in deren Licht die weiße Frau stand und lächelte.

Aber wunderbar: ganz tief in mir wußte ich. daß dies nicht Elvira war. allein ebenso tief war der Traum. daß es Elvira sein müßte. Die Ähnlichkeit des Gesichts war in der Tat ungewöhnlich. durch das Licht der Nacht vielleicht noch näher dem Glauben zugeneigt - und ich wußte dies. Mit der kühlen Betrachtung des Verstandes wußte ich. daß mich der erste Schreck der entdeckten (Ähnlichkeit) hingerissen hatte. als wäre da Wirkliches und Wahrheit. aber je schwächer Sehnsucht und Traum wurden. um so lieber gewann ich die Unterliegenden. und über ein letztes Schwanken hinweg. fragte ich laut in deutscher Sprache: „Heißen Sie Elvira Graf?“

Die Angeredete zuckte die Achseln und lächelte. Sie verstand mich nicht.

„Elvira?“ wiederholte ich eindringlich mit fragender Betonung. \_ indem ich mit dem Stock auf sie zeigte. „Elvira?“

Die Weißgekleidete nickte mit verführerischem Blick. „Elvira?“ wiederholte sie. „Ja“

Wie aber die Stimme durch die Luft schnitt. verdunkelte sich mein Herz. Nun wußte ich: es war nicht Elvira. Traurig sah ich in das schöne Gesicht. und je länger ich es betrachtete. um so deutlicher trat die ferne Zeit hervor. und bald vergaß ich Spaniens und Barcelonns. aller Vergangenheit und aller drohenden Zukunft und vor mir stand das Bild des geliebten teirischen Tals: die Wege. von Bäumen gefäumt. die Billa. der Teich und die schönste Gestalt. das Ufer entlang zu herrlichem Kornraufchen hintanzend . . . -

Als ich mich dem ewig wiederkehrenden Traum entziehen hatte. fand ich mich allein. Die Weißgekleidete ging die Straße hinab. Ich sah den Schimmer flirren wie eine Wolke ziehn. Da flatterte es wie Flügelschlag über meine Seele. daß ich frei ins Atmen kam: ich richtete mich empor. und wie ich den Schimmer des Kleides durch die Nacht hinweg sah. wußte ich. daß ich ihr folgen mußte.



\_EMPTY\_



\_EMPTY\_



Mit haftigen Schritten eilte ich ihr nach - als aber der Abftand fo klein war. daß fie ein halblauter Ruf erreichen konnte. hemmte mich ein Aufwallen im Herzen. und Zittern riefelte fiebrig über mich hin. Ich hielt ein und machte ganz kleine Schritte. Die Weißgekleidete mußte mich bemerkt haben. denn fie wandte fich nicht mehr um. fondern fchritt dahin wie einer. der ein Ziel hat. Durch fremde Gaffen. über große fchweigende Vläße ging der feltfame Zug. Bald fand ich mich in ganz unbekannten Bezirken: endlich fah ich das Meer. aber nur als fchimmernden Streifen. „Wer weiß. wo mich der Morgen fieht?“ fprach ich zu mir. die heimliche Furcht beruhigend. die immer wieder anftand. flehend die bebenden Hände faltete. Und nun blieb ich ftehn. aufatmend. die Hände ans Herz gepreßt. mit dem feften Willen. umzukehren und -- trotz der Fremdheit und Menfchenleere der Gegend -- den Weg nach Haufe zu fuchen. Wie ich. fo enifchloffen. Halt machte. traf mich pläblich der Blick der Frau wie Elviras Blick und. - hingezogen. langfam wie über Gefährliches vorwärtsgehend. ftand ich am Ende in dem großen Hof eines mächtigen Haufes. Als ich diefes Hofes anfichtig wurde. wollte mich neues Erftaunen hinreißen. Ich erinnerte mich eines Traumes aus früher Zeit. da ich mich in diefem Haufe befunden hatte. in dem viele Stiegen zu unzähligen kleinen Gemächern führten. Die graue Farbe. den abbröckelnden Verpuß des feuchten Gemäuers. die abgetretenen, gebogenen Steinfufen. die wende(-treppenartig. von dünnem. verbogenem Geländer begleitet. zu großer Höhe hinan leiteten -: all das hatte ich fchon im Träume gefehn. Und die weiße Gefalt vor mir auch. Träumte ich? - Ich hielt ein im Steigen. Da kam der Blick. Das Lächeln rührte mich an und es zog mich ihr nach. höher und höher. bis eine Türe auffprang. Ich wunderte mich über die Gewalt des kleinen Schlüffels. der eine fo mächtige Türe bezwingen konnte. - dann fchritt ich durch einen langen. niedern Korridor und trat. immer meiner Führerin folgend. in ein kleines Zimmer. in dem nichts war als: ein Bettgeftell. ein Tifch. ein hölzerner dreibeiniger Seffel und ein großer Spiegel. in dem fich aller Glanz der hellen Nacht zu ungeheuer-m Triumph des Mondes fammelte.

Die Weiße zündete eine Beiroleumlampe an. was ihr erft nach einigen vergeblichen Verfuchen gelingen wollte. Auf dem Tifch lag ein Brief. fie riß das Kuvert auf und fchleuderte es fort; ich hob es auf und las: „Sennora Caredad de Ramon r) Spadilla.“ Aufatmend legte ich das Vapier hin: nun war ich ficher. nun wußte ich; es war nicht Elvira. Im Zimmer herrfchte feuchte. dunftige Luft - es trieb mich an. fortzugehn. aber ich fürchtete die vielen dunkeln Stufen. das große fchweigfame Haus und die fremde - offenbar oerrufene Gegend. ich fürchtete die Nacht und zwifchen zwei Gefahren fchwandend. entfchloß ich mich endlich. auf die Dinge zu harren. die mein Leben in fich aufnehmen mußte.

Die Weiße zerknüllte den Brief und warf ihn oerächtlich fort. Sie fagte etwas auf fpanifch. und da fie mir anmerkte. daß ich nicht verftand. wiederholte fie franzöfifch: „Un billet äoux?“ - Ich lächelte. - „Lt



was?" plauderte sie weiter. „88762 raue Sartre (135 ville-13 (tourt atmet?" - „Nicht sprechen!" ftammelte ich deutlich und mich verbeffernd. da ihr Gesicht einen ftunenden Ausdruck annahm: „die perla: pillZ!" -- Sie schweig. gekrönt. Dann trat sie nahe an mich heran und lächelte. ihr Gesicht faß an meines gelegt, Ihr Hauch drang durch meinen geöffneten Mund in mich ein und fühlte für einen Augenblick die Glut innen. die schon aufzuwallen drohte. „Elvira". dachte ich. „Eloirai" Ganz nahe fand sie mir. wartend. das Gesicht an meines enger hingelegt. ruhig wie aus Stein. Schwer atmend bog ich den Kopf zurück - da schoß ein Feuer in mir auf. und mit einer wollüstigen Kraft umschloß ich die sich schweigfam Gebende und preßte sie an mich. „Elvira!"\* ftöhnte ich aus der Tiefe herauf. und diesen Namen in eigentümlicher Verzücktheit immer neu ausprechend. riß ich sie zum Bett. ihn wieder und wieder ftammelnd. bis ich ihn unter Küssen verftüttete und begrub. Erft in der Früh löfte ich mich aus den Armen der Caradad de Ramon y Spadilla. „Keusneel" sagte sie. als ich mit einem legten Kuß Abchied nahm. „Kent-.nee (lem-air" je 70118 attenäl'ai." „1a renienclraj, Lit-ira." sagte ich. noch tranken von allen entfesselten Leidenschaften. „O Elvira" und ich eilte zurück. auf sie zu. sie wieder zu küssen. aber sie bog sich lächelnd vorbei. und indem sie zürnend den Finger hob. sagte sie: „Il-lan nom n'est pas Lit-ira: \_fa rn'appeile Careää", und sie nahm meinen Kopf mit beiden Händen. hob sich auf den Fußspitzen empor und drückte mir einen Kuß auf den Mund . . .

Ich taumelte nach Haufe. Es währte lange. bis ich den Weg fand. aber ich merkte ihn gut. Und dies wundert mich heute: denn über alles. Erinnerung. Hoffnung. Denken und Gefühle. fchlugen die Flammen hin - die unreinen. unheiligen Flammen.

Zu Haufe lag ein Brief Ehrftianes. Sie erfattete mir dürftigen Bericht. Sie schrieb faß nur über das Kind: wie lieb und schön und gut es sei. Es spräche schon faß alles. und ich könne mir gar nicht denken wie herzig die Wörter mit r und l aus feinem Munde ktängen. oder die mit ich. für das es noch „s" sagte. Ießt sei das „arme Hafcherl" krank zu Bette: es hatte sich beim Spielen erheißt und eine Erkältung davongetragen. Es laffe feinen Vapa vielmals grüßen. Ehrftiane felbft grüßte mich „in Herzlichkeit" und fragte nach der Zeit meiner Rückkehr. Ich schrieb augenblicklich zurück. daß ich mich in Barcelona fo wohl fühle. daß ich die Rückreise vorderhand gar nicht erwägen wolle. Vielleicht. daß ein Jahr darüber hingehen werde - vielleicht noch mehr. Und nachdem ich sie geheißen hatte. das Kind für mich zu küssen. befahloß ich den Brief mit einem kühl klingenden Gruß an sie felbft. Ich konnte kaum erwarten. das Kunert zu fchließen und die Adrefse darauf zu schreiben. - dann eilte ich zur Voft und fiehe: ich ging fo leicht und frei wie damals. als ich noch jung und in der großen Liebe gewefen war. Nun aber hatte ich Elvira wieder -. Wenn ich das dachte. jauchzte ich heimlich auf. und mein Herz drängte in Ungeduld der Nacht entgegen.



Und in diefer und allen Nähten genoß ih Eloiras Liebe. In unerföpfliher. immer neuer Leidenhaft gab ih mih hin. alles vergeffend. nur der Stunde lebend. aus aller Reinheit und Tiefe geriffen. den legten Neft des Lebens aus fhäumenden. hinraufhenden Begierden auffangend. Caredad de Ramon h Spadilla ließ fih von mir „Elvira“ rufen; dies tat fie mir zuliebe. obwohl fie diefen Namen abfcheulich fand. „(:Omme ii est äägoutant!“ pflegte fie zu fagen. Aber fo groß war ihre Liebe - dies betonte fie öfter -. daß fie auh „diefe Shmah“ willig ertrug und fih fogar auf den kleinen parfümierten Briefen mit „Elvira“ unterzeichnete. Dafür mußte ih ihr jeden Kuß doppelt geben. Oft aber ftand ih. mit fchlaff herabhängenden Armen. ganz ftill da. nur in die Betrachtung ihres Gefihtes verfunken. das dem Elviras gihih - o. glih. daß man fehr wunderlihe Dinge glauben konnte. Dann ftürzte ich auf fie zu. und alle Vforten einer überflömenden Luft erfließend. über den fihern Glauben: eine fremde Frau zu beiffen. mih hinweg betäubend. genoß ih - feibft im tiefften Lebensdrang immer noh im Traum - Elvira. - im Grunde vielleicht niht anders als damals. da ih in Nähten ihre erdichtete Gefalt umfing und mit Liebkofungen überdeckte. Hier aber gab fih mir höhere Erfüllung. die ih nahm - blind. von (ang niedergehaltenen Leidenfchaften über alle Grenzen überflutend hingeriffen.

Da kam eines Tages ein Brief Ehriftianes. in dem ftand: „Unfer Kind ift fehr krank geworden; komm doh zurück. Clemens!“ und wie ih die wenigen Zeilen las. immer aufs neue las. ward ih mir plößlich bewußt. womit ih meine Erinnerungen überdunkelt hatte. Aber als ih gedachte. zu allem Verlafenen zurückzukehren - fühlte ih die ftärkere Maht. mit der mih die Gegenwart an diefe Stadt fefthielt. und fo befchloß ih. noh eine Naht zu bleiben und erft in der Frühe abzureifen. Diefe eine Naht ober wollte ih krönen. alle Kräfte entfeffelnd. alle Quellen der Luft auffhließend. alle Tiefen des Herzens mit ihrem Sturz zu füllen. Und über die leife mahnende Stimme hinweg. mit verbundenen Augen an einer plößlih im Liht auftauchenden Gefalt vorbei. allen Ahnungen. aller Liebe. aller vergangenen Schönheit zum Troy. blieb ih die Naht in der Umarmung der Earedad. Draußen ftand ein drohendes Wetter. Wolken hingen fhwer herab. Regen löfte fih von ihnen mit großen Tropfen. im lauten Zornruf des Donners fchwand füßer Name und Liebeswort hin. Der Schein der Bliße irrte durch das Zimmer und erleuchtete das Gefiht der Earedad - da fhrie ich auf: „Elvira i“. und meinen Leib an den ihren gepreßt. vermeinte ih. feelenlos in alle Lüfte aufzugehn. Aber als ih fpät am Morgen meine Wohnung betrat. hörte ich haftige Schritte und fühlte keuhenden Atem hinter mir. Der Telegraphenbote rief mih an. Und wie ih das Telegramm in den Händen hielt. wußte ih plößlih alles. Meine Füße fhwanden. die Welt verfank. Jh las die hiffrierten Worte: „Komm. ehe es zu fpät ift.“ Kein Name folgte. Und plößlih. wie in einer Vifion der Gnade. fah ih. die Ferne durhdringend. das Zimmer. in dem mein krankes Kind fiebernd lag.



Das gerötete Gesicht lag matt und mit teilnahmslosem Ausdruck vom Kissen umrahmt. die Mutter aber - o Gott! -- die Mutter stand und sah mit angstvollem Blick immer auf das kleine Gesicht. von dem sie ab und zu behutsam den Schweiß wischte und - auf einmal sah ich das Zimmer schwarz verhängt und auf dem Katafalk -- unter Blumen - lag - Augen. was lag? - träumtet ihr nicht? Die färbste Gestalt lag hingestreckt. wachsgelb die Wangen. gebrochenen Blicks. die Hände. zwischen denen ein Kreuz lag. ineinandergelegt; weißes Kleid deckte den kalten Körper. - im Haar waren Blumen - ah - Blumen! - ich ersticke - Luft!

Ich zerteilte die Luft mit den Armen und. alle Dampfeit wegaumend. hielt ich die Hände über Augen und Stirn. Dann - in dem blüßhaften Gedanken: noch ist nicht alles verloren! - schuellte ich auf. packte in Haft und fuhr zum Bahnhof. Allein der Zug ging erst nach Mittag. So mußte ich warten; in Qual und düstern Borstellungen ertrug ich die ohnegleichen lang sich hinziehenden Stunden.

Und dann fuhr ich: den Tag und die Nacht und wieder einen Tag und eine Nacht und einen legten Tag bis zum Abend. O. diese Sehnacht nach Hause! O dieses Drängen. dieses Vorwärtswollen. diese angstvoll-geduldlosen Blicke auf die immer wieder hervorgezogene Uhr. deren Zeiger mir zum Trog nur noch langfamer sich zu bewegen schienen. O. dieses fihere Gefühl. den Zug überholen zu können] Denn man spürt die Kraft der Schnelligkeit in den Gliedern und fieht sich selbst im gestreckten Lauf weit über Berge und cFelder hinein. Mit einem Schritt bezwang ich diesen Hügel - dann die Täler und Dörfer - weit hinter mir keuchte der Zug - wie langsam der war! -“ Und dann dieses Nahekommen. dieses aufregende Nahekommen! Wien! Nein: noch nicht Wien! Lange schon haben alle Reisenden ihre Sachen gefammelt und warten auf die Halle - aber Wien ist noch weit! o lechzende Qual: Wien ist noch weit! - Dann der lange Pfiff - die Schatten der Halle - die Räder knarren. pfeiffen schrill auf den Schienen. ein Rattern. Stoßen. Klirren -: der Zug steht.

Ich fuhr mit der Straßenbahn zum Ring und flog dort um: zur Wiedener Hauptstraße weiter zu fahren. Als ich des Haufes anichtig ward. überfiel mich plötzlich eine tiefe Bangigkeit. und ich mußte innehalten. weil mir das Herz überlaut schlug. Mein Gesicht war voll Schweiß und rot. Meine Hände zitterten. so daß ich die Reifetasche aufs Bflaster flellen mußte. Ich vermochte mich kaum vom Bloß zu rühren. und als ich mich doch überredete. waren mir die Füße so schwer und das Herz so heiß vor Angst - daß ich am liebsten auf der Stelle gestorben wäre. Mühselig. keuchend flog ich die Treppe empor. und wie ich klingeln wollte. fiel mein Blick auf einen an der Tür befestigten. mit schwarzer Roudschrift beschriebenen Zettel: „Man bittet. nur zu klopfen.“

Ich klopfte leise -\* niemand öffnete: denn wer hätte dies auch vernennen können! Und stärker dann und stärker - - da tat sich die Tür auf. Das Dienstmädchen begrüßte mich mit verwundertem ernstem Blick



und ließ mich ins Empfangszimmer eintreten. Das war dunkel. Ehriftiane erhob (fiä) vom Sofa und ging mir entgegen. Ich erfchrak: fie war fchwarz gekleidet.

Stumm fah ich fie an. ihre Hand ergreifend. „Wie geht es?“ fragte ich dann in aufglimmender Hoffnung. aber ich vermochte den Saß nicht zu vollenden.

„Gut Sehr gut“. erwiderte fie.

II() atmete auf: „Kann ich fie fehn?“

y. a.“

„Und warum bift du wie in Trauer gekleidet?“ wollte ich fragen. aber die Worte ftarben auf meinen Lippen. Ehriftiane öffnete die Tür zum Nebenzimmer - ich trat ein -- Weihrauchduft fchlug mir entgegen - Blumen glühten im Dunkel - es ward finfter um mich - mein Herz ftand ftill. Wie erfchlagen von einem ungeheuern Schmerzblock fank ich vornüber in die Knie und fühlte nur noch das leichte Entfliehn des Blicks in die Nacht. in die ich felbft rettungslos hinftürzte.

Als ich wieder zu mir kam. fand ich mich allein in einem düftern Zimmer. das der wächferne Schimmer der Girandolen matt an einzelnen Stellen erhellte. Aufgebahrt lag das Liebste diefer Erde. unter Kränzen. ganz in Weiß gekleidet. wie ich es geträumt hatte. und zwifchen den kleinen durihfichtigen Händen ftak das Kreuz. von dem hing ein goldenes Kettlein herab. und an dem Kettlein war ein Medaillon mit Bild. das - für jeden zu fchaun -» auf dem weißen Kleide ruhte. Diefes Bild war das meine - feft hielten es die erfarrten Hände: unzertrennlich dem Tode vereint. lag mein Bild auf dem weißen Kleid. das kein Atem der Bruft mehr kräufelte oder hob. Die tiefe Ruhe des Todes fchien fich dem Zimmer mitzuteilen. allen Möbeln. felbft der Uhr. die ftehn geblieben war. Die Fenfter waren von fchwarzen Tüchern verhängt - der Schein der Girandolen hufchte über das (Heficht - ich fah es jeßt an - mein Herz fchmolz -- löfte fich auf zu Ohnmacht. Hinterben. Selbftoergeffen. Mein Geficht in den Händen vergraben. kniete ich hin. und es war das Gefühl iu mir. aus allem Getriebe der Welt für immer fortgenommen zu fein und die Luft eines fremden Sterns zu atmen.

Da ging die Tür auf. und Ehriftiane kam. Schwetgend trat fie neben mich. Ich währte: ihre Hände müßten mir Schultern oder Hände berühren. aber nichts rührte mich an. Mit herabhängenden Armen ftand Chriftiane neben mir. wortlos. unnahbar durch das Leid. das der Ernft der Augen nicht mehr fpiegeln wollte. Endlich fagte fie: „Glaubft du. daß es ein Traum ift?“

Ich fchüttelte den Kopf.

„Ich glaube es“. fagte fie nach einer Weile.

„...Dann müßte mein ganzes Leben nur ein Traum fein“. gab ich zurück. „aber“ - hier fchauerte es durch mich - „dies ift die Wahrheit.“

Sie nickte. „In - wie fiiß fie daliegt!“

Ich fchwieg. erfchüttert. Ich wollte fragen. wann fie geftorben war.



aber ich vermochte es nicht - so sah ich Christiane nur an. und indem ich mich der Nächte in Barcelona entfand. fühlte ich Liebe. durch Reue und Scham verstärkt. wunderbar schmerzlos durch mein Herz gehn. „Gehn wir“, sagte Christiane. „Wir wollen im andern Zimmer weiter sprechen. Meine Eltern sind abends fortgegangen - da sind wir allein.“

„Nein - nein“, verbeißte ich - „Bleiben wir nur!“ aber wie ich das Gesicht des Kindes wiederfand. ergriff es mich so stark. daß ich zur Tür zurückwich. „Du hast recht“, sagte ich. „gehen wir!“ Und wir gingen in das Empfangszimmer. in dem Christiane Licht anzündete.

Wie ich ihr nun im Licht gegenüberstand und das leidvolle Antlitz sah: mit den großen. verdunkelten Augen. die krankhaften Glanzstrahlen ausstrahlten. mit dem blaffen. zuckenden Mund - brach ich auf einmal - ohne Worte in Tränen aus. Erstaunt legte mir Christiane die Hand auf die Schulter.

„Was soll ich erst tun. Clemens?“ fragte sie.

„Wie mußt du gelitten haben?“ schluchzte ich.

„Nicht sehr - nicht so sehr. Damals. als du mich verlassen hast - damals ja - aber jetzt nicht so sehr.“ Die Stimme schwankte und ging hauchend aus.

„Damals hab' ich dir so weh getan »- so unfähig weh getan?“

Sie nickte. „O ja - jetzt ist es schon gut.“ Und lebhafter fuhr sie fort: „Auch für das Kind ist es gut: so aus aller Dürftigkeit genommen zu sein. Denn hätte es nicht dunkleres Los erwarten können? -- So ist es frei.“ Und nach einem Schweigen langsam wiederholend: „So ist es frei.“

„- und du Christiane?“  
FF

„Was wird mit dir sein?“

„Weiß ich es? Irgendwie werde ich in das Leben zurückfinden. woher ich gekommen bin.“

„Nun will ich immer bei dir bleiben!“ rief ich aus. mich an dieses letzte Ziel mit Leidenschaft anklammernd.

Aber Christiane schüttelte den Kopf. „Jetzt nicht mehr. Clemens. Du hast dich von mir geschieden. Wer fügt Getrenntes wieder zusammen? Zu dem Schatten. den der Tod der einen Beate zwischen uns gelegt hat. tritt nun. verstärkend. ein tieferer Schatten.“

„Schatten gegen Schatten!“ unterbrach ich sie, „Der eine löscht den andern und nimmt ihn fort.“

„O nein.“ entgegnete sie. - „dies hab' ich gut im Gefühl. Dies weiß ich.“

„So willst du mir immer fern bleiben?“ rief ich mit angstvoller Erwartung auf ihren Mund sehend. von dem die Antwort ruhig kam:

„Ich muß es. Clemens.“

Meine Worte fanken in Schweigen zurück. Ich fühlte die Ent-



chiedenheit eines Schicksals. das ich selbst gerufen hatte. um ein anderes. das lauerte. zu verdrängen. Doch im geheimen hoffte ich viel vom Mitleid.

Aber Mitleid kam nicht. Christiane erzählte mir vom Tode des Kindes. Das klang so still. so wie leise Anklage. gedämpft durch das Zimmer und die Nähe des Todes. Und immer noch sprach die traurige Stimme. neuer Ereignisse gedenkend. neue liebe Worte und rührende Begebenheiten aus der Tiefe des Verflorenseins heraufholend. In einer wundervollen Stimmung des Laufhens stand ich ihr gegenüber. ihr Gesicht ansehend. das im Schatten der Lampe und gefenkt war. Es schien. als kämen die Worte von selbst von den Lippen. die sich nur still - ganz müde - bewegten.

Und dann kam das Schweigen. das befragt: nun ist es Zeit. zu gehn.

Ich sprach einiges Wertloses. dann nahm ich Abschied.

Sie reichte mir die Hand. ich beugte mich und küßte - ganz in Schmerz - die kühle weiße Fläche mit einem langen. innigen. fehnfüchtigen Kuß. Dann richtete ich mich auf. und indem ich ihr noch einmal fest in die Augen sah. ließ ich ihre Hand sinken. Ich schritt zur Türe - sie überharrte auf ihrem Plage. Noch wähnte ich: sie würde mir weicheilen. meinen Namen rufen und mich unter Liebköfungen und Tränen zurückzuhalten versuchen - aber da war nur Schweigen und Atemgang im Zimmer. Da schloß ich ganz leise und behutsam die Tür und ging . . . und als ich durch die schon nächtlichen Straßen nach Hause schritt. \* war es mir. als wäre alles nur Dunkelheit. In der Tiefe der Einsamkeit hörte ich die Quelle des Schmerzes laut durch mein Herz rauschen. Siebentes Kapitel.

So war ich am Ende der Einsamkeit zurückgegeben. Aber war dies Einsamkeit? Dieses Laufhen auf den großen. dunkeln Schmerz. der aus den Tiefen der Bruft wie ein starker Brunnen verworrene Laute heraufschickte. Heute. da ich dies schreibe und mit einem einzigen Blick die ganze Kette der Erlebnisse umspanne. da ich aus ruhiger Aufgeklärtheit zurückdenke an Gefahren und Trauer. an die ohnegleichen bestimmende Tragik dieses vom Tod bis zum Ausklingen gezeichneten Lebens. - scheint mir an manchen Stunden heldisch. menschliches Maß übersteigend. was ich erlitt; was ich an Einsamkeit trug. an Schmerz durch Tage und Nächte schleppte. immer wieder im Glauben. zusammenbrechen zu müssen und immer wieder mit der gleichen Verwunderung: noch so fein. zu leben. zu atmen. mich zu fühlen. Und meine Wertlosigkeit. mein Verlorensein im Innersten begreifend. ja über dieses Begreifen selbst noch in tiefere Trauer gestürzt. von einem Gedanken zum andern geheßt. verflucht von einer Liebe zur anderenierend. kam ich eines Abends zu einem Tor. da vor ich oft und lange in Gedanken gefanden hatte. Aber ich hatte nie gewagt. es zu öffnen. Da sprang es plötzlich blendend auf. und ich blieb



feltfam angelockt. vor der Schwelle ftehn. - Dies war das Tor des Todes.

Ich wunderte mich, daß ich. der fo viele geliebte Menfchen fterben fehn mußte. im Grunde fo ficher das Leben gefühlt hatte. Selten war mir der Gedanke gekommen. daß mich ähnliches Gefchick aus der Ferne oder aus fchrecklicher ungefehener Nähe erwartete: ich hatte ein eigenes Gefühl des Gefchüßteins: daß mein Leben in der Hand eines gerechten. mir freundlichen Wefens von großer Macht ruhe. das mich bis zur äußerften Grenze des Greifentums den Kräften der Erde und des Lichtes laffen wollte, Das Wort meiner Mutter: „Gib acht. Clemens - Gott wird dich zu großen Dingen führen“ blieb mir wie etwas Immerwaches im Bewußtsein; ein eigentümliches. oft an Wunder grenzendes Entrinnen aus drohend aufgetauchten Gefahren ftärkte 'und ftüßte es. bis der Glaube zur Überzeugtheit erfarrte.

Auf einmal erfchien mir das Sterben als Ausweg. als Rettung vor der furchtbaren Einfamkeit. in die mich Schmerz und Schickfal immer tiefer trieben. Ich ftellte mir das Hingehn unbefchreiblich wohlig vor: wie eine Auflöfung in frühlinghafte Lüfte. ein Hinhallen. Verhauchtwerden. ein Erkennen fremder Sphären und Gefirne. überhaupt: einen mittlern Zuftand. in dem Sinne und Seele zu einem unbefchreiblich vertiefenden Luftgefühl fich vereinten. Und da meine Träume fich fchwerftem Dunkel zuueigten. fo riß ich fie mit diefem in ein helles Land. dem meine Sehnfucht mit einem fo innigen Begehren zutrebte. daß es mir klar war; es ift an der Zeit. .

An einem Abend fchlenderte ich. von der Stefanskirche kommend. durch die Wollzeile. um in den Stadtpark zu gehn. Vor der großen Waffenhandlung blieb ich ftehn. befah die Auslage von Gewehren und Viftolen. ging zur Eingangstüre. zögerte undtrat wieder fort. Langfam fchritt ich die Straße hinab. dem Stadtpark zu. Als ich aber am Kurfalon vorbeiging und die vielen Menfchen in feinen Kleidern erblickte. kehrte ich um. unb nun tiefer in den Gedanken des Todes geratend. verließ ich den Garten und ging in die Wollzeile zurück. Bor der Waffenhandlung fagte ich plötzlich laut zu mir felbft: „Du haft keinen Mut und keinen Willen.“ - „Ich muß ihn haben“. antwortete ich mir und ergriff den Entfchluß wie etwas Wefenhaftes. Dann trat ich ein in dem Bewußtsein: es kann jedenfalls nicht fchaden. einen Revolver zu beifßen. und fo kaufte ich ruhig einen fchlanken fechsläufigen mit den Patronen. den ich nach langem Wählen einer kleinen Vifiole mit böfem Stahlglanz vorzog.

Diefen Revolver trug ich ftets bei mir. Oft nahm ich ihn des Abends - ungeladen - hervor. fah ihn an. pußte den Stahl blank und fprach zu ihm: „Alfo - du kleines Ding kannft mir Wegweifer werden - kannft mich zu jenen fchattigen Gebieten führen. aus beiten mir durch mein Leben hin Ruf und Mahnung entgegenfcholl?“ Und ich feßte ihn an die Schläfe. preßte ihn feft. daß es faft fchmerzte. und drückte



den Hahn ab . . . und freute mich in dem Gefühl. zu leben,  
Dann sah ich alles in tieferm Licht wie in einer höhern Wahrheit. und  
oft war es mir. als müßte mich dieses kindische Spiel dem Heil und der  
Erlösung nahebringen.

Als aber der Winter kam. verdunkelte sich plötzlich mein Herz. Ich  
saß an den Abenden allein am Tisch. den Kopf auf die Hände gestützt.  
im dumpfen Hinbrüten den Drohungen der Vergangenheit und des Schicksals  
preisgegeben. Nun war selbst der treue Schmerz entwichen. Ich hatte  
Christiane vergeffen: - lieblos. öde und wertlos schien mir die Welt.  
sonderbar ich. der ziellos alte Wege durch sie weiter wandern wollte.

Ich kam mir vor wie aus einer fernen Zeit. wie ein Verzauberter. den  
Erlösung aus hundertjährigem Schlaf zu dem Anblick einer veränderten  
Gegend erstaunen läßt. Das fähigere Begreifen eigener Überflüssigkeit. dieses  
lähmende Gefühl. das jeden noch so gewalttätigen Entfluß leicht mahen  
kann. durchdrang. durchsetzte mich. und da ich nach einer weiten Umschau  
zu dem schmerzlichen Geständnis kam. daß nirgends Liebe für mich bereit  
war -. so beschloß ich endlich. die Tat zu begehen. nach der mich früher  
nur ein spielerischer Drang leithin gewiesen hatte. Ich beschloß. zu sterben.

An einem frühen Abend nahm ich den Revolver. lud ihn mit allen  
fein Vatronen und hielt ihn mir ans Herz. Das schlug mit so heißem  
Schlag. flatternd wie ein erschreckter Vogel. und das Leben schrie auf in  
ihm. daß die Hand mit der Waffe kraftlos herabfiel. Vielleicht. dachte  
ich. ist der Tod ohne Macht in diesem Haus: so entschloß ich mich. in  
einem Garten zu sterben. Da ich mich für keinen entscheiden konnte. ging  
ich daran. zu [osen. Ich schrieb die Namen der Gärten auf kleine Zettel.  
die ich in eine Vase legte. dazu tat ich einen weißen. unbeführten.  
der das Leben bedeutete und auf den ich eine stillen Hoffnung setzte.  
Dann schwang ich die Vase - und bückte mich. den im Luftschweif  
schwebenden Zettel zu erfassen. aber der entwand der fangenden Hand.  
und erfiel. als er am Boden angelangt war. konnte ich nicht habhaft werden  
und lesen: „Friedhof“.

So fuhr ich zum Friedhof. An meines Kindes Grab gedachte ich  
zu sterben.

Weiß lag der Garten des Todes: verflucht. Sonderbar mutete das  
weiße Laub der sonst dunkelgrünen Lebensbäume an. und die weiße Decke  
der Hügel. die sonst Blumen trugen. stimmte mit einer im Grunde dem  
Tod entfremdeten Weife. Da nun der Tod Winter in den Garten des  
großen Todes gekommen war. tötete er diesen selbst. Die Feierlichkeit.  
die Alleen und Gänge heiligt. tiefere Gedanken und ehrfürchtige Er-  
innerungen aufweckt. war selbst gestorben. Still stand ich vor meines  
Kindes Grab und konnte es nicht glauben. daß ich noch diese Nacht hauf-  
los und blutend im Schneebette ruhen sollte.

Doch die Tat mußte geschehen. Ich griff in die Tasche - aber  
sah ich die Hand zurück: eiskalt hatte sie der Lauf der Waffe  
berührt. Den Handhuf flüchtig übergezogen. ergriff ich sie noch einmal



behutfam. und nun hielt ich fie und fah das blaffe Funkeln des Stahls mit Furcht und Graufen an. indes mir eifige Kühle wie ein Tier bis ans Herz kroch.

Ich ftreckte den Arm aus und hob die glißernde Waffe zum Himmel. Den Schuß will ich hören. dachte ich. und fpannte den Hahn, Aber plöblih fühlte ich den Arm fchwer werden. gleich als ob eine Laft auf ihm \* ruhte und - nun merkte ich. daß eine fremde Hand fih auf ihn Erfchrocken wandte ih mich hin - -da ftand Ehriftiane -. n' t: es war alles Traum.

- die darfft du niht fuhlen."

..Befreundet ift mir die Gewalt". antworte ch. ..Wer als fie bemühte mich zu erlöfen?" x,

..Nicht doch -" fagte Ehriftiane. ..Niht die Gewalt erlöst - die Zeit ift es - und fo ift das Ziel die Ruhe des Lebens." --

Ich ftand. erfchüttert von dem dunklen Aufklang in dem ruhigen Gleichmaß der Worte. bis in die Seele ergriffen.

Ehriftiane fuhr fort: ..Du und ich -: wir find jeßt beide allein.

Jft fie nicht köftlich. diefe Einfamkeit. da Erinnerung unberührt ruht. Gutes und Böfes immer den Traum der Schönheit heraufruft. ohne Gerechtigkeit Vergangenes geliebt wird? Jft niht eine tiefere Nachficht in diefer Zeit.

da man Erlebtem mit Wehmut und dem Gefühl. am Leid gewachfenr zu fein nachfieht etwa wie wir unferem Kind - nachgefehen haben. wenn es von uns hinweg in fein Zimmer getragen wurde. um zu fchla' en.

So retten wir uns langfam in ein höheres Leben hinüber. da Ruhe Hift und Gefahrlofigkeit und das untere Leben nur mehr in Träumen aufwa t und vorbeirauft.

..Ehriftiane". fagte ih. ..vielleicht ift mir noch ein tieferes Leben vo - bereitet. Wenn ih diefe Form zerfhlage. dringe ich zu leßten Geheimniffer vor. mich über Furht und Qual erhebend dem Tod entrückt. der mich von fih felber befreien möchte."

Statt aller Antwort entwand mir Ehriftiane leiht die Waffe. Ich ließ es gefchehen. Sie fpannte den Hahn und den Arm erhebend. daß der Stahlglanz im fchneeebleichen Winterhimmel verfchwamm. ließ fie die Kugeln mit großem Laut aus dem Lauf fliehen. Das Feuer gab gluthaften Schein. wie kurze Dornier ftürzten die Schüffe in die beginnende Nacht hinaus.

Es war ein großer. unvergeßliher Anblick. Das leidende Geficht Ehriftianes erhob ein bedeutender Zug ins Erhabene. Ihre Augen hatten einen ftarren. fchwebenden Glanz und ftrahlten dann wie aus einer Lichtfiille. als fie mir die beraubte Waffe reichte. ..Run habe ich dir die leßte Liebe getan". fagte fie. ..Jeßt dürfen wir ohne Leid voneinand gehn."



des Todes Felix Braun

War: » "

Ich sank ihr zu Füßen in den Schnee. ..O meine Schwester Ehrfridiane".  
wollte ich fragen. aber so stammelte ich nur und wie sie sich gütig zu mir  
herabbeugte. ergriff ich ihre Hände und küßte sie lange. eine nach der an-  
deren. Da beugte sich Ehrfridiane tiefer und drückte mir die Lippen auf  
die Stirn . . . und Seligkeit überflutete mich, aller Schmerz strömte aus  
mir und stieg in die weiße Nacht auf. die mich plötzlich einhüllte. als fiel  
Schnee vom Himmel. Weiß umflort. flimmerte mein Blick und oerwirrte  
sich - und als ich mich wieder frei und klar fand. fiel. da kniete ich  
allein an meines Kindes Grab. Ehrfridiane war fort. und da Schneeflecken  
langsam herniederglitten. kehrten die ausgefandten Blicke nach kurzem Fern-  
sein ratlos zu mir heim.

Ich nahm den Revolver und legte ihn vor den Grabstein. Dann  
schritt ich fort. durch den Garten. aus dem Tor. langsam. belebenden  
Hauches voll und im Gefühl der winterlichen Stille. die in mich eindrang  
und mein Herz überwölbte. Die Kleinheit des Lebens unter mir erkennend.  
ging ich hin. über den Schatten des Todes hinwegschreitend. in ein  
blaßes Land. das sich mir schweigend erschloß und zu eigen gab: in die  
Ruhe des Lebens,

Ende

Seele des Armen

Stille nun . . . ftille . . . Riihre

Dies tiefe Leben nicht an.

Das Glück hat meine Türe

Klingend aufgetan.

Es lacht auf meiner Schwelle . .

Ich find nicht aus der Nacht

Und bin doch vor lauter Helle

Zitternd aufgewacht.

Kober-t Walter-[item-



M. v. Vunfen:

Erinnerungen an die Bismarcks

Als wir nach den glänzenden Feften, die zu Ehren der Bermählung des Prinzen und der Prinzessin von Piemont in Florenz veranstaltet worden waren, abreiften, dachten wir nicht, daß viele Jahre vergehn würden, ehe wir wieder zu der fchönen Stadt zurückkommen wiirten, und doch war dem fo, Im Sommer 1868 wurde mein Mann zum Legationsrat an der Gefandtfchaft im Haag ernannt, follte aber erft im Auswärtigen Amt in Berlin eine Zeitlang unter dem Grafen Bismarck arbeiten. Wir kamen am 1. Januar 1869 dort an, und fobald fich Karl gemeldet hatte, dadurch daß er fich an den verfchiedenen Höfen eingefchrieben, wurde er zu allen Hoffesten geladen und mit der großen Güte behandelt, die der greife König (fpäter Kaifer Wilhelm I.) ftets allen Mitgliedern der Bunfenschen Familie zuteil werden ließ. Meine Stellung war nicht ganz leicht, denn ich war nie vorher in Berlin gewefen, und hatte nicht Gelegenheit gehabt, der Königin und den königlichen Prinzessinnen vorgeftellt zu werden. Da mein Mann damals direkt unter Graf Bismarck ftand, ftellte es fich bald heraus, daß (die Gräfin Bismarck die richtige war, um mich vorzufstellen, denn fie war momentan unfre „Chefeufe“. Bei der außerordentlich gefeierten Stellung, die Bismarcks Carl von Bunfen ift Sekretär und fpäter Legativnsrat an den preußifchen Gefandtfchaften in Turin, in Florenz und im Haag gewefen, und das in einer Zeit, wo er viel zu fehn und zu hören bekam, was von hiftorifcher Bedeutung war. Bei jeder der drei Gefandtfchaften erlebte er einen Krieg. In Turin den Krieg der vereinigten Streitkräfte von Frankreich und Italien gegen Oefterreich im Jahre 1859, in Florenz den Krieg von 1866 und im Haag den deutffch-franzöfifchen Krieg. Unter dem frifchen Eindruck diefer Ereigniffe hat die Gattin Bunfens, geborene Waddington, an ihre Familie ausführliche Briefe gefchrieben, die demnächft im Verlage von Earl Siegismund in Berlin erfcheinen. Mit Erlaubnis des Verlags drucken wir hier aus dem ftarken Bande etliche Briefe ab, die den Aufenthalt in Berlin, die Beziehungen zum Hof und zu Bismarck behandeln. Carl von Bunfen arbeitete 1869 im Auswärtigen Amt.



## Erinnerungen an die Bismarcks

nah dem fiegreichen Feldzug mit Oesterreich inne hatten. hätte ih gar keine beffere enaperone haben können. und Gräfin Bismarck übernahm ihre Aufgabe mit einer folhen Güte. daß ich mih ihrer ftets mit aufrichtigem Dank erinnern werde. Zufälligerweise war ih die erfte Dame. die fie fo einführte. und mein Debüt in Berlin war dadurch niht nur fehr befriedigend. fondern eigentlich eine Senfation. Dank diefer Umstände genoffen wir die Fefte eines glänzenden Karnevals ungemein und hatten in etwas über drei Monaten reichlih Gelegenheit. die Berliner Gefellfchaft nah allen Seiten kennen zu lernen.

In den erften Tagen des Ianuars wurde verabredet. daß die Gräfin Bismarck mit mir zur Gräfin Schulenburg. der Oberhofmeifterin der Kaiferin. fahren follte. um meine Vorftellung bei Hofe zu oeranlaffen. Der Bismarckfche Wagen kam um 3 Uhr. um mih abzuholen. und ih . fuhr allein zum Auswärtigen Amt, Ih glaube. wenn es ein Transportmittel der Seraphinen gewefen wäre. hätte es bei den Leuten in unferm Hotel keinen größern Eindruck mahen können. Die Gräfin Bismarck empfing mih fehr freundlich. Sie hatte fich niht weiter bemicht. fich fchön zu mahen fiir die Ober-Hofmeifterin. fie war in einfahem blauem Serge mit Velzbefaß. Ich hatte natürlich in gewiffer Weiße Toilette gemacht. Nachdem ih gefehn hatte. wie wichtig hier alle kleinen Etikettefragen genommen werden. konnte ich nur dagegen protestieren. zuerft einzufteigen und mih im Wagen rechts zu feßen. „Ah. meine Liebe. das maht gar nihts.“ war Gräfin Bismarcks Antwort. was wieder die Wahrheit des Wortes beweift; ..qu'il 'auf mieux Z'aäresser an von Dion qu'il 3er. Minis.“

Wir fuhren nun zur Gräfin Schulenburg - einer fteifen. fehr förmlichen. aber niht unfreundlihen alten Dame. Sie und Gräfin Bismarck verhandelten meine Angelegenheiten miteinander. Ich folle alfo zur Shleppen-Cour vorgeftellt werden. und die Gräfin Bismarck nahm an. daß es genüge. wenn fie mih nun nur noch den Damen der oerfhiedenen Vrinzeffinnen und des Corps cliplocnatique vorftellte. Die Schulenburg meinte aber. da wir nun einmal unterwegs wären. follte fie mih doch gleich zu den Frauen der Minifter und erften Hof-Chargen nehmen. und damit war fie denn auh einverftanden, So fuhren wir über eine Stunde umher. und gaben meine Karten in denen der Gräfin ab. die gütigerweise eine Lifte der Befuhe mahte. „damit Sie wiffen. wo Sie gewefen find“. Wenn wir bei Hofdamen vorführen. fragte fie. ob fie zu Haus wären. und fagte mir. es wäre doh beffer.



wenn sie mich gleich vorstellen könnte; bei den andern würde sie es am Montag bei Lord Augustus Loftus, dem englischen Botschafter, oder Sonnabend bei Benedettis (Frankreich) tun. Schließlich flog sie am Schloß aus, um selbst einen Besuch zu machen, und schickte mich mit dem Wagen nach Haus. Der Vofte am Schloßtor erkannte noch im letzten Augenblick, daß er vor mir nicht zu präsentieren brauchte, und ich kam zurück, wo es Karl lebhaft interessierte, von meinen Erlebnissen zu hören.

Am Montag klopfte ein königlicher Lakai an unfre Zimmertür mit einer Lifte in der Hand und brachte eine mündliche Einladung zur Kronprinzessin.

Vunkt fünf Uhr waren wir im Kronprinzlichen Palais - einem schönen Gebäude, fast am Ende der Straße Unter den Linden, Eulenburg und Iasmund, alte Florentiner Bekannte, empfingen uns im Salon mit der Gräfin Hohenthal und der Gräfin Reventlow, zwei von den Hofdamen der Prinzessin. Außer diesen und mir selbst waren nur drei andre Damen da. Wir standen und sprachen zusammen, bis sich plötzlich eine Tür öffnete und die Kronprinzessin hereintrat.

Sie sah sehr gut aus, viel besser als auf ihren Photographien.

Sie hat die schönsten klugen Augen, die man sehen kann, ein gewinnendes Lächeln, schöne Zähne und etwas Lichtes. Anregendes in ihrem ganzen Wesen. Sie war in weißer Gaze Chamberh mit einer roten Schleife im Haar, die sehr schön gefleckt war, mit inmitten einer Menge kleiner Locken. Sie ging erst zu einer alten Exzellenz, Frau von Bülow, und sprach mit ihr. Dann kam sie zu mir. Gräfin Hohenthal stand daneben und nannte meinen Namen. Sie sprach englisch und fragte nach meiner Schwiegermutter. Inzwischen war der Kronprinz aus einer andern Tür hereingekommen in Uniform, aber ganz schlicht ohne Orden.

Nach einiger Zeit setzte sich die Prinzessinfrau auf einen Stuhl neben sie zu setzen. Eulenburg bezeichnete mir einen Stuhl auf der andern Seite eines runden Tisches, der vor dem Sofa stand. Er stellte verschiedene Herren vor, - einige davon Künstler - die auch an dem Tisch Platz nahmen. Karl und Theodor\* saßen an einem andern\* Tisch mit den Hofdamen. Dieser Teil des Abends war mißfelig, denn es wurde nur deutsch gesprochen, und sobald die Konversation zu stocken schien, brachte Eulenburg einen andern Herrn heran, sodaß man unentwegt sprechen mußte. Bald rief aber die Kron-  
\* Mein Schwager.



Prof. August Gaul

Tierkizzen

(Zum Auffaß von Vaul Lothringer)

\*ii



\_EMPTY\_



## Erinnerungen an die Bismarcks

prinzeffin mir zu: „Frau von Bnfen. wollen Sie sich hier zu mir setzen?“ So kam ich heran und setzte mich. nicht auf das Sofa. sondern auf einen Stuhl daneben. Dann fragte sie mich; „Haben Sie gefehlt. welche schreckliche Dummheit ich eben gemacht habe?“ Natürlich drückten meine Mienen höchstes Erstaunen aus. da es etwas doch unmöglich sei. „Ich sprach mit Ihrem Schwager anstatt mit Ihrem Mann; es ist unverzeihlich. aber ich kann zu meiner Entschuldigung sagen. daß ich zwei ganze Gefellchaften im Kopf haben muß. aber ich werde es sehr wieder gut machen.“ Darauf ließ sie Karl rufen. der entzückt von ihr war und sie so amüfant unterhielt. daß sie über seine Gefchichten Tränen lachte.

Vorher hatte ich mit Grimm gesprochen. dem Verfasser des Lebens von Michel Angelo. und wir sprachen über etwas. als der Kronprinz plötzlich seinen Stuhl zwischen uns schob. mir die Hand gab und fragte. worüber wir sprachen, „Aber Sie sprechen ja deutsch. und was macht meine kleine Freundin; wie gefällt ihr Berlin?“ Ich sagte ihm. wie Bunfen sich hier sehr glücklich fühle. und wir sprachen sehr nett zusammen. Ja. die Gräfin Hohenthal erkundigte sich nachher bei mir. wo ich denn mit S. K. H. so bekannt geworden wäre. . . . Der Kronprinz zeigte mir seine Bilder: „Ich fürchte. ich habe keine Ansichten von Florenz hier; aber das kennen Sie doch.“ (er zeigte auf eine Ansicht von Neapel) „und das“ (der Löwe von San Marcus auf der Viazetta). Er sprach wieder englisch mit mir. was ich ja im ganzen viel lieber mag. Nachdem die Prinzeffin fort war. blieb er noch einige Minuten da und unterhielt sich. dann gab er den Damen die Hand. größte und ging fort. Darauf entfernten sich alle - auch die Hofdamen. Wir fuhren weiter zu Benedettis. wo es entseßlich voll war und wo die Gräfin Bismarck ihr Versprechen getreulich hielt. mich rechts und links vorstellend.

Im Januar noch hatten wir einen Hofball im Schloß. und Bunfen war auf dem Kinderball beim Kronprinzen. Am 1. Februar war ein Ball beim Prinzen Friedrich Karl. am folgenden Mittwoch bei Graf Launan. dem italienischen Gefandten. und Sonnabend ein Maskenball im kronprinzlichen Valais. Auf dem Schloßball ließ sich mir Herr von Keudell vorstellen. Er ist eine sehr wichtige Persönlichkeit. er hat die Leitung der Mitglieder des Auswärtigen Amts und ist einer der wenigen Vertrauten Bismarcks; es war mir sehr intereffant. ihn kennen zu lernen. Er ist noch jung und sieht gut aus in seiner weißen Land-



wehruniformx derfelben- die Bismarck trägt. Er hat einen schönen- gewaltigen Kopfy fehr ruhiger fanfte Bewegungem aber teilt, den überarbeiteten unruhigen Blick feines großen Chefs. Er fagtel daß Gräfin Bismarck mir den erften Eintritt in die Berliner Gefellfchaft erleichtert hätte- fagte mir Freundliches über mein gutes Deutfch und war überhaupt fehr liebenswürdig. Es iftdoch fehr eigentümlicx mit einem Manne zufammen zu kommen» von dem fo viel von unferrn künftigen Leben abhängt. Aber ich glaube doch fo fehr viel hat er auch nicht zu fagen- denn ohne Einwilligung des allerhöchften Chefs darf doch keiner den Finger rühren. Es ift wunderbar- was für eine Furcht diefer Mann einflößt und es ift anfteckend! Das erfte Mal als wir hingingem um der Gräfin Bismarck unferrn Befuch zu machen,, zeigte mir Karl mit einer ehrfürchtigen Gebürde eine Anzahl Hüte und Helmet die auf dem Flurtifch ftanden- von denen er annahm,, daß fie dem gefürchteten Bismarck gehörten. Ich hatte dabei eine Art Wilhelm-Tell-Gefühl gegen diefe Kopfbedeckung und fonnte mich gewiffermaßen in diefer Erhabenheitx aber als ich neulich wieder hinlam- die Gräfin zu befuchen,, die leider ausgegangen warx da fühlte ich doch daß ich die Berliner Gefühle fchon fehr teile.

Nach dem Souper und dem Gefprc'ich mit Keudell fuhren wir nach Haufen wash wie wir fpäter hörten! ganz unerlaubt warx da man eigentlich bleiben muß fo lange der Hof da ift. Einmal fall der König aus irgend einem Grunde einen Hofball allein früher uerlaffen habent wiährend die andern Fürftlicheiteu noch da waren. Er begegnete zwei Menfchen auf der Treppe die fich augenfcheinlich eben drücken wollten! da war er gar nicht freundlich! Der arme Abeken- den wir am andern Morgen fahm hatte bis 4 Uhr morgens ausgehalten- was bei feinem Alter und feinen vielen Gefchüften als Vortragender Rat im Auswärtigen Amt jedenfalls nicht zu feinem perfönlichen Vergnügen gefchehn war.

Am Sonnabend war die große Aufregung des Maskenballs bei den Kronprinzlichen Herrfehaften. Karl trug das Koftüm,, das für feinen Vater gemacht worden wart zu einem Feftt das die Königin Viktoria gab/ wo alle im Koftüm Louis xu. erfcheinen mußten. Mein Schwiegervater machte alles gründlich - fo fand er denn herausx wie zu jener Zeit ein preußifcher Minifter gekleidet war. Der Anzug hatte feitdem unberührt gelegen und mußte natiirlich ftark aufgefrifcht werden,, eine neue Goldfpitze war aufzufetzen 2c.- aber das war alles durchaus nicht koft-



fpiegelig und fah recht gut aus. Mit einer weißen Verrücke und Schuhen mit hohen Hacken. dreieckigem Hut. war er gänzlich unkenntlich und amüfierte fih fehr über fih felbft. Müller mahte mir etwas. was einen Romeo-Domino vorftellen follte. in grau und filbernem Tarlatan. zu gepudertem Haar. und einer Kapuze. die beim Demaskieren abgenommen werden follte.

Oben an der Treppe empfingen uns Eulenburg und Iasmund unmaskiert. fie trugen nährliche. kleine fhottifhe Velerinen aus Atlas. wohl damit fie niht gar zu fhwarz ausfähn. Sie nahmen unfre Billets und murmelten Beifall. konnten uns aber natiirlich niht erkennen. Wir gingen in den herrlichen Räumen umher nah den Klängen des Menuets aus dem Don Juan. alle trugen die fheußliche fhwarze Maske. Man oerfuhte. fih gegenfeitig zu erkennen. aber es wurde niht viel gefprochen und geneckt. obgleich ih glaube. daß ziemlich viel intrigiert wurde. Im ganzen war es etwas unheimlich zuerft. und als eine der echteften Masken. Graf Harrah. als Mitglied des Behmgerichts die Hand drohend erhob und uns alle mit einer fhrecklichen Ruhe bedrohte. konnte man gar niht umhin. zu erheben. Etwa nah einer Stunde wurde der Befehl gegeben. zu demaskieren. was jeder mit Freuden tat. denn eine Maske ift durchaus kein bequemes Möbel. Aber kaum hatten wir fie abgenommen. fo hieß es. fie wieder anlegen. auf Befehl des Königs. den es zu amüfieren fhien. S. M. foll das Gemüthliche. Formlofe folher Fefte lieben. d. h. in gewiffen Grenzen. denn als eine Maske fih erlaubte. ihn auf den Magen zu klopfen und fragte: „Wie geht es. Alterhen?“ reckte fich der .König in die Höhe und antwortete: „Alles fagen. aber niht anrichten.“ Ih oerfuhte. Stoff irre zu führen. den ih erkannt hatte in dem Augenblick. wie die Masken abgenommen waren. aber er fagte mir gleich. ih dürfte niht deutfh fprehen. wenn ih unerkant bleiben wollte. fo gab ih es auf und war feelensfroh. wie wir endligh von unfern fhwarzen Dingen befreit wurden und man fehn konnte. wer jeder war. Bismarck war in blauem Domino. der König auh in blauem Moirä-Antique-Domino oder vielmehr dem Gedanken eines folhen. denn es war nur ein kurzes Mäntelchen. Die Kronprinzefsin war als Iane Sehmour. ein wunderfhönes. ehtes Koftüm. aber es muß entfößlich heiß gewefen fein - ganz in Sammet mit einem fhweren Kopfpuß. die Brinzeffin von Hohenzollern fah entzückend aus in einem mittelalterlichen Gewand; es waren überhaupt wunderfhöne Erfheinungen da.



## Erinnerungen an die Bismarcks

Nun fing der Hauptmoment des Festes an. das Tanzen der Quadrillen. Die Herrschaften festen sich am Ende des Saales. und vor ihnen wurde ein Raum freigehalten durch Seidenfchnüre. die die Umftehenden fefthielten. Karl war fo fchlau. die Schnur zu erwifchen. fo bekam er einen fchönen Platz gleich vorn. Die erfte Quadrille waren deutſche Märchen. in der Blaubart. Rotkäppchen (ein wunderfchönes Mädchen. Gräfin Haßfeld). Afchenbrödel 2c. figurierten. Dann kam eine Landhochzeit in Koftiimen der Zeit Ludwigs xy.. mit gepudertem Haar. wobei wunderfchöne Damen tanzten. z. B. Gräfin Harrach. Tochter der Gräfin Pourtales. und eine junge Ladr) Brabazon. die Frau eines englifchen Gefandtfmaftsſekretärs. Aber das hübfcheſte von allem war ein fteitifcher Bauerntanz. fehr fchnell und lebhaft getanzt mit klirrenden Sporen und Schnalzen mit den Fingern. ähnlich wie ein fchottifcher „keel“. Es machte einen entziickenden Effekt. und fie tanzten mit erftaunlichem Temperament. wenn man bedenkt. daß fie Tag für Tag geprobt hatten und noch allabendlich Bälle gewefen waren (feit ungefähr 14 Tagen). \*

Etwas befonders Reizendes auf dem Maskenball war der kleine Prinz Wilhelm. angezogen wie die Bilder Friedrichs des Großen als Kind. mit einem kleinen Zopf und gepuderten Haaren. Er fah füß aus . . . Dienstag waren wir wieder bei Benedettis. das war fehr hübfch. GräfinZBismarckwar da. die ich längere Zeit nicht gefehn hatte. weil der große Mann krank war. Sie fagte niir. es ginge ihrem Manne jeßt beffer. „fonft wäre ich nicht gekommen.“ Sie lebt nur für ihn und fißt Nacht für Nacht bei ihm. wenn er bis zwei oder drei Uhr arbeitet. In den forgenoollen Zeiten vor dem öfterreichifchen Krieg war Bismarck fo nervös erregt. daß er durchaus nicht fchlafen konnte. Er arbeitete die Nächte durch. bis er gänzlich erfchöpft war. und warf fich dann auf ein Sofa. um zu ruhn. während fie ihm vorfpiegelte. Sie ift außerordentlich muſikalifch.



G. K. Chesterton:

Savonarola

(Überfetzt von E. Müller-Röder und A. Roeßler)

Savonarola ist ein Mensch, den wir wahrhaftig nie verstehen werden, solange wir nicht wissen, welche Greuel die Zivilisation im Innersten bergen mag. Und das werden wir nicht wissen, solange wir nicht zivilisiert sind. So wollen wir in gewissem Sinne hoffen, daß wir Savonarola nie verstehen mögen.

Die großen Befreier der Menschen erretteten sie zumeist von Nöten, die wir alle als Übel erkennen, von Nöten, die die alten Feinde der Menschheit sind. Die großen Gefäßgeber erretteten uns von Anarchie, die großen Heilkundigen erretteten uns von Pestilenz und Seuche, die großen Reformatoren erretteten uns vom Verderben. Aber es gibt ein ungeheures, unergründliches Übel, mit dem verglichen alle andern Flohftische sind, der schlimmste Fluch, der Menschen oder Völker treffen kann, ein namenloses Übel - es sei denn, wir nennen es Zufriedenheit.

Savonarola errettete die Menschen nicht von Gefäßlosigkeit, sondern von Ordnung; nicht von der Seuche, sondern von der Verallhfe; nicht vom Verderben, sondern von der Üppigkeit. Menschen wie Savonarola legen Zeugnis ab für die im innersten Bewußtsein eines jeden schlummernde fürchtbare physische Tatsache - für die zwar ein Name niemals gefunden ward - daß Ruhe der größte Feind der Glückseligkeit ist, und Sittenverfeinerung virtuell des Menschen Ende.

Denn ich nehme an, daß Savonarolas geltender Kampftrug gegen die Üppigkeit seiner Zeit weit tiefer drang, als auf die bloße Frage der Sündhaftigkeit. Die modernen rationalistischen Bewunderer Savonarolas, von George Eliot ab, legen mit Recht Nachdruck auf eine starke ethische Rechtfertigung seines Zorns, und auf den heußlichen extravagantesten Charakter der Verbrechen, die die Valchste der Renaissance befudelten. Doch brauchten sie uns gar nicht so angelegentlich zu versichern, daß Savonarola kein Asket war, daß er nur mit der affektierten Erleuchtung des Mitgliedes einer ethischen Gesellschaft die dunkeln Flecken der Sitten-



lofigkeit aufdeckte. Wahrheinlih haßte er in der Tat die Sittenüberfeinerung feiner Zeit und nicht bloß ihre Sünden; und gerade darin empfand er unendlich tiefer als ein moderner Moralift. Er fah, daß wirkliche Verbrechen nicht die einzigen Übel waren, daß geftohlene Juwelen, vergifteter Wein und obfbne Bilder nur die Merkmale waren, und daß die Krankheit in der völligen Abhängigkeit von Juwelen und Wein und Bildern beftand. Das ift das Wefentlihe, das man bei Beurteilung von Asketen und Buritanern früherer Zeiten beftändig vergaß. Eine Anklage gegen harmlofen Zeitvertreib bedeutete nicht immer verftändniflofen Haß gegen das, was nur ein engherziger Moralift harmlos nennen würde. Asketen find mitunter vorgeftrittener als Durhfchnittsmenfchen, fei es auch noch fo wenig.

Solherart wenigftens war der Haß im Herzen Savonarolas. Nicht gegen alltägliche menfchliche Sünden führte er Krieg, fondern gegen gottlofe und danklofe Ruhe, gegen die Gewöhnung zum Glück, die geheimnisvolle Sünde. \*durh die alle Kreatur fiel, Er predigte jene Strenge, die das befondere Merkmal der Jugend und Hoffnung ift. Er predigte jenes emfige Ahthaben und Aufmerken, jene Wachfamkeit, die fo notwendig find, um Freude zu erlangen, wie fie notwendig find, um Frömmigkeit zu erlangen, fo unerläßlih für einen Liebenden wie für einen Mönch. Ein Kritiker hat mit Recht darauf hingewiefen, daß Savonarola kein abfoluter Anti-Afthetiker gewesen fein konnte, da er Freunde hatte wie Michel Angelo, Botticelli und Luca della Robbia. Tatfache ift, daß die Läuferei und Strenge gerade für die Wertung von Leben und Lachen nötiger find, als für irgend etwas anders. Keinen Vogel unbemerkt vorüberfliegen laffen, Steine und Unkraut geduldig auslefen, im eigenen Gemüt den Glanz der untergehenden Sonne aufbewahren: das erfordert eine Schulung zur Freude und eine Erziehung zur Dankbarkeit.

Die Kultur, die Savonarola auf allen Seiten umgab, war eine Kultur, die bereits eine moderne Richtung genommen hatte: die Richtung, die zu endlofen Erfindungen, aber zu keinen Entdeckungen führt, in der Neues mit erftaunlicher Schnelligkeit veraltet, nichts Altes aber je wieder erneuert. Die Ungeheuerlichkeit der Verbrechen der Renaiffance war kein Zeichen von Bhuntafie; fie war, wie alle Ungeheuerlichkeit, ein Zeichen vom Verfall der Vhantafie. Nur wenn ein Menfh wirklich aufgehört hat, ein Pferd zu fehn, wie es ift, erfindet er einen Kentauren; nur wenn er fich nicht mehr über einen Dhfen zu verwundern vermag,



betet er den Teufel an. Teufelsbefchwörung ift das Reizmittel erfchöpfter Vhantafie. fie gleicht dem Schnapstrinken des Künftlers. Savonarola widmete fich der fchwerften aller irdifchen Aufgaben; die Menfchen zu bewegen. rückwärts zu fchaun und fich über einfache Dinge zu wundern. die fie fich gewöhnt hatten. unbeachtet zu laffen. Es ift feltfam. daß die am wenigften volkstümliche aller Lehren die ift. die das gemeine Menfchenleben fiir göttlich erklärt. Die Demokratie. fiir die Savonarola ein fo fehr feuriger Kämpfer war. ift das fchwerfte Evangelium; nichts erfchreckt die Menfchen fo. wie die Saßung. daß fie alle Könige find. Das Ehriftentum. in Savonarolas Geift gleichbedeutend mit Demokratie. ift wahrfcheinlich das fchwerfte Evangelium; denn nichts ergreift die Menfchen fo mit Furcht. wie das Wort. daß fie alle die Kinder Gottes feien. Savonarola und feine Republik fielen. Den Menfchen ward die Arznei des Despotismus eingefloßt. und fie vergaßen. was fie gewefen waren. Heutzutage haben einige eine fo merkwürdige Hochachtung vor Kunft und Wiffenfchaften und vor bloß genialen Menfchen. daß fie die Herrfchaft der Mediceer der der großen Florentinifchen Republik gegenüber als eine Verbefferung anfehn. Solche Leute und ihre Kultur find es. die wir gegenfeitig zu fürchten haben. Denn wir find auf vielen Seiten von denfelben Zeichen umgeben wie die. die den unauslöfchlichen Zorn Savonarolas weckten. von einem Hedonismus. der mehr krank ift vor Glück. als ein Kranker leidend vor Schmerzen. einem Kunftfinn. der den Beigefchmack des Verbrecherifchen fucht. weil er die Natur erfchöpft hat. Ju vielen modernen Werken finden wir verfchleierte und furchtbare Andeutungen von echtem Renaiffanceempfinden. von der ver-ruchten Schönheit des Blutigen. der Voefie des Mordes, Die bankerotte. verderbte Vhantafie erkennt nicht. daß ein lebender Menfch weit dramatifcher ift. als ein toter. Und Hand in Hand damit geht - wie zur Zeit der Mediceer - das Zurückfinken in die Arme des Defpotismus. der Hunger nach dem ftarken Menfchen. von dem die Starken nichts wiffen. Der meifterliche Held wird hochverehrt aus dem Grunde des eigenen tiefen Empfindens perfönlicher Schwäche. Es überkommt uns jene Neigung. unfre Pflichten von uns abzuwälzen. die die Seele der Sklaverei ift. gleichviel. ob fie für ihre niedrigen Aufgaben Hörige oder Herrfcher verwendet. \_- Gegen alles das erhebt der große klerikale Republikaner immerwährenden Widerfpruch und zieht den eigenen Untergang dem Gefolge feines Nebenbuhlers vor. Noch fteht die Entfcheidung zwifchen ihm und Lorenzo. zwifchen der Verantwortlichkeit der Freiheit

und der Zügellosigkeit der Sklaverei- zwischen den Gefahren der Aufrichtigkeit und der Sicherheit des Schweigens zwischen der Freude der Mühsal und der Mühsal der Freude, Anhänger Lorenzos il megnifico gibt es sicherlich unter uns; Menschen für die selbst Völker und Reiche nur für die Befriedigung des Augenblicks da findet Menschen, die die letzte heiße Sommerstunde höher werten, als einen herbsten winterlichen Frühling. Sie haben eine Kunst eine Literatur- eine politische Anschauung die alle gleichermaßen nach ihrer unmittelbaren Wirkung auf den Geschmack gewertet werden - nicht nach dem, was sie von dem Schicksal des Geistes überheben. Ihre Statuen und Sonette sind abgerundet und vollkommen während Macbeth im Vergleich zu ihnen ein Fragment ist und Michel Angelos Moses ein Fingerzeig. Ihre Feldzüge und Schlachten werden immer siegreich genannt- während Cäsar und Cromwell um mancher Demütigung willen meinten.

Und das Ende von alledem ist die Hölle der Widerstandslosigkeit die Hölle grenzenloser Schläfrigkeit -\* bis die ganze Natur in Wahnfinn verfällt und die Wohnstätte der Kultur kein weich ausgestattetes Gemach mehr ist, sondern eine ausgepölkerte Zelle.

Dieses letzte und schlimmste Menschenelend sah Savonarola weit voraus und er setzte seine ganze riefenhafte Willenskraft daran- den Wagen auf eine andere Bahn zu lenken. Wenige verstanden sein Ziel; einige nannten ihn einen Berriikten, einige einen Scharlatan, einige einen Feind der Menschenfreude. Sie würden ihn auch nicht verstanden haben hätte er sie über seinen Zweck belehrt- hätte er ihnen gesagt- daß er sie von dem Unheil der Zufriedenheit erretten wollte die gleichermaßen das Ende der Freuden wie der Kümmernisse sein würde.

In seiner Verteidigung Savonarolas sagt Mr. Hardt» daß die Anzahl kostbarer Kunstwerke die bei jedem Brand der Eitelkeiten verdarben, stark übertrieben angegeben wurde. Ich bekenne mich zu der Hoffnung daß jener Holzstoß Mengen von unvergleichlichen Meisterwerken enthalten haben möchte wenn das Opfer jenen einzigen realen Moment wirklich erreichen sollte. Des Einen bin ich gewiß: daß Savonarolas Freund Michel Angelo all seine eigenen Bildwerke auf einander getürmt und zu Asche verbrannt hätte- wäre er nur des sicher gewesen- daß die den Himmel verklärende Glut die Morgenröte einer jüngeren und weiseren Welt gewesen wäre.



Friß v. Briefen:

Der Sonnenlicht-Automat

Es war bereits fhwarze Naht draußen. Da wurde es im Zimmer 75 des 94. Stockwerks der 3113. Straße von Berlin. der Hauptftadt Europas. plötzlich Tag! Der Einwohner Hannibal Shakefpeare Columbus Schulze hatte die erfte praktifhe Vrobe feiner Erfindung. des Sonnenliht-Automaten. vorgenommeu; und es ward Liht in dem Raum - ehtes. rehtes Sonnenliht - als ob es Mittag wäre!

Columbus Schulze war von dem Effekt felbft einen Moment wie betäubt . . . Eine Zukunft. fo glänzend wie fein Sonnenliht. ftieg vor ihm auf: - Der große Staatspreis von einer Milliarde Mk.. den die Regierung Wilhelms Will. von Europa auf die Nußbarmahung des Sonnenlichts ausgefeßt. mußte ihm zufallen! Noch mehr. er hatte foeben die Unfterblichkeit errungen. Ia noh mehr als das: leßt konnte ihm fiher felbft Darwine Bonaparta Zeppeline Mittler niht mehr widerftehn. das fhönfte. intereffantefte und fprödefte Weib. das er je auf der Erde oder in der Luft gefehn.

Sie war bei derfelben Firma - komprimierte Luxusartikel. Spezialität: fertige Luftfhlöffler - angestellt. wie er. Doh noh nie hatte er andere als gefhäftlihe Worte an fie gerichtet. er wußte. warum. Sie war das Idealweib des 25. Jahrhunderts. felbftherrlih. ehrgeizig. fühlte fih den Männern fo überlegen. wie diefe fih einer alten Sage nah einft. vor vielen Jahrhunderten. den Frauen überlegen gefühlt haben follten. Noh niht Einem hatte fie die Kur. gefhwinge denn einen Heiratsantrag gemacht. obwohl Männer mit Billionen-Mitgiften fih die Augen nah ihr umdrehten. Jedenfalls alfo fehr begreifih. wenn Columbus Schulze. als ihr fimpler Mitarbeiter. froh ffeiner ebenfo heftigen wie heimlihen Neigung zu ihr fih bis jetzt gar keine Illufionen erlaubt hatte . . Heute allerdings. feine Courage und Hoffnung ftieg aufeinmal wie ein in heißes Waffer geftecktes Thermometer! Mit drei Riefenfhritten eilte er in die Ecke. wo zusammengeklappt fein Aeroplan ftand. und ent-

59

faltete ihn auf dem breiten Flugfensterbrett. Ein Druck auf den Hebel, und der Erfinder des Sonnenlicht-Automaten flog, feinen Modellapparat im Arm, mit schnurrendem Propeller davon. Geradenwegs nach dem Vorort Wittenberge, wo „Fie“ wohnte, gedachte er hinzufiegen. Es war eben zehn Uhr abend, also Besuchsstunde: da wollte er ihr sogleich noch seine Erfindung in der Praxis vorführen; vielleicht, daß sie ihm dann gleich - na, in diesem „Jahrhundert der Schnelligkeit“ war ja an einem Abend soviel möglich, wie einst in einem halben Jahr! . . .

Wie Columbus Schulze so dahinfuhr über die 25 Millionenstadt, über die erleuchteten Wolkenkratzer, die Luftbahn-Halbtürme und die Luftpolizeistationen mit ihren grell erleuchteten Schildern: „Rechts fliegen I!“, da beachtete er dieses längstgewohnte Bild kaum. Mit einem weltverlorenen Lächeln faß er in seiner „F-liege“ (so hatte der Volksmund die kleinen Flugapparate getauft) und steuerte mehr instinkt- als verstandesgemäß durch all die Schwebedrohchen, Personen- und Geschäftsmaschinen, die die Luft durchwimmelten. Er sah nicht, wie ein fliegender Schutzmann einen ohne Licht fliegenden Aeromobilisten notierte, wie etwas abseits ein Luftfahrzeug, von einem Stück Sternschnuppe getroffen, eine Panne erhielt, wie von einem Luftomnibus verbotenerweise ein Passagier absprang, sich feines Regenschirms als Fallschirms bedienend. Er achtete nicht einmal auf die neuesten Riesenreklame-Scheinwerfermeldungen des „Berliner Nachtblatts“ am Himmel, wonach die asiatische Ministerpräsidentin an Effeinvergiftung erkrankt, in Konstantinopel ein Streik der Kinderwärter ausgebrochen und in Paris vor fünf Minuten ein von einem reichen Schullehrer gestiftetes Bismarckdenkmal enthüllt worden war. Alles das sah Schulze in seiner feierlichen Hofspannung nicht; er dachte nur an sie . . . War sie nicht eigentlich ein viel größeres Wunder des Jahrhunderts, als alle die großen technisch-mechanischen Errungenschaften zusammen genommen? Wieviele weibliche Wesen gab es denn noch unter dieser von der Ueberkultur verunzelter Menschheit, die ihr gleich waren? Ohne Augengläser, mit echtem Blondhaar, eigener Büste und natürlichem Teint!

Aus solchen Gedanken fuhr Columbus Schulze auf: er war bereits dicht vor ihrem Fenster angelangt. Ah - da saß sie! Sie hatte den Vorhang noch nicht gehoben, und er sah sie lebhaft beschäftigt, sie sprach eifrig in ihre Diktiermaschine. Ein verdammt treibfames Wesen! dachte der stille Zuhörer. Doch hier galt es nicht lange antischambrieren und philosophieren, und entschlossen drückte Schulze auf den Klingelknopf



am Fenster. Dieses öffnete sie; halb Unwille ob der Störung. halb Ueberraffung über das Erfahren Schulzes (der bei ihrem Anblick ver- schämt errötete) malte sie auf des Mädchens Zügen. Indes schnell ge- faßt, fragte sie ihn in mildem Ton nach dem Grunde seines Kommens. Er bat, einen Moment aussteigen zu dürfen, sie nickte bloß, und Schulze stieg, den Sonnenlicht-Automaten unter dem einen, den zusammengeklappten Aeroplan unter dem andern Arm, zum Fenster herein.

Und hier, in dem Raume, der durch ihre Anwesenheit, ihre alleinige und befehlende, ihm förmlich verhimmelt vorkam, hier verfuhr Co- lumbus Schulze mehlungs ein sprungfederartiges Gefühl in feinem Brust- kaffen, eine ruckhafte Herzerweiterung, einen Anfall von galoppierender Sehnsucht, der ihn zu der größten Klugheit alias Liebesbezeugung wider sein holdes Gegenüber hätte hinreißen können, wenn nicht sein Blick eben auf einen Seitentisch und einen dort stehenden - zweiten S o n n e n- l i c h t - A u t o m a t e n gefallen wäre! Mit weitgeöffneten Augen staunte Columbus Schulze den Apparat auf ihrem Tisch und dann seine Ju- haberin an. Mit weitgeöffneten Augen staunte Zeppeline Müller den Apparat in feinem Arm und dann dessen Inhaber an.

„Sie haben auch? . . .“ kam es von beider Lippen in kaum ver- haltener Erregung . . . Wahrhaftig, sie hatte fast ziemlich dieselbe Idee gehabt, fast dasselbe Modell konstruiert, wie er, wenn schon ihre Arbeit sichtlich noch nicht soweit gediehen war, wie die seine. Um nun überhaupt etwas zu sagen, begann Schulze, in abgeriffenen Worten seinen Apparat zu erklären. Mit atemloser Spannung folgte sie seinen Ausführungen, und mit Entsetzen gewann sie die Ueberzeugung, daß dieser Mann und Mitarbeiter ihr schon zuvorgekommen, daß ihr von ihm die Ehre, der Preis, kurz der ganze Erfolg weggeknabbert worden war, . . . Das trieb ihr das Blut in die Wangen. Sie stampfte mit dem Fuß auf, und zürnend rief sie aus: „O pfui! Wie konnten Sie - wie durften Sie - - Sie find - \* Sie haben - - Ach, Sie. - Sie, . . . n Alle

Fassung war von dem sonst so selbstbeherrschten Weibe gewichen; ja beinahe hätte sie sich von den altmodischen Tränen überrumpeln lassen! Schulze war ratlos wie ein Käfer in der Buttermilch. Nach einigem verlegnen Zögern fuhr er endlich sanft ihren Arm zu berühren; doch da kam er schon an! Sie schleuderte seine Hand von sich und einen Blick hinterher, der den Rest seiner Geistesgegenwart durchlöcherte. Ihre Hilfslosigkeit hatte bereits wieder ein Ende erreicht; sie nahm eine strenge Haltung an, und gebieterisch die Hand ausstreckend, sprach sie: „Herr

Shulze. - Sie werden Ihre Erfindung nicht in der Patent-Akademie vorführen. es ist meine Erfindung. hören Sie: meine Erfindung! Wie kamen Sie dazu. daselbe wie ich zu erfinden. - mich eventuell in meiner Standesehre zu blamieren. Sie - - Mann Sie! . . Im übrigen danke ich Ihnen für Ihren recht - lehrreichen Besuch; ich habe Ihnen sonst nichts zu sagen! Guten Flug!" Damit wandte sie sich. die Daumen nervös in die Westentasche finkend. kurz ab. Shulze. vollkommen konfterniert. stand eine Minute bewegungslos da. dann machte er der Berehrten. ohne daß sie es sah. einen linkischen Knix. wüßte tonlos „Guten Schlaf!“ und verließ den Raum. den er mit soviel Andacht und Hoffnung betreten. mit ebensoviel Kummer und Bitternis. Die frische Nachtluft auf dem Heimflug tat ihm wohl. Aber sie machte auch sein Denken. seine trübige Stimmung von neuem an. Unwillkürlich schweiften seine Gedanken in die prae-moderne Vergangenheit zurück. deren er sich noch von der Schule. der soziologischen Stunde. erinnerte. Ja. die Zeiten hatten sich gründlich geändert. insonderheit das Verhältnis der Geschlechter war gegen früher völlig auf den Kopf gestellt. Seit der grönländische Sexualprofessor Storhfnabek das bessere Mittel zur Erzielung spezifisch männlicher Nachkommen entdeckt. hatte die Zahl der Mädchen so rapide abgenommen. daß die noch vorhandenen förmlich als überirdische Wesen angebetet wurden. Die Frauen waren die Herren der Welt geworden! Einigermassen hübsche konnten auf Männer mit märchenhafter Mitgift Ansehen machen. Und selbst dann ließen sich die Damen vielfach nur auf kürzere Ehekontrakte ein. obwohl den Männern auch die Führung der Wirtschaft und die Wartung der Kinder oblag. Ja so stark war die Frauennot geworden. daß zahlreiche Männer wegen Mangels an Damenbekanntschaft die so beliebten „Schmerzlofen“ Selbstmord-Tabletten nahmen! Wenn trotzdem manche Frauen noch arbeiteten. mit den Männern konkurrierten. so war das. bei Licht besehen. Eitelkeit. um nicht zu sagen. Eitelkeit.

Shulze konnte jenen abendlichen Akt nicht verwinden. in dem er eine so minderwertige Rolle gespielt. Drei Tage und drei Nächte vergingen ihm in wirren. hirnfiraffirenden Gedanken. Da merkte er am vierten Tage eine eigentümliche Bewegung unter den Gefährtsgenossen. und alsbald wußte auch er es: in der Patent-Akademie stand ein großer Akt bevor. und das Thema dieses Abends hieß „Zeppeline Müller: Der Sonnenlicht-Automat“ In Shulzes Mienen zuckte es nervös bei der Nachricht. „ß Doh am Abend des Vortrags faß auch er in der



überfüllten Akademie. in einer Ecke. körperlich und feelifch gedrückt. Der grell erleuchtete Saal. die Unmenge Menfchen. und vor allem dort vorn die kritifche Reihe Minifterinnen. Vrofeffeufen und Luftadmiralinnen verfeßte ihn in eine Art hochgradigen Lampenfiebers.

Das Zeichen ertönte. Da war fie. Aller Augengläfer richteten.

fich. doppelt intereffiert. auf die große und fchöne Erfinderin. Sie fah etwas bleich. indeffen mit der ruhigen Erhabenheit des 25. Iahr-hundertweibes auf die Verfammlung herab. die dem hinten in der Ecke folche Beklemmung verurfachte! Als Schulze Zeppeline erblickte. begann die geheimnisvolle Sprungfeder in feiner Gemütsgegend von neuem heftig zu vibriren; nur daß fie nicht. wie am Anfang jenes Abends froh nach oben. fondern fchwer nach unten drückte . . . Immerhin. es war dieselbe Kraft. die fich auch diesmal in Bewegung feßte: Liebe! Troßdem dieses Weib unverkennbar im Begriffe ftand. ihm die Unfterblichkeit und die Milliarde abzuknöpfen. hatte er bei ihrem Anblick nur die eine Empfindung: Welch reizendes Wefen! Er umfaßte mit den Augen ihren Blondkopf mit dem feinen Geficht und ihre anmutige Gefalt. wie fie fich neben dem Demonftrationstifch zeigte. In vollendet äfthetifcher Linie umfchloß das blaue Beinkleid ihre gazellenhaft fchlanken Hüften. um dann baufchiger nach unten zu fallen und dicht iiber dem Knie zu fchließen. Schulze konnte fich eines kleinen innerlichen Lächelns nicht erwehren bei der unwillkürlichen Erinnerung. daß die Frauen in vor: luftfhiffahrtlicher Zeit einft plumpe Röcke trugen. -\* jene Mode. die erft durch das Flugzeitalter. zunächft für die Luft. dann bald auch fiir die Erde abgefchafft wurde.

Nun hatte fie ihr Modell geordnet und begann zu reden. Mit einer Stimme. iu der Schulzes fieberhaft laufchendes Ohr einen leicht elegifchen Unterton mitzuhören glaubte; genierte fie fich vielleicht. weil fie ihn unter den Anwesenden vermutete? Übrigens fprach fie knapp und klar. fachlich und finmig - kurz. fchlechthin zeitgemäß. wie fie das neuefte Weltwunder zu erläutern wußte. Trog diefer Vrüzifion der Darftellung fteckte darin zugleich ein enthufiaftifches Feuer. das alle Hörer. vom älteften Fachbonzen bis zum jüngften Studienfchlucker. zu fteigender Begeiferung entflammte. Schulze wußte nicht. ob er lachen oder weinen follte: Seine Idee (gebrauchte fie doch vielfach feine eigenen Worte von damals) triumphierte bereits! - er felbft dagegen war. um mit einem Volkswort der Vorzeit zu reden. „hinten 'runtergefalleniii Die einzige fchmerzliche Wonne für ihn. daß fie feine Stellvertreterin

in der Unfterblichkeit fein follte. Schließlich ziemte es auch ihm- dem Mannes fich gehorham dem Weihe zu beugen, Das verlangte fchon der gute Ton- wonach es ja in der modernen Ehefchließungsformel hieß: „Sie foll deine Herrin fein!“ Nur zu dumm daß er in unmännlicher Überhebung fo vorbeifpekulirt hatte. Er Narr- er hatte geglaubt- wenn er ihr fo großartig feine Erfindung erklärte- wüirde fie ihm fogleich hingriffen ihre Liebe erklären! Ia Kuchent es war ganz anders gekommen!

Die Rednerin hatte geendet, Ihre Hauptpointe hatte fie fich jedoch bis zum Schluffe aufgepart; fie fchritt jeßt zur „Propaganda der Tat“- indem fie plößlich alles Licht im Saal erlöfchen - und den Sonnenlicht-Automaten fpielen ließ! Die Wirkung war überwältigend. Statt der vorherigen grellen künftlichen Beleuchtung herrfchte ein wundervoll natürliches Licht wie das der lieben Sonne felbft; und die überverwöhnten 25. Jahrhundertmenfchent die folches fahn- erluftigten fich „im Sonnenfchein“ wie die kleinen Kinder! Als die Sprecherin nunmehr die vorfchriftsmäßige Schlußfrage ftellte: ob jemand die Erfindung ftreitig machem dh h. das gleiche Projekt vorlegen könnel erhob fich kein Laut in dem Riefenfaal- dem Maffenauditorium. Nur hinten in einer Ecke- da faß Schulze und würgte an etwast das ihm über die Lippen wolltet und hielt fich mit beiden Händen unten am Stühle feft- um nicht zum ' Broteft aufzufpringen.

. . . Ießt trat die fchöne Erfinderin in den vorderften Vordergrund des Bodiums; ein glückliches Lächeln glitt über ihr Gefichß und mit lauter Stimme gab fie kund: „So nehme ich Staatspreis und Welt-patent auf den Sonnenlicht-Automaten in Anfruch - für den Schöpfer und Vollender dieses Werkes E o l u m b u s S c h u l z e!“

Bei diesen Worten fchnellte die wohlbekannte Sprungfeder in Columbus Schulzes melancholichem Bufen plötzlich mit folcher Gewalt in die Höhe- daß fie den ganzen Kerl förmlich mit in den Himmel nahm] An diesem Abend aber gab Zeppeline Müller ihren Aeroplan in der Garderobe der Batentakademie ab und nahm mit in der Flugmafchine Columbus Schulzes Blaßt die den Kurs auf Wittenberge einfchlug, Auf dem Schoße hielt fie den Sonnenlicht-Automatein den beide - fofern fie nicht mit einander felbft befchäftigt waren - fo zärtlich betrachtetem als wenn es ihr Baby wäre . . .

Das kam\_ aber erft fpäter . . .



R

Spanier in -Oesterreich

Etwa vor 200 Jahren, als die Grenzen der habsburgischen Monarchie nach Vertreibung der Türken wieder bis an die Donau und eine Zeitlang sogar ein wenig Stück darüber hinaus reichten, da berief man aus allen Kulturländern Anführer, die namentlich zur Kolonisierung der kulturellen Kornkammer, des Banats und der Banatka, bestimmt waren. Laufende von Deutschen, aber auch Italiener, Franzosen und selbst Spanier siedelten sich dort an, um vereint mitzuhelfen, das fruchtbare Land zu neuer Kultur emporzubringen, denn die Einheimischen waren durch fast 200 jährige Türkenherrschaft zu einer kulturlos-apathischen Bevölkerung erniedrigt und bildeten eine vorkommene Gefellchaft. Während einzelne Nachkommen der französischen Einwanderer noch bis in die Mitte des vorigen Jahrhunderts an ihrer Muttersprache festhielten, die Jungen heute aber freilich nichts mehr davon wissen, verschwanden die andern Romanen noch früher, und nur noch einzelne Familiennamen erinnern an ihre Vorfahren. Mit der Annexion Bosniens erhielt aber der Kaiserstaat Ersatz durch ein etwa 6000 Köpfe zählendes Völkchen, das, trotz dreihundertjährigen Aufenthalts unter Slaven und beherrscht von einer Regierung, die nur in türkischer Schrift und Sprache ihr Amt führte, sich sein spanisches Idiom bewahrt\*: und es, wenn auch durch italienische, französische und türkische Brocken verdorben, noch heute gebraucht, schon aus Geschäftsvorteil, denn eine förmliche Geheimsprache bildet dieser Dialekt für die Spanjolen, wie dieser israelitische -Volksstamm überall am Balkan genannt wird. In keinem Lexikon ist seiner Erwähnung getan. Die Oesterreicher selbst wissen nicht, daß sie spanisch redende Mitbürger haben. Im Jahre 1492 vertrieb man aus Spanien und Portugal etwa 160000 Untertanen jüdischer Religion. In den islamischen Staaten mehr oder weniger geduldet, öfter aber auch verfolgt, breiteten sie sich längs der Küsten des Mittelmeers ungehindert aus, regen Handelsverkehr in mancher verödet gebliebenen Ortschaft ent- und

icbau

fachend. Mit den osmanischen Armeen kamen sie als Lieferanten und Aerzte bis vor Wien, und nach dem Zurückfluten der feindlichen Invasion verließen sie mit wenigen Ausnahmen die preisgegebenen

Länder. Heute gibt es unter der Geldaristokratie des Donaufaates so manchen spanisch-hebräischen Namen.

Die spanischen Spanjolen stammen zum größten Teil von etwa 30 Familien ab, die im Jahre 1601 aus Saloniki und Konstantinopel dahin kamen. Der reiche Bankier Nafthali bin Mandjnr war Geldgeber des damaligen Bali, d. i. Statthalters Baltadchi Mehmed-Vafcha. Er erlangte von ihm die Erlaubnis, jene Familien ins Land zu rufen.

Etliche kamen aus Bulgarien, Serbien und Rumelien, dann auch aus Padua und Venedig, weshalb italienische sowie türkisch-slavische Familiennamen bei ihnen zu finden sind wie: Calderon, Montijo, Alvarez, Alkalah, Pinto, Pereira, Medina, Finzi, Vapo. Solche, manchmal an berühmte Persönlichkeiten erinnernde Namen trägt irgend ein Schuster, Glaser oder Klempner, denn nicht nur dem Handel, sondern auch verschiedenen Handwerken haben sich die Emigranten zugewendet. Heute aber sind viele von ihnen Photographen, Buchhändler oder verdeckte Hausbesitzer, denn nach der Okkupation, als der Befehlende seine erparten Dukaten nicht mehr zu verfechten brauchte, gelangte so mancher Spanjole zu großem Reichtum. Viele Türken hatten in unkluger Ueberstürzung beim Einrücken der österreichischen Truppen ihre Liegenschaften an Spanjolen für Spottpreise veräußert, und diese beziehen jetzt nicht nur jährlich, oft sogar monatlich den ganzen Kaufschilling als Miete. Sie bilden flüchtig den ruhigsten Teil der neuangeordneten Bevölkerung, und wenn jemand an Kaisers Geburtstag Fahnen heraussteckt, so ist es früher ein Spanjole. Durch ihre äußere Erscheinung fallen diese Israeliten sofort auf. Sie sind zwar türkisch gekleidet, aber in den dunkelsten Farben, selbst jene des Fes ist fast dunkelbraun. Der Türke dulde nämlich früher bei Andersgläubigen keine leichten Kleider.



## Rundschau

Die Frauen tragen sich ganz abweichend von der orientalischen Tracht. Das Kleid ist weit, die Schulter bedeckt ein geblümtes Tuch, ähnlich wie es die Mode in Europa während der 70er Jahre verlangte. 11m das kurzgefrönte. in der kl:gel braune Haar wie eine Kappe ohne Deckel. also eigentlich ein Band gelegt. das oft von Silber und Gold durchwirkt ist. Selbst wenn sich die verheiratete Spanjolin ganz modern kleidet. pflegt sie sich doch. alter Sitte gehorchend. scheeren zu lassen und ihren eigentümlichen Frauenkopftuch zu tragen. Nur wenige machen davon eine Ausnahme. Sehr alte Frauen sieht man noch hier und da mit einer Art Kopftuch bedeckt und statt des farbigen Umhängetuchs ein solches aus weißer Leinwand tragen. was früher gleichzeitig zum Verhüllen des Gesichts benutzt worden sein soll. denn auch Andersgläubige mußten es einst den Törkinnen nachmachen.

Die Mädchen tragen noch hier und da die echt türkische Kleidung - grellfarbige pluderhosenähnliche Röcke. „Dimije“. ein kurzes Leibchen und über den dicken Zöpfen den kleinen kirchroten niedrigen Fes. der oft mit Goldstücken behaucht oder mit bunten Blumen geziert wird.

Entschieden ist diese Tracht malerischer und gefühlsvoller als die unheimlichen abendländischen Moden. Den jungen Spanjolin mit ihren blühenden rotwangigen Gesichtern. in denen eine kurze dicke Stumpfnase sitzt, die sich später normal. feltener feminin entwickelt. paßt sie vortrefflich. Leider verschwindet diese orientalische Gewandung mit der fortschreitenden Modernisierung der Trachten.

„Zi ia trance“, wie der Morgenländer alles aus dem Weiten Stammende zu nennen pflegt. Bei den Frauen sieht man an Festtagen reiches schwarzes Haar aus dem „i'opfbaude“ auf die \*Schultern herabwallen. doch ist dies kein natürlicher Schmuck. Genau befehl -entpuppt er sich als breite Seidenquaste. Mit 12 Jahren heiraten manchmal schon die oft hübschen Mädchen. altern aber sehr rasch.

Der fephardischen Indengemeinde angehörend. halten sich die Spanjolen von den abendländischen Religionsgenossen meist seit der Okkupation eingewanderten ungarischen Juden. fern. Fast nie kommt es durch Bande der Ehe zu einer Annäherung. ja in einer größeren Distanz

kam es zwischen beiden Sekten zu blutigen  
 Raufereien. Die Sephardim befanden eigne  
 schmuckvolle Tempel. veranstalteten gefällige  
 Zirkusvorführungen nur untereinander. er-  
 reichten aber zahlreiche bei den türkischen  
 Konzertaufführungen. die seit einiger Zeit. natür-  
 lich ohne Beteiligung der orthodoxen  
 Weiblichkeit. in moderner Art abgehalten  
 werden. Den österreichischen Klubs treten  
 sie gern bei. Spanjolinne liefern die  
 Schauspielerinnen und Sängerinnen zu den  
 orientalischen Theateraufführungen, Der  
 Sarajewoer spanjoliische Männergefangenenverein  
 führt den Titel „1.21 kiste. 80cienciaä rie  
 contra rie [08 \_[ucioe eepänolee“, der  
 Wohltätigkeitsverein heißt „in dener-0-  
 iencia“, ein anderer „el prOgre880“.

Bei ihren eigenen Unterhaltungen wird  
 selbstverständlich nur in spanischer. besser  
 gesagt spanjolischer. Mundart gesprochen und  
 gemimt. denn wirkliche Spanier verstehen  
 das Kauderwäldchen nicht. eher soll das den  
 Portugiesen möglich sein. Der Spanjole  
 stößt beim Ausprechen des scharfen s mit  
 der Zunge an; an diesem Merkmal erkennt  
 man ihn auch. wenn er deutsch spricht. das  
 er gewöhnlich recht gut und ohne fälschen-  
 den Akzent beherrscht. In allen spanjoli-  
 schen Schulen wird noch die hebräische Schrift  
 gelehrt; die Schulbücher stammen aus  
 Druckereien in Saloniki. In den Verlaufs-  
 barungen ihrer Kultusgemeinde bedienen sie  
 sich nur ihres jargonischen und hebräischen  
 Lettern In der Kleidung sind sie meist  
 rein. Kaftan und die Löckchen an den  
 Schläfen sind unbekannt. Die orientalischen  
 Alltagsgewänder sind wie bei den übrigen  
 Bosniaken nicht sehr ansehnlich. aber da  
 sind schon die unzähligen Falten schuld  
 daran. die bald in allen Farben spiegeln  
 und richtige Schmutzfänger sind. Die  
 Körperhaltung ist eine selbstbewusste. viel  
 stolzere als z. B. jene der russischen und  
 politischen Juden. Der herrschende Türke  
 hat den Inden und selbst die christlichen  
 Untertanen nie so geknechtet wie der Russe  
 die feinen. Es gibt wenig hochgewachsene  
 Spanjolen. dafür aber viel engbrüstige.  
 Die Augen sind meist dunkelbraun. das  
 Haar sehr schwarz.

Von den Gebräuchen dieser orientalischen  
 Juden und dem häuslichen Leben ihrer  
 zahlreichen Familien erfährt man wenig.  
 nur die einfach gehaltenen Leihenfeierlich-  
 keiten entziehen sich naturgemäß weniger  
 der Öffentlichkeit. Manche wohlhabenden  
 Spanjolen wollen im Lande ihrer Urväter



begraben fein. Man fieht daher uon Zeit zu Zeit auf der zum Bahnhof führenden Hauplftraße eine ganze Wagenkolonne daher rollen; in den Fuhrwerfen fißen ehrwürdige Patriarhenfamilien. mit wallenden Gewändern angetan, um die von Silberbäiten uinrahinten Köpfe einen niedrigen Turban gewundert. Sie haben fich von ihren Erben eine brfcheidene Rente ficherftellen laffen und befchließen ihre letzten Tage zumeift zwifhen den Ruinen des falonionifhen Tempels zu Jerufalem im Gebet.

Segnet ein Spanjole das Zeitliche. fo wird er in einen einfach gezimnierten. kaum eine tüchtige Spanne tiefen. dabei offenen Sarg gelegt, der eigentlih nichts anderes ift als eine Tragbahre und in der Synagoge zum Transportieren der Verftorbenen verwahrt wird Der Entfeelte wird wie ein Voftpactet mit ordinärer Saclleinwand nmnäht und mit Bindfaden unifchnürt.

Es ift nicht ausgefchloffen. daß reihe Leute feit allerneuffer Zeit mit etwas mehr

Komfort auch iin Tode umgebin werden.

aber. wie beim Moslim. herrfchte auch bei den Spanjolen der oeriöhnende Grundfaß:

„Jui Tode find alle Menfhen gleich“.

Unter dem Wehklagen der ftets zurückbleibenden Frauen feßt fich der Leichenzug in Bewegung. deffen ausfchließlich männliche Begleiter. zum Zeichen der Trauer.

alte Gewänder angelegt haben. Viele

tragen Kerzen in der Hand. Die oier

Sargträger werden ohne Unterlaß gewehfelt. Der Sarg fchwantt wie ein wellenbewegter Kahn fortwährend auf und nieder. Immer fürchtet der Zufchauer. daß die nur mit einem fchwarzen Tuch bedecttc Leihe heraus-

fiüllt. In der Nähe des Friedhofs wird Halt gemacht und ein kurzes Gebet gefprochen. Ani Ziele angelangt. ftellt man den Sarg abfeits. klenimt zwifchen Kopf- und Fußende lange Wachsterzen ein und lagert fich dann friedlih iin Grafe. nah

orientalifcher Sitte. den Tod als eine Er-

löfung betrachtend. weshalb es unnötig ift.

fich einer düftern Stimmung hinzugeben.

Haufierer nit verfchiedenen Erfriichungen

und Stärkungsmitteln bringen ihre Waren

an: inan glaubt eine raftende Touriften-

gefellhaft zu fehn. Unterdeffen wird das

Grab fertig gefhaufelt; fehs ältere Männer

werden mit einem dunkeln Gebetmantel

bekleidet und mit Gefangsbüchlein und

Münzen beteiligt. Einer er aßt den andern

beim Zipfel des Mantels. und mit lauter

plärrender Stimme beginnen fie. den Sara umfheitend. die Totenklage in hebräifcher Sprech zu fingen. Einige Zufchauer brummen hie und da mit. wie man bei Volksfängern mitzufummen pflegt. Endlich. wenn der Gefang beendet und \*die Grube fertig ift. wird der Leichnam einfach init den Händen den Totengräbern herabgereicht, mit etlihen Stückchen Holz bedeckt und das Grab verfchüttet. linförmige Steinplatten. meift jedoch roh behalten. zuweilen mehrere Kubikmeter große Blöcke werden fpäter auf das Grab gewälzt. Manche find oben abgerundet und an der Stirnseite mit hebräifhen Infchriften verfehn. einige wenige. die reichen. fortfhrittlich denkenden Jsraeliten gehören. find in Form altrömifcher Sarkophage fhön zugehauen und geben auch in deutfcher Sprache den Namen des Verftorbenen bekannt. Ohne Umzäunung. ohne jede Pflege bleibt der Gottesacker. auf dem fih die Jugend in frohein Spiele herumtreibt und Rinder ungefört ihre Nahrung fachen können. Befucht ein Spanjvlc die iuuheftätte feines Dahingefhiedenen. dann lehnt er die Stirn an den Stein und bleibt eine Zeitlang in ftilles Sinnen verfunken.

Die neue Regierung kommt den einheiniifchen Juden. die von den bosnifchen Mitbürgern Hebräer (jeurejci) genannt werden. rückfichtsooll entgegen. Infolge ihrer geringen Zahl würden fie bei den demnächft beginnenden Landtagswahlen fchwerlich zu irgend einem Mandat gelangen. es find ihnen jedoch in der Gemeindewahlordnung von Sarajevo zwei Sihe im Gemeinderat zugewiefen worden.

Bis nun wird. den eigentünlichcn Beriiältniffen im Lande entfprechend. nah Konfeffionen gewählt. weshalb ihnen eine Birilftimnie eingeräumt wurde. Die Spanjolen find dem Fortfchritte freundlich gefinnt. laffen ihre Kinder fleißig ftudieren und werden nah Jahr und Tag ein einflußreiches Element auch in den öfterreichifhen Neichslanden bilden. iieuptrmann ttugo Kiki' (Zarsjero)

Die Weimarer

Jubrtausausftellung

Jin alten Fiirftenhaufe am ehrwürdigen Fiirftenplatz hinter dem Denmal Karl Augnfts ift am Z. Juni ini



## Rundschau

Beifein des Großherzogs die goldene Jubiläumsausstellung der Weimarer Kunstschule eröffnet worden. Direktor Hans Olde hielt die Festrede und verkündete, daß auf Großherzoglichen Entschluß die bisherige einfache Kunstschule von nun an eine Großherzoglich Sächsische Hochschule für bildende Kunst geworden ist,

Das Selbstbewußtsein, das sich mit dieser Erhöhung ausdrückt, ist denn auch vollberechtigt. Es ist eine eigene Stimmung, in der man die Flucht dieser ehrwürdigen Säle und Zimmer durchschreitet, in denen die Erinnerungen einer glorreichen Zeit wohnen. Sind in den Traditionen jener Zeit liegen ja schließlich auch die Keime, aus denen auf Anregung Karl Alexanders im Jahre 1860 die Weimarer Kunstschule wurde. Seitdem find Männer wie der ältere Graf Kalkreuth, Böcklin, Lenbach, Graf Harrach, von Gleichen, Buchholz, Vegas, Max Liebermann, Albert Brendel, Graf Götz und manch anderer hervorragender Meister lehrend und lernend hier tätig gewesen. >- Was für eine freie Gemeinschaft der unterschiedlichsten und kraftvollsten Individualität umschließt bereits diese Reihe bedeutender großer Namen ein! Und wenn die Weimarer Kunstschule heute solcher Lehrkräfte wie Hagen, Olde, Thedau, Ludwig von Hofmann, Melchers, Mackenfuß, Fritzsch, Smith, Saiche Schneider, Brütt, van der Velde sich erfreuen darf oder dürfte, so ist das wahrlich ein Anzeichen, daß Weimarer Kunstgeist im Laufe dieses halben Jahrhunderts nicht erstarrte, sondern vielleicht freier und lebendiger wie an manch einer andern namhaften deutschen Hochschule für Kunst, den großen Entwicklungsgang neuerzeitiger Kunst mitlebte, mitwirkte und förderte.

Das interessanteste und lehrreichste Merkmal der Ausstellung ist wohl der Umstand, daß sie, ohne dabei durch eine unübersehbar Fülle von Werken oder sogar zuviel des Beten und Hervorragenden zu verwirren, einen unmittelbaren Überblick über die Entwicklung wenigstens der deutschen Malerei des letzten halben Jahrhunderts darbietet. Bildhauerarbeiten sind nur sehr wenige vorhanden und zudem nicht besonders hervorragende, so daß die Ausstellung

nach dieser Richtung hin keine weitere Bedeutung beizulegen. Zwei sehr gute Bronzen von Sascha Schneider. ein Knabenakt und eine Vorträtbüste. eine gute Vorträtbüste. ferner eine Dame der Weimarer Gesellschaft. der Freifrau von Fritsch. von Franziska Frey von Seeger. und zwei Büsten von Reinhold Vagts. ist alles. was von den neuen angestellten Skulpturen zu erwähnen wäre. Für die angestellten Malereien macht sich als kennzeichnend auffallend. daß nur ein einziges Historienbild vorhanden ist: des bekannten Zeichners Woldemar Friedrichs „Rückkehr der Bürger von Bernau nach Befreiung der belagernden Hunnen.“ Man könnte Mangelhaftes Historien vermissen. die übrigens in der ständigen Kabinettsstellung am Karlsplatz reichlich vertreten sind. Aber das Fehlen der Historien ist ein besonderes Zeichen. Ist doch Genre. Stilleben. Landschaft. Porträt seit dem Entstehen der eigentlichen Weimarer Kunstschnle von jeher vorzugsweise gepflegt worden. und leiten gerade sie doch nun so besser zur modernen Malkunst über. deren Hauptgegenstände sie geworden sind. während uns das eigentliche Historienbild als in höherem Sinne unmalerisch unverständlich geworden ist.

Jünger übrigen: was für eine Beilegungkeit künstlerischer Richtungen ist da bei einander! Von der romantischen Tradition der ersten Böcklin- und Lenbach-Bilder bis zum neuesten Impressionismus! Sehr reichlich ist Lenbach mit Werken einer ersten Periode vertreten. Und was sind das für herrliche Stücke. diese italienischen Jünglinge. Knaben. Dudelsackpfeifer. diese Kapellen und Bauernhöfe bis zu einer staunenswerten kleinen Stalltür herab! Wie lebendig sind sie auch heute noch! Auch die schönsten berühmten Vorträtwerke Lenbachs sind in vorzüglicher Auswahl vertreten.

- Recht interessant ist „Der Teufel in der Waldschmiede“. bei dem Lenbach und Vagts Böcklin geholfen haben. Es zeigt noch nichts von Böcklins späterer Farbenfreudigkeit. dafür aber um so mehr bereits von dem ihm eigenen Humor. Auch das ausgefüllte „Frauenporträt“ und die herrliche kleine Landschaft noch

(iii)



## Rundschau

nicht. die bannt wie ein mächtiges. pathetisches Werk. Von den späteren Bildern ist eigentlich nur „Das Schweigen im Walde“ da.

„Alpenglihn“ und „Alpenlandschaft“ von Stanislaus Graf Kaltreuth sind zwei weitere hervorragende Beispiele zur früheren romantischen Tradition. Auch Max Stahl Schmidts „Vierde am See“ wären zu erwähnen. Auf dem Bilde sind zwei granblaue Tauben mit Schiller hält'en, die man als das vollendete dieser Art bezeichnen muß. Kein alter Holländer hätte das besser machen können. -> Von Albert Brendel sind einige seiner vorzüglichen Tierstücke angeführt. Vor allem ist dann noch der vortreffliche Karl Buchholz mit seinen Landschaften zu erwähnen. von denen sieben angeführt sind. Von L. von Gleichen-Rußwurm sind drei Bilder vorhanden. von dem blendet-den Karl Grosse vier. Von Liebermann „Eva.“ „Straße in Zandvoort“. „Reitender Junge am Strand“ und „Muschelfischer.“ - Ich weiß nicht, ob ich im Anschluß an die ältere Malweise auch Max Thedh erwähnen soll. Er hat so viele Anschauliches. Wie ganz erinnern Bilder. wie das Porträt des Professors Dr. Brendel. das in solcher Hinsicht glänzend virtuos ist. an Hals und die ihm ähnlichen Altdenten. Aber auch das „Vortritt in altdentischer Tracht.“ Während ein Bild wie „Mutter und Kind“ wieder ganz moderne und sehr starke Vorzüge aufweist. Man muß Thedns brillante erfrischende Vielseitigkeit bewundern. Auch Theodor Hagen schließt sich mit seinen älteren Landschaften noch der früheren Tradition an. Doch ist gerade Hagen der unter den älteren WeimarerMeistern. der amentschiedensten eine organische-Entwicklung zeigt. Gewiß ein hoher Vorzug! Seine neuesten Bilder haben ein sehr apartes silbergranes Licht. So „Im Garten.“ Er ist mit fünf Bildern vertreten. - Von Professor Berthold Paul Förster, einem der bedeutendsten älteren. jetzt noch tätigen Weimarer Lehrmeister. sind drei ausgezeichnete Landschaften. „Dünen“. „Herbstmorgen im Harz“ und „Sommer“ vorhanden. Von dem andern. jüngeren Grafen Kalkreuth außer „Schauspieler“ und „Hamburger Hafen.“ das wohl etwas an A. Achenbach erinnert. das herrliche „Porträt einer Dame.“

Dann die eigentlich Neuen und  
 Neueften. u Hans Olde hat ein vor-  
 zügliches Porträt „Alter Herr im Schnee“.  
 das aber wohl eine ältere Arbeit  
 von ihm ist. ferner „Mutter mit Kindern  
 im Freien“. ein „Interieur“ und eine  
 prächtige niederdeutsche „Schneefest-  
 mung.“ (Die sehr zahlreich vertretenen  
 Interieurs der Ausstellung bieten durch-  
 weg Hervorragendes. zuweilen Erstaun-  
 liches!) - Auch Ludwig von Hofmann  
 hat vier Bilder beigetragen. „Frühling“  
 aus feinen früheren Bildern. „Brandung“.  
 „Knaben am Waldbach“ und nun  
 „Sopraporta.“ die zu der ersten Elite  
 des Allerbesten gehört. was die Aus-  
 stellung bietet. - Gari Melchers hat  
 feinen brillanten „Fechter“ ausgestellt.  
 ferner „Zwei weibliche Akte.“ „Weiblicher  
 Akt.“ „Winterbild“ und „Mädchen bei  
 der Toilette.“ Fritz Mackenfen hat  
 „Alte mit Zungen“. der „Hörsaal“.  
 „Porträt des Professors Eggeling“ und  
 „Knabe am Fenster.“ Das letzte mit  
 der großen Schlichtheit und der vielfeitig  
 bannenden Tiefe feines Gegenstandes  
 wieder eins der allerersten Elitestücke der  
 Ausstellung. Angesichts eines solchen  
 Meisterwerks versteht man sofort. daß  
 an Gehalt der einfachste. in übrigen  
 wirklich nialerische Gegenstand an  
 Tiefe und Reichtum. ich möchte sagen:  
 Religiösität des Inhalts die pomp-  
 hafteren und größten Historienbilder der  
 Vergangenheit weit hinter sich lassen  
 kann. - Von Otto Raab möchte ich  
 das sehr sympathische und intime Bildnis  
 „Meine Mutter“ anführen. Smith ist  
 mit den Porträts der Frau Professor  
 Mandersteig und der Frau Dr. Eberle  
 vertreten. Hervorragend ist auch Aler  
 Strups „Porträt einer alten Dame.“  
 Vaul Thiibbeke hat „Am Brauberg im  
 Hopfgarten“ und „Bauernhof in Thü-  
 ringen“ ausgestellt. Earl Arp. der  
 Initiator einer ganz neuen Richtung in  
 der Alpenmalerei. gibt außer einer „Föhn-  
 stimmung“ eine „Straße in Sanaden“  
 und „Am Waldfchlößchen.“ die feine  
 kräftigen Flächen feinen herzhaften.  
 markigen Strich und feine kraftvolle  
 warme Farbe zeigen. Der ausgezeichnete  
 Christian Rohlf ist mit „Steinweg“  
 und „Belvederer Allee“ vertreten. Man  
 findet viel mehr. und zwar herrliche  
 Sachen von ihnen in der ständigen Aus-  
 stellung des kleinen Museums am Karls-  
 6\*.)



Rnndfchan

plan. Der kräftige Impressionismus des Modernen hat bei Rohlf etwas Machtvolles. von großem Stil und zugleich eine oft unglaubliche Intimität und feuchte. oft verführerische Vielfaltigkeit und Fülle des Details.

\*

Den Meistern gefällt sich eine Anzahl von Meisterwerken. Es sind nicht alle vertreten. die im Laufe der letzten Jahre von Weimar ausgegangen sind und zu bedeutenden Hoffnungen berechtigen. Ich hebe von den vorhandenen Otto Illies hervor. der einen prächtigen „Hofteiner Bauerengarten“ und „Bauerndörfer“ ausgestellt hat. Ferner Karl Lamprecht. der modernes Kleinart mit minutiös delikater Ausführung verbindet. mit - feiner frischer. freundlichen und zugleich ruhigen Farbe und Zeichnung.

Weiter der hochbegabte Lederer Weida. der einen „Sohlweg“ und einen „Waldweg“ da hat, - Gerhart Hauptmanns Sohn. Iohann Hauptmann. hat zwei Fruchtstücke ausgestellt. Sie verraten zu sehr den Einfluß feines Lehrers L. v. Hofmann. Ich habe gelegentlich Bilder von ihm ausgestellt gesehen. die schon mehr Eigenart zeigten.

\*

„In einem engen Zusammengehen mit der Kunstgewerbekunst dürfte der Kunstschule Ziel und Richtung für eine Weiterentwicklung in moderner Szene gegeben sein. Der Zusammenfluß von Malerei Bildhauerei und Kunstgewerbe würde für jedes dieser Einzelgebiete eine Fülle reichster künstlerischer Anregung und gegenseitige Förderung erschließen und die Kunstschule zu Weimar zu einem wahrhaft lebendigen und fruchtbringenden Institut machen“, heißt es in der Einleitung zum Katalog mit Würde und Befriedigung. Wir fügen hinzu, da die Weimarer Kunstschule jetzt am Abschluß ihres ersten halben Jahrhunderts so steht, daß sie sich den ersten Stätten gegenwärtiger, deutscher künstlerischer Hochkultur getroßt zugefellen darf. Johannes Zetzel.

Chantecler in Florenz.

Zwei Hahnenstücke von der Galerie empfangen mich. - mit deutscher Vielseitigkeit komme ich fast zehn Minuten vor halb neun - und während ich meinen

Vlaß fuche, werden oben die Pfeifen probiert, hohe und tiefe. eine Torpedofirene fohar. Dazwischen wieder Hahnen-

fchreie; dann 1niaut eine Katze. andre  
Haustiere nuterftiißen fie fihnell. nnd  
wie in einer Menagerie brauft-25 bald  
von oben herab aus dem Dunkel \*-  
denn man fpart am Licht. Die  
Logen find noch leer; die Großen von  
Florenz rechnen mit der gewöhnlichen  
\_albftiudigeu Verfpätung. Es hat alt'o  
keinen Zweck, das Theater geniigend zu  
beleuchten.

Die oberften Fiiufhundert werden  
mufikaliich: Mau pfeift Verdi und die  
Marfeillaife. "chließlich auch die Lnftige  
Witwe. Die ift bis heute Trumpf in  
Florenz. denn erft vor einigen Wochen  
fielt fie als „noniZZiuta per Treuen“  
Einzug in die Stadt der Blumen. der  
Knuff und der Strohhüte. Wer keine  
Pfeifen mitgebracht hat. iibt fich fo fiir  
fpäter; man ift auf Kampf geftimmt.  
Vlötzliät ertönt der Ruf „Folie“. und  
wie ein Echo wird er überall zurück-  
gegeben. Im Parkett und in deu Logen.  
die fich allmählich füllen. wächft die Stim-  
mung. Nnu iibt fich die Clague. es wird  
im Takt geklaticht: eins. zwei. eins.  
zwei, drei! Endlich flammt der große  
Lnfter auf. man kann einander bewun-  
dern. Florenz hat heute fein beftes  
Kleid angetan. die Vreife erhöht. und  
das Bild in der fchöueu alten Pergola  
ift wirklich feftlich. Aber nur das Bild!  
Das. was gefchieht. das. was man uns  
vormacht. ftimmt weniger feierlich. Wenn  
man mit großen Erwartungen kommt.  
wird man enttöufcht. I\_ ch nahm es von  
Anfang an als Curiofum W mir zum  
geil. denn nur fo kam ich auf meine  
iiofteu.

Endlich. gegen neun Uhr. wird es  
ernft. Das erfte Wochen macht noch  
keinen Eindruck) erft das dritte wird  
gehört. Der Vorhang hebt fich einen  
Meter hoch. fo daß man hundert große  
Hiühnerbeine fieht. dann fenkt er fich  
nach einigem Zögern wieder. Ein Iohlen.  
Vfeifeut Schreien. das nicht enden mag.  
ift die Antwort. Das ganze Theater  
wogt wie ein Meer und brauft wie der  
Sturm; minutenlang. fiir den Sprecher  
des Vrologs. der vor dem Vorhang fteLt  
und gegen die Brandung redet, wo l  
eine Einigkeit. Sankt Anton predigte  
den Fiichen gewiß mit mehr Erfolg, als  
t()



jener Unglückliche dem Publikum. Aber er kämpft sich durch." der Sturm ver-  
braucht, und allmählich hört man den  
Prolog; freilich ist er dann auch bald  
zu Ende. Das Spiel beginnt.

Mag über Chariteeler wie immer ge-  
schrieben werden\* Stimmung ist in  
dem Stück und vieles hübsch. Der  
erste Akt ist reizend. Hätte Noftand nur  
ihn geschrieben. es wäre eine eutzückende  
Tierfabel geworden. Aber ftuudeulang,

-\* die\_ Pauken in der Pergola cin-  
gerechnet, faßt fünf Stunden lang! \_-  
nur Tiere zu sehen und zu hören. das  
ermüdet auch den, der mit der Absicht  
kommt. als Erfäß für die Längen des  
Stücks das italienische Volk im Theater  
zu studieren. Man konnte auch nur den  
ersten Akt genießen. denn während der  
andern wuchs die Erregung im Publi-  
kum -- wie ferner Donner den Sturm  
vorbereitend. der nachher losbrechen  
sollte. So erschien mir dieses von fr a n-  
zösischen Schauspielern geführte  
französische Stück eigentlich nur  
im ersten Akt französisch; das Publikum  
spielte nachher zu sehr mit, die Tier-  
stimmen auf der Bühne wurden ertern  
im Zuschauerraum parodiert, Chan-  
tellers stolze. ander Rampe geführte  
Hahnenworte wurden applaudiert und  
da capo verlangt wie eine Brauvour-  
Arie. - da wurde das Stück ein andres;  
es wurde - italienisch!

Von italienischer Luft durchweht und  
von den vielen kleinen Eigenheiten des  
Volkes durchdrungen, stellt sich uns fogar  
altes. bekanntes als etwas neues dar.  
Mehr als jedes andre Volk betont der  
Italiener hierin seine Nation. Wer hat  
Wagner in Italien gehört? Ich hätte -  
1e

daran wetten mögen. der Tannhäuser,  
den man hier neulich gab, wäre von  
Spontini oder sonst einem Italiener,  
hätte nicht ausdrücklich auf dem Programm  
geführt: drum-na lirico an' Wagner  
Kicarcio Wagner.

So wurde auch Chatecler italienisch,  
Nach drei Stunden hatte ich mich lang-  
sam daran gewöhnt; mir wars. als  
wüßte ich nun alles und könnte getroßt  
nach Hause gehn. In meiner Hand  
kokettierte meine Uhr mit mir. sie zeigte  
auf halb zwölf und meinte, das wäre  
wohl spät genug. Aber mich reizte noch  
der Schluß des Stückes. Der Schluß

nach dem Fallen des Borhangs!

Deshalb blieb ich.

Der letzte Akt glich nur mehr einer

Pantomime. von irgendwelchen Stimmen

auf der Bühne war nichts zu hören.

Man sah, wie durch das Auf- und Zuhören

der elektrischen Bühnenlampe die

Nacht ruckweise vorrückte, sah den grünen

Scheinwerfer als Mond plötzlich mitten

im Geäst stehen. sah die Tiere kommen

und gehen und wie sie den Mund zum

Sprechen öffneten; aber es war, als

geschähe es hinter einer großen Glas-

wand. oder als wäre man im Kine-

matographen. Der Lärm um mich her

übertönte, alles. ' -

Mau den letzten Akt lediglich zum

Fortgehen benutzt; laut rufend nahm man

von Freunden und Bekannten Abschied.

Nur wer pfeifen konnte, blieb. So

wenigstens schien es mir, denn zum

Schluß war auch nicht einer, der nicht

pfeiff. Wenn Trambahnen schnell um

Kurven fahren, Lokomotiven in Bahnhof-

hallen pfeifen und Autos dazu schreien,

so gibts wohl einen ähnlichen Lärm.

v". von 8.4880 (art, kimi-ene)

Briefwechsel zwischen Clemens Brentano und Sophie Mercan

Nach dem in der Königlichen Bib-

liothek zu Berlin befindlichen Hand-

schriften zum erstenmal herausgegeben

von Heinz Amelung. In zwei Bänden.

Zufel-Verlag, Leipzig.

Eine jede neue Sammlung von

Romantikerbriefen muß im höchsten Grade

willkommen sein, denn gerade für die

Romantik sind die Briefe noch viel zu

wenig zum Ausmaß der inneren Wahr-

heit der ganzen Richtung bewahrt

worden. besonders weil man damals

im Briefschreiben noch ein gut Teil der

dichterischen Betätigung sah.

Kränze von duftschönen Blumen,

duftend von „Gefühl“ und Liebe. windet

Clemens Brentano seiner Sophie, in

Sätzen hoher musikalischer Schönheit.

tönend in hellen und klagenden Akkorden,

oft unterbrochen durch Koboldsgelächter

und freches Faunslachen. in Worten von

höchstem romantischem Reiz. aber auch

von eckster romantischer Nichtwahrheit.

denn für ihn war es deriqueur, im

Gefühl zu schwelgen und in tiefer

Rührung über die Schönheit des eignen



Ruttdfchau

Innenlebens - ohne der heiligsten.  
fühlte Tiefen der eignen Seele zu  
schonen - die Träne im Auge nicht zu  
zerdrücken-u.

In der ersten Phase ihres Verkehrs  
zeigt sich Sophie in der lebenswü-  
rdigen Oberflächlichkeit des schöngeistigen  
Weibes, die sich gerät als Tiefe gibt.  
zurückhaltend und abweisend gegen den  
feindschaftlich verlaugerten Clemens, mit  
deftigen grünen Gefühlen sie ein klein  
wenig litzlos spielt. Es gelingt Clemens,  
ein Wiedersehen zu erzwingen, nicht  
zuletzt durch einen ungeheuer frechen, aber  
genialen Brief, nützt sie zu erringen,  
trotzdem sie nach ihrer unglücklichen Ehe  
nicht Mercan tut, eiter kleinen Liebes-  
odner nur Frieden wollte. Clemens  
Drängen auf dauernde, gefühls Ver-  
eintigung bleibt gleich fest, nützt es ihm  
nicht, zu beobachten, wie Sophie  
bei festem Widerstreben gegen eine Che-  
re sie schon im Blütenalter der Em-  
pfindung gezeigt hatte und das sich ihr  
tun verstärkt, weil sie, acht Jahre älter  
als Clemens, ihn nicht fesseln wollte  
nützt wohl auch ihm nur zu gutem Grute  
seine Unbeständigkeit fürchtete, in der  
Liebe, hingebender, vertiefter wird,  
je näher sie der Gewißheit kommt, daß  
sie Mutter wird. Da hat sie das  
Kreuz, Clemens Brentanos Gattin zu  
sein, willig auf sich genommen nützt tapfer  
getragen, wenn ihr Herz sich anfangs  
auch noch auflehnt gegen die oft brutale  
Grausamkeit, mit der Clemens sie quält.  
Denn er, der sie wieder und wieder auf-  
fordert, sein „Gefühl“ zu ehren tut  
sein Innenleben herzt wie ein krankes  
Kind, vergaß nicht der diiften Ver-  
hängnis, grade denen, die er am meisten  
liebte, am meisten zu tun ihr  
gegenüber oft der einfachsten Rücksicht  
des Talks tut der Ritterlichkeit, wenn  
er mit ihren Briefen und ihren Ge-  
fühlen bei andern verkehrte ging. Attch  
an der Entstehung des Klatches, der sie  
beide zu Zeiten belustigte, Sophie aber  
auch bitterste Welt schuf, ist Clemens  
nicht ungeschuldig. - In ihrer Che kommt  
dann das furchtbare Verhängnis seiner  
innern Lustigkeit wieder über ihn, das  
ihm die Ruhe ihrer beglickenden Ver-  
bindung als tote Fesseln empfinden läßt.  
Der Ilufelige fordert, wie alle eifersüchtigen  
Männer, von der geliebten Frau, ihn  
zum Frieden, zur Vollendung seines  
selbst, zu höherem Schaffen zu führen.  
Und da er von ihr nicht empfängt, was

er ttttr felbft fch hätte lciftett können.  
empfindet er fie als ein Wefeu uiederer  
Ordnung uttd biirdet ihr wiirdelos die  
ganze Schuld auf. Dabei war der Ab-  
ftaud zwifchen ihttett gar niht groß.  
Sophie. die faufte. gute war dnrh die  
Leiden der Liebe zu einer großen Tiefe  
herattgercift. Katrin ift er dattn von ihr  
getrennt. fo verzehrt fch diefer Don  
Ouirotc. wie Sophie felbft ihn nennt.  
iu brennender Sehnfucht. aber auch in  
kleiuicher Eiferfucht nah ihr. Die  
fpätertt Briefe zeigen mehr Gleich-  
tnäßigkeit. Mit Sophies Tode ettdigt  
Clemens gliccklichfte Zeit. denn' fie hat  
ihm Glück gegeben. foweit diefer Infelige  
Glück iiberhaupt etnpfattgett konnte. --  
In ihren Briefen. die oft ein luftiges  
Verspiel fittd. ftehn nebett erutt'idenden  
Gefühl-stunden köftliche Schilderungen  
von Reifen. Meufchen ttw.. in denen  
befonders C leutens atuiifaut. boshaft.  
ja gelegentlich von Herzen nuanftändig  
fein kann. Höchft ittereffant fittd Breu-  
tattos kecke Bemerkungen über Weimar.  
Goethe. Friedrich Schlegel. Savignh u,  
a. tu. - Aus langer. unberechtigter Haft  
fittd diefe Briefe erlöst. uud wir werden  
Antelung uud feinen Eidcshelfern dan-  
ken. baß fie zn Ettde. Grobe Irrtümer  
früherer Bearbeiter. die diefen Schoß  
uttkotttrolliert nicht ausreichend benutzt  
haben. konnten berichtet werdett. Ame-  
luttg gibt in feiner zurückhaltenden Ein-  
leitung wichtige Citate aus auderuBriefeu  
Brentanos. die tuatthe große Worte  
Clemens an Sophie erft ins richtige  
Licht fetten. In deu Aumcrkuttgett.  
die durch Ausweiteu noch gewinnen  
löttttett. ift Sophies Tagebuch glücklich  
benutzt. Die traditionell gefchmack-  
volle Ausstattung dttrch den Iufcl-Verlag  
erhöht ttebett der Reproduktiott der  
Ticckfchen Brettanobiifte ttttd cities  
bisher unbekannten Bildes Sophies den  
Wert diefer fchötten Gabe von intituett  
Reiz. die nur denen. die eigenwillig oder  
nuzarten Herzens find. als ungeeignet  
zur Pubkikatiott oder ztt intim erfcheuen  
kann. prof. I)r. Kuäolk pecnei.  
Menfhenraub in Sizilien  
Es fimd ttuumehr genau fiinfnd-  
dreißig Jahre verftrichen. daß der Cala-  
brefe Giovanni Nicotera als Minifter  
7:2



## Rundfchan

des Innern in feierlicher Audienz dem König Viktor Emanuel [I. die Waffen des letzten Briganteu auf Sizilien überreichte, Nicotera hat bald darauf feinen Minifterfeffel dcn Sizilianern Crispi und Di Rndini eingeräumt. diefe wurden von den Norditalienern Gelloux, Giolitti und Luzatti abgelöst; aber das Brigantentnm auf der fchönen uud unglücklichen Infel ift bis zur Stunde nicht verfchwunden. Der am 8. April zu Salermo begonnene und am 2. Juni gefchloffene Prozeß gegen vier Mörder uud drei Helfershelfer hat eine himmelichreiende Miffetate enthüllt. Die Straft'ache begann mit der Verlefuug eines Briefes. Das Schreiben eines den fichern Tod durch Mörderhaire voransfehenden Jiingliugs bildet inuner ein clocurnent human' pfncbologifcher und ethuographifcher Art; es lautet:

Eltern. Brüder u. Schweffern!

Sechs Unglückliche haben mich feftgeommen, uud ich muß\_ mein Leben laffen. Wenn Ihr fiir Euern lieben Sohn Eduard ein Herz habt. miißt Ihr io fchnell wie möglich 5000 Lire ichielen. Zuerft haben fie 10000 verlangt. fich aber dann mit 5000 znfriedengegeben. Gefchieht das nicht, fo rauhen fie mir das Leben.

Eltern. Brüder und Schweffern. habct Mitleid. bedenkt, in welcher Lage ich mich befinde. Suchet alle Mittel zufammen. verfucht auf alle Arten. das Geforderte baldmöglichft zu fchicken.

Habet Mut. noch bin ich bis jetzt von dem ärgften verfchont. Aber da ich nicht mit Euch fprechen kann, fehe ich in allem den Schatten des nahen Todes. Mitleid! Mitleid! Nehmt ein Darlehen auf. mit der Zeit werden wir es heimzahlen können. Der Brief darf nicht als Geldbrief verfichert werden. fondern ift einfach zu adreffiereu an Herrn Caftrogiooanni A. Peters Sohn iu Rizzi.

Handelt fo rafch wie möglich uud vermeidet peinlich. daß die Gerichtsbehörde ein Wort erfährt. fonft wird mein Leben ansgelöfcht. Wenn auch der angegebene Name des Adreffaten nicht eriftiert. fo wird gleichwohl der Brief richtig befördert werden, das ift mehr als fieher. Wenn Ihr aber die Jnftiz anruft, braucht Ihr kein Geld zu

chicken; denn sie werden mir dann  
ficher das Leben nehmen. Ich bitte  
Euch um Euern Segen und kiiffe  
„uch das letztemal. Euer getrcuer  
Sohn Irdoardo.“

Tiefer Brief kam am 18. Oktober  
1905 in\* die Hände des prakt. Arztes  
Dr. Carlo Martino in E-orleone. deffen  
Sohn am 16. vorm. 9. einen Ausflug  
auf dem Rad zu einem Kameraden in  
Vizzi gemacht hatte. Der unglückliche  
Vater machte die Räuber in einem riih-  
renden Briefe vergeblich auf das zer-  
riffcne Schuhwerk und die örmliche  
Wiifche und Kleidung feines Sohnes  
aufmerksam, der weder eine Uhr noch  
auch nur eine Lira in der Tafche habe.  
Er feibft habe eine gänzlich unbemittelte  
Familie mit neunxtindernzu ernähren und  
erhalte. da das abgelaufene Jahr fchlecht  
war. keine Bezahlung von den Patienten.  
Diefer Brief des Vaters freuzte sich mit  
einem Schreiben des Sohnes an seine  
Mutter. worin mit herzzerreifzeuden  
Klagen die Erprcffnugsfnmmc auf L000  
Lite ermäßigt worden war. Um 10.  
machte der verzweifelte Vater die An-  
zeige bei der Polizei, die alsbald einen  
50 Lite-Schein borichoß. um den Ab-  
holer des Briefes verhafteu zu können.  
Der 19jährige Adreffat Salvatore  
Fucariuo wurde feftgenonunen. ichwieg  
aber wie das Grab. Die Quickie (die  
Ehre des Muffiofeu) gebot Schweigem  
fpäter fitnnlierte er Wahnfiun und  
wurde zu feiner Beobachtung in ein  
Irrenhans gebracht. wo er mit der Zeit  
dann auch richtig geworden ift. Die  
Vorunterfuchung dauerte 4 Jahre und  
7 Monate und ergab folgendes Refnltat:  
Der feftgenommene Edoardo war irr-  
tiimlich fiir den Sohn eines reichen  
Grundbefißers gehalten worden. Die  
fechs Briganten unter Führung ihres  
Hauptmauns G. Malacuio fchleppten  
den Gefangenen in ein Holzinger. wo  
sie ihn den erfteu Brief fchreiben  
hießen. und dann zu einem Heufchober,  
wo der zweite Brief verfaßt wurde.  
Als die Feftnahme Fucariuos erfolgt  
war. transportierten Malacnfo. Vira-  
taggi und Linafra ihren Gefangenen  
auf den Berg Mangiotta; dort wurde  
er erfchoffen, es waren ihm dabei von  
den Unmenfchen die Augen nicht ver-  
bunden worden, Die Leiche wurde in  
eine Schlucht geworfen und mit Gerrit(  
73



## Rundschau

und Felstriimmern bedeckt. Von den 10 Verbrechern wurden 4 zu lebenslänglichem Zuchthaus, 3 Helfershelfer zu 6-8 Jahren Gefängnis verurteilt und der geisteskranke Fucarino einem kriminellen Irrenhaus überliefert; die Führer der Bande entkamen ins Ausland. und G. Mucalfo zeigte im Namen der Anarchisten von Batterien dem Interfuhungsrichter an, daß binnen kurzem der Abgefauerte der „Schwarzen Hand“ abreife werden, um an feuernden Richter die beschlossene Hinrichtung zu vollziehen. Das Schreiben war gezeichnet: James Joseph. -- Der Richter wurde sofort verfaßt, denn die Muffin pflegt ihr Wort zu halten, ()r. Kran: [...ipp (Korn). Finanzpolitik. Die Zahlungsschwierigkeiten des Kunftfalons Keller für Rainer und der Verlags-Buchhandlung Hermann Vaetel in Berlin haben das Publikum außerordentlich erschreckt. Die Leute, die getönnheitsmäßig das Gras wachsen hören, haben es freilich längst gewußt. Man begreift nur eins schwer: Wenn die Eingeweihten seit Jahren den Zusammenbruch kommen sahen, wiefo gibt es dann immer noch und noch viel Leidtragende bei diesen wirtschaftlichen Begräbnissen, wie kann ein Institut wie die Deutsche Bank bei einem Kunftfalon 1f, Million Mark verlieren? Es gibt nur zwei Möglichkeiten: Entweder kochen unfre größten Finanzinstitute auch nur mit Wasser, trauen allzusehr dem Schein und lassen sich von einer faubern Außerlichkeit imponieren oder aber die Informiertheit der „eingeweihten Kreise“ ist ein fehlerhafter Treppenhilf. Es soll nicht verfehlt werden, daß die zweite Möglichkeit für unfre wirtschaftlichen Verhältnisse die weitaus angenehmere ist. Bei der nächsten Generalversammlung müßten sofort die Aktionäre der Deutschen Bank die Verwaltung in der deutlichsten Form tadeln lassen, daß sie doch genau genommen auch das merken mußte, was die Spatzen auf allen Dächern längst gepfiffen haben. Die halbe Million, die die Deutsche Bank bei Keller & Rainer einbüßt, macht es bei dem Umfang der Geschäfte unfres vornehmsten Bankinstituts gewiß nicht aus. Es ist das Schicksal der Schwerhörigkeit, das aufschriebe zu beanstanden wäre. Bei der Anlage eines größeren Kapitals könnte es ja noch leichter passieren.

daß sich die Verwaltung keinen genügenden Einblick in die Geschäfte zu fiern weiß. Für das Publikum war der Ruf der Firma Keller & Rainer jedenfalls untadelig. Nicht selten kamen die Kaiserin und andere Mitglieder des Hofes und pünktlich fanden die hohen Befehle in der Zeitung. Wenn diese hohen Befehle noch nicht so viel Käufer anziehen, daß ein Kunstsalon auf der Potsdamerstraße in einem eigenen Hause leben kann, dann ist die Kunst heutzutage wahrhaftig kein Geschäft mehr, und daran wird jetzt wahrscheinlich selbst die Deutsche Bank glauben. Womit kann man heutzutage überhaupt noch Geschäfte machen? Mit Kunstsalons jedenfalls nicht! Diese Erkenntnis hat sich bei den Gläubigern von Keller & Rainer bereits festgesetzt. Wie wir hören, betragen die Passiven der Firma etwa eine Million Mark. Die Aktiven sind fast mit null zu bewerten. Die vorhandene Ware ist nämlich Kommissionsgut, die Einrichtung ist in die Wände eingebaut - beim Umbau war die Modernität so gedacht, daß sie die Ewigkeit selbst um einige Tage überleben sollte. Für die Gläubiger - die Deutsche Bank, etliche Lieferanten und die Herren Oppenheim, die Eigentümer des Hauses - ist also nichts zu holen - so rein gar nichts, daß wegen abfolgenden Mangels an Aktiven kaum das Konkursverfahren eröffnet werden könnte, weil die Kosten des Konkursverwalters aus der Masse nicht zu decken wären. Trotzdem bieten einige neue Interessenten den Gläubigern 25 Prozente. Sie kaufen - der Zwangsausgleich wird sicher geschlossen werden - für ihre bare 25000() Mark ganz allein den leeren Namen der Firma. Wie man ferner erzählt, wird nach dem Abschluß des Vergleichs der bisherige alleinige Chef des Hauses, Herr Keller, an das Ende seiner Herrschaft glauben müssen. Die Gläubiger haben triftige Gründe, ihn für einen weltfremden Idealisten zu halten. (Sein früherer, sehr kapitalkräftiger Sozusagen, Herr Rainer, hat sich vor etlichen Jahren zurückgezogen und eine weit weniger kostspielige Beschäftigung gefunden.) Wenn wir richtig informiert sind, wird der Kunstsalon Keller & Rainer im Herbst dieses Jahres schon ein gut gehendes - Möbelgeschäft sein. Mit dem guten Namen des Kunstsalons soll sich dergleichen leicht machen lassen. Ganz



## Rundschau

umfonft wilden alfo die kommenden Männer eine Viertelmillion doch nicht bezahlen. Ihre unabänderliche Meinung ift es aber, daß ein Kunftfalon in diefen erregten Zeiten nicht anders als von Staatswegen lebens-!)äkbig wäre und eine Exiftenzberechtigung a e.

Auch der Zusammenbruch des Haufes Vaetel ift fiir Aeftheten wenig tröftlich. Der alte Geheime Kontinerzienrat hat feiner-zeit ein Vermögen von drei Millionen Mark hinter-lafi'en, und ohne befonders koftfpielige Vaffionen zu befißcn, hat der Sohn fein großes Erbe verloren und dabei noch die ganze Familie in den finanziellen Abgrund mitgezogen. Ein großer Druckereibetrieb der Firma in Zoffcn - er war wegen des 309/gigen Lokalzufchlags des Druckerperfonals in den Großftädten als wirkfame Konkurrenz gegen die Berliner Werkdruckereien gedacht - ift zuerft zufanimengebrochen. Die andern Unternehmungen folgten.

Die Urfachen des Vaetelfchen Zufarnmenbruchs find leicht zu ermitteln: Es wurde dort zu vornehm, zu ruhig, zu forglos gearbeitet, man ging zu langfam mit der Zeit mit, die haftet und drängt und mit ihren Reklamen grellend fchreit. Der Krach der Vaetelfchen Unternehmungen kann alfo h'o'chftens Gefühle über die Vergänglichkeit dreier irdifchcr Millionen auslöfen, nicht aber ein Anlaß zur Berzweiflung fein. Das Geld liegt heute freilich nicht mehr auf der Straße, aber wenn man tief gräbt, findet fich noch manches.

\*

Bei der Hotelbetriebs-Gefellfchaft Conrad Uhls Hotel Briftol-Zentralhotel, Berlin, lieit jetzt der Vorftandsbericht vor, der konftatiert, daß die über den Bedarf hinaus entftandene Konkurrenz an Hotels und Reftaurants in Berlin die Gefchäfte der Gefellfchaft auch während des abgelaufenen Gefchäftsjahres weiter beeinflußt habe. Es wird eine Dividende von 50/0 auf die Vorzugsaktien und von 99/0 auf die Stammaktien vorgefchlagen. Herr von Rheinbaben hat mit feinen beweglichen Klagen über die fchwere Unterbringung der preußifchen Anleihen nicht nur fubjektio, fondern auch objektiv Recht: Es ift wahrhaftig wunderbar, daß die Rentier-s die preußifchen Staatspapiere links liegen Inffen und fich auf die Indnftriepapiere werfen. Was für ein Vergnügen ift das aber, noch Aktien einer

Hotelgefellschaft zu beifßen und 5 0/0 Divi-  
dende zu beziehn - nebft dem Troft auf  
den Segen des nächften Jahres?

sie

Die öfterreichifche und die ungarifche  
Regierung haben in den letzten Tagen  
wegen der Verlängerung des Privi-  
legiums der öfterreichifch-ungarifchen  
Bank verhandelt. Die Verhandlungen haben  
wie nun aus fehr zuverläffiger Quelle  
uerlautet. zu dem Ergebnis geführt. daß das  
Bancolegium bis zum Jahre 1917 verlängert  
werden wird. Bekanntlich handelte es fich bei  
der letzten ungarifchen Krife um nichts anderes  
als um die Erhaltung oder Trennung der  
Bankgemeinfamkeit. Herr von Juffth. der  
Führer der Radikalen in der Unabhängig-  
keitspartei. worfür die fofortige Aufhebung  
der Bankgemeinfamkeit und trennte fich  
von dem oberften Führer der Unabhängigen.  
Ludwig Koffuth. der für die vorläufige  
Aufrechterhaltung des Bancoprivilegs war  
- und zwar nicht fo fehr aus dem fach-  
lichen Grunde. daß Ungarn ohne das hoch-  
angefehene. den beiden zu intimen Feind-  
fchaft verbundenen Staaten gemeinfame  
Bankinftitut im Auslande bedeutend [einen  
müßte. fondern in dem ehrgeizigen Wunfch.  
der Minifterpräfidt eines Kaifers zu  
werden. den fein Vater einft unter dem  
Jubel der magyarifchen Bevölkerung für  
abgefeßt erklärt hat. . . . Nun ift es  
aber anders gekommen: Die Scharen  
Juffths und Koffuths find nahezu aufge-  
riebe. und das Privileg der gemeinfamen  
Bank wird um fünf Jahre verlängert.  
Warum nur für fünf Jahre? fragt man  
im Auslande. Die beiden hohen Re-  
gierungen könnten darauf die melancholifche  
Antwort geben. daß auch die Herrlichkeiten  
einer Regierungspartei nicht ewig dauern  
und daß in Oefterreich-Ungarn nichts fo  
bleibend ift wie der Wechfel und nichts fo  
permanent wie das Vrooiforium.  
Ineovalö.



Mufikbeigabe

4. ZelmZWttt.

le. i̇, ex...)

\* kinder-t kann, 0 . 42.

Mountain. p

\*Eee-aug.

kÃ¼hl, .1er

piano.

'Lag urn-el blues, ate 'ij - .reistrei-fen ij - ders (li-&8. Zenau,ioieÃiek-lal - [no  
zehn-an . lien 'on ,ih - k-"lii . ge] Wan -  
a . Wokâ€ .tio Die - bo nur. od meines [ker-nau. klo -

(Mit Genehmigung 'des Verlags)

Mufikbeigabe

Anrei- xe :it - tern uncl do - - den, uncl 1101-119 (ie-aan - ken  
/R  
/R

.rmx-e- 72x

. den Zieh in mein heim lied black-it  
art-'mofa

l)u "er - neÄŸl-lermlcomrn' :u mit hal-1, 801181  
(mee-row  
>

Wk\* cienmirbei- rie grau una alt.  
.mr-.47.  
ller - ren uiel (lo-krant,l)ornuncl Zehmer



Muikbeigabe

Zn anfrer Mnfikbeigabe

Robert Kahn i

Seit beinahe zwanzig Jahren hat der Name Robert Kahn im deutfeheu Mufikleben einen guten Klang. insbefoudcre ift diefer Tonkiinfle in Berlin angefehu, Hier vergeht zur Konzertzeit felten eine Woche. in der nicht ein oder das andre feiner Werke. vor allem feiner Lieder. zur Aufführung kommt; oft begegnen wir ihm auch als Klavierfvieler. fei es. daß er eine Berühmtheit auf dem Gebiet des Gefanges. wunderbar fich anfchmiegend. begleitet. fei es. daß er iu Kammermufiktonzerteu mitwirkt; oft. trifft man ihn aber auch au der Seite einer kaum zu iiberfeheuden Gemahlin als Zuhörer an. natiirlich meift nur dann. wenn ein wirklicher Kauftgenuß. wie z. B. ftets in den Konzerten des Ochsfchen Philharmonifehen Chars. zu erwarten ift. Unter den in Berlin zurzeit lebenden Komponiften fteht er jedenfalls oben an. Geboren ift er als Svroß einer wohlhabenden Kanfmannsfamilie in Mannheim am 21. Juli 1865. Schon fehr früh zeigte fich bei ihm eine außerordentliche mufikalifche Begabung und auch die Neigung. fein Leben ganz der Mufik zu weihn. Ernft Frank. der bochvegabte Komponift. den ein fchweres Nervenleiden vor der Zeit hinwegnahm. wurde fein Klavierlehrer. wiihrend Vincenz L a c h n e r allwöchentlich von Karlsruhe heriiberkam. um den Knaben in der Theorie zu fördern; ihm verdankt Kahn. was er bei jeder Gelegenheit immer hervorhebt. auch als Menfch ungemein viel. vor allem aber die felten meifterhafte Beherrfchung der von den Klaffikeru überkommeuen mnfikalifcheu Formen; daß in diefen auch ein modern denkender .tkiinfller feine Ideen zur Genüge zum Ausdruck bringen kann. das beweift u. a. auch jedes Werk Kahus. Da Vincenz Lachner feinem ganzen Fühlen und Denken nach fich zur romantiichen Schule bekannte. fo war es ganz natürlich. daß er feinen Schüler hanptfiiehlich fiir Meudelsfohn und Schumann begeiftern wollte. Zur Vollendung feiner nmfikalifchen Studien ging Robert Kahn. nachdem er die Ilutervrima des Gmnnafiums abfolviert hatte. im Her-bft 1882 an die Berliner Hochfchule fiir Mufik. Hier trieb er befouders bei Friedrich .ti i el



ftrengem Kontrapunkt; leider war dieser hervorragende Lehrer. dessen .Atom-  
positionen gar nicht genug der Beachtung  
empfohlen werden können. damals schon  
recht leidend. so daß sein Einfluß auf  
Kahn nicht gerade sehr fühlbar wurde;  
trotzdem blieb dieser zwei und ein halbes  
Jahr auf der Hochschule, weil er sehr  
oft Gelegenheit hatte. Josef Joachims  
wunderbares Geigenpiel zu hören und  
an dessen Vortrag sein eigenes Klavier-  
spiel bilden konnte. Im Jahre 1885  
wandte er sich nach München. vor allem  
um hier von Hermann Levi zu pro-  
fitieren. ließ sich dann aber doch noch  
bestimmen. ein Jahr lang Schüler des  
an der Königl. Musikschule wirkenden  
bedeutenden Theoretikers Josef Rhein-  
berger zu werden; unter dessen Augen  
entstand seine erste Sonate für Violine  
und Klavier op. 5. ein von Leidenschaft-  
licher Kraft erfülltes vornehmes Werk.  
das sofort nach seinem Erscheinen große  
Beachtung fand und auch noch heute  
dieser durchaus wert ist.  
Bei der ersten Aufführung der  
vierten Sinfonie von Brahms  
in Mannheim war Kahn diesem Meister  
näher getreten; nun von ihm eine neue  
Anregung zu empfangen. ging er im  
Winter 1887 nach Wien. war aber viel  
zu bescheiden. um bei Brahms direkt  
Stunden zu nehmen. obwohl dieser aus-  
nahmsweise dazu geneigt war. und auch  
seiner Aufforderung zu folgen. ihn  
auf einer italienischen Reise zu be-  
gleiten. Das Militärsjahr führte ihn  
nach, Mannheim zurück; gleich darauf

## Mufikbeigabe

wandte er sich wieder nach Berlin: hier trat er immer mehr in Fühlung mit Joaehlin, der auch ein Streichquartett op. 8 aus der Taufe hob; hier hatte er auch die große Freude, daß Hans von Bülow seine bisher übrigen? ungedruckte gebliebene Kirchen-Serenade anführte. Beziehungen! die er noch von Mannheim her zu Emil Baur hatten veranlaßten ihn, nachdem er zwei glückliche Jahre in Berlin verlebt hatte, nach Leipzig zu gehen, um an der dortigen Oper unter Baur als Zorrepetitor sich mit der Technik des Opernwesens vertraut zu machen, aber das Theaterwesen behagte ihm ganz und gar nicht; dagegen fand er sehr viel Freude an der Leitung eines Frauenchors, den er hauptsächlich aus Schülerinnen von Thekla Friedländer gründete und erfolgreich auch der Öffentlichkeit vorstellte. Im Jahre 1894 folgte er einem Rufe an die Königl. Hochschule für Musik nach Berlin. Zunächst nur als Stellvertreter, übernahm aber bald einen Teil des Ensemble- und Theorie-Unterrichts ohne sich jedoch (auch bis heute) entschließen zu können, eine volle Lehrstelle mit allen ihren Pflichten zu bezeichnen. Ein Entschluß, der im Interesse seines eigenen Schaffens nur zu billigen ist. Vor kurzem hat er einen kleinen Chor gegründet mit dem er sich vornehmlich in das Studium der Bachschen Autaten vertieft. Seine größten Beiden und reifsten Gedanken hat Robert Kahn bis jetzt in Kammermusikwerken niedergelegt: davon sind bisher im Druck erschienen drei Klavierquartette vier Klaviertrios, drei Sonaten für Klavier und Violine sowie eine für Violoncell und Klavier. Dazu kommen noch kleinere Stücke für die beiden zuletzt genannten Bezeichnungen, einige Stücke für Klavier, zwei- und vierstimmige Frauenchöre „Mahomets Gefang“ für gemischten Chor und Orchester, einige Duette sowie eine große Anzahl von Liedern für eine Singstimme mit Klavierbegleitung auch ein Heft Lieder, mit Begleitung von Klavier-trio.

Wenn auch Kahn im allgemeinen als ein Epigone der romantischen Richtung angesehen werden kann, so fühlt er sich doch schon zu sehr als modernen Menschen, um sich nicht dem heutigen Ge-



fchmack in feiner Tonfprache anzu-  
paffen; allerdings geht er nicht foweit,  
daß er von der neuerdings geradezu  
revolutionär in der Mufil wirkenden  
Richard Straußfchen Richtung das Heil  
der Zukunft erwartet. Sein Hauptziel  
bleibt immer edle Melodik in gewählter  
Faffung. Wie vortrcfflich er diefem  
Ziel uachgeht, davon legt fein hier ge-  
botene?? Lied „Sehnfucht“ (op, 42 Nr. 4)  
beredtes Zeugniez ab. Wie wundervoll  
ift die Stimmung der einzelnen Berfe  
Van( Heffes getroffenx wie forgfiiltig  
ift jedes Wort deflamiertr wie fein  
fehmiagt fich die ti'lavierbeglcitung der  
nirgends iiberdecften Singftinnne an;  
wie reich und eigenartig ift auch die  
Harmonik!  
Da Robert Kahn jetzt im beften  
Mannesalter fteht- dürften wir fiir die  
Futunft noch viel von ihm zu erwarten  
haben.  
prof. I)r. Willi. Klima-in.

Aus Hof und Gefellfchaft

Der preußifthe

Gefandte in Buenos-Aires

Nachdr. oerb.

Der bisherige oortragende Rat im

Berliner Auswärtigen Amt Geheimer

Legationsrat Freiherr von dem Bufche-

Haddenhaufen wurde zum außerordentlichen

Gefandten und beoollmächtigten Minifter

von Buenos-Aires ernannt. Hilmar

Freiherr von dem Vufche-Haddenhaufen

lehrt foinit als Vertreter des Deutfchen

Reiches an einen Bloß zurückf wofelbft er

fich als Legationsratf damals bei der Bot-

fchaft in Wafhington tätig, 1899 mit

Maria Eleonore Martinez de Hoz oer-

wählte, fodaß ihm von dem neuen Amt

ein Wirkungsreis iiberwiefen wird, deffen

Rehäniffe dem nunmehrigen Gefandten

nicht unbekannt find. Mit dem Brauche

der Visinarclfchen Zeit, in der man Ehen

von Diplomaten mit den Töchtern des

betreffenden Landes nicht gern fah, ift be-

belanntlich fchon mehrfach gebrochen wordenf

fodaß in diefem Falle kein nor-um ge-

fchaffen wird, jedenfalls wird der Taufch

befonders für Baronin Bufche vielerlei

Annehmlichkeiten bringen, und ihre Vater-

ftadt Buenos Aires, wo ' 1875

geboren wurde, diirfte ihre hochgeftellte

c„Tochter als Exzellenz um fo lieber wieder

in ihren Mauern aufnehmen. Hilmar

Karl Ernft Gnftao Georg William von

dem Bufche-Haddenhaufen ift der am 31.

Januar 1867 in Hannover geborene älteste

Sohn des 1882 oerftorbenen Vize-Ober-

Stallmeifters des Herzogs oon Cumberland

Julius von dem Vufche nnd deffen gleich-

falls oerftorbenen Gemahlin Mathildef

oerwitweten Rocheid of Jnoerleith, ge-

borenen von Saloiati. Vom Vater erbte

Dr. jur. Hilmar v. d. Bufche, der jetzige

deuifche Gefchiiftsträger, das feit 1817 im

Befiß der Familie befindliche Gut Liethe

im Kreife Neuftadt a. R. Seire jüngere

Schwefter Mary ift feit 1891 die Ge-

mahlin des fürftlich fchaumburg-lippefchen

Landrates in Bückeburg Emil o. Hinüber,

der einzige Bruder beiden GeorgF fieht

als königlich fiiehifcher Hauptmann in

Döbelnf er ift mit Gabriele geborenen

Freiin von dem Bufche-Jppenburg ver-

mc'ihlt. Der preußifche Gefandte entftammt

der 2, Linien Lohe" feines Gefchlechtesf die

fich in zwei Aeften teilt, non diefen gehört

er dem 1. Lift: vormals Haddenhaafen an,

dem wiederum zwei Zweige entfproffen

find. Dem erwahnten Aft „Oppelten“



entpfand der Uroberster des Diplomaten,  
 der als kurhannoverscher General der  
 Infanterie und Gouverneur von Hameln  
 am 11. Dezember 1794 im Treffen an  
 der Waal fiel. Dieser Georg Wilhelm  
 Freiherr von dem Bunsche-Haddenhausen  
 war in erster Ehe kinderlos mit Johanne  
 geborenen von dem Bunsche-Hinnefeld ver-  
 ehlicht. Sie starb 1764 zu Osnabrück,  
 1769 ging Georg Wilhelm dort eine zweite  
 Ehe mit Dorothea geborenen Freiin von  
 Hammerstein-Equord ein, die ihm 1772  
 einen Sohn, Ludwig, geb. 1772, der mit Elise  
 geborenen von Malortie die Linie „Lobe“  
 fortsetzte. Die von dem Bunsche entstammten  
 dem Osnabrücker Uradel und erhielten  
 die preussische Genehmigung zur Führung  
 des Freiherrntitels d. d. Gattein 21. Juli  
 1884. Aus dem altern Zweige der  
 Freiherren von dem Bunsche-Juppenburg  
 wurde Julius von seinem Oheim, einem  
 Herrn von Keffe zum Erben eingefetzt,  
 er fügte 1825 mit Genehmigung König  
 Friedrich Wilhelms II, seinem Familien-  
 namen den von Keffel hinzu; am 15. Ok-  
 tober 1840 wurde er bei der Erbhuldigung  
 zu Berlin von König Friedrich Wilhelm  
 III. in den Grafenstand nach dem Rechte  
 der Erstgeburt erhoben. Graf Julius von  
 dem Bunsche-Juppenburg, genannt von Keffel,  
 vermählte sich 1828 mit Thora geborenen  
 Gräfin von Bernstorff. Der zurzeit auf  
 Juppenburg residierende 4. Graf von dem  
 -Bunsche ist erbliches Mitglied des preu-  
 ssischen Herrenhauses, sein einziger Bruder  
 unter acht Geschwistern ist Freiherr Albrecht-  
 der in Hannover bei den Königs-Ulanen  
 steht. Beide sind noch unverehelicht.  
 Die Familie des neuen  
 preussischen Ministers des Innern  
 Nachdr. überb.  
 Der Nachfolger des Herrn v. Moltke  
 im preussischen Ministerium des Innern,  
 Nikolaus Michael Louis Hans von  
 81

## Hof und Gefellfchaft

Dallwiß ist der jüngste Sohn zweiter Ehe des 1876 verstorbenen Wolff von Dallwih, Herrn auf Belrnsdorf, Groß-Leipe und Mangfehüh in Kreife Brieg, der sich erstmals mit Anna geborenen von Mutius vermählte. Nach ihrer Scheidung heiratete Frau von Dallwih Herrn Theodor Grzefiewicz. In zweiter Ehe war der Vater des Minifters mit Fanny geborenen Freiin von Vlotho verheiratet.

Verbindung entstammt noch eine ältere Schwester, Magdalene, Witwe des Grafen Max von Rüdernd Deffau. Hans von Dallwih wurde am 29. September 1855 zu Breslau geboren, er blieb unverheiratet. Daß die Dallwiß eines Stammes mit den Schaffgottsch sind wurde bisher nicht erwähnt. Der Ursprung des letzteren Geschlechts ist bekanntlich in Süddeutschland zu suchen. Im dreizehnten Jahrhundert zeigen sich die Schaf (Seaf\*Seof vordem) in Thüringen und Meissen, den Lauftzen und in Schlefien. Zu jener Zeit führten diese Ritter nach ihren verschiedenen Sitten und Schlössern bald den Namen Solgast (nicht zu verwechseln mit dem des Geschlechts Salgastl Senftenberg. Mietenberg (siehe monte biz-cams), bald Tancel und Jefer. Nach dem Jahre 1300 kommt in Laufrichschen Urkunden aber auch der Naute\_Dalwic- oder Dalwicz-Schloß häufig vor. Da nun die zurzeit blühende Familie der Dallwih noch heute ein Wappen führt, das genau mit dem der alten Schloffe übereinstimmt, auch die Kothau im Voigtlande werden ihres Wappens wegen für Stammverwandte gehalten, so ist das Geschlecht der Dallwih nach obigem mit dem der Schaffgottsch unbedingt als eines Stammes anzusehen. Daß diese Stammesbrüderchaft auch nach Polen hinüberweist, sei der Genauigkeit wegen noch erwähnt? wenigstens sollen die Fürsten Junosza-Zaluski und die Grafen Junosza-Vadoski und Karnkowski nähere Nachrichten über ihre Abstammung von den deutschen Dallwicz-Schloß befragen. Von deutschen Geschlechtern bezieht das Wappen der von Löffelholz in Nürnberg und die Goudorfe in Böhmen. Übereinstimmung mit dem Stammwappen der Schloffe, desgleichen das des einst weitverzweigten Batrizier-Geschlechts der Ritter Schaff von Ziehen-dorf in Breslau. Wie schon angedeutet, entstammen die Dallwitz dem meißnischen Uradel, der mit Henricus de Talwiz 1266 erstmals urkundlich erscheint. Dieser er-



Diefer -

hielt von Heinrich dem Erlanehten, Mark-  
grafen zu Meißen. die Güter Talwiz im  
Lügen zu Lehen. Das mehrfach erwähnte  
Wappen zeigt in Silber vier rote Vfähle.  
auf dem Helm mit rotftlbernen Decken er-  
fcbeint vor einer grünen Tanne ein  
filbernes Lamm mit einem roten Hals-  
band, an dent eine goldene Glocke hängt.  
Die Gefchlechter derer von Rothenburg,  
von Wiedebach, vom Bones-dorf. von  
Bilgramm. von Löben, von Gersdorff find  
u. a. durch Heirat mit den von Dallwiß  
feit Jahrhunderten verfehwiigert. So ver-  
mählte fich Hans Maximilian v. Dallioiti.

\*f- 1642, Herr auf Starzeddel, K'ohlo.

Jefchke und Rejcheu, Laudesältefter des  
Kreifes Guben. mit Anna Margarete von  
Gersdarf aus dem Haufe Rädern.

Die Zulaffnng von Damen

zu den Olympifthen Wettkämpfen

ift bei dem vor kurzem in Luxemburg ab-  
gehaltenen diesjährigen Kongreß des Intec-  
nationalen Komitees der Olhutipfcheu  
Spiele befchloffeu worden. Daß der dies-  
bezügliche Antrag von Schweden geftellt  
worden ift, kann im Hinblick darauf, dafi  
die Frauen im fchwedifchen Sportlebeu  
eine ziemlich aktive Rolle fpieleu, nicht  
weiter überrafchen. In keinem andern  
Land vielleicht werden von den Frauen  
mit größer-in Eifer körperliche Uebungen  
betrieben als in Schweden. Es ift denn  
auch\_ durchaus begreiflich, daß man in  
Schweden. wo feit langem vorn fchwachen  
Gefchlecht die politifche Gleichberechtigung  
angeftrebt wird, ebenfo das Beitreiben hat,  
die Frau an fportlicheu Wettkämpfen mit  
dem Manne teilnehmen zu laffeu. Bei  
den Olympifchen Spielen in Athen 1906  
und in London 1908 ift der Sport jedes-  
mal auch von Damen vorgeführt worden-  
und zwar von dänifchen Turnerinnen. deren  
Uebungen allfeitig mit großem Beifall an-  
genommen wurden, Handelt es fich nun  
lediglich um propagaudiitifche Vorführungen,  
fo kann man fich mit der Teilnahme der  
Damen an den Olympifchen Spielen ge-  
troft einverftandeu erklären. Anders fieht  
die Sache aber aus, wenn ein wirklicher  
Wettbewerb angeftrebt wird. Hierzu ift  
das weibliche Gefchlecht feiner natürlichen  
Veranlagung nach keineswegs im vollem  
Maße befähigt. Es fehlt der Duräjfnitts-  
frau an Körperkraft. an Gewaudtheit und  
Geiftesgegenwart, uudfchließlich auch wohl

## , Hof und Gefellfchaft

an Ausdauer, um sich lange Zeit vorher auf fuortliche Leiftungen vorzubereiten. Wenn einige Frauen auf diefem oder jenem Gebiet des Sports etwas Hervorragende? geleiftet haben - z. B. Miß Kellermann als Schwiinmcrinf andre Damen als Latou-Tennis-Spielerinnen - fo wollen folche Beifpiele, zumal fie fehr vereinzelt find, ar nichts befagen. An einen ernfthaften portlichen Wettbewerb des weiblichen mit dem männlichen Gefrhlecht wird man nor-derhand wohl nicht denken können. Anders würde die Sache liegeiu wenn nur ein Wettbewerb der Frauen unter fich, jedoch im Rahmen der Olympifchen Spiele. angeftrebt würde, denn eine umfangreichere Teilnahme der Frau an liörperiibnnngen als bisher würde überall nur freudig begrüßt werden.

Die Hofdaute der Prinzeffiu

Friedrich Wilhelm von Preußen

Nachdruck verboten.

Gräfin Maria von Schweinih

wurde zur Hofdame der Prinzeffin Friedrich

\_Wilhelm von Preußen ernannt. Die

junge Hofdame ift mit ihrer Zwillings-

fchwefter Magdaleue cnn 8. April 1880

zu Breslau ge oren ; der kürzlich verftorbeue

Vater, Oberft a. D. Bolko Graf von

Schweinih, war mit Marianne Erdmuthe

geborenen von Studuiß vermiihlt. Graf

Schweinih ftand zuletzt als Kommandeur

bei den 4. Dragouern in Lüben. Gräfin Maria

entftannnt der zweiten Linie (des Haufe?-

Hermann) ihres Gefchleedtes, deren Mit-

glieder fich wie die erfte Linie „Grafen von

Schweiniß und Krain. Freiherrn von

Kauder“ nennen. Die erften Ahnen diefer

alten fchlefifchen Familie kommen unter

den Namen Schwenze- Schwenz. Schau-ah

und Schwaniß vor, auch Schweutih nannte

fich ein Vorfahr. Jacobus von Schwenß

war im Jahre 1320 Nat der Herzogin

Anna zu Liegnih und Brieg. er wird in

einer Urluude oon'1304 zum erften-nal

erwähnt; auch ein Paßka von Schwcuß

war 1368 Nat am herzoglichen Hofe zu

Liegniß und Brieg. Die Stammreihe be-

ginnt jedoch erft mit Hancke von Schwcnhe

um 1351), von dem Heihke von Schweuh

abftammt, der feit 1381 als Herr auf

Hölle und Würzfch genannt wird. Die

verfchiedene Schreibweife des Familien-

namen-Z war iu jenen Zeiten leider üblich.

Boni den Nachkommen der Heißke erfcheint

Han-Z im Jahre 1436 als Herr auf

Seifert-dorf uud Bormundfajftsrat des



Prinzen Friedrich zu Liegnitz. Ein Vorfahre namens Franz war 1483 Herr auf Hölle sowie fürstlich liegnitzscher Rat und Landrichter. Der erste, der unter dem heutigen Namen Schweinitz vorkommt, war Christoph II. (gestorben 1538) - Porzschachts- und Regierungsrat des Herzogs Friedrich I. (zu Liegnitz). Später wurde ein Christoph von Schweinitz Statthalter zu Glogau und Rat Kaiser Ferdinands I. Haus von Schweinitz, der [562 herzoglicher Regierungsrat und Landeshauptmann in Liegnitz war, erfreute sich eines hohen Ansehens unter seinen Zeitgenossen, er gilt als der Stifter des angesehenen Hauses „Tschaplau“ des noch heute in einem Aft „Kutschendorfer“ blühenden adeligen Geschlechts derer von Schweinitz. während die gräfliche Familie, der die kürzlich ernannte Hofdame angehört, dem 2. adeligen Aft „Krain und Kauder“ entstammte dessen Stifter, George Schwenh (gest. 1594), Herr auf Petersdorf und (seit 1586) auf Krain, Ober- und Nieder-Kander und Peterwitz war. Die gräfliche Familie geht auf Haus von Schweinitz, herzogl. braunschw. Obersten (gest. 1725), zurück. Herren auf Kraus, Diebau, Hünichen und Weidorf, vermählt in erster Ehe mit Hedwig geborenen von Miltitz, in zweiter mit Margarete Eleonore geborenen von Vothmer. Nur aus zweiter Ehe hatte er Nachkommen, von denen Haus Julius mit Helene Hedwig geborenen von Schweinitz den Stamm fortlebte.

Denkmäler für Sportsleute  
 sind in den letzten Jahren wiederholt errichtet worden. Chevalier Neuville de Kuhlff, der bekannte französische Automobilist, der vor etlichen Jahren bei einem Rennen ums Leben kam hat im vergangenen Jahre ein Denkmal erhalten, weil er zu jenen führte Fahrern gehörte, die seiner Zeit Frankreichs Ruhm im Automobilrennsport begründeten. Auch Blériot, der erste Überflieger des englischen Kanals, hat an der Stelle, an der er mit seinem Acroplan landete, noch zu seinen Lebzeiten ein Denkmal erhalten. Nun ist als dritter im Bunde Capitain Webb hinzugetreten, der erste und bis jetzt einzige, dem es jemals gelungen ist, über den Ärmelkanal zu schwimmen. Ein Denkmal für Webb ist vor einigen Tagen

## Hof und Gefellfchaft I

in Dower enthüllt ioordenf an derfelben Stellef von der ans der maghalfige Schwimmer einft feine berühmte Schwimmfahrt antrat. Zn der Enthüllung des Denkmals, der als offizielle Vertreter des englifchen Sports Lord Desborongh, der Präfident des englifchen Komitees der Olympifchen Spiele, bewohnte war der Sohn Webb?, der in Südafrika lebt, aus Kapftadt nach England gekommen. Viel bemerkt wurde auch ein alter Bootsmann aus Dower, namens Jack Decentf der einzige noch Lebende von denen, die damals Webb in einem Lngger auf feine! Schwimmtour begleiteten. Capitain Webb oollbrachte feine noch heute unerreicht daftehende fportliche Tat im Jahre 1875f alfo vor genau 35 Jahren.

Fiir den gel-untten Inhalt verantwortlich: O|'. E, E. Friedegg in Schöneberg - Redakteur der Mufikbeigabe: Alex Jade-Zfobn in Berlin. - Druck von Richard Falk-Verlin W. 66,, Leipzigeiftraße 115-16.

k Unoyerlangte Mannfkripte fenden wir nicht zurückf wenn ihnen nicht Rückporto beiliegt,

"-



ZOO

Emil O rli  
Bildnis Max Klingers



'nc-WSW

oereivk mit Mot-ger'

Deutfche Halbmonafsfehrifi

Ser-ausgegeben bonbcCurfRaöläuer

MöunöSüö \*ZMWWWMY

5a. Jahrg. Bow-1 Heft cf1() ZweiteS Inlineft M()

.H an (ferneuenKun verein' i~n  
GeVJ'effing-GefelllÃ¶haÃ¸ 1g g  
unZYeffing-Hoehjchule SuSerlin.,



Kronprinzessin Elisabeth von Preußen:

Drei unbekannte Briefe

an den Herzog Karl von Braunschweig

Mitgeteilt von Hanns Fuchs

Am Anfang des neunzehnten Jahrhunderts bestanden zwischen den Höfen von Berlin und Braunschweig die freundschaftlichsten Beziehungen. und es scheint, als ob die damalige Kronprinzessin Elisabeth, die spätere Königin, die Gemahlin Friedrich Wilhelms II./.. dem Braunschweiger Welfen-haue besondere Sympathie entgegengebracht hätte. Den letzten Braunschweiger Herzog Wilhelm (William) hat sie auf dem Schloß zu Blankenburg besucht, und es wird heute dort noch das prächtige goldene Zimmer gezeigt, das der Herzog für sie herrichten ließ.

Dieselbe Freundschaft hat sie aber auch dem „Diamantenherzog Karl, wenigstens vor und im Anfang seiner Regierung geübt, wie einige Briefe beweisen, die sich von ihrer Korrespondenz mit dem Herzog erhalten haben. Ein liebenswürdiger Plauderbrief macht den Anfang:

Nymphenburg b. M., d. 20. Aug., 1823.

Du wirft recht böse über mich ein, lieber Karl, daß ich Dich solange auf eine Antwort warten ließ, ich bitte Dich daher um gnädige Verzeihung und versichere Dich, daß ich Dir fernerhin pünktlicher Nachricht von den Fernen geben werde. Auf der Reife war es kaum möglich, zu schreiben. Als Herzog Karl vertrieben wurde, drangen mit dem plündernden Volk auch allerlei für das Haus Hannover „arbeitende“ Leute ins Schloß. Einer davon nahm einen ganzen Stoß von Korrespondenzen des herzoglichen Schreibzimmers an sich. Er hat wohl „vergeffen“, diese Papiere in Hannover abzuliefern, sie sind vielmehr in die Hände seiner Tochter, einer hannoverschen Gräfin, gelangt, die sie wieder ihrem Sohn vermacht hat. Die drei hier mitgeteilten Briefe der spätern Königin Elisabeth waren vom Herzog in ein Papier eingeschlagen, lose verpackt und mit der Aufschrift „keines wegens treß chere col-8in8“ versehen worden. Der letzte Brief war zerknüllt und halb durchrissen. Die Briefe lagern jetzt mit vielen andern Papieren zur Frage Preußen-Braunschweig in Paris, die als Ganzes zu Lebzeiten des Herzogs von Cumberland nicht veröffentlicht werden sollen. D. Red.

## Kronprinzessin Elifabeth

wenn man so beständig in der Welt herumfährt. kann man gar nichts vernünftiges anfangen. Übrigens war die Reise sehr angenehm und unterhaltend. unser Aufenthalt in Dresden besonders, Du kannst Dir denken. wie unendlich glücklich ich war. wieder bei der guten Amalie\* zu sein und sie so zufrieden und wohl zu finden. Sie ist viel munterer wie sonst und schon ganz Sächsin geworden. Sie schreibt mir neulich. sie hoffte Dich selbst auf der Rückreise nach Braunfchweig in Dresden zu sehen und freut sich recht sehr darauf. Apropos. lieber Landesvater. ich höre von allen Seiten. die Regierung werde im Oktober angetreten. Ich wünsche Dir von Herzen Glück dazu. und hoffe. daß Dir die lieben Untertanen nie ein Ärgernis geben. wie der liebe Landesvater immer ehrwürdiger werde. William" wird dann wohl auch nach Braunfchweig kommen. ich höre. er soll sich ganz rufend auf Maria gefreut haben. Dem Cousin tut seine Abreise sehr leid. Zu Weimar habe ich recht daran gedacht. wie Dich die Großmama und wir wegen der ältesten Tochter des Erbprinzen neckten. Wenn Du sie fährst. so würdest Du Dich gewiß nicht mehr dagegen sträuben. denn sie ist außerordentlich hübsch.

Wir werden vermutlich den 1. Juli nach Tegernsee gehen und dort weiß Gott wie lange bleiben. wenn es nur schönes Wetter ist. aber seit einigen Tagen ist es so kalt hier. wie im Herbst.

Du wirst recht sehr froh sein. Wien zu verlassen. Jemand der eben daher kam und den ich Dresden sah. hat mir gesagt. daß Du n'achmst<sup>82</sup>one, ee Zeiljour. Wenn Du meine Schwester siehst. sage ihr tausendmal Schönes von mir. Meine Eltern und Geschwister grüßen Dich herzlich. Lebe wohl. lieber Karl.

Schnatter-Elise.

Weit weniger heiter ist der nächste Brief. den die Prinzessin etwa drei Jahre nach Herzog Karls Regierungsantritt geschrieben hat. Man spürt deutlich. es waren schon damals in Braunfchweig wunderliche Dinge vorgekommen. die durchaus nicht nach dem Geschmack der Kronprinzessin waren. Berlin. den 1. Nov. 1827.

Nur ein paar Worte des herzlichsten Dankes. lieber Karl. durch Deinen Bruder für Deinen Brief und das freundliche Andenken an meinen Geburtstag. Auch für den Deinen laß Dir nachträglich meine besten Wünsche \* Schwester der Kronprinzessin und Gemahlin des Prinzen Johann; später Königin von Sachsen,

- \*\* Der jüngere Bruder des Herzogs und sein Nachfolger.



## Drei unbekannte Briefe

fagen. Sie kommen gewiß vom Herzen und William wird Dir fagen können. wieviel wir Deiner an dem Tage gedacht haben. Möge es Dir immer recht wohlgehn. lieber Karl. ich kann Dir nicht leugnen. daß ich oft und jeßt zumal nicht ohne Bangigkeit an Dich denken kann. Gott gebe. daß es bald cFriede in Dir werde. dann kann er auch nicht von außen fehlen. Nimm es mir nicht übel. was ich Dir da fage und fei oerfichert. daß ich es recht treu mit Dir meine,

Meine gute Amalie verläßt mich fchon morgen zu gleicher Zeit mit William. Wie fie mir fehlen wird. kannst Du Dir denken. ich kann mich auch an die Trennung nicht gewöhnen. es ift mir fo bange davor. man gewöhnt fich fo leicht wieder zusammen zu fein und glaubt. es muß immer fo dauern.

Nun leb wohl. lieber Karl. laß Dir noch einmal für Deinen lieben Brief danken.

Deine treu ergebene Coufine

Eliefe.

Und wieder zwei Jahre fpäter. nachdem die Braunfchweiger Verhältniffe fich immer mehr zugefpißt haben. fchreibt die Vrinzeffin ihrem Coufin und Freunde noch einmal.

Berlin. d. 9. März 1829.

Lieber Karl!

Erft heute finde ich einen ruhigen Moment. um Dir endlich für Deine beiden Briefe zu danken. Ob mich gleich jedes Zeichen des Zutrauens von Deiner Seite innig erfreut. fo muß ich Dir doch geftehn. daß mich diesmal. mehr noch wie fonft recht Vieles in Deinem Briefe betrübt hat.

Laß mich zuerft Deinen Brief beantworten. Du beklagst Dich darin fehr bitter iiber den alten Redern. und Du. der Du leider aus eigener Erfahrung fo gut weißt. was Verleumdung und üble Nachreden find. glaubst gleich allen denen. die Dir etwas gegen den armen Alten fagen. ohne zuvor zu prüfen. ob es auch wahr fei? Befonders hat mich gewundert. daß Du dem Fiirften Metternich fo unbedingt getrauet. denn wahrlich.

Du haft nicht Urfache. Dich vor ihm zu beleben. ohne ihn wäre vieles fiir Dich Unangenehme nicht gefchehn. Aber diefe meine Meinung bleibt. hoffe ich. unter uns. Zudem Redern ift keineswegs Dein eifriger Gegner und tut nichts. um Dir zu fchaden. Aber das weiß ich wohl. daß er tief betriibt ift über die Wendung Deiner Angelegenheit und über die Art. wie Du darin verfuhrst. die. ich muß es Dir geradezu fagen. fo wenig würdig ift. Ich bin gewiß die Erfte. die Dich vor der Welt

verteidigt, aber glaubst Du denn, daß ich Dich deshalb billige? Keineswegs! Aber während alle an Dir verzweifeln, gebe ich noch nicht ganz die Hoffnung auf, daß die Zeit noch kommen wird, wo Du deiner wahren Freundin recht geben und wünschen wirst, daß Nachgiebigkeit zur rechten Zeit angewendet, Deiner viel würdiger ist als der lange Streit, der zu nichts führt und Dir neuen Kummer verursacht und uns allem die Dich wahrhaft lieben. Und wie schrecklich wenn das, womit man schon lange gedroht hat, endlich zur Ausführung käme! Und das wird es ganz gewiß noch wenn Du nicht endlich der Vernunft Gehör gibst.

Du zürnst gewiß über meine Strenge und findest mich sehr unangenehm, aber ich wünsche zu sehr Dein (Hirte und Dein Wohl) um nicht aufrichtig zu sprechen und wie es meine Pflicht gegen Dich erheischt.

Daß Du meine Bitte wegen Dörenberg abgelehnt hat mir freilich sehr leid getan. Da Du aber sehr triftige Gründe dafür zu haben glaubst und keine Ausnahme für ihn machen willst, so erlaube ich mir nichts darüber zu sagen. Zudem bin ich für eine feine Zukunft beruhigt. Denn William, der in jeder Gelegenheit ein vortreffliches Herz zeigt, hat mir versprochen dafür zu sorgen und hat auch schon Anstalten dazu gemacht. Nun leb wohl und (laß Dich noch einmal beschwören meinem wohlgemeinten Rats zu folgen. Du sprichst von der Achtung vor Dir selbst. Die wirst Du Dir durch ein würdiges Benehmen immer bewahren. Aber wie Du gemeinen Eigennutz damit vereinigen kannst, vermute ich nicht.

Mit treuer Freundschaft

Deine Cousine Elise,

Man weiß, daß auch diese Warnungen nicht geachtet haben, und daß der Herzog nicht gar zu lange nach dem Empfang dieses Briefes von seinem Volke vertrieben wurde,

Besonders bemerkenswert ist in diesem letzten der drei Briefe die abfällige Äußerung der Prinzessin über den fünften Metternich. Wäre sie wirklich immer die „heimlich Katholische“ gewesen für die man sie im Volke hielt, so hätte sie gewiß nicht so geschrieben.

Fast tragisch ist es wenn man sich daran erinnern daß die Fürstin die hier so eindringlich vor einer Revolution warnt, 1848 selbst Zeugin einer Volkserhebung werden mußte.



Stolypin

Mit der maßlofen Ueberfwäbung Stolypins- die in einem großen Teile der europäifchen Vreffe nun fchon jahrelang im Schwange warx muß nach dem Verlauf der legten Dumafeffion endgültig aufgeräumt werden. Die englifche und franzöfifche Vreffe hat bereits ihr Urteil iiber den ruffifehen Premier größtentheils revidiert. Ju der Abwägung ruffifeher Dinge und Verfönlichkeiten pflegen die meiften in Betracht kommenden deutfchen Blätter merkwürdigerweife nachzuhinkenX obwohl die Verhältniffe des Zarenftaats die deutfche Nation weit näher angehn. In vielen Kreifen fcheint es noch feit weiland Kaifer Nicolaus I. Zeitenx des ftarken Hortes der europäifchen Neaktionr gebräuchlich zu fein- die fogenannten ftarken ruffifchen Regierungen eo jp80 kritiklos zu loben. Es erben fich folche Urteile unerhört lange fort. Ich glaube- wir alle find auf dem Gymnafium von unfern Gefchichtelehrern mit Hochachtung gegeniiber der fabelhaft klugen ruffifchen Diplomatie erfüllt worden. Und das zu einer Zeih wo diefe diplomatifche Überlegenheitx wenn fie je beftanden- längft in das Archiv der Gefchichte gehörte und von Unfähigkeit oder befienfalls toter Routine abgelöstworden war. Es dauerte auch hierin lange und bedurfte ganz außergewöhnlicher Beweife, bis der Zusammenbruch des ruffifchen diplomatifchen Shftems klar wurde.

Verfonen werden nun freilich gemeiniglich fchneller ihres Lorbeers entkleidet, als. Syfteme- an denen Tradition haftet. Der Mißerfolg ift ein flinker Garderobier. Aber auch da gibt es Ausnahmenr Nachwirkungen einer an fich ftarken Verfönlichkeiß auch wenn ihr Wirken ein oerfehltes war. So kann man noch häufig in deutfchen Zeitungen ein überfchwängliches Lob des Zaren Alexander III. lefen- deffen Politik angeblich fo kraftvoll und klug war. Während doeh gerade das gänzlich veräußerlichte, mit dem Fluffe des Lebens nicht rechnende Shftem jenes He'rrfchers zum großen Teile für die heutigen chaotifchen Znftände den Nährboden gefchaffen hat. Allerdings ftarb Alexander [II. auf der Höhe feiner Macht.

War das aber ein Beweis für die Zweckmäßigkeit feiner Staatskunft?

Im Gegenteil. Sein nationaliftifch-klerikales Syftem wurde von feinem

Sohne und Nachfolger übernommen. Dennoch bankrottete es vollständig. kaum zehn Jahre nach dem Tode des letzten Autokraten. Als nun nach dem revolutionären Hexenabbat der von seinen bei Hofe einflußreichen Verwandten warm empfohlene Peter Arkadjewitsch Stolypin die Leitung der Regierung übernahm. schien der unterdrückte, entflohene Mann zum Retter in der Not ausersehen. Die revolutionäre Hochflut begann bereits etwas abzufließen. Man brauchte nur fest zuzufassen, und der Erfolg war zu erreichen. Andre hatten zudem vorgearbeitet. Der eigentliche Netter in der allerkritischsten Lage war jedenfalls Dubassow, der den Moskauer Anstand mit eherner Faust niederwarf, Als Beamter und konservativer Politiker von großer Festigkeit war Durnowo dem glücklichen Nachfolger mindestens gewachsen. an Kenntnissen und Erfahrung weit überlegen. Stolypin trat also durchaus kein unhaltbares Erbe an. Er kam aus der Provinz, mit frischen Kräften, hatte in hohen Petersburger Stellungen noch kein Odium auf sich geladen wie seine Vorgänger. Er hatte sich noch nicht auf ein politisches Programm festgelegt, war vom Hofe der Parteien verschont, Als Gouverneur war er nicht unbeliebt gewesen, galt für einen energischen, ehrlichen und wohlwollenden Administrator. In einem relativ günstigen Augenblicke zur Macht berufen, kam ihm seine Unbefangenheit sehr zufluten. Er brauchte - als homo novissimus im Petersburger Sternenkreis - keinerlei Rücklicht zu nehmen und vertrat es vom ersten Augenblick an, diesen Vorteil zu außen. Auch der Umstand, daß er juristisch unbelastet war, kam ihm in Tagen, wo es vor allem galt, mit unbeugbarer Willenskraft Ordnung zu schaffen und die staatliche Autokratie herzustellen, zugute. Unter seiner starken Faust rafften sich die zerrütteten staatlichen Organe wieder zusammen, die Maschine begann einigermaßen wieder zu funktionieren. Das Land faßte Vertrauen zum neuen starken Mann. In diesen Tagen zeigte es sich, wie ungeheuer fuggetio Entflohenheit und Kraft wirken, Als dann das scheußliche Attentat auf ihn und seine Familie ausgeführt wurde, flogen ihm, nachdem er ihre Achtung erworben, auch die Sympathien der Russen zu. Seine Arbeit wurde durch den gräßlichen Anschlag wesentlich erleichtert. Merkwürdiger war es, daß diese menschlichen Sympathien bald verschwanden, nachdem die Greuel jenes terroristischen Verbrechens den Tageseindrücken ferner lagen. Stolypin ist gewiß noch heute eine vielumfrittene Persönlichkeit. Aber mit Liebe und Verehrung redet man nicht von ihm.



Seine Erscheinung ruft Achtung und Anerkennung. Widerspruch und Verurteilung hervor. Aber der Instinkt feiner Zeitgenossen räumt ihm nicht die Bedeutung jener großen Männer ein, denen gegenüber wir mit Liebe oder Haß reagieren. Und dieser Instinkt ist untrüglich. Die offiziöse Presse freilich, die ihn umschmeichelt wie noch nie einen russischen Minister, zieht ungereimte Vergleiche zwischen ihm und Bismarck, Das sind Lächerlichkeiten. Stolypin ist ein ganzer Mann und ist für einen noch ganz im embryonalen Stadium befindlichen, werdenden (?) Rechtsstaat ein tüchtiger Minister des Innern. Aber schon als Ministerpräsident verfaßt er, weil ihm die umfassende Routine und die nötigen universalen staatsrechtlichen Kenntnisse fehlen, die wiederum nicht durch Genialität ersetzt werden. Von dieser ist freilich in seinem Wesen keine Spur. Er ist ein starkes administratives Talent ohne genialen, schöpferischen Einschlag. Auch seine durchdringende Verstandesbegabung hat ihn nicht davor bewahrt, vor den eminenten Köpfen, an denen die Petersburger Bürokratie so reich ist und immer war, den Kürzern ziehen zu müssen. Denn diese Bürokratie hat es fertig gebracht, den klugen Stolypin, der als freie, mächtige Spitze über sie gesetzt wurde, in wenigen Jahren zu binden und vor ihren Wagen zu spannen.

Anfangs haben wir ihn wohl alle überschätzt. Er kam zu guter Stunde, stark, ehrlich, charaktenvoll. Der Erfolg fiel ihm zu. Nicht vereinzelt, sondern wohl gleichzeitig in der gesamten europäischen Presse wurde sein Lob gefangen. Am frühesten und intensivsten in den ausgeprochen parteikonfervativen deutschen Blättern. Wir in Rußland glaubten, hofften nun endlich auch einen „Staatsmann“ zu besitzen. Heute wissen wir es: er ist nur ein Minister.

Die Zweifel an Stolypins Auserwähltheit begannen, als die Schwäche seines Rechtsfinns immer greller hervortrat. Die Grundlage der russischen Staatsreform bildet das Manifest vom 17./30. Oktober. Der Ministerpräsident erklärte wiederholt, daß er auf dieser Basis stehe, von der Verwirklichung der Garantien dieses Manifestes jedoch so lange abfehn müsse, bis die Ordnung und Ruhe im Reiche hergestellt wäre. Kein Verständiger konnte ihm das verübeln.

Leider mußte sich das Land bald davon überzeugen, daß die Handlungen des Ministeriums ganz und gar im Gegenfaße zu dem konstitutionellen Akt vom 17. Oktober standen. Dieses Dokument wird heute in Rußland „das verlorene“ genannt.

Kaum war die Ruhe hergestellt, fehte die Reaktion mit voller Stärke ein. Stolypin machte noch einige schwache Versuche, den Schein zu wahren. So in dem vorjährigen Konflikte wegen des Marinebudgets. Nachdem er aber eingesehen hatte, daß die Reaktion ihm über den Kopf gewachsen war und ihn bereits gänzelte, tat er, was in keinem Falle jeder kleine und mittelmäßige Minister tut. - er feßte sich mit Tantom und klingendem Spiel selbst an die Spitze der nationalistisch-klerikalen Reaktion. Es ist das die Taktik eines ausgeprochenen Klebers, und sie enttäuscht bitter alle, die wähnten, Stolypin habe immerhin einige ernsthafte politische Grundfäße, die ihm unverwundlich wären.

Den tiefer in die Persönlichkeitsverhältnisse am Zarenhofe Eindringen wird durch die Entwicklung Stolypins nur bestätigt, was sie bei seiner Ernennung zum Ministerpräsidenten erwarteten. Nämlich, daß die Klugheit und der beschränkte politische Horizont des starken Mannes von seinem maßlosen Selbstbewußtsein und Ehrgeiz übertroffen werden. Die politische Kurzsichtigkeit des russischen Premier hat sich im Laufe der letzten Parlamentssession in grellem Lichte dokumentiert. Es sollen hier nicht alle Widersprüche und Entgleisungen des Ministers rekapituliert werden, Seine verblüffend unklare, jeder rechtlichen Auffassung Hohn sprechenden Reden in der Finnlandfrage und in der Angelegenheit des neuen Landrechtsgesetzes fürs Westgebiet haben das Bild des Premier, endgültig festgelegt. Und daß wir ihn heute an der Spitze einer so verlorenen Sache sehen, wie das Aufleben des nationalistisch-klerikalen Systems Alexanders III. es ist, richtet ihn als Staatsmann, der die wahren Bedürfnisse der großen Epoche nur sehr mangelhaft begreift. Er wirft den gewalttätigen Nationalismus in die Wagchale der Zeit und glaubt damit die demokratische Entwicklung einzudämmen. Er arbeitet mit den abgebrauchtesten Mitteln der moskowitzchen Despotie. Statt dem Fortschritt die Wege zu ebnen, konzentriert er Vorfälle an Vorfällen den mächtigen höflich-bürokratischen Reaktionen, die dem. Zf. rente. nervo, „starken“ Manne längst über den Kopf gewachsen sind. Er tanzt, während sie aufspielen. Das ist das tragische Ende der von Europa und Rußland noch vor kurzem applaudierten Rolle dieses starken Mannes.

Werfen wir noch einen kurzen Blick auf die Ergebnisse seiner Tätigkeit. So werden wir sehen, daß auch die positive durch ihn und unter ihm geleistete Arbeit keine überragende Summe repräsentiert. Sein großes Verdienst, die Festigung der staatlichen Autorität nach dem Revolutionssturm, muß anerkannt werden. Ich erwähnte aber schon, daß auch hier ihm



vorgearbeitet worden war. Die einzige erfreuliche inuerpolitifche Leiftung der Regierung in den lehten Jahren. der Beginn der Bodenreform. war längft vorbereitet. bevor Stolhpin ans Ruder kam. Die große Wittefche Kommiffion hatte langefchon die Notwendigkeit ergeben. endlich vom bauerlichen Gemeinde- zum Individualbefiß überzugehn. Das Minifterium Stolhpin betrat den einzig vorgezeichneten Weg. - Im Übrigen ift auf dem Gebiete der innern Politik fo ziemlich alle große Reformarbeit völlig ins Stocken geraten. Es ift heute üblich geworden. die erfte Reichsduma in Grund und Boden zu fchmähn. Die Regierung konnte mit ihr nicht weiter kommen. das ift ficher. Aber der reformatorifche Ernft. das heiße Wollen. der Schwung waren in den heroorragendften Gefaltten jener Verfammlung in viel größerem Maße vorhanden. als in den heutigen Stolhpinfchen Stimmautomaten. Wo bleiben die großen Reformen auf dem Gebiete der Schule. Kirche. innern Verwaltung. der Zuftiz. Polizei. Armee und cFlotte ufw, ufw.? Die Regierung fteuert ftatt deffen ins uferlofe Meer der nationalen Kämpfe. Und verfichert. fie erfülle damit - unabweisliche ftaatliche Notwendigkeiten]

In der auswärtigen Politik ift ein Fiasko nach dem andern zu verzeichnen gewefen. Stolhpin oerfagt da als ZpjttjUI reotor der Regierung in befchämendem Maße und fcheint noch froh zu fein. daß ihm eine folche Kapazität wie Jswolski zur Seite fteht. - Der bedeutendfte Manu im ganzen Minifterium. der Finanzminifter Kokowzow. hat auch die beften Erfolge aufzuweifen. Es ift für die Wertung Stolhpins bezeichnend. daß man immer auf Kokowzow hinweist. fobald von dem Abgange Stolhpins und feinem präfuntiven Nachfolger die Rede ift. Und in der Tat: Kokowzow könnte den Premier jederzeit mit mindeftens demfelben Erfolg erfeßen. Die von Stolhpin eingefchlagene Richtung ift innerlich faul. Wie in der Gefchichte\* noch jede Reftauration. die nicht ehrlich den veränderten Verhältniffen Rechnung tragen will, Eine innere Notwendigkeit. diefe Richtung einzufchlagen. lag nicht vor. Der Premier hatte im Parlament die gemäßigt liberale Partei der Oktobriften. mit der er die anfänglich zugefagte liberale Reformarbeit hätte durchführen können. Er zog es aber vor. fich und feine Politik in die Arme der erfarkten höffich-bureaukratifchen Clique zu ftürzen, Zu diefem Behufe demoralifizierte er die Partei der Oktobriften durch Drohungen und Verfprechungen. Wie vermutlich er feibft durch die Wolkenfchieber von Zarskoje Selo demoralifiert worden ift. Wie lange wird das nun mit äußerem Glück fo weitergehn? Immerhin einejgehörige Zeit. DennjdieArena ift gefchaffen zu endlofem nationalem Hader.

Stolypin

Schließlich aber wird der gefunde Inftinkt des ruffifchen Volkes und  
feiner täglich wachfenden liberalen Intelligenz dem leichtfinnigen Spiel  
ein Ende machen. Und ich fürchteF die ruffifche Zukunft wird über die  
Leiftungen des fchwachen ftarken Mannes hinwegfchreiem ohne ihm ein  
fonderlich dankbares Erinnern zu bewahren.  
Maxis Urin'. u. Lngelvarclc.

'98



Gainsborough  
Mrs. Graham

'  
O  
..  
u.  
... .  
.  
o e..  
.." O  
l  
.... -  
O  
'  
L..  
....  
..  
... e .  
l I  
00 ...  
o .  
...  
a..  
O I  
.  
..  
... a  
...  
...  
...  
....  
.  
u ....  
.-  
o  
. a



Guitav Falke:

Der Spanier

Novelle

1. Kapitel.

Auf und ab flog die Schaukel. und Blanche. in weißem Kleide. ganz in Sonne gehüllt. ftand aufrecht darin und konnte fich nicht genug tun. Immer höher! Immer höher! War das eine Luft!

Jedes Mal gab es einen kreifchenden Klang in den Angeln. wenn die Schaukel wieder herab faufte. und ebenfo. wenn fie wieder zurück flog. Es klang nicht fchön. aber es gehörte dazu. diefes zweimalige. rthmifche Kreifchen. und Blanche gab wirklich eine zeitlang mit Vergnügen acht auf diefe barbarijche Mufik.

So flog fie wie eine lichte Elfe zwifchen all dem Sonnenfchein auf und ab. beftändig von weißen Taubenflügeln umpielt. Die dummen und gierigen Gefchöpfe flatterten immer wieder von der Dachtraufe. oder der Laube. oder dem Taubenfchlag auf die Erde. um dort nach irgend etwas. was ihren Schnabel reizte. zu picken. und jedes Mal. wenn die Schaukel vorüber faufte. wieder lärmend aufzufchwirren. Es waren ihrer zwanzig. alle fchneeweiß mit roten Füßen und roten Schnäbeln. und leuchteten in der Frühlingsfonne. wie Blanche in ihrem weißen Kleide. Der ganze Frühling war weiß und leuchtete. Aus dem Garten fchimmerte die Blüte der vielen Obftbäume. und die hohe Bretterwand der Schaukel gegenüber war ganz und gar mit Pfirfichblüten bedeckt; ein zartes Rofa. wie es auf den Wangen der kleinen Blanche blühte. Wie fchön waren doch diefe Tage! Es war nicht mehr das erfte Knofpen. das die Vorfrühlingstage fo unendlich reizvoll macht. die Vorfrühlingstage. wo man ftill. mit einem erwartungsvollen Lächeln. durch den Garten geht. zart und zärtlich die kleinen winzigen Knofpenkinder anblickt und faft behutfam auftritt. als könnte man irgend etwas ftören. und die ganze erwartete Seligkeit könnte ausbleiben. Nein. es war jeßt nichts mehr zu erwarten. es war fchon alles da. der ganze. volle Frühling. Wie in einem Raufch hatte fich die Natur erfchloffen. Ein Blühen und Duften war es. und die Luft fchwirrte von den Flügeln der kleinen Infekten. die um die Honigtüten fummten. und den Blütenftaub von Blume zu Blume trugen. Und über dem Allen wölbte fich ein reiner lichtblauer Himmel. durch den nur ein einziges weißes Wölkchen wie in feliger Verträumtheit dahin fchwamm.

Ueber dem Vförfichfpalier tauchte jekt ein blonder Knabenkopf auf. ein längliches. blaßes Geficht mit einer Vagenfrifur. „Lux! Lux! komm fchnell einmal herüber“. rief Blanche. „Ich habe dir etwas Neues zu erzählen“.

Sofort verfchwand der Bagenkopf wieder. und Blanche fprang aus der Schaukel. Ohne fich zu befinnen. lief fie durch die Pforte eines niedrigen grün geftrichenen Holzgitters. daß den wohlgepflegten Hof und Spielplatz gegen den eigentlichen Garten abfchloß. und ging dann ein wenig langfamer einen fchmalen Steig hinunter. den zu beiden Seiten die fchlanken Stämmchen junger blühender Vflaumenbäume einfaßten. Dahinter erftrickten fich rechts und links wohl abgezirkelte Gemüßebeete. gegen den Steig von einer fchmalen Blumenrabatte abgegrenzt. auf der gelbe Tazetten. weiße Narziffen und blaue Iriskelche ftill in der Sonne ftanden und fich von einigen gewöhnlichen Kohlweißlingen den Hof machen ließen.

Bei einem alten Dornbusch. deffen phantastifch gewundene Aeßte weit ausgriffen und eine roh aus Holz gezimmerte Bank überfchatteten. und in deffen weißen Blütendach unzählige Sperlinge zankten. bog der Steig nach rechts um und lief hart an der Grenze des Gartens weiter. Hier befand fich in einer wohlgepflegten Ligusterhecke eine fchmale Vforte. durch welche die Nachbarkinder miteinander verkehrten. An ihr erfchien nun Lux mit etwas erheißtem Geficht und fragenden Augen. Man fah. er hatte laufen müßen. um gleichzeitig mit Blanche hier einzutreffen. denn der Nachbargarten. mehr Zier- und Luftanlage. hatte gewundenere Wege.

Blanche winkte mit einem kurzen Ruck ihres hübfchen Köpfchens den Knaben herüber. und er trat durch die fchmale Pforte an ihre Seite. Sie gaben fich ftumm die Hände. fahen fich einen Augenblick mit Wohlgefallen an und gingen dann Hand in Hand tiefer in den Garten hinein. Sie gewahrten nicht. daß fich im Nachbargarten. aus dem Lux foeben gekommen war. ein noch jüngerer. fchlanker. ernfter Mann mit fchwarzem Haar und Bart ein wenig aus einem niedrigen Strandftuhl vorbeugte. das Buch. in dem er gelesen hatte. einen Augenblick auf den Knien ruhen ließ. und ihnen mit einem leifen Lächeln in den finnenden Augen nachblikte. '

Der Garten. den die Kinder durchfuhritten. endete in einer parkartigen Anlage. wo dann ein fchmales. fchnellfließendes Bählein die Grenze des Befißes bildete. Jenfeits dehnte fich eine fchöne von hohen Bäumen umfäumte Wiefe aus. die zu einem Bauernhof gehörte. deffen Gebäude unter und zwifchen den dichten dunkellaubigen Baumwipfeln fichtbar wurden.

An diefem Bählein ließen fich die Kinder nieder. Es ftand hier. auf einer kleinen Erhöhung. ein fünfeckiger. mit Stroh bedeckter Vavillon. deffen drei Bänke einen bequemen Ruhefiß und einen befchaulichen Blick anf das grüne Wiefenbild boten. dem jetzt die erften Hundebumen



## Der Spanier Guftav Falke

ihre unzähligen goldenen Sterne eingestickt hatten. Aber nicht auf eine dieser bequemen Bänke setzten sich Blanche und Lux, sondern auf ein paar rohe Holzstufen, die zum Waffer hinabführten, und einen bequemen Abstieg in das klare und erfrischende Bad, dessen man sich hier ungestört erfreuen konnte, ermöglichten. Und nicht eher begann Blanche die Spannung ihres Freundes zu lösen, als bis sie es sich auf diesem primitiven Sitz völlig bequem gemacht hatte.

„Rate mal, was wir bekommen“, begann sie kindlich und lebhaft.

„Einen Bernhardiner“, rief Lux, der den Lieblingswunsch seiner kleinen Freundin wohl kannte.

„Nein, ganz etwas anderes!“

„Was schöneres noch?“

„Du rätst es doch nicht. Befehl bekommen wir. Und rate mal von wem.“

Lux sah sie hilflos an.

„Von einem Spanier!“ trumpfte Blanche heraus und legte den Kopf ein wenig zurück, um sich an der Wirkung ihrer Worte zu weiden.

„Ein Spanier?“ fragte Lux voller Verwunderung. „Wie heißt er?“

„Den Namen habe ich vergessen. Aber er ist der Sohn von Papas Geschäftsfreund, und soll hier die Schule besuchen.“

Lux schweig und sah aufs Waffer, daß in kleinen heftigen Wellen vorüber lief. Es war so feine Art, zu verstummen, wenn ihn etwas innerlich sehr bewegte. \*

„Ist er schon groß?“ fragte er langsam.

„Er ist ein halbes Jahr älter als du.“ sagte Blanche. „Ich freue mich furchtbar darauf. Denke dir, wie nett wir dann zusammen spielen können.“

„Spricht er denn deutsch?“

„Ich glaube. Aber wenn nicht, so wird er es doch lernen. Wie könnte er sonst hier die Schule besuchen.“

Lux unterdrückte einen kleinen Seufzer. Er wußte selbst nicht, warum er sich zu dem neuen Kameraden nicht freuen konnte.

„Die Schule ist doch schon angefangen.“ sagte er.

„Das macht nichts, Er soll erst zu Michaelis eintreten, bis dahin soll er sich hier einleben und an uns gewöhnen, sagt Mama.“

„So kommt er schon bald?“

„In acht Tagen schon. Denke, wie schön!“

Lux stand langsam auf.

„Du scheinst dich gar nicht ein bisschen zu freuen.“ sagte Blanche vorwurfsvoll.

„O doch!“ rief Lux heftig heraus und errötete heftig. „Ich freue mich schon. Ich habe nur so eine Angst, - daß ich nicht spanisch verstehe. Und dann sind Spanier immer so wild, weißt du. Es sind doch ganz andere Menschen als wir. Sie sind ganz braun, glaube ich.“

„Das tut doch nichts!“ .

„O nein. im Gegenteil“. verführte Lux.

Blanche war sitzen geblieben. neigte sich ein wenig nach vorn und ließ ihr schönes blondes Haar übers Geficht fallen. Wie ein Nixchen sah ihr Bild aus dem Waffer zurück. und sie erfreute sich in unschuldiger Eitelkeit daran,

„Fall nicht ins Waffer.“ warnte Lux beforgt.

„Und wenn?“ fragte sie. „Es ist nicht tief hier. Du meinst wohl. ich ertrinke wieder wie damals, Aber dazu bin ich nun doch schon zu groß.“

„Damals wärst du freilich bald ertrunken.“ sagte er mit einem leisen Schauer in der Stimme. „Aber Vapa war in der Nähe und konnte dich retten.“

„Heute käme ich allein wieder ans Land. Soll ich mal?“

Sie streckte die schlanken weiß bestrumpften Beine aus. als wollte sie direkt in den Bach steigen.

„Du bist imstande. es zu tun.“

Blanche lachte selbstbewußt. als wäre sie noch zu ganz anderen Streichen fähig. erhob sich aber doch und meinte: „Ich finde es langweilig hier. ich gehe wieder schaukeln.“

Nicht mehr Hand in Hand. sondern Lux in einigem Abstand hinter dem Mädchen. gingen sie wieder den Steig hinauf. Ein leiser Windstoß fuhr durch die Zweige der Obstbäume und streute einen leichten Schnee weißer Blütenblätter über Blanche aus. Sie schüttelte sich lachend und sprang. wie fliehend. ein paar luftige Sätze voraus.

Bei dem Heckenpförtchen zögerte sie ein wenig.

„Kommst du mit?“ fragte sie halb über die Schulter zurück.

Der Knabe befand sich eine Sekunde.

„Ich muß zu Papa“. sagte er.

Sie nickte ihm leicht zu und festete ihren Weg fort. während er unschlüssig das Pförtchen öffnete und ihr noch einen schnellen Blick nachwarf. bevor er hindurch schritt. Er sah fuchend umher. entdeckte den Vater noch auf seinem Strandstuhl und lief zu ihm.

2. Kapitel.

Dr. Jrmier war ein wohlhabender Privatdozent. der alle seine Zeit. die ihm seine Studien ließen. der Erziehung seines einzigen Sohnes widmete. Seine Frau war früh gestorben. und das Kind. ein schöner blonder Knabe. den die Eltern im Uebermaß ihres Glückes Lux getauft. war nun das einzige Licht in seinem verdüfterten Leben. Er hatte seine Frau sehr lieb gehabt. hatte lange um die Schöne und Herzensfeine geworben und sah sich nun. kaum im Besitz des erstrebten Glückes. desselben wieder grausam beraubt. Er war ganz zerfurcht. und nur der Gedanke an seinen Sohn hielt ihn noch am Leben. Er zog sich mit ihm und einer alten Haushälterin aus dem lauten Getriebe der großen Stadt



hierher an ihre Peripherie zurück, wo er ihre Vorteile vor allem die ihm nötigen Bibliotheken“, nicht zu entbehren brauchte und doch fein verwundetes Gemüt in ländlicher Stille und Einfamkeit heilen konnte. In einer kleinen Stunde konnte er in der Stadt fein- der er immer fobald als möglich wieder entfloh.

In feinem Gartenhäuschem von deffen Terraffe aus er den Anblick ftrohbedeckter Bauernhäufer, mit bunten Rindern bebölkerten Weidelandes und die Schönheit alter Buchen und Eichenftände genießen konnte, umgab ihn ein Friede der feinem kranken Gemüt wohlthat. und eine Ruhe- die ihn bald zum Bedürfnis wurde. Mit der ftillen Freude und dem ernfthaften Jutereffe des Gelehrten widmete er fich feinem Garten, der eine Fülle auserlefener Blumen und Sträucher aufwieS. und dem das fließende Grenzbächlein und die baumreiche Umgebung auch einen landfchaftlichen Reiz verlieh,

Hier liebte er es an fchönen Tagen fich in den Schatten felbftgepflanzter Obftbiiume mit einem Buch zurückzuziehen und fich dabei eines fchlichtem niedrigen Strandftuhle-Z zu bedienen in dem einf. im lebten Sommer ihrer kurzen Ehe, die geliebte Frau am Strande der Oftfee- täglich geruht hatte. Wie glücklich wäre fie gewefen, inmitten diefer Gartenfreude mit ihrer zarten Blumenfeele walten und wirken zu können. Warum hatte er ihr nicht fchon friher das Opfer gebracht und war mit ihr der großen Stadt entflohen? Damals meinte erf die Nähe der Bibliothek und anderer Bildungsmittel nicht entbehren zu können. Und jeßt ging es doch und er fühlte fich fogar wohler und zufriedener dabei.

Ein Troft war ihm, daß nun Lux wenigftens die Wohlthat diefes ländlichen Aufenthaltes genoß; und daß der zarter ganz der Mutter ähnliche Knabe in der gefunden Landluft gut gedieh und fich zusehend kräftigte. Daß er ihn ohne es zu wollen ein wenig verziirtelte, kam ihm nicht zum Bewußtfein. War es doch natiirlich, daß das doppelte Maß der Liebe fich jeßt feinem Sahne zuwandte.

Wohl dachte er manchmal- ob nicht die alte .Haushälterin eine verftändigef herzenftüchtige Perfon in deren Händen die übrige Erziehung des Knaben lag. vielleicht etwas zu nachgiebig gegen den Gutherzigen und Einfchmeichlerifchen wäre. Auch ginge erf der ohne gleichaltrige Nachbarskinder einfam zwifchen ihm. dem ftillen, viel arbeitenden Gelehrten und einer alten Frau aufwuchT der Vorteile einer härteren Knabenzucht verluftig. Aber er fah keinen Weg es zu ändern. Denn nie hätte er fich entfchloffen, den Knaben von fich zu geben, und ihn in ein Erziehungsinfstitut zu tun.

Da war es denn für ihn von befonderem Intereffe als es hieß. das Nachbargrundftück fei verkauft worden- und es wolle fich ein reicher Kaufmann dort eine Villa bauen. Da?, konnte einen Verluft für ihn bedeutenf aber auch einen Gewinn. Der Friede feiner ländlichen Befchaulichkeit brauchte nicht notwendig dadurch gefört zu werdenr wohl aber

die Stille und Einfamkeit. Vielleicht nahte eine laute Kinderfchar mit den neuen Nachbarn. Für Lux könnte das freilich Nutzen bringen. Und er wünfchte fich zuleßt der Kaufmann möchte nicht ohne Kinder fein. und zwar möchten es Knaben feiny die im Alter zu feinem Sohne paßen. Da war er denn zuerft wirklich enttäufcht als er hörte jenes Ehepaar befäße nur ein einziges Töchterlein von drei Jahren, tröstete fich aber dann bei dem Gedanken daß er von feiten eines fo kleinen Wefens viel Störung seines Haus- und Gartenfriedens nicht zu gewärtigen haben würde.

Es ging denn auch bald ein Vermeffen und Graben und Bauen los auf dem Nachbargrundstück. Er machte von weitem die Bekanntschaft des Bauherrn eines noch jüngeren Mannes von sympathischem Aussehen der fleißig kam, um nach dem Rechten zu sehen und sah auch einmal an seinem Arm die junge Frau. Die Leute gefielen ihm wohl- soweit die äußere Erscheinung nicht täufchte und da er sah daß mit Geschmack und ohne Karglichkeit gebaut wurde und daß ein tüchtiger Fachmann die gärtnerischen Anlagen leitete fohnte er sich mit dem Gedanken- so nahe Nachbarschaft zu bekommen aus und versprach sich sogar mancherlei Gutes davon- denn er gehörte zu den Leuten, die das Böse und Widerwärtige weniger in ihre Rechnung stellen weil sie mit ihren Gedanken immer nur im Guten und Reinen leben.

Der Bau der bei günstiger Jahreszeit rüstig gefördert worden war, fand im September zum Beziehen fertig da. Und es dauerte nicht lange! da rückten auch schon die Befißen ein um noch ein paar Wochen des ganz besonders schönen Spätfommers in dem neuen Wattenheim genießen zu können,

Dr. Jrmmler empfing ihren Besuch an einem freundlichen Sonntag.

„Da wir nur das Eine haben entschuldigen Sie wohl daß wir uns Ihnen gleich vollzählig vorstellen/ sagte die junge Frau mit einer gewinnenden lebenswürdigen S>)lichkeit und Zwanglosigkeit.

„Gieb auch hübsch dein Händchen, Blanche.“

Dr. Jrmmler hielt das kleine Händchen einen Augenblick in der feinen und dachte „welch schönes Kind!“

In der Tat war das kleine Wesen von holdem Liebreiz. Lange feidenweiche Haare von einem seltenen Blond umrahmten ein Engelsgeflächchen, aus dem eine unbefangene Schelmerei lächelte ;\_ sie spielte um den kleinen zierlichen Mund und blühte aus den hellen blauen Augen.

Er verglich das Geflächchen mit dem der Mutter und stellte eine Aehnlichkeit fest.

„Siehst du, Rudi-“4 sagte die junge Frau\* und zu Dr. Jrmmler gewandt fügte sie hinzu:

„Er bildet sich nämlich ein, das Kind hätte alles Gute von ihm.“

Es entstand ein kleiner scherzhaft geführter Streit den die Mutter mit der Anerkennung beschloß daß die kleine Blanche in der Tat viel von dem Wesen ihres Vaters habe und eigentlich „ein kleiner Racker“



fei, aber ein „füßer'J und dabei zog fie die Kleine zärtlich an fich. Inzwifchen war Lux herbeigerufen worden und näherte fich den Fremden mit knabenhafter Scheu, Auf die kleine Blanche warf er einen verfchämten Blick und reichte ihr auf Aufforderung feine kühlen Fingerfpitzen. Sie hingegen begrüßte ihn mit großen unbefangenen Augen und einem zutraulichen Lächeln daß aber gar keinen Eindruck auf ihn zu machen fchien. Er zog fich vielmehr hinter den Stuhl feines Vaters zurück- hinter dem ihn diefer jedoch wieder hervorholte und ihn an feine Seite zog indem er faft unbewußt den Arm um feinen Nacken legte. So geborgen, mufterte Lux etwas dreifter die kleine Nachbarin. Wie niedlich ihr das weiße Atlashiubchen ftandx unter dem das goldene Haar fo reich hervorquoll. Und wie hübfch fie angezogen war. Ein blaues Jackchen mit weißem Seidenfutter war jedenfalls noch ganz neu, Und wie unbefangen fie fich gab, als ob fie hier zuhause wäre. Das wollte ihn eigentlich iirgern, aber es kam nicht dazu, weil fie eben fo niedlich war. Als fich der Befuch verabfchiedetef gab er der Kleinen aus eigenem Antriebe die Hand. '

„Ift fie nicht fiißt Papa?“ fagte er ganz enthufiaftifch als fie allein waren.

„Gefällt fie dir?“ fragte Dr. Jrmmler belüftet.

Lux antwortete nicht, Aber den Reft des Tages trieb er fich im Garten umher! und zwar an der Heckenfeite und warf fuchende Blicke in den Nachbargarten. Einmal hörte er ihre Stimme die kam aber von daherf wo in der Nähe des Haufe? die beiden Grundftücke durch die hohe Spalierplanke getrennt warenf an der Dr. Jrmmler feine herrlichen Pfirliche zog.

Wäre doch ein Loch in der Vlankeh dachte Lux. Aber fie war fo folide gefugt daß fie nicht ein Rißchen zum durchgucken bot.

„Ach was!“ tröftete er fich „du wirft fie fchon oft genug fehenfu und wandte der Blanche den Rücken.

In der Tat fah er fie faft täglich im Gartenf fo lange das fhöne Wetter anhielt. Dr. Jrmmler hatte feinen Gegenbefuch gemacht und es hatte fich fchnell ein nachbarliches Verhältnis angebahnt. Freilich befchränkte es fich auf einen teilnehmenden Verkehr über den Zaun hinüber, und der Herbft kamf ohne daß eine größere Annäherung, auch nicht zwifchen den Kindern ftattgefunden hatte.

Die Eltern der kleinen Blanche waren noch zu fehr mit fich felbft befchäftigt. Wie vieles war noch zu vervollkommen- das Fertige kennen zu lernen und fich vertraut zu machen. Neue Wege wurden angelegt- ein Pavillon am Bach erbaut- und hier und da noch ein Obftbaum oder ein Ziergefräuch gepflanzt foweit es die Jahreszeit geftattete. Mit Eifer befchickte Frau Elifabeth manches felbft im Gartenf wobei fie einmal von dem Nachbarn betreffs eines jungen ObftbäumchenT mit dem fie nicht recht hin wußte, einen freundlichen Rat gern in Anfpruh nahm.

So vergingen gefchäftige Wochen. und man hatte für die Nachbarn nicht viel Zeit übrig. Die kleine Blanche war faft nie allein im Garten, Entweder war die Mutter bei ihr oder das Kindermädchen. und Lux konnte nur von weitem eine kleine Freundin bewundern. da niemand ihn rief.

Da follte der rauhe Herbft das Band. das der fchöne Sommer nur lofe verfilungen hatte. feft knüpfen. Mit Heftigkeit feßten die Oktoberftürme ein. es wurde früh kalt und naß. die jungen Bäumchen ftanden bald kahl. und der Bach hinterm Garten kräufelte nicht mehr friedlich eine klaren\_ Wellen. fondern eilte haftig. wie erzürnt. vorüber und führte viel welkes Laub mit fich, Mit Erftaunen fahen die neuen Anwohner. wie fchnell ein einziger. anhaltender Vlaßregen das fchmale Bett des Bächleins mit fchäumenden. gurgelnden Waffermaffen füllte. und wie der zum reißenden Strom gewordene. über feine Ufer getretene. die Weidenböfchungen nicht achtende. die drüben liegenden'Wiefen zu einem kleinen See machte. auf dem tauſend winzige Wellchen zitterten. und aus dem hier und da ein Hügelchen. wie eine einfame Grasinſel melancholiſch herausragte.

Ein folches Schauſpiel hatte die kleine Blanche. die in der letzten Zeit ſchon einige ſelbſtändige Exkurfionen gemacht. angezogen. Die Gefahr nicht kennend. hatte ſie ſich zu nahe gewagt. war auf dem ſchlüpfe\* rigen Boden ausgeglitten und wurde ſchon von dem wirbelnden Waffer. in dem ſie ſich vergeblich feften Fuß zu faffen bemühte. fortgeriffen. als Dr. Jrrnler. von ihrem erftickten Schrei aufgefcneckt. ſie erblickte. Er war dabei gewefen. zwifchen dem Bach und feinem kleinen Karpfenteich einen niedrigen Erdwall aufzuwerfen. da das Waffer den trennenden Steig zu überfluten drohte. So hatte es gefchehen können. daß er das Treiben der kleinen Nachbarin nicht gewahr wurde. trotzdem die jetzt kahlen Wipfel einen genügenden Durchblick gewährten. Irgend ein Rettungsinſtrument. eine Stange. ein Haken. war nicht zur Hand. Eine Hacke ſchon hätte genügt. aber ein Spaten erwies ſich zu kurz. Schnell entſchloffen eilte er daher die überfluteten Stufen hinab in das wogende Waffer. das ihm bis an die Bruſt ftieg. und erhaſchte die ſchon bewußt-loſe Blanche an ihrem Kleidchen. als ſie gerade an der Treppe vorbei trieb. Auf dem Trocknen kam ſie ſchnell wieder zu ſich. fihlug die Augen auf und fing auf den Armen ihres Retters an. jämmerlich zu weinen. Das triefende Kind an der Bruſt. ſelbſt triefend. lief er durch den ganzen Garten. umfonft eine Stelle in der Ligufterhecke fuhend. wo er hätte durchbrechen können. um das Nachbarhaus fchneller zu erreichen. Die erfchreckte Mutter nahm ihr Kind mit Jammern und Klagen und überftrömenden Dank gegen den Retter in Empfang. Die Kleine wurde eiligſt in das warme Bett gebracht. das ſie aber am Nachmittage ſchon wieder verlaffen wollte. Man war diesmal mit dem Schrecken davongekommen. und auch Dr. Jrrnler hatte außer einem mehrtägigen Schnupfen weiter keine Nachteile von dieſem unfreiwilligen Bade. Wohl



aber diente diefer Vorfall dazu. die Nachbarn noch näher zueinander zu führen und ein Verhältnis einzuleiten. daß sich dann mehr und mehr zur Freundschaft auswuchs. Daß der Zugang zum Bach mit einer schließenden Pforte gesichert wurde. verfiel sich von selbst. Auch erhielt Blanche das strengste Verbot. je wieder allein ans Wasser zu gehen.

Lux. der mit kindlichem Erschrecken von dem Unglück der kleinen Nachbarin gehört hatte. zeigte nichts von dem Glücksgefühl. das ihn erfüllte. als er von dem guten Ausgang hörte und Blanche am anderen Tage wieder im Garten sah. Er hütete ängstlich sein keusches Geheimnis. das zärtliche Gefühl. das er für die kleine Blanche empfand. Ward nur ihr Name genannt. schlug sein Knabenherz schon höher. und hörte er ihre Stimme von drüben herüberhallen. blieb er wohl erst im wunderlichen Schrecken stehen. bis er sich verschämt getraute. nach ihr auszuforschen. Wie glücklich war er daher. als von diesem Tage an die Beziehungen zum Nachbarhaufe inniger wurden.

Blanche war von ihrer Mutter angehalten worden. dem Herrn Doktor zu danken und nach seinem Befinden zu fragen. Sie hatte es ohne Scheu getan. „Was macht denn dein Schnupfen?“ hatte sie kindlich gefragt und sich sehr befriedigt mit einem geschenkten rotbackigen Apfel wieder zurückgezogen. Dieser Apfel steigerte ihr Zutrauen und vermehrte ihre kindliche Begehrlichkeit.

Der „Onkel Doktor“. wie sie ihn bald nannte. hatte eine reiche Ernte von feinen älteren gepflegten Obstbäumen im Keller. während die jungen Bäumchen im eigenen Garten ja erst tragen sollten. Da suchte denn Blanche oft ein Gespräch mit dem „Onkel“ anzuknüpfen. immer mit dem Gedanken an einen Apfel. und da Dr. Jrmmler darauf hielt. daß Lux täglich sein Obst bekam. so fiel manchem saftigen Frucht auch in ihre kleine Hand.

Den größten Gewinn hatte Lux von dieser Annäherung. Nicht nur. \* daß sein Vater an Blanche Gefallen fand. und das lachende sonnige Kind manchmal über die Hecke herüber in seinen Garten hob. auch die Mutter Blanches tat sich gegen Lux auf. in dem Gefühl. dem Retter ihrer Kleinen ihre Erkenntlichkeit nicht besser zeigen zu können. als indem sie lieb und gütig mit seinem Knaben war.

Es kam dazu. daß auch die Väter Gefallen aneinander fanden und sich schätzen und ergänzen lernten. der ernste stille Gelehrte und der lebhaft kluge und welterfahrene Kaufmann. Da gab es denn nach Feierabend manche Stunde traulichen Beisammenseins in anregendem Gespräch. Die Kinder spielten bald täglich zusammen und schließlich wurde als äußeres Zeichen eines so nahen Verkehrs ein Zugangspfortchen von einem zum anderen Garten in der Ligufterhecke angebracht.

Wie Blanche zu Dr. Jrmmler Onkel sagte. so nannte nun auch Lux die Eltern seiner kleinen Freundin Onkel und Tante und hatte besonders ein Herz für die immer freundliche und heitere Tante. Ohne Mutter aufgewachsen. nur von der alten grobknochigen Magdalene be-

treut. war es ihm ein nie gekanntes Gefühl. als sich zum ersten Male ein weicher Frauenarm mit Zärtlichkeit um ihn legte und ihn mütterlich an sich zog. und eine weiche schlanke Hand ihn streichelte. Die Hände der alten Hüterin waren hart und knochig. und die Liebe. die sie zu ihm im Herzen trug. war spröde und gab sich nur gelegentlich in kleinen Vorzügen aus. Ach. wie gut hatte es doch Blanche dagegen. Er beneidete sie wohl darum. doch gönnte er es ihr auch. Wer verdiente wohl mehr eine solche Mutter. als Blanche. Dr. Jrmmler merkte wohl. was in der Seele eines Knaben vorging und dankte Frau Elifabeth in seinem Herzen dafür.

So wuchsen denn die Kinder fast wie Bruder und Schwester miteinander auf. und die Jahre gingen dahin. Die neugepflanzten Obstbäume gediehen und ragten jedes Jahr höher und fruchtbarer über den bunten Flor der Blumen und Stauden empor. die Ligusterhecke. fleißig gepflegt und unter der Zucht der Schere gehalten. wurde immer breiter und dichter. und das kleine Vörländchen darin fand oft tagelang auf.

Auch die Schulpflicht brachte darin keine Änderung. als die freilich schmerzlich empfundene Einschränkung der Spielzeit. Lux war der erste. der die Schulpflicht auf den Rücken nehmen mußte. Er gewann im Ansehen bei Blanche. Sie war stolz auf einen Freund. der schon lesen lernte und Buchstaben malen konnte. und sie war gelehrt im Nachahmen dessen. was er frisch aus dem Unterricht mit nach Hause brachte. So lernte sie mit ihm und von ihm. und ihm machte sein Lehramt keine Mühe. sondern war ihm eine Freude.

„Was haben wir heute auf?“

Mit dieser Frage stimmte sie ihm schon entgegen. wenn er aus der Schule nach Hause kam.

„Eine Seite schreiben und die Wörter auf Seite 10 buchstabieren.“

„Weiter nichts? Ach wie leicht ist das doch alles! Ich dachte mir die Schule viel schwerer.“

Dieses kindliche spielende Lernen. das die verständigen Eltern nicht gefördert. sondern klug unterdrückt und gefördert hatten. hörte nun freilich auf. als Blanche selbst in die Schule kam. Ach. wie groß war da zuerst die Enttäuschung. Ein kleines Mädchen hatte fast ganz andere Bücher als ein Knabe. Und alles war anders. Nun konnten sie nicht mehr zusammen arbeiten. Jeder faß für sich und mühte sich. und waren sie fertig. konnten sie es nicht einmal miteinander vergleichen. Blanche konnte wohl ihre Arbeit dem Freunde zeigen. Aber dann ereignete es sich wohl einmal. daß die Lehrerin anders gefragt hatte als wie Lux es zu verstehen meinte. und das Blanche irre wurde. Dann mußte Frau Elifabeth alles wieder ins Gleiche bringen.

„Lux ist ein kluger kleiner Kerl. aber gib du nur immer recht acht. was die Lehrerin sagt. Das ist für dich maßgebend. Knaben lernen manches anders als kleine Mädchen.“



Seitdem betrachtete Blanche ihren Freund mit anderen Augen. Er war ja ein Knabe. Und die Jahre vergingen und brachten es mit sich, daß ihre Spiele eine andere Färbung und Gefalt annahmen. Aber sie hielten treue Kameradschaft und hatten sich gern. Lux war der stille, befonnene geblieben. Blanche immer aufgeweckter, munterer und kecker geworden. Hübfch war jedes von ihnen, und jedes fchlank und blond, und Lux in feinem vierzehnten Jahre nur eben einen halben Kopf größer als die dreizehnjährige Blanche.

Z. Kapitel.

Eines Tages brachte der Vater den kleinen Manuel Negros aus der Stadt mit. Er war ganz braun und hatte tief fchwarze, glattanliegende, glänzende Haare.

„Wie klein er ift.“ dachte Blanche. „Und ich meine, er ift noch ein halbes Jahr älter als Lux.“

Aber intereffant war er. Und was er fchon für Manieren hatte.

Wie ein junger Graf.

Und diefe Augen! Große, fchwarze, fiir gewöhnlich etwas verfchleierte Augen, die aber wieder ordentlich leuchten und funkeln konnten.

Was Lux wohl zu dem neuen Kameraden fagen würde? Ob er ihm wohl „über“ wäre? Sehr ftark fah der Spanier nicht aus. Er war nicht größer als sie felbft, höchftens eben fo groß, und war doch faft zwei ganze Jahre älter.

Er hatte ihr zur Begrüßung die Hand gegeben, und sie hatte zögernd ihre weiße Mädchenhand in die fremde, braune Knabenhand gegeben.

„Guten Tag“, hatte er dabei mit gezierter, fremder Ausfprache gefagt,

Ob er denn fchon deutfeh fprechen könnte? Ein wenig fchien es fo. Das war fchön, So konnte man sich doch verftändlich machen. Und wie drollig es klang, wenn er fprach. Wie er das R rollte und jede Silbe betonte.

Lux, der nicht ohne Beklemmung feiner Ankunft entgegengefehen hatte, fand ihn fehr nett und atmete erleichtert auf. Der reichte ihm ja nur bis an die Nafenfpitze. Und wie verlegen er war, als er ihn begrüßte, Und mit welchem Blick er den größeren blonden Knaben mufterte, faft fcheu.

Lux fchlug einen gönnerhaften Ton an und meinte, jener folle sich nur nicht fürchten, sie würden fchon gut miteinander auskommen.

„O nein, nicht fürchten“, fagte Manuel, und über fein feines braunes Geficht lief Un hübfches Lächeln, und die dunklen Augen leuchteten auf. „Ich fpreche nur fo f>)lecht die deutfehe Sprache.“

Lux und Blanche beruhigten ihn aus einem Munde, er fpräche fchon fehr nett, und sie verftänden alles, was er fage. Das fchien ihn fehr zu beruhigen. .

„Findeft Du ihn nicht auch niedlich?“ fragte Blanche auf dem Schulweg.

„Joh finde ihn fehr nett/ beftätigte Lux.

„Im nicht war?“

„Klein ift er ja nur.“

„Ich hätte ihn mir ja auch ganz anders gedacht.“

„Wie denn?“

„Jah anders. ganz anders.“

Lux gab fich mit diefer Erklärung zufrieden und fchwieg.

„-Adieu. Blanche!“

„Adieu- Lux!“

Sie gaben fich die Hände und fchlugen jeder einen anderen Weg nach ihrer Schule ein, beide fchweigend und nachdenklich. mit allen Gedanken bei dem kleinen Manuel Negros,

Der ftreifte indeffen im Garten herum. machte von weitem die ftumme Bekanntfchaft des Dr. Jrmler und feßte fich im Pavillon auf die Bank und dachte an Blanche. Der Abfchied von feinem Vater war ihm wohl fchwer gefallen, doch war er nicht das erfte Mal in der Fremde, Er war fchon ein halbes Jahr in Varis gewefen und wußte, daß auch diefes Jahr in Deutfchland nicht allzu langfam vorübergehen würde. Dann würde fein Vater ihn wieder mit hinübernehmen in die Heimat. Unter afrikanifcher Sonne war er aufgewachfen. in der Fremden-Kolonie von Tanger, der marokkanifchen Stadt. und fehnte fich dahin zurück, wo der Himmel hellen die Luft wärmer. die Menfchen lebhafter und die Tage bunter und lauter waren.

Hier aber war Blanche!

Er hatte fchon viele, viele kleine Mädchen gefehen und hatte zuhaufe eine kleine Spielgenoffin gehabt. ein arabifches Mädchen namens Nufhat, die ein paar Jahre älter war als er und an der er leidenschaftlich hing und von der er fich nur mit Tränen hatte trennen können. Aber fie war drüben. und wenn er wieder nachhaufe kommen würdet wäre fie erwachfen und vielleicht gar nicht mehr da.

Mit Blanche follte er nun unter einem Dache lebenf an einem Tifche fißenf in diefem Garten mit ihr fpielenf jeden Tag. Sollte hier in diefem Pavillon mit ihr fißen. Viele kleine Mädchen hatte er fchon gefehen, aber noch keine Blanche. Sie hatte ja goldene Haare. Wie das reinfte Gold leuchteten fie. Und ihre Haut war wie der zarte Sammet weißer Rofenbliitter. Und wie niedlich fie lachte. und wie luftig ihre Augen waren.

Ja. hier würde er fchon aushalten. Der große Junge von nebenan war auch freundlich zu ihm gewefen. Freilich etwas fchweigfam. Und er hatte einen fo forfchenden Blick: Wer bift du eigentlich? Aber mit ihm hatte er ja nichts zu fchaffen, nur mit Blanche und ihren Eltern. Und die Erwachfenen würden fchon gut zu ihm fein. Wären fie es nicht, würde er es einfach feinem Vater fchreibew und der würde nicht dulden.



daß man ihn fchlecht behandelte. Nein. da hatte er keine Sorge. Und fie waren ja auch gleich fo freundlich zu ihm gewefen. vor allem die Hausfrau. Die hatte ihm den Scheitel geftreichelt, und er hatte ihr die Hand geküßt. und fie hatte darauf gelächelt. Dann hatte fie ihn felbft nach oben geführt in fein Zimmer. Das war ein hübfcher, freundlicher Raum mit einem Fenfter nach dem Garten hinaus. Da konnte er über alle Beete und Bäume hinweggehen bis an das Wäldchen. das fich in einer Entfernung hinzog und den Blick. der bis dahin ungehindert über Wiefen und Kornfelder flog. Halt gebot. Und von hier aus hatte er. als er feinen Koffer aus-packte. Blanche durch den Garten fpringen. und an der kleinen Vforte an der Ligufterhecke ftehen bleiben und mit den großen Nachbarjungen fprechen fehen.

Während feine Gedanken auch jeßt bei Blanche waren, fpielten feine Augen mit den blanken Wellen des Bächleins. das mit leifem Gluckfen flink vorüber lief. So ein laufendes Waffer hatten fie zuhaufe nicht. Da waren nur Brunnen und Ziffernen und kleine fchnel'l austrocknende Rinnfale. Aber wenn er an den Hafen hinunter ging. da hatte er freilich das Meer, das große blaue mittelländifche Meer mit dem beftändigen Geräufch einer fchäumenden Brandung.

Als fie an Bord des Schiffes fuhren. das feinen Vater und ihn nach Europahinüberbringen follte. war Nufha mit in dem Boot und hielt ihn mit ihren braunen Armen umfchlungen, denn die Brandung ging unter heftigem Winde höher als fonft. und er hatte ein wenig Furcht, wenn das Boot von dem Kamm einer großen Welle mit einmal in die Tiefe fchoß. und die nächfte Welle alles zu verfchlingen drohte Nur vor den kiihnen unbekümmerten Gefichtern der Ruderer fchämte er fich, feine Furcht zu zeigen. Die ftanden wie fechs Bronzefiguren im Boot, feuerten fich mit lauten Rufen an und fchüttelten fich nur einmal. wenn der überfprißende Gifcht es gar zu gut meinte. Auch vor dem Vater. der fich gar nicht zu fürchten fchien. fchämte er fich. Nufhat mußte es ihm wohl angemerkt haben. denn fie hielt ihn feft umfchlungen und drückte ihn ein paarmal wie beruhigend und tröstend an fich. wobei fie indes leife zitierte. Und ihre fchmalen. braunen Hände waren ganz kalt.

Wie gern hätte er fie zum Abfchied noch umarmt. Aber das Boot tanzte auf und ab an der Schiffstreppe. und fie hatten alle genug zu tun. fich nur auf den Füßen zu halten, um nicht ins Waffer zu fallen. Er hatte ihr nur noch vom Bord aus zuwinken können. und hatte gewinkt, fo lange er fie in dem zurückfahrenden Boote noch erkennen konnte. Doch alles das war jetzt wie hinter filbernen Schleiern und zog fchnell wie die glißernden Wellen an feinem Geifte vorüber. während das weiße Bild der kleinen Blanche wie die Sonne felbft feft und unverrückbar im Mittelpunkt feiner traumhaften Gedanken ftand. Da flog ein Steinchen neben ihn auf die Bank und fchreckte ihn auf. Sogleich ertönte ein filbernes Lachen. und Blanche kam zögernd den Steig herunter.

„Reit“ rief fie ihn zu. und ihre Augen blißten unternehmungs-  
luftig. während ihr ganzer Körper noch unter der Zügelung einer leifen  
Scheu ftand. 7 p

Der Knabe erhob fich und ging ihr entgegen. Da übermannte fie  
vollends die Verlegenheit. und fie war nun blutrot. als fie ihm die Hand  
bot. Er aber neigte fich fchnell und küßte die Hand. Sie hatte ihn auch  
die Hand ihrer Mutter küffen fehen und dachte. das tut man in 'feiner  
Heimat fo. Aber den ganzen Tag fühlte fie die Hand brennen und dachte  
an den Handkuß.

Sie gingen wieder in den Pavillon zurück und feßten fich auf die  
Bank. und fie faß wie eine kleine Dame neben ihn. fteif und kerzen-  
grade. und fie führten eine kümmerliche Unterhaltung miteinander. mit  
ja und nein und wie und was? Aber ihre Augen. wenn fie „nicht am  
Boden hinirrten oder wie abwesend in die Weite fahen. ruhten mit  
einem ftillen Leuchten auf ihren Gefichtern.

„Sieh mal.“ fagte Blanche nach einer neuen Verlegenheitspause  
und ftand auf und ging ein paar Schritte dem Nußgebüsch zu. das die  
gegenüberliegende Ecke des Gartens ausfüllte. Sie fchlug einige Zweige  
auseinander. und es entfand ein Eingang. durch den man in das Innere  
fchliipfen konnte. Er fah hinein und fah in den fihattigen Raum ein  
Bänkchen aus Moos und Erde und eine muldenartige Vertiefung. der  
man es anjah. daß fie oft als Lagerplatz diene,

„Es ift'fo mollig drin.“ fagte Blanche und fchliipfte vorauf. Er  
folgte ihr und befreite mit klopfendem Herzen ihr lofes Haar. das fich in  
den Zweigen verfangen hatte. Es herrschte ein märchenhaftes Licht in  
dem \_grünen Haufe. Die goldenen Sonnenftrahlen fanden hier und da  
eine OeffnUng zum Hereinschlüpfen und fpielten nun auf dem fchwarzen  
Boden Hafchen. Ein Paar fchlanke junge Birkenftämme ftanden wie  
filberne Säulen in dem Sälchen dieses heimlichen Valaftes. deffen Dach  
fie durchbrachen undmit ihren feinen hängenden Zweigen überfchatteten.  
Blanche nötigte Manuel. auf der kleinen Moosbank Vlaß zu neh-  
men. Sie konnten 'fo eben nebeneinander fißen.

„..Haft du d'ir felber diefe Höhle gemacht?“ fragte er.

„Lux hat fie mirgemacht.“

„Spielt ihr oft zufammen?“

„Gewiß. jeden Tag.“

„Und dann fißt ihr hier zufammen?“

„Manchmal“

Und nach einer kleinen peinlichen Vaufe feßte fie hinzu:

„Er erzählt mir dann Gefchichten.“

Aber er fagte wieder nichts darauf.

„Weißt du auch Gefchichten?“

„Ich weiß nicht.“ antwortete er zögernd und nachdenklich. „Nufhat  
hat mir oft Gefchichten erzählt. aber ich weiß nicht. ob ich fie dir noch  
erzählen kann.“



Fritz Rehm  
Das Baar

DOI

\_EMPTY\_



„N11fhat? Wer ift das?“

Und er erzählte ihr von Nufhat und von feiner Heimat. und fie wollte gar keine anderen Gefchichten weiter von ihm hören.

Dies war ja alles wie ein Märchen. Es war wie aus tauſend und einer Nacht. Palmen ragten hoch in blaue Luft und trugen Bananen und Kokusnüsse. riefenhafte Kakteen breiteten ihre ſchwammigen. glänzenden und ftacheligen Blätter aus. Roſen. Kamelien und Oleander blühten und dufteten. zahlreicher als hier die Veilchen und Primeln. Kameele zogen ſchwer bepackt durch die Straßen. und Araber und Neger und Kabhlen. Leute. von denen fie nie gehört hatte. begleiteten die Karawane durch die Wiiften. Große Schiffe ſchaukelten im Hafen. und nur auf den ſich überftürzenden Wogen einer beftändigen Brandung konnte man zwifchen ihnen und dem feltfamen Lande verkehren. Und hier war nun Manuel aufgewachſen. Und feine Augen leuchteten. wenn er davon erzählte. und feine Stimme wurde wärmer. wenn er den Namen Nufhat nannte.

Blanche ſah den Erzähler bewundernd an. Sein gebrochenes Deutſch brachte fie nicht ein einziges Mal zum Lachen. Und Manuel. unter den bewundernden Blick feiner kleinen Nachbarin. wurde immer redfeliger.

Währenddeffen ftand eine ſchlanke Knabengeftalt am Heckenpförtchen. die Hand unſchlüffig auf der Klinke. Lux kam eine Stunde fpäter aus der Schule als Blanche. Auf dem ganzen Weg hatte er an den fremden Knaben gedacht. der jeßt bei den Eltern feiner kleinen Freundin wohnte. Noch ſo lange. lange Zeit wohnen follte. Ja. während des Unterrichts felbft hatte er feine Gedanken nicht zügeln können. Nun ftand er am Pförtchen und wagte auf einmal nicht. in den Nachbargarten hinüberzugehen. Blanche war ja ſchon feit einer Stunde frei. und fie würde nun mit dem fremden Knaben zuſammen ſpielen. Was follte nun er noch dabei?

Aber er trat doch ein. beklommenen Herzens. und ſchlug gleich den kürzeren Weg ein. der ans Waffer hinunter führte. Da hörte er Manuels Stimme. Berwundert ftand er ftill. da er die Beiden nicht im Pavillon ſah. Er horchte. Dann ſchlug er das Gefträuch haftig auseinander. und der helle Tag flutete in die grüne Dämmerung hinein. Da faß Blanche mit dem fremden Knaben. eng zuſammen geſchmiegt. auf der kleinen Moosbank und ſah den Störer mit großen. erſtaunten Augen an. als erkenne fie ihn nicht gleich.

Für einen Dritten war drinnen nicht Platz. Lux hatte dieſes Bänkchen nur für ſich und Blanäje berechnet.

„Willſt du nicht hereinkommen?“ rief Blanche.

„Alle drei können wir ja doch nicht darin ſißen“. ſagte er und blieb draußen ſtehen. Da ſtanden fie auf und kamen heraus und waren freundlich mit ihm. Er aber blieb unluſtig und wortkarg und wußte nichts mit ihnen anzufangen.

#### 4. Kapitel.

Am anderen Tage berichtete Blanche ihm auf dem Schulwege, was Manuel ihr von seiner Heimat erzählt hatte. Sie war so lebhaft dabei, daß Lux dachte, sie übertriebe, und nur verärgert zuhörte. Und die Folge war, daß er am Mittag nicht in den Garten kam. Sie soll nur allein mit dem spanischen Affen spielen, dachte er. Ich finde ihn unausftehlich.

In Wahrheit aber imponierte ihm der über seine Jahre hinaus gewandte Manuel, und er fühlte zornig seine Unfähigkeit, ihm entgegenzutreten. Manuel sprach außer seiner Muttersprache ziemlich gut französisch und wußte sich mit jedem Tage besser mit der deutschen Sprache abzufinden. Lux quälte sich in der Klasse noch mit den Anfängen der alten und neuen Sprachen und konnte noch in keiner drei zusammenhängende Sätze sprechen. Manuels tiefere Stimme hatte schon einen Anflug von Männlichkeit gegen Luxens helle Knabenstimme, Manuel verstand es auch, eine tadellose Verbeugung zu machen und küßte Blanche die Hand. Sie hatte es endlich nicht länger bei sich behalten können und hatte Lux dieses zarte Geheimnis anvertraut.

Die Hand küssen? Wie dumm! Nie würde er sich zu dieser Albernheit verstehen. Aber Manuel brauchte ja auch Vornamen. Sein glattes schwarzes Haar glänzte ordentlich wie ein Spiegel und verpefete die ganze Luft, wenn er sich neu gefalbt hatte. Lux konnte das nicht leiden, während Blanche den leinen, feinen, süßlichen Toilettenduft liebte. Eines Tages, o Schrecken, hatte Manuel sogar geraucht. Mit Neid und widerwilliger Bewunderung fand Lux es empörend, während Blanche tat, als wäre es selbstverständlich, daß Knaben in seinem Alter rauchten.

„In Spanien rauchen sie alle,“ sagte sie.

Frau Elisabeth aber unterfragte dem Knaben das Rauchen, und als er erklärte, er habe schon oft geraucht und sein Vater wisse es, bat sie ihn, es ihr zur Liebe zu unterlassen, so lange er in ihrem Hause weile.

„Ich werde es lassen,“ sagte Manuel, und er warf ohne Zögern seinen ganzen Zigarettenvorrat in den Bach,

„Er ist ein kleiner Gentleman,“ sagte die Mutter, und Blanche sprach es ihr nach, obgleich sie keinen klaren Begriff hatte, was ein Gentleman eigentlich sei. Daß Lux es nicht sei, fand bei ihr fest, Der arme Lux! Mit jedem Tage mehr empfand er den fremden Knaben als einen Eindringling, der ihn aus seinem Paradiese vertrieben hatte. Blanche teilte zwar kindlich ihr Herz zwischen ihrem alten und ihrem neuen Freunde, aber er sah nur den Anteil, der Manuel zufiel, und er sprach in verächtlichen Ausdrücken von diesem.

Den schwersten Schlag erhielt sein Stolz, als er hörte, daß Manuel zuhause einen Boni haben und reiten könne. Er weigerte sich, das zu glauben, bis Manuel heftig wurde und es ihm beweisen wollte, wenn er nur ein Pferd hätte.



„So kleine Ponys haben wir hier nicht.“ fagte Lux.  
„Doch“ behauptete Blanche. „Ich habe gefehen. daß der Bauer einen Ponh hat.“  
„Es ift gar kein Pony.“ ereiferte Lux. „Das ift nur ein etwas kleineres Pferd.“  
„Das ift einerlei.“ rief Manuel und wollte fogleich zum Bauern.  
„Er will immer alles nicht glauben. was ich fage. Ich bin kein Lügner] Ich fage immer die Wahrheit.“ feßte er heftig hinzu und funkelte Lux mit feinen fchwarzen Augen böfe an. „Er foll fehen. daß ich reiten kann. Er foll nicht immer fagen. es ift nicht fo. Ich will es ihm zeigen.“ Der Beleidigte wollte fich gar nicht beruhigen.  
Da gingen fie zum Bauern und fteckten fich hinter den Knecht und baten. ob Manuel nicht einmal auf dem Pont) reiten dürfe, Sie hätten gar keinen Pont). war die Antwort.  
„Seht ihr!“ triumphierte Lux.  
„Ich meine das kleine rote Pferd.“ fagte Blanche.  
Dem Pferde wäre nicht zu trauen. meinte der Knecht.  
„Nicht böś\_ I nicht böś“ behauptete Manuel, „Ich habe felbft Pferd.“  
Dem Knecht fchien der kleine felbftbewußte Mann Spaß zu machen. Auch mochte es mit der Böſartigkeit des Pferdes nicht fo arg fein.  
Genug. Manuel feßte es durch. daß er feinen Willen bekam.  
„Es kennt mich fchon.“ fagte er. als das kleine hübfche Tier fich ruhig von ihm ftreicheln ließ. Der Knecht führte es auf den Hof und hob Manuel auf feinen Rücken. „Loslaffen!“ kommandierte der. Und Blanche und Lux fchrien auch heftig: „Loslaffen! loslaffen!“  
„Aber nur Schritt.“ fagte der Knecht. der den Kleinen jedoch angefehen haben mochte. daß er nicht zum erften Male auf einem Pferderücken faß.  
Blanche ftrahlte den kleinen Reiter ordentlich an mit ihren großen Augen und ihrem lachenden Geficht. Lux ftand mit rotem Kopf daneben und ärgerte fich. daß das Pferd überhaupt von der Stelle ging. Jetzt fing es fogar gemächlich an zu traben und trug feinen Reiter zweimal um den ganzen Hofplatz. Manuel feuerte es mit lauten Zurufen an und fchlug ihn beftändig mit den Hacken in die Weichen. bis es unruhig wurde. Da griff der Knecht nach dem Zügel und gab nicht nach. er mußte herunter vom Pferd.  
Lux fagte kein Wort. und fie gingen faft ftumm nebeneinander heim. Blanche ärgerte fich über Lux. obgleich fie feine Verftimmung wohl verftand. Sie hätte fo gern gefehen. daß fie alle drei als gute Freunde zufammen hielten. und nun konnten die Knaben fich nicht miteinander ftellen. Und da fie dunkel empfand. daß es ihretwegen war. wurde fie befangen und unficher.  
Von diefem Tage an haßte Lux den fremden Knaben.

5. Kapitel.

Dr. Jrmmler, der fchon lange eine kleine Studienreife vorbereitet hatte, packte jeßt feinen Koffer für eine kurze Jtalienfahrt. Länger als 14 Tage gedachte er keineswegs weg zu bleiben. Aber auch während diefes Zeitraumes wäre es ihm ein drückender Gedanke gewesen. Lux allein in der Obhut der alten Hausverwalterin zu laffen, Er mußte fich fagen, daß er bei ihr auf das Befte aufgehoben fei, was ihre Gewiffenhaftigkeit und ihre Zuneigung für den Knaben anbelangte. Allein fie war alt, manchen Zufällen höherer Jahre bereits ausgefeßt und nicht mehr immer Herr ihrer phhfifchen Kräfte. Ein zweiter Dienftbote war auf fo kurze Zeit nicht zu befchaffen und wäre auch wenig nützlicher gewesen, als die Hilfe eines kleinen Schulmädchens, das ftatt deffen der Alten zur perfönlichen Dienftleitung beigegeben wurde. Diefes aber konnte weiter keine Beruhigung bieten, was Luxens Pflege und perfönliche Sicherheit anbelangte.

Daß Dr. Jrmmler um feinen einzigen Knaben beforgt war, konnte ihm keiner verdenken. Jhmwar aus einem großen, wenn auch kurzen Glück nur diefes eine Vfand einer feltenen Liebesgemeinschaft geblieben. Dazu kam, daß die beabfichtigte Reife ihn wieder an jenen Ort führen würde, wo er die glücklichften Tage feines Lebens mit der Verftorbenen zufammen verlebt, wo er fie zum erften Male gefehen und fich fogleich in fie verliebt hatte. Das war in Venedig gewesen, während einer Ueberfahrt nach dem Lido, wo fie auf überfülltem Boot in drangvoller Enge ihm gegenüber gefeffen hatte, fo\* daß er dem Zauber ihrer blonden Schönheit, wollend oder nicht wollend, geduldig ftandhalten mußte. Alles diefes lebte in der Erinnerung wieder auf und machte ihn befonders weich und bewegt und erfchwerte ihm die Trennung von dem Knaben. Doch die Reife mußte gemacht werden, und fo nahm er kurz entfchloffen und herzlich dankbar das Anerbieten Frau Elifabeths an. Lux folange zu fich ins Haus zu nehmen.

Einigermaßen verwundert war er, daß Lux diefen Entfchluß nicht erfreuter aufnahm. War doeh der Knabe bisher in der Nachbarvilla auf das Vertrautefte aus- und eingegangen und hing mit einer etwas fcheuen, aber echten Zuneigung an der „Tante“\*! Und daß es nicht nur die Tante war, der diefe Anhänglichkeit galt, das war ihm auch nicht entgangen. Jm Gegenteil, er hatte fich des guten Einvernehmens, das zwifchen Lux und Blanche herrfchte, aufrichtig gefreut. Hätte die Vorbereitung zu der Reife ihn nicht fo fehr in Anspruch genommen, wäre ihm die Verftimmung, die zwifchen den Kindern herrfchte, gewiß nicht entgangen. So aber war fie ihm verborgen geblieben und er nun nicht wenig erftaunt, ftatt eines jubelnden Einverftändniffes ein bloßes Sichfügen bei Lux anzutreffen.

„Freuft du dich nicht?“ fragte er.

„O doch.“ antwortete der Knabe mehr haftig als freudig.

„Fehlt dir etwas?“



Dr. Jrmler fah beforgt in das etwas blaffe Gefichh das ihm um einen Grad fchmäler und zarter erfcheinen wollte.

„Du kommft ja bald wieder,“ erwiderte Lux auf die beforgte Frage, konnte aber einer plößlichen GemütZbewegung nicht Herr werden und brach in ein heftiges Schluchzen aus.

Beftürzt fchloß der Vater den fehluchzenden Knaben in feine Arme und tröftete ihn. Die vierzehn Tage wiirden ja fchnell vorübergehen. Die Schule und die häuslichen Arbeiten würden dafür forgenf daß fie ihm wie im Fluge verfchwänden. Und bei der Tante hätte er es ja gewiß gut und hätte die Gefpielen immer um fich und Frau Elifabeth wiirde es fich gewiß nicht nehmen laffen, ihnen während diefer gemeinfamen Tage manches kleine Extrabergnügen zu machen.

Lux beruhigte fich dann auch bald wieder, und fein Vater fagte fich, daß die heftige Gemütserfchütterung bei dem Knaben wohl erklärlich feif denn eigentlich war es daS erfte Mali daß er fich mit Bewußtfein von dem Vater trennen follte. Vor vier Jahren, als er ihn gleichfalls auf ein paar Wochen allein laffen mußte, war er in der Obhut einer jugendlichen frifchen Tante zurückgeblieben und wußte noch nicht viel vom Scheidem jetzt war er reifer und folchen Empfindungen fchon zugänglich. So nahm Dr. Jrmler denn die kindlichen Tränen nicht fo fchwen jai empfand fogar eine nicht geringe väterliche Freude dariiber- daß der Knabe fo fehr an ihm hing.

Frau Elifabeth tat das ihrer Lux heiter zu ftimmen. „Laß den Vapa nur reifen/ fagte fie fröhlich, „wir wollen uns fchon ohne ihn vergnügte Tage machen. Blanche und Manuel freuen fich auch fchon darauf. Das foll aber hübfch werden.“

Sie freute fich wirklich auf den Knaben. Sie war ihm felbft herzlich zugetani dann aber war dies eine Gelegenheitf dem einftigen Retter ihres Kindes einmal ihre Dankbarkeit durch eine wirkliche Gegenleistung zu zeigen. Und ein drittes bewegte fie. Ihren mütterlichen Augen war nicht entgangenr daß Blanche fich in der leßten Zeit mehr dem neuen Hausgenoffen zugewandt hatte und ihren alten Spielkameraden vernachläffigte, Es war nicht fo fehr, daß fie Veranlaffung gehabt hätte- fich hinein zu mengen. Auch war fie klug genug, zu wiffenx daß daS unter Umftänden mehr fchaden als nützen konnte. Sie felbft hatte in ihrer Jugend durch zudringliche Störung fo kindlicher Neigung ihren erften feelifchen Schmerz erlitten. Ein freundfGaftliches Gefühl von unbewußter Jnnigkeit war ihr als etwas befonders und eigentlich unziemliches hingestellt und durch unüberlegte alberne Neckereien aus einem harmlofen ftillen Glücksgefühl zu etwas Quälendem und Verfchämendem gemaiht worden.

Deffen hatte fie fich erinnerr als fie als feinfühlende und kluge Frau die Freundschaft zwifchen Lux und Blanche weder gefördert noch gehindert, fondern ihr ihren unfchuldigen Lauf gelaffen hatte.

Ein etwas wachfameres Auge hatte fie auf Manuel gehabt. deffen frühreife Manieren und deffen füdländifehe Lebendigkeit Blanche fehr zu imponieren fchienen. Doch hatte fie hinlänglich Beweife von dem graben und ritterlichen Charakter des kleinen neuen Hausgenoffen. daß fie einen nachteiligen Einfluß auf ihr Töchterchen nicht befürchtete. Dennoch war es ihr\* lieb. den Beiden jeßt Lux auf längere Zeit zu engerem Verkehr zugefellen zu können. Lux. obgleich nur um ein Jahr jünger. war doch um mindeftens drei Jahre kindlicher als der kleine Afrikaner. der in einem reichen Haufe aufgewachfen. von unterwürfigen farbigen Dienern früh als Herrenfohn verwöhnt. und in der Zeit feines Varifer Aufenthaltes. fern von der Heimat und den Eltern. früh felbftändig geworden war. Seine Höflichkeit des Handküffens hatte fie zuerft bei einem fo jungen Knaben befremdet. doeh lag fo viel Natürlichkeit und Ritterlichkeit darin. daß fie fich nicht für berechtigt hielt. ihm diefen Handkuß zu verweifen. und ihn lächelnd des Morgens und des Abends duldete. Nur als fie gewahrte. daß er anfang. auch Blanche in diefer Weiße zu begrüßen. erhob fie Einfpruch. Solches wäre hiezulande unter Kindern nicht Sitte. die fchüttelten fich herzlich die Hände. und das wäre auch' ein hübfcher Gruß. Manuel nahm diefe Belehrung mit befcheidenem Lächeln an. und fie fah ihn nie wieder ihrem Töchterchen die Hand küffen. Das er es trotzdem oft tat. wenn die Kinder unter fich waren. wußte fie nicht. Und Lux. der es einmal als ungewollter Zeuge gefehen hatte. hütete fich. diefe fchlimmfte Urfache feiner kindlichen Betrübniß zu verraten. Er hätte. fich gefchämt. davon zu fprechen. Aber feinem Herzen tat es weh.

Wohl hundert Mal nahm er fich vor. es dem anderen nachzutun. aber nie brachte er es über fich. und im unfchlüffigen Ueberlegen. küßt du ihr nun die Hand. oder begnügt dich mit einem Händedruck. fiel auch diefer nur fchwach und gleichfam verfuchsweiße aus; zum Befremden der wenig nachdenklichen Blanche.

„Was hat er nur? Hab ich ihm etwas getan? Komifcher Junge.“

Damit war es fiir fie abgetan. Sie merkte gar nicht. daß Lux ihr gleichgültiger wurde. Manuel machte ihr mehr Spaß.

„Der Lux ift jeßt immer fo langweilig.“ fagte fie.

Troßdem freute fie fich aufrichtig. daß Lux auf ein paar Wochen zu ihnen ins Haus kommen follte.

Zu dritt war es am Ende noch luftiger. Was wollten fie alles aufstellen. Obendrein ftanden die Ferien vor der Thür. und das war immer eine fhöne Zeit. Die Mutter hatte fchon Ausflüge mit ihnen geplant. wie fie fie alljährlich in der großen Sommervakanz unternahmen. Da follten die beiden Jungen aber Augen machen!

Lux war wohl fchon einmal mit gewefen. wenn auch nicht fo gar weit. Aber der Manuel kannte ja noch nichts von der Gegend. An ihn dachte fie am meiften dabei. Wenn fie dann zufammen im Eifenbahnwagen fißen würden. natiirlich am Fenfter. und alles flöge fo luftig



fchnell an ihnen vorüber. und fie würde es ihm zeigen: das ift Neudorf und das ift Birkendorf und das ift Bentheim. und in dem Walde dahinten find wir mal mit Papa gewefen. Und wenn fie dann durch die Heide liefen. oder noch fchöner am Seeftrande. barfuß. und die Wellen fo kühl und erquickend heranrollen und bis an die Knöchel herauf fchäumen. Und das Schanzen aufwerfen und Burgen aufbauen. Und das Bootfahren.

Ob Manuel wohl Angft vor dem Waffer hätte? Sie hatte es. Nur ein ganz klein wenig.

Aber Manuel war ja doch über das Meer gekommen. Und die große Stadt in Afrika. wo er zuhaufe war. lag ja unmittelbar am Meer. Am Ende würde fie ihn gar nichts Neues zeigen können.

Das betrübte fie etwas. Was war fie doch für ein dummes Mädchen gegen ihn. Aber dafür war er ja auch ein Knabe und war faft zwei Jahre älter als fie. In zwei Jahren würde fie auch noch viel lernen und fehen und erleben. Doch die Einficht in ihrer Unwissenheit und der Kummer. den fie ihr machte. hielten nie lange vor. Später. fpäter! Das würde alles fchon kommen. wie es kommen follte.

Manuel lebte wie Blanche in den Tag hinein. mit Behagen genoß er die Freiheit. deren Ende freilich mit dem Schulanfang immer näher rückte. Doch waren es Wochen. die ihm noch gegönnt waren. Inzwischen las er leichte. deutſche Bücher. die Frau Elifabeth ihm gab. und fchrieb jede Woche feinem Vater einen deutſchen Brief. deffen Inhalt fich immer ziemlich gleich blieb. Ungelenke. mit dem Ausdruck und mehr noch mit der Orthographie ringende Briefe. Schnelle Fortſchritte machte er im Sprechen. Und zwar verdankte er diefe rafchen Erfolge weniger Frau Elifabeth und den anderen Hausgenoffen. als feiner kleinen Freundin Blanche. deren Plappermaul nie lange ftill ftand. und der er fich mit jenem Eifer widmete. der fchon Frau Elifabeths Wachfamkeit gefchärft hatte.

Er hatte in einem Brief an den Vater eine begeisterte Schilderung von Blanche gemacht. die der vielbefchäftigte und viel reife Kaufherr und Lebemann mit einem flüchtigen Lächeln gelesen haben mochte. Jhm aber waren fie Ausdruck feines Heiligften. Blanche war für fein ungeftümes Knabenherz alles. erfeßte ihm Heimat und Elternhaus. Er hielt ein abgelegtes blaues Haarband und ein altes Schreibheft von ihr als köftliche Befihtümer verwahrt. Das kleine Heiligenbild über feinem Bett hörte oft ihren Namen. wenn er fie in fein Gebet einfchloß. oder in Gedanken an fie verloren. halb laut diefen fchönen Namen ftammelte. in deffen romanifchem Klang ihn Verwandtes grüßte. und in dem fo viel Reinheit. Jugend und Süße lag.

Blanche]

Er kannte eine halbe Strophe eines franzöfifchen Liedes. in der diefer Name vorkam. und er wurde nicht müde. fie vor fich hin zu trillern. ..Blanche petite Blanchel"

Auf dem Schulweg trug er ihr die Mappe bis zum kleinen Bahnhof. von wo aus fie der Zug in einer Vierteltunde in die Stadt führte. Sonft hatte Lux es getan. jetzt hatte immer Manuel die Mappe schon in der Hand. wenn Lux zu ihnen ftieß. Er ging nicht mit auf den Beron. sondern verabfchiedete fch schon vorher. Denn fie trafen auf den Bahnhof noch einige andere Knaben und Mädchen. die in die Schule fuhren. und deren Anftarren ihm unangenehm war. War man denn als Ausländer ein wildes Tier für diefe dummen deutſchen Kinder? Eine häßliche Unfitte. diefes Angloßen eines Fremden. Das er dunkler war als fie. fahen fie doch mit einem halben Blick. Und was war denn fonft an ihn. was ihre Aufmerkſamkeit immer aufs Neue wieder erregen konnte? Er wußte ja nicht. daß Blanche es war. die mit ihren Erzählungen diefe Unart nährte.

Keinem. keinem hätte er ein Wort über Blanche gejagt. Ganz allein ihm gehörte fie und den Heiligen. deren Schuß er fie mit kindlicher Frömmigkeit empfahl. Was ging es andere an. was er über Blanche dachte. was er für fie empfand. Nur ihr felbft es mit tauſend kleinen Aufmerkſamkeiten und Artigkeiten zu zeigen. war er befliffen, Ihre Mutter hatte ihm den Handkuß unterfagt. Aber was ihm alte Gewohnheit war. konnte er nicht fobald laffen und tat es jeßt heimlich und mit dem Bewußtſein einer verbotenen Huldigung. Diefes war das Einzige. was er fch vorzuwerfen hatte. Er hätte fonft nie eine Lüge über feine Lippen gebracht. In dieſem Falle aber entfchuldigte er fch vor feinem Herzen.

Blanche! Blanche] Jubelte diefes heiße Knabenherz. wenn fie ihm entgegenkam. fchlank. fchwebend. ganz Licht in dem Strahlenkranz ihrer goldenen Haare. und ihn fchon von weitem ihre feine fchlanke Hand mit den etwas langen Fingern entgegenftreckte.

Blanche!

Und dann follte er diefe Hand wieder fahren laffen. ohne fie zu küffen? Mochte es nicht Sitte fein in dieſem kühlen Lande. und mochte der blaffe Lux nie die Hand der kleinen Blanche küffen. ihm follte man es nicht wehren. Und bei der Borftellung. daß auch Lux diefe Hand küffen könne. zog fch eine feine Falke zwifchen den fchwarzen Augenbrauen zufammen.

Manuel war denn auch der Einzige. der fch nicht auf Lux freute. Mochte er doch zum Spielen herüberkommen. Aber daß er nun auch mit ihm fchlafen und effen follte. gefiel ihm nicht. Und er follte das Zimmer mit ihm teilen. Frau Elifabeth hatte es ihm fchon angekündigt. Freilich nur in Form einer Frage. ob er wohl auf vierzehn Tage mit Lux teilen wolle. Gewiß wollte er. er durfte doch nicht nein fagen. aber erfreut war er nicht. Nicht. daß er ihn fürchtete. Aber er würde die wenigen Stunden. die er bisher mit Blanche allein fein durfte. ftören. Grund genug. daß er ihn faft haßte.



Der Spanier Gnftav Falke

Aber der Tag rückte heran. an dem Lux überfiedeln follte. Dr. Jrmler hatte feinen Koffer gepackt und kam nun am Abend vor feiner Abreise mit Lux herüber. um sich zu verabschieden und feinen Knaben in die Hände der verehrten Pflegerin abzuliefern. Man faß nach dem Tee in der offenen Veranda in angeregtem Gefpräch über Italien und feine Kunftfchätze. das beiden Gatten nicht fremd war. und die Kinder durften dabei fein und sich ftill verhalten. Manuel und Blanche wären lieber noch in den Garten gegangen. aber Lux wollte sich begreiflicher- weife in der leßten Stunde nicht vom Vater trennen und ftand an deffen Seite. von feinem Arm umfchlungen.

Manuel dachte an feinen Vater. So zärtlich hatte er ihn nie um- faßt. Selten. daß er einen Kuß von ihm bekommen hatte. Auch als er sich zuletzt auf dem Bahnhof von ihm verabschiedet. hatte er ihm nur die Hand gegeben und faft gefchäftsmäßig gefchüttelt.

Ein tiefes Heimweh nach Liebe und Mutterarmen packte ihn. Wie lange hatte er fie entbehren müffen. Seine Mutter. von der er faft nie fprach. war eine träge. indolente Südländerin. der das Brieffchreiben eine körperliche und mehr noch geiftige Anftrengung war. und der Vater ging ganz in feinen Gefchäften auf. Nur Nufhat war es. an die er mit Zärtlichkeit dachte. Sie allein hatte wohl einmal ihren Arm fo um feinen Hals gelegt und hatte ihm fanfte Worte gefagt. Die braune Tochter Arabiens ftand plößlich vor feinen Augen und verdunkelte fogar die lichte Blanche. fo daß er sich gänzlich fremd und verlaffen in diefem Kreife vorkam. und mit einem feindlichen Gefühl in feiner Ecke als ftiller und übelwollender Beobachter fißen blieb.

Lux aber war nicht nur bei feinem Vater Liebkind an diefem Abend. fondern auch Frau Elifabeth und ihr Gatte waren gefliffentlich freund- lich und aufmunternd zu ihm. um ihm die Trennung leichter zu machen und ihm gleich zu zeigen. daß fie es gut mit ihm meinten. und er hier wohl geborgen fei. Und auch Blanche. dem Beifpiel ihrer Eltern fol- gend. war freundlicher gegen Lux. als fonft wohl in der leßten Zeit. Nachher gab es noch ein paar große. in knabenhafter Scham fchnell getrocknete Tränen. als Dr. Jrmler Lux den Gute Nacht-Kuß gab und in fein eigenes Heim hinüberging. während Lux gleich bei der Tante blieb und dann nachher mit Manuel in ihr gemeinfames Stübchen hin- aufstieg.

Still kleideten fie sich aus. Jeder war mit feinen Gedanken be- fchäftigt. und wollte von dem anderen nichts. als unbehelligt gelaffen werden.

„Soll ich auslöfchen?“ fragte Manuel.

„Ja. bitte.“

Es wurde dunkel in der kleinen Kammer und ftill. nur das feine. haftige Tiefen zweier Tafchenuhren erfüllte als einziges. leifes Geräufch den Raum. und ab und an knarrte eine der Bettftellen.

Manuel konnte nicht einschlafen. Zum ersten Mal hatte er sein Nachtgebet leise hergefagt und den lieben Namen Blanche nicht ausgesprochen. Seine Gedanken waren zerstreut. halb drüben in der Heimat und nur zur Hälfte hier. wo er sich zum ersten Male fremd und verlassen vorkam. Lux schlief schon lange. mit ruhigen. leisen Atemzügen. als Manuel noch wach lag. das Gesicht in die Kissen drückte und leidenschaftlich weinte.

## 6. Kapitel.

Dr. Jrmier war am anderen Morgen abgereift. Sie hatten ihn alle an die Bahn gebracht. und die beiden Herren waren zusammen abgefahren. der eine nach Italien. der andere ins Kontor.

Frau Elifabeth kehrte mit den Kindern auf einen längeren Umweg zurück. Es war zugleich der erste Ferientag. und Blanche infolgedessen in ausgelassener Stimmung.

„Lach doch mal!“ rief sie und neckte Lux mit einem herzhaften Stoß. so daß er taumelte und fast in einen Graben gefallen wäre. Er wurde rot vor Schreck und auch ein wenig vor Aerger und lachte gezwungen. Die Mutter verwies ihn so derbe Späße. Lux wäre noch nicht aufgelegt zum Scherzen.

„O doch.“ sagte er. Und um Blanche eine Befchämung zu ersparen. bezwang er sich und war auch bald von ihrer Luftigkeit angefteckt. Da wandte Frau Elifabeth sich an Manuel.

„So ernst?“ fragte sie. „Woran denkst du?“

„Wie schön das Reiten ist!“ sagte er. „und wie schön es gewesen wäre. wenn ich hätte mitfahren können.“

„Gefällt es dir nicht mehr bei uns?“

„O doch!“

Sie sah ihn erröten und drang nicht weiter in ihn. Er hat Heimweh bekommen. Das wird sich wieder geben.

„Wir wollen recht vergnügt sein in den Ferien.“ sagte sie und was an ihr lag. tat sie in der Folge dazu. Es kam. wie Blanche es vorausgedacht. Sie machten zwei. drei Mal in der Woche kleinere oder größere Ausflüge in die Umgebung. wobei sie es nicht verhiemähte. mit dem Rucksack auf dem Rücken zu marschieren. den Wanderstab in der Hand. Frau Elifabeths frische Stimme wußte immer ein Lied anzugeben. das den Weg würzte. Manuel konnte natürlich nur zuhören oder einzelne Takte mitteillern. Doch fand sich bei folchem Singen die Gelegenheit. auch ihn zum Auskramen feiner kleinen spanischen und französischen Lieder zu bewegen. Ohne gerade musikalisch zu sein. befaß er doch ein gutes Gedächtnis für volkstümliche Weisen. Selbst ein arabisches Liedchen konnte er zum Besten geben. Es war ein ländliches Liedchen. dessen Text auch ihm vielleicht nur leere Worte blieben. aber er sang mit einer solchen Ergriffenheit und mit einem zitternden Heim-



weh. daß Frau Elifabeth ein gerührtes Lächeln nicht unterdrücken konnte. und Blanche und Lux ihn ganz verwundert anstarrten. so daß er tief errötete und mit einem gewinnenden Lächeln der Verlegenheit sagte: „Ich kann nicht fingen.“

Frau Elifabeth hatte eine feine erzieherische Art. jedem eine kleine Pflicht zu erteilen. Der Eine mußte den Vroviant tragen. der Andere den Quartiermacher spielen. der Dritte in ein Wanderbüchlein einschreiben. was ihnen des Aufzeichnens wert erschien. Sie selbst behielt sich die Führung und die Kasse vor.

So wußte sie ein gemeinfames Band zu schließen. das wieder fester verknüpfte. was sich schon leise zu lockern drohte.

Manuel vergaß sein Heimweh. und Lux empfand die Trennung vom Vater bald nicht mehr als Leid. sondern als eine ganz fröhliche Abwechslung. Dazu trugen die häufigen Briefe und Karten Dr. Jrmers vieles bei. Fast von jeder Station kam ein kurzer. an Lux adressierter Kartengruß. und längere. ausführliche Briefe an Frau Elifabeth hielten die Zurückgebliebenen mit dem Reifenden in fester Verbindung. Die Briefe des Doktors. der vom schönsten Wetter begünstigt dem Lande der Sonne und Schönheit zueilte. atmeten Heiterkeit und Lebensfreude und ein neuerlicher Brief versprach dem Sohne und den Freunden allerlei Erfreuliches und Ergößliches mit heim zu bringen.

So war denn Lux im freien Genuß der Gegenwart und stiller Hoffnung auf die Zukunft in einem im ganzen glücklichen Zustand. zumal Blanche. nicht mehr unter dem überwiegenden Einfluß Manuels. sich ihm wieder mehr zuwandte und das alte Verhältnis zwischen ihnen wiederherstellte. Das war wieder die Ursache, daß Manuel. dessen Eiferfucht diese Wandlung wohl bemerkte. der Vergangenheit und seinem Heimweh wieder kräftig entzogen wurde und sich wieder leidenschaftlich dem Tage zuwandte. Ein stilles Ringen begann jetzt unter den beiden Knaben um die Gunst des Mädchens. das fortfuhr. sie gleichmäßig zu verteilen.

Lux war schon zufrieden. wenn er nicht hinter Manuel zurückzutreten brauchte. Der war nun einmal da und ein Anteil von Blanches Freundschaft war ihm nicht zu verweigern. Nur wachte Lux eiferrichtig darüber, daß ehrlich geteilt wurde. Anders Manuel. der anpruchsvoller am liebsten die kleine Freundin für sich allein gehabt hätte. und die alte Eiferfucht und den alten Groll auf Lux wieder aufkeimen fühlte. Und fonderbarer Weise kam er. ohne das Blanche es wollte. nur durch eigene Schuld. wenn auch unbewußt. ein wenig ins Hintertreffen. Wettfeierten sie auf den Ausflügen. sich durch kleine Gefälligkeiten und knabenhafte Galanterien beliebt zu machen. so kam Lux ihm oft zuvor weil es nicht in Manuels Natur lag. über Blanche Frau Elifabeth zu vernachlässigen. Schon als der ältere fühlte er sich verpflichtet. ihr Nitterdienste zu leisten. während der jüngere Lux an dergleichen Artigkeiten nicht dachte und nur für Blanche da war.

Da fchlug denn jenem oft das Herz. wenn er neben Frau Elifabeth hergehend. ihren Mantel tragend- oder fich ihrer Unterhaltung widmend. Lux und Blanche fröhlich voraus fpringen sah. auch wohl einmal wieder, wie in friiheren Tagen. Hand in Hand.

Frau Elifabeth ließ das Betragen des ritterlichen Knaben nicht ohne Anerkennung, indem sie ihn ihrem Töchterchen als Beifpiel hinftellte. wozu die unbekümmerte Blanche reichlich Gelegenheit gab.

„Du könntest dich deiner Mutter auch einmal gefällig erweisen.“ sagte sie.

„Mutti. was soll ich denn tun?“, rief Blanche ftümmelnd. die Arme fchmeichelnd um ihren Hals legend. Aber dabei blieb es denn auch, Manuel aber war ftolz auf Frau Elifabeths Lob- um deffenwillen er die Qualen der Eiferfucht heroifch weiter ertrug.

Anders aber zuhause. bei den Spielen im Garten, wo die Kinder unter sich waren. Da trachtete er. das Verfäumte nachzuholen. forderte fein oorethaltenes Teil mit Zinsen ein. Blanche. ganz nach Luft und Laune handelnd keinen eigentlich bedorzugend. fühlte sich dann manchmal von feinem heftigen Wefen befremdet. und zog sich ein wenig zurück, ohne zu ahnen. wie weh sie ihm tat und wie fehr sie ihn reizte.

Ihr Name erfchien schon lange wieder in feinen Gebeten. um fo leidenschaftlichen je mehr er gezwungen war. ihn nur in Gedanken auszufprechen. des Schlafkameraden wegen. Jah in feinen Träumen befchäftigte ihn Blanche! und ftammelste er halb laut ihren Namen.

Und eines Nachts. als ein Traum ihn gequält der ihn Blanche Hand in Hand mit Lux Blumen pflücken zeigte- während er abfeits ftand und nicht zu ihnen konnte. faß er, erwacht. aufrecht im Bett und ftarrte voll Zorn. Haß und Kummer durch das Dunkel auf Lux. der ruhig in feinen Kissen lag. Manuels Fäufte ballten sich. und feine Zähne preßten sich wild aufeinander. Hätte Lux Licht gemacht. er hätte sich vor diefem Gefieht entfetzt. das durchaus nicht mehr kindlich ausfah. fondern mit dem Ausdruck einer faft männlichen Energie heißen Haß und tief- fchneidendes Weh verband.

Lux wachte freilich, und auch feine Gedanken befchäftigten sich mit Manuel. Er sah ihn auch. wenn auch nur undeutlich. aufrecht im Bett sitzen. wenn der Vorhang. hinter dem das Fenster offen ftand, von einem ftärker-en Luftzug getroffen sich leife hin und her bewegte und das Dunkel ein wenig aufhellte. Auch fuchte Lux nach einem Wort. ihn anzureden. aber er fand keines. Denn was ihn zu reden trieb, befchäftigte auch wieder fo fehr feine Gedanken. daß er damit nicht fertig wurde.

Manuel hatte im Schlaf laut und leidenschaftlich Blanchens Namen gerufen.

„Blanchel Blanche!“

Zweimal hatte der geliebte Name mit einem wehen Laut durch das Dunkel und durch die Stille gezittert, Etwas Fremdes. nicht Gekanntes klang dem erschreckten Lux daraus entgegen.



„Blanche! Blanche!“

„Was haft du? Was ift dir?“. wollte Lux rufen. aber etwas lähmte feine Zunge. benahm ihm den Atem. Faft unheimlich klang diefes zweimalige Rufen,

Und jeßt wurde wieder Manuels Stimme laut.

„Lux! - Lux! - fchlääft du?“

„Nein. was willft du?“

Manuel gab keine Antwort.

„Willft du was?“ fragte Lux noch einmal dringlicher.

„IJ-a.“

Und dann rang fich jedes Wort langfam und leife. aber leidenschaftlich von den zuckenden Knabenlippen.

„Jch liebe Blanche. Sie foll nicht immer nur mit dir freundlich fein. Jch halte das nicht aus, Jch will es nicht.“

Im Dunkel der Nacht faß der Knabe aufrecht in feinem Bett und ftammelte diefes Bekenntnis. und es war Lux. dem er es vorftammelte. Lux. dem er es am Tage am wenigften von allen Menfchen anvertraut hätte. Aber er mußte fein übervolles Gemüt entladen. war froh. daß er Lux nicht dabei fah. fprach wie zu einem Fremden. fühlte. wie bei jedem Wort die Tränen höher in ihm aufftiegen und zitterte am ganzen Leibe vor Erregung.

Eine lange Stille folgte Manuels Worten. während nur fein unterdrücktes Schluchzen zu vernehmen war.

Jch liebe Blanche! Lux hätte nie für fein Empfinden für Blanche diefen Ausdruck gefunden. Er war aufs Neue erfchreckt. beängftigt. von etwas Fremdem verwirrt.

„Blanche ift doch auch gegen dich freundlich.“ fagte er. Er konnte Manuels Weinen nicht länger hören und hätte ihn gern getröftet.

„Wir kennen uns doch auch fchon viel länger. Blanche und ich.“ fuhr er fort. „Deswegen ift fie doch nicht weniger freundlich mit dir. - Laß doch das Weinen. - Jch will es ihr fagen. daß fie freundlicher mit dir fein foll!“

„Nein!“ rief Manuel. fchrie es faft. „Das du es ihr nicht fagft. Jch glaube. ich könnte dich töten. wenn du es tuf“

„Dummes Zeug!“ brummte Lux. der folche Leidenschaft nicht verftand und fich ärgerlich auf die andere Seite legte.

„Lux! du! Lux!“

„Was denn?“

„Daß du es ihr nicht fagft!“

„Mir ift es gleich. Du kannft es ihr ja felbft fagen. Aber jeßt möchte ich gern fchlafen.“

Seine Müdigkeit überwog wirklich feine Teilnahme für Manuel und auch für Blanche. Es dauerte nicht lange. da fchwebten wieder feine leifen. feinen Atemzüge durch das Zimmer.

Manuel aber lag noch lange wach und betete zum ungezählten Male zur Mutter Gottes. Sie möchte ihm das Herz der kleinen Blanche zuwenden.

Die Folge dieses nächtlichen Zwiegesprächs war eine weitere Entfremdung zwischen den Knaben. Lux betrachtete Manuel jetzt mit ganz anderen Augen. Er fühlte etwas wie Neid. So viel er von Blanche hielt. feinen Schlaf hatte sie ihm noch nie gestört, Und nun gar diese Tränen. dieser leidenschaftliche Ausbruch Manuels in der Nacht. Er schämte sich und schalt sich. daß er nicht auch so empfand. Manuel war freilich auch schon älter als er und in vielem reifer. Lux empfand das wohl und war ehrlich genug. es anzuerkennen. Er bekam einen gewissen Respekt vor ihm. was ihm wieder lästig war. Und zugleich erwachten Gedanken in ihm. die bisher geschlummert hatten.

„Ich liebe Blanche auch.“ sagte er sich. „Er soll nicht glauben. daß er es allein ist.“ Und er wurde mißtrauisch und beobachtete die Beiden. Manuel haßte Lux nur umsomehr. als er ihn fürchtete und sich ärgerte. daß er sich ihm in jener Nacht in seiner Seelennacktheit gezeigt hatte. Er schämte sich vor ihm und suchte seinem Blick auszuweichen. wurde argwöhnisch und belauerte Blanche. ob sie wohl etwas wisse. Ganz im tiefsten Innern war dabei der heimliche Wunsch rege. sie möchte es wissen. Er hätte Lux nicht mehr getötet deshalb.

„Du hast doch nichts gesagt?“ fragte er ihn zwei Tage später und zwang sich zu einem Ton freundlicher Vertraulichkeit.

„Was denn?“ fragte Lux mit verstellter Gleichgültigkeit.

Manuel ärgerte sich.

„Das weißt du recht gut.“

„Aih das.“

Der Ton war womöglich noch gleichgültiger.

„Ich will es aber wissen!“

Manuel wurde heftig.

„Frage sie doch selbst.“ gab Lux zur Antwort.

Zornig ging Manuel weg.

An diesem Tage kam ein Brief Dr. Jrmers. indem er eine Verlängerung seiner Reife um höchstens acht Tage ankündigte und hoffte. daß Lux den Freunden nicht lästig werden würde. Die Veranlassung zu diesem Schreiben aber war diese:

Er ist in Rom. kommt abends spät aus einer kleinen Gesellschaft.

hört in einer einsamen menschenleeren Straße plötzlich einen Schrei ganz in seiner Nähe und steht im nächsten Augenblick vor einem entfeelten Körper. der quer über den Bürgersteig liegt. Ein Schatten fliegt über die Straße. ein geisterblaßes Gesicht wendet sich noch einmal um. und er meint im ersten Augenblicke nichts als zwei große schwarze. weit aufgerissene Augen in diesem Gesicht zu erkennen. Aber schon nahen Schritte. er wird bei der Leiche gesehen. verdächtigt. und muß mit auf die Wache. Hier gelingt es ihm bald. seine Unschuld glaubhaft zu



?SQ

A e l b ert C u h p  
Heimtrieb der Herde  
,ag >-

z  
lo



Der Spanier \* Guftav Falke

machen. Indeffen kann man ihn ni>)t ganz freigegeben, da er den Mörder gefehen haben will und eine ungefähre Befehreibung von ihm zu liefern imftande ift. Des einzigen Zeugen muß man fich verfichern. zumal feine Angaben viel Wahrfcheinlichkeit für fich haben. Seine Befchreibung paßt auf einen jungen Burfchen. den man mit dem Getöteten befreundet weiß. und von dem es bekannt ift. daß er fich mit jenem gleichzeitig um ein hübfches und braves Bürgermädchen bewarb. Vor die Frage gefteht. glaubt Dr. Jrmler fich noch anderer Merkzeichen entfinnen zu können, als nur der dunklen Augen. Und alles zeigt auf jenen Freund hin. Diefer wird gefunden, feftgenommen und dem Zeugen gegenübergefteht. der ihn zu erkennen glaubt. Ein anfängliches Leugnen zieht die Sache hinf aber der Unglückliche entfchließt fich zuleßt zu einem Gefändnis. Und wirklich ift die unfelige Eiferfuaft " das Motiv feiner Tat.

Diefe Begebenheit hatte Dr. Jrmler mehrere Tage gekoftet. während welcher er nicht fähig war. feinen Studien geregelten Fortgang zu geben. So war noch manches nachzuholen und eine Verlängerung feiner Abwesenheit um die angegebene Zeit erwünfcht.

Er möchte fich nicht beeilen und fich nicht forgen. fchrieb Frau Elifabethcbzurück. Lux wäre gut aufgehoben. und fie hätten ihn alle gern bei fi .

„Daß diefes hitzköpfige Volk doch immer gleich zum Meffer greifen muß!“ fagte Frau Elifabeths Gatte beim Tee. als er von dem Inhalt des Briefes erfuhr. „Und wenn es dann noch wenigftens zum ehrlichen Zweikampf fchreitet. Aber ein feiger Meuchelmord aus folchem Beweggrunde. noch dazu an einen Freund. will einem fchier unverftändlich fein.“

„Es ift fchrecklich,“ fagte Frau Elifabeth. „wie die Leidenschaft alles verdunkelt, alle Begriffe bon gut und böfe auslöfcht und den Menfchen zum blinden Werkzeug feiner Triebe macht, Ich erinnere mich eines ähnlichen Falles aus meiner Heimat. wo ein fonft lebenswürdiges Schweftern paar fich um einen jungen Mann heftig entzweite. Beide getäufcht. fuchten fie ftatt Troft in der Verföhnung Troft im Tode. Man fand beide Leichen am blühenden Sommerrain des kleinen Fluffes. von den mitleidigen Wellen fanft nebeneinander hingebettet.“

So erzählte Frau Elifabeth in tiefer Ergriffenheit. Den Kindern enthielt fie diefen Teil des Briefes vor. Es fchien ihr nicht ratfam. die jungen Seelen fchon mit folchen Dingen zu befchweren; fie würden früh genug die Tragik des Lebens kennen oder doch wenigftens ahnen lernen. Sie fagte ihnen nur. daß Dr. Jrmlers Studien feine Anwesenheit in Rom noch für einige Tage verlange.

Lux felbft war wohl zufrieden. Die Tage gingen abwechfelungsreich hin. und die leichten Schatten. die die Verftimmung zwifchen ihm und Manuel auf ihre Freuden warff bedrückten ihm nicht allzufehr.

Manuel jedoch war keineswegs erfreut über Luxens verlängerten Aufenthalt. Acht Tage noch] Wäre doch die Zeit bald uml Blanche aber rief einfach: „Wie fchönl“ obgleich es ihr keinen großen Kummer gemacht hätte. Lux fchon jetzt an feinen Vater zurückzugeben.

Nun mußte es gefchehen. daß Frau Elifabeth um diefe Zeit von heftigen Kopffchmerzen anhaltend geplagt wurde. fo daß fie fich den Kindern nicht fo viel wie fonft widmen konnte und fie fich meift felbft überlaffen mußte. Sie tat das um fo ruhiger. als es ihr bisher erfchienen war. daß fie in guter Kameradfchaft miteinander verkehrten.

Aus diefer Ruhe follte fie eines Tages aufgeftört werden. Die Spannung zwifchen den beiden Knaben hatte fich wie ein böfes Gefchwiir weiter gefreffen und brach nun unerwartet auf.

#### 7. Kapitel.

Blanches Geburtstag follte. wie alljährlich. feftlich gefeiert werden.

Ja. man plante diesmal etwas ganz Befonderes. Das beftändige fchöne Wetter ließ das Gelingen eines kleinen Gartenfeftes erhoffen. Ketten von Lampions follten gezogen und eine italienifche Nacht unter nordifchem Himmel hergezaubert werden. Wochenlang hatte man fich fchon darauf gefreut. und diefe gemeinfame Vorfreude war immer wieder das Band gewefen. auseinander Strebendes zufammen zu halten.

Nun war der feftliche Tag da. und alles ftand in Erwartung eines befonderen Freudentages früher auf als fonft. Schon am Morgen kam eine Kaufine Blanches. während die anderen kleinen Gäste fich erft am Nachmittag einfanden. Es war ihrer ein großer Kreis geladen worden. auch Knaben. damit es den Mädchen nicht an Tänzern fehle. Alle kleinen Freundinnen kamen in weißen Kleidern mit bunten Schleifen und Schärpen und brachten Blumen und Schokolade und kleine Gefchenke mit. Alle gaben fie Frau Elifabeth mit einem zierlichen Knicks die Hand und fchauten fich dann mit großen Augen im Kreife um. Die Knaben traten felbftbewußt auf. und konnten doch eine lächerliche Verlegenheit und Unbeholfenheit nicht verbergen; fie waren in der Minderzahl und hätten offenbar lieber unter fich Pferd oder Räuber und Soldat gefpielt. als fich hier fittfam und kavaliermäßig zu betragen. Sie hielten fich zu Lux und Manuel und ftaunten diefen ebenfo an. wie es die kleinen Mädchen taten.

„Wie braun er ift.“ flüfterten fie untereinander.

„Er kommt nachher in unfere Schule.“

„Aber klein ift er nur.“

„Jft er nett?“. fragten fie Lux leife und Lux fagte: „Sehr nett.“

Daß er ziemlich gut deutfeh fprach. merkten fie bald. und ebenfo. daß er ihnen allen an Sicherheit des Betragens überlegen war. Lux war einer von ihnen. aber Manuel war etwas befonderes.



Manuel merkte wohl, daß er Eindruck machte, und fühlte sich gefchmeichelt, denn er dachte an Blanche dabei. Jhr wollte er gefallen. Blanche aber war anfangs noch viel zu fehr mit fich felbft befchäftigt. Sie war nicht ohne mädchenhafte Eitelkeit und wollte in ihrem neuen Geburtstagskleide auch gefallen. Sie sah in der That reizend aus. Jhre zarte, fonnige Elfenfchönheit war vom Glanz heiterer Freude umftrahlt, Dazu kam das Bewußtfein, .Hauptperfon zu fein, und die Ueberlegenheit der kleinen Wirtin, die fich bei fich zuhaufe fühlt und glücklich ift, ihren Gäften etwas bieten zu können,

Es war ein liebliches Bild, die vielen hellen Kindergeftalten mit den farbigen Bändern fich im Garten tummeln zu fehen. Die Blumen auf den Beeten jedoch, vor allem die in vollem Flor ftehenden Rofen, fcheuten folche Nachbarfchaft nicht, fondern behaupteten fich in fchönfter Pracht. Auch die kleinen bunten Papierlaternen, die ganz regungslos in der ftillen Luft hingen und fich auf den Abend zu freuen fchienen, wo fie ihr Licht leuchten laffen follten, kamen fchon jeßt in ihrem bunten Farbenfchmuck zu hohen Ehren. Wenn fie erft brennen würden, das mußte fchön fein. Doch damit follte es noch ein wenig Zeit haben. Es waren lange, helle Abende, und die Jllumination war als Abfchluß des Feftes gedacht.

Allerlei Spiele vertrieben indeffen die Zeit. Man fpielte Hafchen, von Baum zu Baum und Topf fchlagen. Wie gerufen fanden fich ein Paar Straßenmufikanten vor dem .Haufe ein. Man holte fie herein und improvisiert'e auf kurz gefchorener Rafenfläche ein luftiges Tänzchen zu keineswegs wohlklingender Mufik. Aber wer tanzen will, dem ift leicht ,geblafen, und namentlich die Klarinette gab fich alle Mühe, ihre Sache gut zu machen und fich der Ehre würdig zu zeigen, fich hier im herrfchaftlichen Kreife produzieren zu dürfen.

Als fich die Leute nach drei Tänzen wieder verabfchieden wollten, wollte man fie nicht weglaffen. Noch einmall noch einmal! Die kleinen Tänzer waren unerfättlich.

Da befprach fich Frau Elifabeth mit den Mufikanten, daß fie für eine hinreichende Entfchädigung noch ein halbes Ständchen bleiben und fich zum Schluß an die Spitze einer Polonaife ftellen möchte, die fich mit brennenden Papierlaternen unter den leuchtenden Lampiongewinden durch den Garten bewegen follte. Als fie einwilligten, entstand allgemeiner Jubel, und man war enig, ein fo fchönes Feft noch nicht gefeiert zu haben.

Nun waren die anderen Knaben faft alle fchlechte Tänzer. Auch Lux fand hierin hinter Manuel zurück. Diefer war der Einzige, der eigentlich tanzen konnte, während die Kunft der anderen niäjt viel mehr als ein munteres .Hüpfen war. Das genügte ja nun für diefe kleine Gefellfchaft vollkommen. Aber die Dämchen waren doch froh, wenn der bewunderte Spanier ihnen feine Aufmerkfamkeit fchenkte. Die fchienen nun freilich einzig dem Geburtstagskind zu gelten. Schon längft hatte Lux

das mißliebig bemerkt. Gerade den anderen gegenüber ärgerte es ihn. Was mußten fie denken. Und dabei schlugen feine Berfuche. Manuel aus dem Sattel zu heben. alle fehl. Blanche schieu nur für diesen da zu fein oder war zu schwach oder zu ungewandt. sich feinem Einfluß zu entziehen. '

Das nächtliche Gefändnis Manuels hatte ja Lux die Augen geöffnet und feinen eigenen Gefühlen für Blanche die Unbefangenheit geraubt. Er hatte sie auch lieb. Manuel follte sie nicht für sich allein haben. Und wie hübsch war Blanche heute, So war sie ihm noch nie erschienen. Er hätte sie bei der Hand nehmen mögen wie früher: komm Blanche. wir wollen allein spielen. Alle die anderen Mädchen beachtete er nicht. Da war eine Größere mit stillen klugen Augen. die immer Lux suchten. Aber er merkte es nicht und fandte feine Blicke nach Blanche aus.

Mit einem Male war Blanche verschwunden. Wo war sie? Und jeßt fehlte auch Manuel.

Vergeblich sah er sich nach den Beiden um. Die Gesellschaft war groß genug. daß sie sich ungefehen hatten entfernen können. Lux wollte Gewißheit haben und suchte den ganzen Garten ab. Schon gab er die Hoffnung auf. sie zu finden. als sein Fuß stockte.

Waren das nicht Stimmen?

Aus dem Nußgebüsch am Bach?

Ein Flüstern?

„Blanche hüß. liebe Blanche!“

Ein Griff. und Lux riß die Sträucher auseinander.

Da faßen sie auf der niedrigen Rafenbank. und die glühende Blanche empfing die ersten. stürmischen Küße des wilden. leidenschaftlichen Knaben.

Mit einem Schrei schreckte Lux die Selbstvergeffenen auf. stürzte sich auf sie und riß Manuel weg. stieß den Erschrockenen. daß er taumelte und zu Boden stürzte. -

„Lux! Lux!“ rief Blanche angstvoll.

Manuel war wie eine Katze wieder aufgeprungen. und mit zornfunkelnden Augen fanden sich die beiden Knaben gegenüber.

„Das sag ich nach.“ keuchte Lux. atemlos vor Aufregung.

U Ein Blick grenzenloser Verachtung traf ihn aus Manuels schwarzen Augen.

„Wage das nicht!“

„Alles. alles sage ich nach.“ zifchte Lux.

Wie ein wildes Tier schäumte Manuel auf.

„Manuell Lux! Manuell“

' Bergeblich versuchte Blanche sich zwischen sie zu werfen. Der Augenblick war jekt da. wo diese beiden Knaben. in deren Seelen sich langsam der Haß angefammelt hatte. aneinander geraten mußten. Wie zwei



Panther fielen fie fich an. packten fich und rangen miteinander. nur von dem einen Trieb befeelt. den andern unter fich zu bringen.

Es war Zufall. daß Manuel unterlag. Er ftolperte und rutfchte aus. fiel auf den Rücken und riß Lux über fich.

Mit weit aufgeriffenen Augen. zitternd. keines Wortes mächtig. ftarrte Blanche auf die kämpfenden Knaben. fchrie nicht auf. als Manuel fiel. ftarrte nur in zitterndem Schweigen auf den Kampf. Selbst der Gedanke. es ift deinetwegen. verblaßte.

Wenn fie fich nur nicht weh tun!

Diefe fürchterlichen Knaben.

Wie wild fie immer gleich find.

. Sie kennt Lux kaum wieder. Wie verrückt hämmert er auf Manuel

los. Sie kann es nicht mehr mit anfehen und ftürzt hinaus,

Da folgt ihr ein kurzer Schrei!

Lux taumelt ihr nach. 'die Hand auf die Bruft.

..Blanche!"

Es klingt röckelnd. aus tieffter Angft heraus. Totenblaß fieht Lux aus. taumelt hinter fich. dreht fich um. greift in die Luft und fällt mit einem dumpfen Auffchlag zu Boden.

Blut!

Es rinnt über feine Blufe. ein feiner. roter Streifen.

Da kreichet fie laut auf und ftürzt weg. und ihr Kreifchen fchreckt die Tanzenden auf und macht die Mufik verftummen.

Hinter ihr teilt fich das Gefträuh. und Manuel. das Meffer noch in der krampfhaft geballten Fauft. fteht ftarr vor Lux. Aller Haß. aller Zorn ift aus den fchwarzen Augen verfchwunden. entfeßt. mit leeren Blicken fehen fie wie auf etwas Räthelfhaftes.

So findet man die beiden Knaben. Die Mufikanten. der ganze Kinderfchwarm. alles drängt fich herzu.

Lux atmet noch. Sein Geficht ift fchneeweiß und die gefchloffenen Lippen zucken.

Einer der Mufikanten. der Fagottbläfer. ein großer Menfch mit einem roten Geficht. nimmt ihn auf die Arme und trägt ihn ins Haus.

Frau Elifabeth. mit dem willenlofen Manuel an der Hand. folgt.

Sie fchickt die kleinen Gäfte nach Haufe. und das fchöne Feft findet ein jähes fchreckliches Ende.

Kein Wort ift aus Manuel herauszukriegen. fo fehr auch Frau Elifabeth in ihn dringt. Aber er wirft fich ihr zu Füßen und bleibt unter heftigem Schluchzen liegen. bis man ihn gerührt. erfchüttert. aufhebt und auf fein Bett legt.

Als der Vater vom Kontor nachhaufe kam. hatte Blanche bereits alles gebeichtet. unter ftrömenden Tränen. Die Gatten verharren erft in dumpfem Schweigen gegeneinander. Wie follten fie fich über das ungelige Gefchehnis auslaffen, Eft nach und nach öffneten fich ihre Gedanken. Sie gedachten jenes römifchen Briefes

als einer Warnung, die sie nicht verstanden hatten, und machten sich Vorwürfe. Hätte nicht ein solches Beispiel, wohin ungebändigte Leidenschaft führt, auf Manuel Eindruck machen und das Schreckliche verhüten können?

Eine Depefche eilte nach Rom, und schon am dritten Tage faß Dr. Jrmmler gebrochen am Bett feines fiebernden Knaben. Man hatte Lux noch nicht umbetten können, eben des Fiebers wegen. Doch gab der Arzt Hoffnung, daß es sich in den nächsten Tagen ermöglichen ließe. Direkte Lebensgefahr war nicht vorhanden, aber der Kranke bedurfte der sorgsamsten Pflege und äußersten Schonung. Der linke Lungenflügel war durch den Stich der kurzen Tafchenmefferklinge verletzt worden. Die Heilung war sicher, wenn sie in Ruhe, ohne Störung vor sich gehen konnte.

Dr. Jrmmler, so dicht vor den Verluft seines einzigen Glückes gestellt, wollte doch die Selbstanklagen der Freunde nicht gelten lassen und war weit davon entfernt, ihnen irgend einen Vorwurf zu machen. Wie hätten sie ein solches Unglück verhüten wollen? Was hätte sie bei der großen Jugend der Kinder auf die rechte Spur führen fallen, auf den Gedanken, daß sich hier in diesen jungen Seelen eine Tragödie vorbereite?

Manuel war freilich als leidenschaftliches Kind bekannt, aber doch auch als ein edelveranlagter Charakter wiederholt erprobt worden. Sein tiefer Schmerz jeß, sein völliges Zusammenbrechen entwappnete jeden Zorn und rührte die Herzen. Man empfand tiefes Mitleid mit ihm und verfchonte den Beklagenswerten mit unnützen Vorwürfen.

Frau Elifabeth hatte ihn auf feinem Zimmer aufgefucht, nachdem sie von Blanche gehört, wie alles gekommen. Er lag mit dem Kopf auf dem Tifch und wagte nicht aufzusehen. Sie trat an ihn heran, legte ihre Hand leife auf seinen dunklen Kopf und fagte ernft, doch ohne Vorwurf:

„Ich weiß nun alles, Manuel. Wir wollen Gott danken, daß es nicht schlimmer ausgelaufen ist.“

Er taftete nach ihren Händen, überfrörmte sie mit Tränen und bedeckte sie wieder und wieder mit Küffen. Sie ließ es ruhig geschehen. Es würde ihm gut tun. Endlich entzog sie sich ihm leife.

„Faffe dich nun, mein Junge.“ fagte sie fast zärtlich. „Wir haben dir alles verziehen. Du wirft zu deinem Vater zurück müffen, und alles, was gewesen, wird wieder gut werden, Und nun gib mir die Hand und verprich mir, daß du immer dein Herz und deine Hand hüten willst.“

Er gab ihr leidenschaftlich die Hand und wollte sie wieder über die ihre neigen, doch sie faßte ihm mit der Linken unters Kinn, hob fein Gesicht ein wenig zu sich empor und küßte ihn mütterlich auf die Stirne.

Als sie die Thür hinter sich geschlossen hatte, hörte sie ihn wieder laut auffchluchzen. Sie glaubte diese Knabenfeele zu verstehen. Manuels Tränen galten ebenso sehr Blanche, von der er sich jetzt trennen follte, als



Lux und der Reue. Nur der Gedanke an die Möglichkeit eines fchrecklichen Ausganges hielt fie ab. verftehend zu lächeln. Das erfte heiße Feuer in einer erwachenden Kinderfeeel. Helle hohe Flammen. als wollten fie die Welt in Brand ftecken. und dann ein ebenfo jähes Erlöfchen wie Aufflackern.

Um Blanche und Lux war fie ein wenig in Sorge. welchen Einfluß diefes Erlebnis auf ihre jungen Seelen haben würde. Auch dachte fie darüber nach. wie weit fie Blanche Vorwürfe zu machen hätte. Jedes Wort zu viel könnte fchaden ftatt nützen. Blanche war doch noch ein ganzes Kind. harmlos. wenig feft. und leicht zu beftimmen. Sie wußte fchon die Antwort voraus. die Blanche gab. als fie fie fragte. wie fie dazu gekommen wäre. ihre Gäfte einfach zu verlaffen und mit Manuel zu gehen.

„Er wollte es ja durchaus.“

„Und du weißt nicht. daß fich das 'nicht fchickt? Wäret ihr bei den anderen geblieben. wäre alles nicht gefchehen. Das war fehr unrecht von dir. Du fiehft. was aus folchen Kindereien für ein Unglück entftehen kann.“

Frau Elifabeth hielt es \*für das richtigfte. Blanche gegenüber diefen Ausdruck zu gebrauchen. Kindereien, Blanche freilich war wenig geneigt. es als Kindereien zu nehmen. Sie kam fich fogar fehr wichtig vor, Schade. daß noch Ferien waren. Am liebften wäre fie morgen in die Schule gegangen. um zu hören. was die Freundinnen fagten. Natürlich tat Lux ihr furchtbar leid. Und wie traurig Dr. Jrmeler ausfah. Aber Lux würde ja nicht fterben. Sie wußte. was der Arzt gefagt hatte. Und fie wollte auch jeden Abend beten. daß der liebe Gott Lux doch wieder gefund werden ließe.

Am meiften waren ihre Gedanken natürlich bei Manuel. Manuel kam nicht von feinem Zimmer. und fie fah und hörte nichts von ihm. Sie wollte die Mutter nach ihm fragen. wagte es aber dann doch nicht. So fpionierte fie herum. ob fie nicht irgendwo etwas von ihm erfafchen onne.

Sie war in Angft um ihn. Ob er wohl befragt werden würde? Er hätte ja lieber nicht ftechen follen. Aber Lux hat ja doch angefangen. Was ging es Lux überhaupt an? Und wie hatte er auf Manuel losgeprügelt. Manuel konnte fich ja garnicht anders wehren. noch dazu. da er gefallen war und unter Lux lag.

Vier Tage fpäter fuhr ihr Vater mit Manuel weg. ohne daß Blanche ihn wieder gefehen hatte, Manuel ift wieder zu feinem Vapa gefahren. hieß es. er läßt dich freundlich grüßen.

Das fand fie empörend. So abzureifen. ohne ihr Adieu gefagt zu haben]

Ob er nie wieder kommen würde?

Sie wagte nicht. danach zu fragen. Aber fie fagte fiäf. daß fie ihn zum leßten Mal gefehen hatte. daß er für immer weg war.

Und nicht das kleinste Andenken hatte sie an ihn. Sie wußte, er hatte ein altes Schreibheft von ihr, ein paar Haarbänder und ein Stückchen von ihrer roten Geburtstagsfchärpe, das er sich selbst abgechnitten hatte. Aber sie befaß nichts von ihm, gar nichts. Zum Geburtstag hatte er ihr einen Kasten mit feinsten Bonbons geschenkt. Sie hatte sich sehr gefreut, aber die Freundinnen hatten nachher die meisten aufgenachtet. Ein Paar waren noch nachgeblieben, die wollte sie aufheben. Eine Stunde später aber erschien es ihr doch pietätvoller, sie so zu verwenden, wie Manuel es gewollt hatte. Und sie setzte sich ans Fenster, nahm das Kästchen vor sich auf den Schoß und schob einen Bonbon nach dem anderen in ihren kleinen Mund und zerlutschte ihn mit Hingebung. Ihre Gedanken waren dabei gar nicht einmal bei Manuel, sondern ganz bei der Sache: Der schmeckte nach Himbeeren, der nach Pfefferminz und das war Kakaobutter]

Und ihre Blicke schweiften dabei träumerisch über den Garten bis zu den hohen Bäumen, die die Wiefe jenseits des Bächleins einfaßte und auf deren Wipfeln die leuchtende Sonne eines ersten heißen Auguft-tages lag.

#### 8. Kapitel.

Manuel war abgereift und Lux war umgebettet worden, Blanche war wieder allein im Hause, in dem das Leben wie früher verlief, nur um ein wenig gedämpfter, denn die alte Fröhlichkeit wollte nicht so schnell zurückkehren. Sie war zu lange durch die Spielkameraden verwöhnt worden und langweilte sich nun manchmal. Mit Lux würde sie wohl lange nicht spielen können. Zwar war er außer Gefahr und ging der Genesung entgegen. Aber es ging langsam. Er mußte wohl noch ein paar Wochen ruhig im Bette verbringen. Sie hörte täglich von ihm, aus dem Gespräch der Eltern, und einmal hatte er, sie auch grüßen lassen. Ihr Verlangen, ihn zu sehen, war nicht übermäßig groß. Es war mehr Neugierde, die sie gern befriedigt hätte, als eigentliche Teilnahme. Er würde schon wieder besser werden, und dann würden sie im Garten wieder zusammentreffen, und sie würde sich erst ein wenig vor ihm schämen, und dann würde alles wie früher sein.

Als Lux so weit war, daß er Besuch empfangen durfte, schickte Frau Elifabeth Blanche mit ein Paar Blumen hinüber. Es war Blanche füßmterlich, und sie hätte am liebsten nein gesagt; doch trösten durfte sie nicht.

Sie ging also zu Jrmers hinüber, konnte es aber nicht übers Herz bringen, zu Lux hineinzugehen. Sie gab die Blumen der alten Magdalene und log, ihre Mutter habe gemeint, sie solle Lux lieber noch nicht guten Tag sagen. Natürlich mußte die Unwahrheit herauskommen. Und Frau Elifabeth war sehr böse und schickte sie zur Strafe auf ihr Zimmer.



Jetzt vertroßte fich Blanche.

„Wenn fie mich wieder hinfchicken, gehe ich nicht.“ —

Frau Elifabeth war folche Widerfeßlichkeit bei ihr nicht gewohnt.

Sie war überrafcht und überlegte als verftändige Frau, ob .es nur kindlicher Trotz fei, oder ob andere Beweggründe dahinter ftecken könnten.

Berechtigte Auflehnung mit Gewalt zu brechen, gehörte nicht zu ihren Erziehungsgrundfätzen. Drum fagte fie nur:

„Ich wundere mich über dich, Blanche, und bin fehr traurig. Ich hoffe, du befinnft dich und ziehft ein, daß der arme Lux ein Anrecht auf ein freundliches Wort von dir hat.“

Diefe Worte machten wohl einigen Eindruck auf Blanche, aber brachen doch ihren Troß nicht,

„Ich wünfche, daß du jeßt hinüber gehft.“ fagte Frau Elifabeth nach ein paar Tagen. „Hier find Orangen, die werden Lux erfreuen. Komm, ich werde dich begleiten.“ “

Sie nahm Blanche bei der .Hand und ging mit ihr zu Jrmlers hinüber. Blanche war blaß und fchwankte zwifchen Troß und Tränen. Die alte Magdalene aber lächelte gutmütig und rief:

„Ei, wird der Lux fich aber freuen, daß du kommft. Und die fchönen Orangen! Da geh nur gleich zu ihm herein. Gerade Orangen find fo gut für ihn.“

Das war nun freilich alles mit Ueberlegung gefagt und mit Frau Elifabeth unter einer Decke gefpielt. Aber es ermunterte Blanche doch und machte ihr einigen Mut, als ihre Mutter fie nun einfach zu Lux ins Zimmer fchob und die Türe hinter ihr fchloß.

Da fand fie nun, ihr Körbchen Orangen in der Hand, mitten im Zimmer und fah verlegen und hilflos auf Lux, der fie mit großen Augen anleuchtete. Sie hätte kein Wort herausgebracht, wenn nicht er das Schweigen gebrochen hätte.

„Blanche! Du?“ rief er.

Es lag ebenfo viel Ueberrafchung als Freude darin.

Da trat fie näher und ihre Stimme zitterte, als fie fagte:

„Ich wollte doch mal fehen, wie es dir geht.“

f h ..Danke, ganz gut] Der Doktor fagt, ich darf bald wieder aufte en.“

Sie \*fagte nichts darauf, fondern fand mit .ihrem Körbchen dicht vor feinem Bett und fah ihn mit verlegenem Lächeln neugierig an, mufterte das Bett, die Wand, die Bilder daran, und dachte endlich an die Orangen.

„Die foll ich dir geben.“ fagte fie.

„O wie fchön!“ rief Lux. „Danke, Blanche!“ Und er nahm das Körbchen und ftellte es vor fich auf die Decke.

„Willft du dich nicht hinfeßen?“ fragte er.

Sie feßte fich auf einen Stuhl vor feinem Bett und fah bald das Körbchen, bald den Kranken an, während Luxens Augen ftill auf ihrem

Geficht ruhten. mit einem gefpannten Ausdruck. als erwarte er ein Wort von ihr.

Es war merkwürdig. wie wenig fie sich zu fagen hatten. Endlich fragte sie:

„Tut es noch weh?“

„Manchmal Aber nur ein ganz klein wenig.“

Sie wurde mit einmal blutrot. Es war ihr. als müßte sie sich schämen. als wäre sie selbst es. die ihn gestoßen. Wie dumm! Sie konnte doch nichts dafür.

Lux dachte: „Warum wird sie so rot? Es ist doch nicht ihre Schuld.“

In diesem Augenblick wurde die Tür leise aufgemacht und gleich wieder geschlossen. Blanche nahm das als Zeichen. abbrechen zu müssen. Sie erhob sich und gab ihm ungelenkt die Hand.

„Adieu. Lux!“

„Adieu. Blanche! Ich danke dir auch. Willst du so gut fein und sie auf den Tisch stellen?“

Sie stellte die Orangen auf den Tisch und nickte ihm noch einmal zu.

„Adieu. Lux!“

Dann schloß sich die Tür hinter ihr.

„Nun. hat Lux sich nicht gefreut?“ fragte Frau Elifabeth.

„Ja“. fehr.“ antwortete Blanche.

„Siehst du? Und du wolltest nicht zu ihm gehen.“

„Das wollte ich schon. aber nicht so schnell.“

Blanche war froh. den Besuch hinter sich zu haben. Nun würde es ihr gar nicht mehr schwer werden. wieder hinzugehen. Ob er wirklich nur wenig Schmerzen mehr hätte? Er sah doch noch sehr blaß aus.

Das tat er freilich immer. Aber doch nicht so furchtbar blaß wie jetzt.

Ob er wohl ganz „wieder besser“ würde? So ganz und gar. wie früher?

Dr. Jrmel sagte abends zu ihrer Mutter. daß Lux sich sehr über den Besuch von Blanche gefreut habe. und er sagte es auch ihr selbst:

„Komm nur recht oft. Lux wird sich immer freuen. Er liegt so allein.“

Sie war fast glücklich. Wenn er sich wirklich freute. wollte sie ja gern zu ihm gehen. Meinetwegen jeden Tag.-

> „Vielleicht nimmst du ein Buch mit.“ sagte Frau Elifabeth.

Und sie ging am nächsten Tag mit einem Buch zu ihm.

„Soll ich dir etwas vorlesen?“ fragte sie.

„Wenn du willst!“

Seine Augen leuchteten auf und sprangen von ihrem Gesicht auf das Buch über.

Sie sah die Frage in feinem Blick.

„Anderfens Märchen.“ sagte sie. „Magst du das auch hören?“

„Ja. gern, Lies nur was du willst. Blanche. Es ist alles hübsch.“



Er legte sich in die Kissen zurück. und sie blätterte noch ein wenig. obgleich sie sich schon für die Geschichte von der kleinen Seejungfrau entschieden hatte. und fing endlich an:

„Weit hinaus im Meere ist das Wasser so blau. wie die Blätter der prächtigen Kornblume und so klar wie das reinste Glas. aber es ist außerordentlich tief. tiefer als irgend ein Ankertau reicht. Viele Kirchtürme müßten übereinander gefällt werden. um vom Grunde bis über das Wasser hervor zu reichen. Dort wohnt das Meervolk.“

Ihre Stimme war wie das Klingen kleiner Wellen. wie ihr leises Raufchen und Plätschern am Strande. Und ihr eigenes Bild verfloß ihm mit dem der jüngsten Meertochter.

„Sie war doch die Schönste von allen. ihre Haut war so durchsichtig und zart wie ein Rosenblatt. ihre Augen so blau wie das tiefste Meer. aber wie alle die anderen hatte sie keine Füße. der Körper ging in einen Fischschwanz auf.“

Und Blanche saß so vor feinem Bett. daß er ihre Füße nicht sah. und er lächelte ganz heimlich bei dem Gedanken und schloß die Augen. Sobald sie ihre fünfzehn Jahre erreicht hatte. sollte die kleine Meerprinzessin Erlaubnis haben. aus dem Meere empor zu tauchen. im Mondschein auf der Klippe zu sitzen und die großen Schiffe sich anzusehen. die vorbei segeln.

Blanche war nun vierzehn. Ein Jahr noch. so dachten sie beide. obgleich Blanche doch keine Meerjungfrau war. die sich sehnte. empor zu tauchen und auf Klippen zu sitzen. Aber je weiter sie liefen. je mehr nahm Blanche die Gestalt der jüngsten Prinzessin an. sowohl für Lux. wie für sich selbst.

So knüpfte das Buch ein neues Band zwischen ihnen. Lux hatte nicht geglaubt. daß er noch soviel Geschmack an Märchen fände. Und gerade diese kannte er ja alle schon. Aber wie neu klangen sie aus dem Munde der kleinen Blanche. die mit geröteten Wangen und leuchtenden Augen auch das Nebenfächste mit so großer Wichtigkeit und herzlicher Betonung las. Sie hatte einen lieblichen. klingenden Klang in der Stimme und las so sicher und fließend und versprach sich nicht ein einziges Mal. Doch] Als sie las. wie die Störche nach Afrika zogen. da versprach sie sich sogar zweimal hintereinander. Das machte. sie dachte dabei an Manuel und an dessen Heimat. an die Brandung in dem Hafen von Tanger und an die braune Nafhat. Und dabei versprach sie sich. und Lux mußte lachen.

Aber Manuels Name wurde nie wieder zwischen ihnen genannt. Schade. daß die Ferien zu Ende gingen. Blanche würde nun nicht jeden Tag kommen können. Die Schule nahm viele Stunden des Tages in Anspruch. die Schule und die Hausarbeiten. Aber Lux würde ja auch bald ganz gesund sein. und dann würden sie wieder zusammen im Garten spielen.

Und dann kam fie das leßte Mal mit dem Buch. und Lux bat: „Lies noch mal das Märchen von der Nachtigall.“

Und fie las noch einmal das Märchen von der Nachtigall. und Lux hörte fast die ganze Geschichte mit geschlossenen Augen an. während ein glückliches Lächeln auf seinem Gesicht lag.

9. Kapitel.

Frau Elifabeth war sehr froh. daß Blanche so bald vergaß. und legte es ihr nicht als Oberflächlichkeit aus. Das Kind lebt dem Tage und soll ihm leben. Seine kleinen Leiden überwindet es schnell und öffnet mit jedem neuen Tag sich wieder der Sonne. wie die Blume am Abend ihren Kelch schließt und ihn am Morgen in Reinheit und Frische wieder auftut. Und fie meinte. man solle das Kind in diesem auf das Nächste. auf die Gegenwart gerichteten Wesen nicht stören und froh sein. wenn ihm der Tag alles ist und das Gestern nichts mehr gilt. Die Wandlung kommt leise von selbst. und stete Sorge für eine rechte Gemütsbildung verhindert die Oberflächlichkeit.

Für Lux war fie in dieser Beziehung nicht bange. Ihre eigene Beobachtung und viele kleine Züge. die Dr. Jrmier ihr erzählt. sprachen dafür. daß er ein reiches Innenleben führte.

Wenn Lux bisher noch mit keinem Wort nach Manuel gefragt hatte. so war es nicht. daß er ihn vergeffen hätte. was ja eben so unnatürlich als unmöglich gewesen wäre. noch daß er sich so stellen wollte. als sei nun dieser völlig für ihn abgetan. Es war nur Scheu. einen Namen zu nennen. der jedermann nur schmerzliche Erinnerung erwecken konnte. Hörte er doch auch von den Erwachsenen Manuels nie erwähnen. so daß es war. als wäre sein vorübergehender Aufenthalt unter ihnen nur ein Traum gewesen.

Run war aber Manuel keineswegs so tot in diesen Kreisen. als es den Anschein hatte. Die Väter blieben nach wie vor in Geschäftsverbindung. und es kam Nachricht von dem weiteren Ergehen des kleinen Spaniers auf dem Weg über das Kontor ins Haus. Ja von ihm selbst gelangte ein für seine Jahre reifer und doch auch wieder kindlicher Brief in Frau Elifabeths Hände.

„Ich denke jeden Tag und jede Nacht an Sie und an Blanche und an Lux und bete für sie alle. Und ich bin sehr böse auf mich. daß ich ihnen so weh getan habe und daß ich nun nie mehr zu ihnen zurück kann. Grüßen Sie Blanche. ich werde sie nie vergeffen. Und grüßen Sie auch Lux. Er soll mir schreiben. daß er mir nicht mehr böse ist. Ich habe auch hier gute Menschen gefunden. aber ich werde Sie nie vergeffen können.“

Sie schrieb ihm gütig zurück und beauftragte ihn Grüße von Blanche und auch von Lux. der noch nicht selbst schreiben dürfe; aber es ginge ihm besser. und er dachte nur noch freundlich an ihn.



Ob fie recht tat, den Kindern Manuels Grüße vorzuenthalten? Sie überlegte lange und kam zu dem Entschlusse, daß es beffer sei. Blanche schloß sich eben in alter Weise wieder an Lux an, in harmloser Kameradschaft, das wollte sie nicht ftören.

Es war in den ersten Tagen des September, daß Lux zum ersten Male in den Garten gehen durfte. Er war völlig wiederhergestellt. Aber er trug noch die Farbe des Krankenzimmers. Doch der Spätfommer war so schön, wie er selten war, und die Sonne hatte noch Kraft genug, kranke Wangen zu bräunen. Die Bäume standen still und fruchtlos, auf den Beeten dufteten Goldlack und Levkojen, und Dalien und Georginen standen üppig und farbenprächtigt am Wege. Hand in Hand gingen Lux und Blanche auf den sonnigen Steigen durch all die stille, sommerliche Pracht zu ihrem Lieblingsplätzchen. Hier schwellten am Strauch die grünen Hafelnüsse. Kaum merklich stockte ihr Fuß, und sie gingen verstummend vorüber.

Das Büchlein, das im Hochommer oft ein armfeliges Rinnfalgewesen, lief wasserreich vorbei und lockte sie. Sie setzten sich auf die Stufen, die hinabführten, und sahen bis auf den klaren Grund. Da lag halb überhandet ein verrostetes, offenes Tafchenmesser. Sie sahen es beide zugleich.

„Das ist es!“ rief Blanche und reckte den Hals noch weiter vor,

„Soll ich es holen?“ fragte sie.

„Ich darf es nicht!“ sagte Lux. „Aber laß es doch. Was willst du damit?“

„Reim ich hole es.“

Sie streifte Schuhe und Strümpfe ab, und watete in das klare Wasser hinein, Es ging ihr fast bis an die Knie. Sie streifte die Ärmel hoch, als sie sich nach dem Messer bückte, und ihr goldenes Haar fiel ihr wie ein goldener Säfleier vors Gesicht.

Sie bemühte sich, das Messer zu schließen; doch vergeblich.

„Gieb her.“ sagte Lux, tat, als ob er es auch versuche, befaß sich einen Augenblick und schleuderte es weit weg.

„Du kannst dir Blutvergiftung damit zuziehen.“ sagte er.

Sie sah ihn unwillig an, beruhigte sich aber doch, Was wollte sie auch mit dem alten verrosteten Messer. '

„Möchtest du wohl, das Manuel wieder kommt?“ wollte sie fragen, dachte aber noch rechtzeitig, daß sie ihn das kaum fragen dürfe. Er aber, als hätte er ihre unterlassene Frage dennoch verstanden, sagte:

„Es ist doch viel beffer so. - jetzt - --“

„Aber nett war er doch.“ sagte Blanche nachdenklich.

Durch den Garten zitterten die dumpfen Töne eines Gong. Langsam erhoben sie sich und gingen dem Haufe zu, diesmal nicht Hand in Hand. Blanche schlenderte etwas voraus. Unter einem jungen Apfelbaum blieb sie stehen.

„Sieh mal!“ rief sie bewundernd und wandte sich halb zurück.

Guftav Falke Der Spanier

An einem niederhängenden Zweig faß an der äußerften Spitze ein  
fchöner. wachsglänzender. rotbackiger Frühapfel. Sie ftreckte die Hand  
danach aus. blieb einen Augenblick fo auf den Zehenfpitzen ftehen  
und drehte leife an der fchönen Frucht.

VLöblich löfte fich der Apfel und blieb in ihrer Hand.

„Achl“ rief fie und errötete vor Schreck.

Doch fchnell entfchloffen reichte fie den Apfel an Lux.

„Da!“ I

Sollte er ihn zurückweifen? Zögernd nahm er ihn und ließ ihn  
ohne ein Wort in feine Tafche verfchwinden.,

„Blanchel Blanche!“ klang die helle Stimme Frau Elifabeths vom  
Haufe her. ,

„Glei>)!“ rief Blanche zurück. „Ich komme fchon] Adieu. Lux!“

Sie nickte ihm zu und fprang leicht den Steig herauf.

Lux blieb an der kleinen Vforte zurück und fah ihr naä). Die \*Hand  
in der Tafche fpielte dabei mit dem Apfel. Ein finnender. faft ein  
wenig gelangweilter Zug ging über das fchmale. blaffe Knabengeficht.  
Aber Lux wandte fich nicht eher weg. als bis das weiße Kleid der zier-  
lichen Blanche in der Nähe des Haufes verfchwand. in deffen Fenftern  
des Mittags rote Rofen blühten.



Rund

Der Reichskanzler-Oberlehrer.  
Herr von Bethmann-Hollweg ist  
in einer schwierigen Lage, Seit  
Wochen wird er vom Dilettantismus  
des Reichstags verhöhnt. desto wilder  
gebärdet sich die Presse aller Parteien.  
Er hatte es von allem Anfang  
an nicht leicht. Man fragte ihn nach.  
Fürst Bülow habe ihn nur deshalb  
als seinen Nachfolger empfohlen. um  
in Rom an seiner Hilfslosigkeit eine  
ungetrübte Schadenfreude zu erleben.  
Die Leute. die berufsmäßig „in ihrer  
Annahme nicht fehlgehn“. trauten  
dem durchlauchtigsten Feuilletonisten  
einen so friolen Witz zu. . . Herr  
von Bethmann .Hollweg sollte zwar  
ein Meister in allen Künften der Ju-  
trige sein. aber er hatte-niemals irgend  
welche Dienste als Diplomat geleistet  
und mußte sich in die auswärtige  
Politik erst „einarbeiten“. Er war  
- fogar den Oberhäuptern der Groß-  
mächte persönlich unbekannt undwußte.  
als Stellvertreter Bülows im Bundes-  
rat. wenn man den „eingeweihten  
Kreisen“ glauben darf. nicht einmal  
die Gebote des Dreibundvertrags  
auswendig. Eine Witzblattfigur also,  
Die Gelehrten der Redaktionsstuben  
sprachen nur mit einem heitern Auge  
von ihm. Ein Kanzler. der erst  
die hohe Politik lernen mußte. -  
Weisheiten also. die sie schon in den  
Windeln aus vollen Schaffern ge-  
schluckt haben. Wenn folch ein Sieben-  
malweiser. der in einer hauptstädtichen  
ichau  
Redaktion das Amt hat. über die  
ausländische Politik keine Meinung  
zu haben. einmal den Leitartikelgeißt  
der „Frankfurter Zeitung“ im Schweiß  
feines Angesichts begreift. hält er sich  
für einen Wirklichen Geheimen Rat  
des Herrgottes selbst und dünkt sich  
natürlich neunmal klüger als den  
ersten Beamten eines Reichs. der  
in die Untiefen des diplomatischen  
Wissens nur von einem Staatssekretär  
des Auswärtigen und von einem  
Hamann eingeführt wird.  
Welch ein hilfloser Greis ist doch  
ein deutscher Reichskanzler im Ver-  
hältnis zu einem edeln Polen. der  
ein paar Jahre im Wolffschen Tele-  
graphenbureau Depechen eingerichtet  
hat! Was ist doch ein früherer Staats-  
sekretär des deutschen Reichsamts

des Innern für ein armer Schächer  
gegen einen frühern Pfarrer, der jeßt  
innerpolitische Leitartikel dichtet]  
Früher einmal haben sich die Deutschen  
durch den Schein einer Spezialkenntnis  
blenden lassen. Heute gilt ihnen ein  
Mann, der die Fassade eines Ministeriums  
gründlich kennt, höher als der  
Mann, der dieses Ministerium verwaltet.  
Der melancholische Neffe eines  
erfolgreichen Ingenieursfachmanns ist  
in den Tagen der Umwertung aller  
politischen Werte für sie der geborene  
Kanzlererzieher. Er steht zwar auf  
der obersten Stufenleiter, die zum  
Thron der siebenten Großmacht führt,  
aber eigentlich heißt die Presse  
- o armer Melancholiker! - doch



nur die fiebente Großmacht. weil fie gar keine Macht ift! (Chefredakteure gefallen fich abwechselnd in der Vofe des Größenwahns und der Ohnmacht.) Aber Spaß bei Seite - der Liqui- dator der Blockpolitik ift in einer übeln Lage. Mit feinem Programm der Vrogrammlofigkeit. über den Varteien zu ftehn. hat er es fich fo ziemlich mit allen verderben. Er erfreut fich des größten Mißtrauens f c'imtlicher Parteien: mit den roten Internationalen darf ein deutfcher Kanzler eo ipfo nichts gemein haben. Die Liberalen verdächtigen ihn einer fchwarzblauen Gefinnung. Die Konfervativen find über die Aufschiffung des preußifchen Finanzminifters Rhein- haben verftimmt. Ihr Organ. die Kreuzzeitung. plaudert aus. daß zwifchen Bethmann-Hollweg und Rhein- haben Meinungsverfchiedenheiten politifcher Natur herrfchten. die nicht auszugleichen waren. und daß Rhein- haben nicht im Einvernehmen mit dem Miinifter- präsidenten. fondern ohne deffen Vor- wiffen eine Demiffion eingereicht hätte. Die Deutfehe Tageszeitung. das Blatt der Agrarier. warnt Herrn v. Bethmann vor allen liberalen An- wandlungen. Die Germania. das Hauptorgan des Zentrums. fordert ihn auf. fofort klipp und klar feine Ziele zu enthüllen. und die National- liberalen find mit dem ihnen gezahlten Trinkgeld. der Beförderung des magde- burger Oberbürgermeifters 1):. Lenze. zum Erben Rhein- habens keineswegs zufrieden und machen ein Fußfaures Geficht dazu. Und wie haben fich die Hamburger Nachrichten verändert und die Kölnifche Zeitung! Und gar die Frankfurter! Die verleugnete unter Bülow in hundert Fällen ihre demokratifche Gefinnung - und das doch ficher nicht für die paar arm- feligen Nachrichten. die in der Wilhelm- ftraße zu haben find! Daran hat doch das Frankfurter Blatt wahrhaftig niemals Mangel gelitten. Und für ein paar Meldungen verkauft ein fo glänzend informiertes Blatt die allein feligmachende Gefinnung nicht. Bülow muß alfo die Frankfurter Ratte mit anderm Speck gefangen haben. Denn daß Herr Geheimrat Ham- mann nicht will. daran ift ja wohl nicht zu denken. Hammann hat be-

kanntlich in feinem Lehen fchon öfter nicht gewollt. aber dem Willen feines höchften Chefs hat er fich noch immer gefügt.

Es kann unter folchen Umftänden kein Zweifel darüber fein. daß dem Kanzler das höchft gleichgültig ift. was die Vreffe von ihm fchreibt. und zu den gottgecvollten Abhängigkeiten eines Reichskanzlers zählt er ganz offenbar die Abhängigkeit von den Zeitungen nicht, Er will Weinbar mit den Menfchen von der Vreffe keine unaufrichtigen Höflichkeiten taufchen. Eine folche Tätigkeit wäre ihm vielleicht nicht angenehm. aber er könnte fie am Ende noch leiften. Für Nachrichten allein find große Zeitungen vielleicht auf die Dauer nicht zu haben. aber in der Sonne von ein paar liebenswürdigen Redensarten eines Kanzlers fchmelzen die Herzen des lieberalften Machthabers der deutichen Vreffe. Wenn Herr von Bethmann-Hollweg die Zeitungen als quantitci negligeevle anfieht. wird er fchon wiffen. warum. Man wird nicht ..fehlgehn in der Annahme“. daß er das Vertrauen feines Kaiferlichen Herrn genießt und es fich daran genügen läßt. Wäre Herr von Bethmann-Hollweg wirklich nur ein folcher Oberlehrer. wie die Vrofefforen und Geheimräte der Zeitungsredaktionen behaupten. werweiß.

150



## Rundfchan

ob das Wilhelm II. im Laufe des Jahres. dasBeilnnaninHollmeg Kanzler ift. nicht auch noch herausgebracht hätte. da ihn doch täglich fo viele Blätter bei der Urteilsfchöpfuug unterflüßen! Schwarze Truppen.

(Auf Grund eigener Erfahrungen und Erlebniffe)

Die für Frankreichs Wehrmacht bedenkliche Erfchcinung. daß es nicht über genügendes Menfcbenmaterial verfügt. um\_ die numerifche Stärke feiner Armee auf die notwendige Höhe zu bringen. zwingt es zu einer .Kaironenfutter-Anleihe bei den Schwarzen. Seit drei Jahren wurden durch den Heeresreferenten Mcffimn Unterfuchungen angeftellt. in- wiefern fich die Elngeborenen von Algier zur Verftärkung der franzöfifchen Streitkräfte heranzie in ließen. Eine gemifchte Kommiffion weilte in Nordafrika. um an Ort und Stelle das Problem zu ftudieren. Zwar kam man zur Einficht. daß die Einfiihrung der allgemeinen Wehrpflicht in\_ .den franzöfifchen Befitzungen Nordafrikas eine ganz veträchtlicheVerftärkung der Armee bedeuten würde. daß aber anf die Treue der Mannfchaften durchaus kein ficherer Verlaß wäre. Sämtliche Koloniften Algeriens. fowie die dortigen volitifchen Berwaltungsftellen fprachen fich gegen das Projekt aus. da fie für den Fall einer Einfchiffung des mobilifierten 19. Armeekorps den Ausbruch einer Erhebun in der Kolonie befürchten. die die erho ten Vorteile zu einerKataftrophe für den gefamten franzöfiichen Befiß an der Nordkiifte Afrikas umwandeln könnte. Die meiften arabifchen Vertretungen - an der Spitze die ganze islamitifche Geiftlichkeit - proteftierten ihrerfeits gleichfalls gegen die allgemeine Wehrpflicht. Man verfuchte es nun mit der Einreihung der Tribus von Senegal. den Senegalnegern. Oberftleutnant Mangnin. ein Mitglied der durch die Befetzung der Oafe Fafchoda bekannten ErpeditionMarchand. veröffentlichte kürzlich eine ..l'roupeß notre-.8" betitelte Studie. worin er fich von den Senegalefen die beften Erfolge berfpriecht. An gefchichtlichen Beifpielen fucht er den Beweis zu erbringen. daß friiher die an den Gefitaden des Mittelmeers herrfchenden Großmächte fich fchwarzer Truppen als Kern ihrer Heeresmacht bedient haben, Daß diefe Truppen überdies allen Stra-

pazen gewachsen seien. beweise nicht allein die außergewöhnlich gefundene Entwicklung dieses Elements in Nordamerika. sondern auch der Krieg 1870.771. wo in den Reihen der vier kaiserlichen algerischen Tirailleur-regimentersbProzentSahwarze gefochten und den damaligen strengen Winter vorzüglich überstanden hätten. „In den Augen der algerischen und tunesischen Eingeborenen wird unfre Herrschaft ihr Prestige nur stärken. wenn sie sich - wie muftelmanische Sultane dies jedesmal getan haben - mit schwarzen Truppen umgibt. Die schwarze Garde ist das grunderhaltende Element und zugleich das Attribut der Macht.“

Ich kenne aus dem deutsch-französischen Kriege den Gefechtswert der schwarzen Truppen; und eigenartige Umstände brachten es mit sich. daß ich später jahrelang in demselben Armeekorps mit ihnen diente; während längerer Zeit tat ich auch Dienst bei den Saphis. Ich glaube also, mir ein Urteil über die schwarzen Truppen gestatten zu dürfen: Daß die algerischen Tirailleurs unfern Leuten keineswegs imponierten. bewiesen die Tage von Weißenburg und Wörth. Ja als sie ihrer beim ersten Zusammentreffen anfechtig wurden. brachen sie ob deren phantastischen Auftretens in Heiterkeit aus; und mit einer wahren Wonne nahmen sie diese Wüstenföhne aufs Korn.

Auch im Nahkampf nißten ihre Affenfpriinge und Grimaffen nichts. Und sehr mit Recht fragte unser kommandierender\* General in seinem ersten Tagesbefehl: „Ihr seid kräftigere Männer und bessere Schützen.“ Dennoch machten wir jüngeren Offiziere. um den Schwarzen gegenüber nicht allzusehr im Nachteil zu sein. unsern Kommandeur den Vorschlag. die ungeraden Kompagnien unsers Bataillons über Nacht schwarz anstreichen zu dürfen. fanden aber dafür kein Gehör. Wenn ferner die oben erwähnte Kommission jagt. daß die Einführung der allgemeinen Wehrpflicht in den französischen Besitzungen Nordafrikas wohl eine ganz beträchtliche Stärkung bedeuten würde. daß aber auf die Treue der Mannschaften durchaus kein ficherer Verlaß wäre. so trifft dies in seinem ersten



## Rundfehan

Teil nur bedingt, in feinem zweiten Teil durchaus nicht zu; 'denn die hingebeude Treue der algerischen Eingeborenen-truppen ist zweifellos. Und es wäre für Frankreich nur zu wünschen, es könnte sich mit derselben Zuversicht an seine eigenen Söhne verlassen. Von einem Befehl des mobilisierten 19. Armee-korps nach einem europäischen Kriegs-schauplatz kann vernünftigerweise nie die Rede sein; höchstens kämen Teile dieses Korps hierfür in Betracht. Aber mit dem Ausbruch einer Erhebung ist es in Nordafrika eine eigene Sache; sie ist leichter gesagt als getan. Im Jahre 1870/71 wäre sie vielleicht gelungen, wenn sie einmütig gefordert wäre. Aber die Herren Bismarck-Agassien dachten wie die feigen Schwaben: „Lackey geh du voran!“ Sie erhoben sich einzeln und einzeln wurden sie vernichtet.

Wenn sich Oberstleutnant Mangin von den Tirailleurs Zouavai die besten Erfolge verspricht. So glaubt ihm das jeder auf's Wort. Der die Kerle kennt, sofern nämlich diese Erfolge Sengen und Brennen, Rauben und Vergewaltigen von Weibern bedeuten.

Diese eine Herde Weiber und Kinder (8'113'213) mitschleppenden Bestien. die auf Vorposten wie die Rösser schlafen und nur mit Kolbenköpfen wachzuhalten sind; wie die Büffel vorwärtsstürmend im ersten Anlauf niedergestreckt werden, und von denen nach den Begriffen meiner dortigen Dienstzeit über Disziplin allinonatisch ein Dutzend aufgefangt worden wäre sie sollten mit Erfolg intelligenten. gut geführten und disziplinierten Truppen gegenüberstehen?

Oberstleutnant Mangin behauptet sich der Vorgänge in Cafablanka nicht mehr zu erinnern. Hätte man die Kosten nicht gefordert. würde man die Herren Senegalesen am liebsten wieder zurückbefördert haben. „Daß diese Truppen überdies allen Strapazen eines europäischen Krieges gewachsen seien.“ glaubt Oberstleutnant Mangin damit zu beweisen. „daß auch der Krieg 1870/71, wo in den Reihen der vier algerischen Tirailleurregimenten (2x) Prozent Schwarze fochten. diese den damaligen strengen Winter vorzüglich überstanden.“ Gewiß; und zwar in der deutschen Kriegsgefangenschaft! Der Winter hat fast keine

Schwarzen mehr im Felde, denn sie wurden schon bei Weißenburg und Wörth nahezu anferiebet; und als der Neff zur Einsicht kam, daß wir sie nicht fressen, nahm ihre Kampfeswut zusehends ab; die meisten waren froh, mit heiler Haut gefangen genommen zu werden. Nach Jahren noch traf ich viele davon wieder bei ihren Regimentern. „proußo du-Ono deßel“ sagten sie; „Vreußenfehr gut!“ Sie nannten nämlich alles „Brenßen“. „Sehr gut“ dürfte es ihnen in Preußen nicht ergangen sein. In Bayern vielleicht besser; wenigstens fand ich bei einzelnen noch Photographien banriger Schönen darunter mir persönlich Bekannter, den sogenannten besserer Ständen angehörend.

In den Augen der algerischen und tunesischen Eingeborenen wird unfre Herrschaft ihr Vrcftige nur ftirkeni wenn sie sich - wie in fermanische Sultane dies jedesmal getan haben - mit schwarzen Truppen umgibt, Die schwarze Garde ist das grunderhaltende Element und zugleich das Attribut der Macht.“ Mit diesen Worten verherrlicht der Oberleutnant die schwarzen Truppen; und von feinem Standpunkt aus ist er damit recht. Nur durch Eingeborene sind Eingeborene dauernd und gründlich zu unterjochen. Er bleibe mit ihnen aber im Lande und tue, „wie muslimische Sultane dies jedesmal getan haben.“

Die eingeborenen algerischen Truppen (die Senegalfchjiben verdienen nichty Truppen genannt zu werden) sind Narturinder, und als solche teilen sie deren Vorzüge und Fehler. Der Eingeborene aus dem Gebirge ist unterwürfig, gehorham, fleißig und der Disziplin zingänglich, er erträgt die ihm anferlegten Entbehrungen mit stoischem Gleichmut, und in feinen Reihen sind Widerfeßlichkeit und Infubordination trotz der harten Behandlung durch die Offiziere fast unbekannt. Bei den Kindern der Sahara kommen Vergehen gegen die Disziplin häufiger vor- weil das ngebundene Leben dieser Menschen sich nur schwer mit der Strenge der Manneszucht und am allerwenigsten mit dem festgeregelten Kafernenleben abzufinden vermag. Weitere Hauptfehler aller arabischen Eingeborenen sind Unwissenheit, Hang zum Diebstahl und zügellose Ausfälle.



## Rundschau

Offenbar schadet ihnen die Manille mehr als die Bonteille. Sie sind nicht tapferer als europäische Soldaten; aber sie sterben im allgemeinen ruhiger. Im Anklärungsduell ähneln sie den Affen; wie diese wittern sie den Gegner förmlich und machen dann ein großes Gefchrei. Halbwegs zuverlässige Nachrichten über die Vorgänge beim Gegner. Oder gar nächtelanges anmerkendes Beobachten im Vorpostenduell darf man von ihnen so wenig verlangen wie Orientierungsvermögen in stark befiedelten Gegenden. Im Feuer werden sie erst allmählich ruhig. Und auch dann nur, wenn ihre Vorgefetzten es sind. Sie schießen zwar nicht schlecht. eine Feuerdisziplin nach unfern Begriffen ist ihnen aber nur schwer anzuerziehen; jedem einzelnen muß man namentlich zurufen. will man ihn auf besondere Vorgänge beim Gegner. die unsere Leute ohne weiteres erfassen und ansnülzen. aufmerksam machen. Sie sind ohne innern Halt. ihr feilischer Widerstand nur ganz gering. Gewaltmärchen erliegen sie ebenso wie Rückschlägen. Und wären sie keine Mohammedaner. wäre ihr militärischer Wert noch weit geringer. Die heutigen Feuerwaffen bedingen eine Kampfweise. die an die Intelligenz und Initiative des Einzelnen nicht minder große Anforderungen stellt wie an feine fittlichen Wert. Diese Eigenschaften vermag die militärische Erziehung aber nur dann zu entwickeln. wenn sie überhaupt existieren. Den Schwarzen spreche ich sie von vornherein ab. Aus diesem Holze schnißt man Sklaven. nicht aber Krieger im heutigen Sinne des Wortes. Was endlich die Eingeborenoffiziere betrifft. so lassen sie fast ausnahmslos sehr viel zu wünschen übrig. trotz aller Mittel. die aufgewendet werden. um ihnen einen gewissen Grad von Bildung beizubringen. Und das aus mehreren Gründen. Vor allem infolge der legendären Jüdeln der Neffe. Wer es einmal bis zum Offizier gebracht hat. der vernachlässigt seine Pflichten so. daß es zur baren Unmöglichkeit wird. diesen Mann zu Dienstleistungen von irgendwelcher Bedeutung heranzuziehen. Arabische Offiziere können wegen der häufigen Interfcheife irgendwelcher Gebühren ihrer Untergebenen niemals als Kommandanten detachierter Abteilungen verwendet werden. Sie fröhnen dem

Spiel mit ihren Untergebenen. verkehren und scherzen wie mit ihresgleichen. find aber andererseits wegen ihres Despotismus und ihrer Immoral von den Leuten so gehaßt. daß die in die Hände solcher Offiziere gelegte Kommandogewalt binnen kürzester Zeit zum Zerreißen der Bande der Disziplin führen würde. wenn nicht höhere Vorgesetzte immer zur Stelle wären. Aus diesem Grunde werden - von ganz exceptionellen Fällen abgesehen - Eingeboruenoffiziere niemals selbständig zu Diensten befohlen. Nach all dem darf man wohl vermuten. daß. wenn auch Frankreich mit der Aushebung schwarzer Truppen eine numerische Gleichstellung seiner Streitkräfte. beispielsweise mit denen Deutschlands. erreicht. die quantitativ so verstärkte Armee kaum gewinnen würde.

[ii-jeäcicii [il-einem- von Iceuberg.

Unbrauchbare Schulen?

Nur 20 % aller Schüler der preußischen Gymnasien gehen zur Universität über. Daß der Gesamtkursus dieser Schulen aber für jene 20 % der Schüler zugeschnitten ist. geht z. B. aus einem erst 1909 erschienenen Buch „Pädagogische Rückständigkeit und Keßereien“ von Prof. E. Friese hervor. und zwar S. 18. wo von dem Einjährigen die Rede ist: „Daß die Berechtigung für den einjährigen Militärdienst an die Abolvierung einer inmitten des Gesamtkursus liegenden Kluft der höheren Schulen geknüpft ist. hat sich als eine schwere Schädigung dieser Anstalten erwiesen.

Viele Schüler besuchen nur deshalb die höhere Schule. weil sie sich jene Berechtigung erwerben wollen. und werden meist als schwerer Ballast durch die Klaffen mit fortgeschleppt. Manche von ihnen bleiben wohl auch. wenn sie sich den Berechtigungsschein erworben haben.



## Rundfchan

ohne rechten innern Antrieb und ohne hinreichende Begabung. weil sie nun einmal so weit gekommen sind. bis zur Reifeprüfung auf der Schule und sind dann in den oberen Klassen auch nur eine unnütze Luft. Es ist schon oft vorgeschlagen worden. man solle den Berechtigungsschein von der Reifeprüfung abhängig machen. Seit der Einführung der 2jährigen Dienstzeit hat aber ein anderer Vorschlag mehr Aussicht. angenommen zu werden: das ganze Berechtigungswesen aufzuheben und alle jungen Leute zum \*Zjährigen Dienst heran zu ziehen.“ Prof. Fritze überfielt erstens. daß es nicht auf eine „Schädigung der Anfert“ bei untern Schulen ankommt. sondern auf das Gedeihen ihrer Zöglinge. sodann. daß es nicht Schuld der Schüler ist. wenn sie in eine Vollerfert treten. um das Einjährigenzeugnis zu erwerben. sondern Schuld des Staates oder der Gemeinden. Denn von den 297 Städten Preußens. die höhere Schulen besitzen. haben. wie Prof. Lenh in der „Zeitschrift für die Reform der höheren Schulen“ vom 10. Juni 1909 S. 24 ausführt. 191 Städte. d. h. 630/9 nur gänzlich Vollerfert. In diesen Städten bildet das Gymnasium nicht nur den einzigen Zugang zu Hochschulfstudien. sondern auch die einzige Möglichkeit. für alle Schüler das Einjährigenzeugnis zu erlangen. Dies ist in diesen Orten aber nur auf der Vollerfert zu bekommen. Wie nun aus der oben angeführten Stelle hervorgeht. liegt den Vollerfert nur an den Schülern. die den Gesamtkursus durchmachen; selbst die mit dem Einjährigenzeugnis Abgehenden erscheinen als „schwerer Ballast“ und „unnütze Luft“. um so mehr aber auch alle aus den untern und mittlern Klassen Abgehenden. Dieser „Ballast“ beträgt jedoch fast 80 0/0 der genannten Schüler. Ein solcher Vorschlag macht faßlich und fordert zu näherer Betrachtung dieser „Unbrauchbaren“ heraus. Es scheint an untern höheren Schulen etwas nicht in Ordnung zu sein. Verlangen sie vielleicht eine

Leifiung. die die Mehrzahl der  
 Schüler nicht oollbringen kann ?  
 Schon Biedenkapp gibt in feinem  
 Buch ..Mufterchliler und Schul-  
 taugenichtfe“ eine Zusammenftellung  
 künftiger großer Männer mit Riick-  
 ficht auf die Wirkung. die das  
 philologifche Ghninafium auf fie aus-  
 iibte. Jetzt ift in der Akademifcheu  
 Verlagsgeiellfchaft zu Leipzig der  
 erfte Band des ebenfo interefianten  
 wie wichtigen Werks: ..Große  
 Männer“ von Brof. With Öftwald  
 erfchienen. der Biographien von Dam).  
 Julius Robert Mauer. Faradah.  
 Liebig. Charles Gerhardt und Helm-  
 holtz bringt. Man könnte nun  
 zweifeln. ob Oftloalds Unternehmungen  
 iiber die Ausbildung der künftigen  
 großen Männer iiberhaupt ge-  
 eignet find. uns Winfe fiir die Er-  
 ziehung in unfern höhern Schulen  
 zu geben. weil das. was fiir das  
 künftige Genie in Betracht kommt.  
 vielleicht für den Durchfchnitt ganz  
 verfehlt wäre. Hierauf erwidert  
 Oftioald (S. 46): ..Da der Genius  
 fich vom gewöhnlichen Menfchen nur  
 durch die Stufe. nicht aber der Art  
 nach unterfcheidet. fo wird die Schule.  
 die für ihn geeignet ift. feinen  
 weniger begabten Mitfcln'ilern nicht  
 nur feinen Nachteil. fondern die  
 befte Entwicklung vermitteln. die  
 bei ihrer Begabung noch möglich ift.“



## Rundschau

Oftmals Untersuchung des Einflusses der Schule auf die großen Männer liefert das Ergebnis: „Savh weiß über seine Lateinschule nichts Besseres zu sagen, als daß der Lehrer ihn ungeföhren ließ. Faraday ist einer der größten Naturforscher geworden, ohne auch nur in weitefter Entfernung des „Segens der klaffischen Bildung“ theilhaftig geworden zu sein; er sagt aber nichts darüber, weil er glücklicherweise nichts davon weiß. Maner ist beständig einer der letzten in der Lateinschule (Gymnasium zu Heilbronn) gewesen. Liebig hat sie zwangsweise verlassen müssen, nachdem er allzulange die „Schwache der Anfall“ gewesen. Endlich Helmholtz, der Oberlehrerföhn, hat, schrecklich zu sagen, grade während der Lateinstunde optische Aufgaben unter dem Tische bearbeitet, weil ihn „Cicero und Virgil höchlichst langweilten.“ (S. 344)

Gegen Oftwalds Ausführungen wäre hier einzuwenden, daß es doch vielleicht auf Zufall beruht, wenn diese großen Männer grade schlechte Schüler waren. Er entkräftet diesen Einwand selbst, indem er 1. in der Einleitung verspricht, den Beweis für seine Behauptung im 2. Bande seines Werks auf noch breiterer Grundlage zu führen; 2. indem er darauf hinweist, daß es ganz natürlich sei, wenn „grade die begabtesten jungen Menschen sich der Form der geistigen Entwicklung, welche die Schule ihnen vorzuschreiben versucht, am kräftigsten widerfeßen“; und 3. indem er die Allgemeingültigkeit dieses Sages, an weiteren Beispielen beweist: Darwin, der sich stets eines angemessenen Ausdrucks befleißigt hat, urteilt: „Nichts hätte für die Entwicklung meines Geistes schlimmer sein können, als Dr. Butlers Schule, da sie ausschließlich klaffisch war und nichts anderes gelehrt wurde, außer noch ein bisschen Geographie und Geschichte“. Und an anderer Stelle: „Niemand kann die alte, ftereothpe, einfällige klaffische Erziehung auf richtiger verachten als ich es tue.“ Hierzu bemerkt Berf. (S. 342): Was den ruhigen Darwin zu solchen

fcharfen Äußerungen veranlaßte. war  
der unbedingte Gegenfaß. in dem  
der Geist der klaffichen Schule zu  
dem Hauptgedanken eines Lebens  
fieht. dem der Entwicklung. Denn  
jener Geist ftatniert eben keine Ent-  
wicklung.. fondern beruht auf der  
Fiktion. der Höhepunkt menfchlicher  
Betätigungsmöglichkeit fei bereits  
von den Griechen und Römern er-  
reicht worden. Dies Bildungsideal  
ermöglicht in keiner Weife ein wirk-  
liches Leben, Während nämlich die  
Naturwißenfchaft lehrt. daß die  
Menfchheit in der Richtung einer  
immer zunehmenden Herrfchaft über  
die Natur und einer entfprechend  
zunehmenden Herrfchaft des Geiftes  
fortfchreitet. fo leugnet das klaffiche  
Bildungsideal diefen Fortfchritt.  
indem es den höchften denkbaren  
Punkt als bereits erreicht hinfteht.“  
Oftmald ift der Anficht. daß ein  
fehr großer Teil der heutigen philo-  
logifchen 'und hiftorifchen Wiffen-  
fchaften unfern Enkeln ebenfo vor-  
kommen wird. wie uns die Scholaftik  
des 'Mittelalters vorkommt. grade  
weil das wefentliche Kennzeichen des  
Scholaftizismus die Feindfchaft jedes  
rationellen Fortfchritts ift. Alles  
Studium der Vergangenheit fcheint  
Oftmald keinen Sinn zn haben.  
wenn man es nicht dazu brauchen  
155



## Rundschau

kann. die an der Vergangenheit gewonnenen Kenntniffe zur Beurteilung der Zukunft zu benutzen. So hätte das Studium der Sprachen auch ..keinen Sinn. wenn man es nicht dazu verwerte. die vorhandene Sprache. über deren troftlofe Mangelhaftigkeit uns grade die Sprachforfcher am meiften im Dunkeln ließen. für die Zukunft beffer zu gefialten.“ (S. 22.) Prof. Oftwald nimmt in diefem einfeitigen Urteil nur die rein technifche Frage der Ueberfeßungen aus. Er hätte hier auch die wichtigen Ergebniffe Grimme und andrer Sprachforfcher für die Entwicklung der Sprachen. der Menfchheit. der Kultur beriickfichtigen follten. Erft an einer andern Stelle (S. 336) wird er deu Sprachen mehr gerecht. indem er ausführt: „Kulturwrt erlangt die Sprache in dem Maße. als fie Trägerin einer objektiven Literatur ift. An fich befißt keine Sprache irgend welchen Kulturwert.“ Recht hat Vrof. Oftwald dagegen. wenn er auf einen andern Gegenfaß zwifchen Naturwiffenfchaft und klaffifcher Schule hiiuweift: „Der auf die Erfaffung fachlicher Zusammenhänge gerichtete Geift des jungen Mannes wird nämlich vonden Zufälligkeiten und Willkürlichkeiten. welche der Gefaltung aller „natürlichen“ Sprachen anhafteu. aufs äußerfte abgetoßen. weil der Schüler in dem Erlernen folcher Wertlofigkeiten keine Förderung. fondern eine Hemmung und Schädigung feiner geiftigen Entwicklung empfindet“ (S. 88). Eben wegen jener Willkürlichkeiten find die Sprachen völlig ungeeignet. den Schülern eine formale Bildung zu geben. den jugendlichen Geift durch die Gewöhnung an die Anwendung der Regeln der Grammatik zur Logik und zum gefeßmäßigen Denken zu erziehn. Damit man an einem Material Logik lernen kann. ift notwendig. daß dies Material felbft logifch ift. Dies kann man aber von keiner Sprache fagen. Denn alle Regeln in den

Sprachen haben ja Ausnahmen. und daher ftauunt die laxe Auffaffung von Regeln und (Heß-Ben. Der „richtige“. d. h. mit gewiffen willkürlich gewählten Vorbildern iiber-einfittimende Gebrauch des Lateini-fchen und Griechifcheu ift alfa nicht fowohl eine Sache der Logik wie des Gedächtuiffes. und daher kommt es. daß kein heutiger Abiturient nach 9jährigem Latein-lernen bis zu 10 Stunden wöchent-lich die fehlerfreie Überfeßung eines modernen Stückes Literatur an-fertigen kann. Man braucht nur irgendwelche fprachlichen Eigentümliä-fkeiten mit den Regeln der einfachften Logik zu unterfuchen. um alsbald zu entdecken. daß der Charakter der Sprache nichts ift. als ein Uherreft eines vorweltlich unvollkommenen. weil gänzlich hildlichen Denkens. von begrifflicher Klarheit weit entfernt.“ Hier liegt aber der G r u n d -irrtum. an dem unfer höheres Schulwefen krankt: das Studium der alten Sprachen. an dem das Ghmnafium a l l g e m e i n e Bildung lehren will. ift nichts als Fachbildung. Fiir diefe aber ift die Univerfität da, Die höhern Schulen follennurAllgemeinbildung übermitteln. Die Fachfchnle (Ihm-nafium ift alfo ein Luxus und eine



## Rundschau

zwecklose Last, die ein Kulturstaat auf Kosten des Steuer zahlenden Volkes auf die Dauer nicht tragen kann und braucht, weil sie auf einem Irrtum beruht. Durch diesen Irrtum hat das Gymnasium aber auch die andern höhern Schulen stark geschädigt; denn um die Gleichberechtigung zu erlangen, hat das Reform- und Mädchengymnasium die gleichen philologischen Anforderungen in seinen Lehrplan aufgenommen, das Realgymnasium für beide Geschlechter gleiche Leistungen im Lateinischen. Selbst die Realanstalten sind durch die Prüfungsordnungen gezwungen, die grammatische Übersetzungsmethode für die neuern Sprachen nach dem Muster des gymnasialen Sprachbetriebs anzuwenden. Bis in die jüngste Zeit wirkt dieser schädigende Einfluß: das Gymnasium, das 80 o/o seiner Schüler als unbrauchbar ablehnt, das 45 9/9 Militärdienstuntaugliche und in einzelnen Primen 7() 9/9 Kurzfristige liefert, ist von den Frauen Jahrzehnte lang erftreibt und nun im Prinzip auf die Mädchenbildung übertragen worden. Der Erfolg wird sein, daß an den höhern Mädchenschulen mit Oberstufe jene Zahlen sich noch erhöhen werden, da die Mädchen aus physiologischen Gründen einer 8- bis 10- und mehrstündigen täglichen Arbeitszeit noch weniger gewachsen sind. Wie oben ausgeführt, ist das Erlernen der alten Sprachen nur Sache des Gedächtnisses. Die Schwierigkeit des Erlernens aber verursacht nicht mehr die Geringfügigkeit der pädagogischen Erfolge im Sprachunterricht, sondern auch „Lüge und Betrug.“ zu denen sonst streng ehrenhaft denkende Knaben greifen und die sie für berechtigt halten, um sich den übermäßigen Anforderung zu entziehen. Daß auf solche Weise L i e g e u n d Betrug zu einem regelmäßigen Bestandteil des Schullebens gemacht wird, ist eine furchterliche Tatsache. So tritt der Jüngling mit g e b r o c h e - nem moralischem Rückgrat ins Leben.“

Wie können wir solche Schäden

befeitigen? Man fchaffe den Zwang ab, der dadurch entsteht, daß wir die „allgemeine Bildung“ bis zur Reifeprüfung ausdehnen, die Uniformierung, die noch immer als notwendig aufgefaßt wird, die geistige Einengung durch den scholastischen Betrieb. Während z. B. an dem unserer Oberstufe entsprechenden amerikanischen College der junge Mann nur etwa 15 Stunden wöchentlich belegen muß und schon halb Student ist, halten unsere Vollanstalten den Schüler durchschnittlich bis zum 12. Jahre zurück, zwingen ihm 35\_37 Schulfstunden die Woche auf, nämlich den Unterricht, der ihm ohne freie Wahl und ohne Zustimmung geboten wird. Jeder Schüler ohne Unterschied muß daselbe Klassenziel erreichen. Dies ist eine Vergewaltigung der jungen Geister, die sofort unerhört ist, daß man die langjährige Abtumpfung der Gewohnheit nur gegen ihre mittelalterliche Beschaffenheit blind machen kann. Die wenigen Monate, die zwischen der Schulzeit und dem Beginn des Studiums liegen, sollen dann ausreichen, um aus dem in jeder Stunde kontrollierten Schüler den freien Studenten

'1.57



## Rundschau

zu machen. der Inhalt und Form  
feiner Arbeiten ohne Kontrolle wählt.  
Da ist es kein Wunder. daß der  
eben der Schulknechtschaft entronnene  
Jüngling sich in die neue Knecht-  
schaft eines „Korps“ begibt. Ihm  
ist während der entscheidenden „Zeit  
zwischen dem 16. und 18. Jahre  
das Bedürfnis nach Selbst-  
bestimmung und eigenem  
Urteil durch die Schule ausgetrie-  
ben worden. Er wird also bis an  
sein Lebende ohne selbständiges  
Urteil mit amtlich gelieferten „Über-  
zeugungen“ durchzukommen suchen.“  
Schon die Schule kann Selbst-  
bestimmung und selbständiges Urteil  
ihrer Zöglinge ausbilden, indem sie  
die Wahlfreiheit der Un-  
terrichtsfächer. mit der man  
heute in der Prima Versuche macht.  
weiter ausdehnt. Dann wer-  
den auch Griechisch und Lateinisch  
auf der Schule bald abgeschafft sein  
Dagegen lassen sich eine Menge  
Fächer nennen. die sich auf gleichem  
Wege sehr gut erhalten würden.  
Entsprechend sind in den Prüfungen  
die Kompensationen min-  
drer Leistungen in einem Fach durch  
erhöhte in einem andern bedeutend  
zu erweitern.  
Wie die Anzahl der Fächer. so  
sollte man auch den Umfang  
des Unterrichts in jedem  
einzelnen Fach bedeutend ein-  
schränken. Der persönliche Unterricht  
fällt auf der Oberstufe auch schon  
teilweise auf der Mittelstufe weit  
weniger ins Gewicht als die Selbst-  
belehrung aus Büchern. Die  
Zöglinge haben ja natürlichen  
Wissensdrang. er darf nur nicht  
durch das Übermaß des Gebotenen  
erstickt werden. Und nicht bloß in  
der Schule. auch im Anschluß an  
die Volksbibliotheken sollte die Ein-  
führung in die Kunst der  
Bücherbenutzung durch Vor-  
trags- und Demonstrationen gepflegt  
werden. Hierbei ist auf die vielen  
wohlfeilen Bücherausgaben hinzu-  
weisen.“ Durch Einführen solcher  
Freiheiten und Reformen werden  
wir vermeiden. daß immer wieder  
junge Leute zu Grunde gehen. weil  
Eltern und Schule sie mit

allen Kräften verhinderten.  
Taten zu tun. nach denen ihr Herz  
diirftete. Nun könnte man fragen.  
ob die Menfchheit iiberhaupt durch  
"die ungefehehnen Taten diefer jungen  
Leute. die die Schule für „un-  
brauchbar“ erklärte. etwa-Z verlor.  
Sicher befanden fich unter denen.  
die unheilbar gefchädigt wurden.  
...in großer Zahl folche. die fiä) bei  
leidlicher Freiheit zu hervorragenden  
Menfchen entwickelt hätten“. wei(  
grade' die. die den ausgetretenen  
Weg nicht zu gehn vermögen, im  
Stande find. neue Pfade zu finden:  
die Selbftändigen mit eignem Urteil.  
die For-feder. die Künftler. die tech-  
nifch. mufikalifch oder diehterifch Be-  
anlagten. kurz alle mit Sonder-  
begabung. für die die maß.-  
gebende philologifche Schablone des  
Ghtnnaufiums nicht paßt. Sie haben  
mit demvielen Entbehrlimen.  
das die Schule neben dem Guten  
bringt. die Zeit. die fie zu Studien  
hätten anwenden können. und die  
Luft dazu verloren und find fo meift  
fiir immer dem Studium und dem  
Forfchen entfremdet worden. Dies  
Entbehrliche muß die Schule be-  
feitigen; es heraus zu finden.  
wird durch die Wahlfreiheit der  
Fächer leicht werden.  
Den ändern aber. die An-  
paffungsfähigkeit genug befaßen. die



philologische Schule durchzumachen.  
auf dem (Hmnafium. den „Beamten  
und Richtern“. ist eine blindgläubige  
Verehrung des „Alten“ anhhpnotifiziert  
worden. Sie ftehn unter dem  
Bann diefer mittelalterlichen Scho-  
laftif. denn jeder Beamte muß  
juriftifche Vorbildung haben!  
Diefes ist aber eine genaue Fort-  
fcßung des Säjnlcnittelalters. Während  
fett 3 oder 4 Jahrhunderten alle  
andern Wiffenfchaften fich vom an-  
tiken Ideal [angemacht und feitdem  
die wundervolle Entwictnmg erfahren  
haben. deren Zeit wir als die  
Neuzeit kennzeichnen. bleibt die  
Rechtswiffenfchaft noch  
immer in dem Wahn befangen.  
als fci durch die Arbeit cities  
niedergehenden Volkes in den Rechts-  
büchern des halbzcrtrümmerten  
Reiches alle Weisheit niedergelegt.  
die je die Menfchheit in den  
Fragen des Rechts erringen könne.  
Das Volk dagegen verlangt eine  
Rcchtspredung. die auf den Rechts-  
anfchauungen unfrcr Zeit beruht.  
So drehn fich die Bildungs-  
angelegenheiten. die wich-  
tigften für jede auf ihre Zukunft  
bedachte Nation. in einem Kreife:  
die Verwaltung allein hält das  
Ghmnaſium. das das Volk in  
dem Augenblick verlief. wo ihm  
das V r i v i l e g . insbefondere das  
gefcllfchaftliche. genommen  
würde. und das Ghmtiaſium liefert  
wieder der Verwaltung jene (ebens-  
fremdcn Männer. die dem eigentlichen  
Leben des Volks fernftehn. um im  
engen Kreis der „Standesgcttoffen“  
ein künftliches Dafein zu führen.  
Helfen kann da nur. daß man grund-  
fäßlich die höhern Stellen  
ftatt mit juriftifch mehr mit fach -  
männifch Vorgebildeten  
befehl. Dann wird der nngcfunde  
Zudrang zum juriftifchen Studium  
bald aufhören. Die gcfnnde Riick-  
wirknng diefer Reform auf unire  
höhere Schule aber wird fein. daß  
die Väter. die ihre Söhne für  
die Verwaltungs- oder Richterlauf-  
bahn beftimmt haben. nicht mehr  
für nötig halten werden. daß die  
Kinder an den Kurfen für alte  
Sprachen auf der Schule teilnehmen.

Vorausgesetzt ist natürlich, daß völlige Wahlfreiheit dieser Fächer auf den höhern Schulen inzwischen eingeführt ist.

Eine gesunde Schulreform wird sich also, da eine solche immer an das Bestehende anknüpfen muß, etwa auf folgendem Wege vollziehen: Man entferne den Lateinunterricht aus der Unterstufe der Gymnasien und Realgymnasien, was die Reform: und die höhern Mädchen Schulen schon getan haben; in Tertia mache man Latein, in den Sekunden der Neufachschulen Griechisch wahlfrei, d. h. man richte an allen höhern Schulen von Beginn des Unterrichts in den fremden Sprachen an eine mathematisch-naturwissenschaftliche Abteilung neben einer sprachlich : geschichtlichen ein. Dadurch wird es möglich sein, an allen Schulen den Unterricht auf 5 Stunden täglich zu beschränken, so daß den Zöglingen täglich Zeit für Ausbildung des Körpers und für Lieblingsbeschäftigungen bleibt. Durch die Wahlfreiheit der Fächer wird man den Oberlehrern auch den Dienst erweisen, daß sie nicht mehr Kontroll-, Spionier- und Polizeidienste zu verrichten haben. Statt der heute zuweilen bestehenden ausgeprägten Feindschaft werden sie



die Freundschaft der Schiller erwerben. und wir werden wieder frohe Schüler haben. Nach diesen ersten Reformen schon werden unfreihöhere Schulen auch nicht mehr einen so hohen Prozentsatz ihrer Zöglinge vor der Zeit als „unbrauchbar“ entlassen.

prof. Dr. Zebiter.

Nachschrift zu den Mitteilungen

„Aus Hoffmanns Nachlaß“.

Während E. T. A. Hoffmann im Sommer 1819 in den schlesischen Bädern weilte, besorgte Freund Hübner in Berlin die Korrektur der „Lebens-Anskizzen“. die Hoffmann im Namen seines Katers Murr verfaßt hatte, Es ist bekannt, daß Hoffmann dafür in Warmbrunn ein Porträt des literarischen Katers in einen Kristallpokal schneiden ließ mit der Unterschrift: „Der junge Autor seinem vielgeliebten Korrektor“ und daß er diesen Pokal im September am frühen Morgen nach der Rückkehr dem hilfsbereiten Freunde übergab, der inzwischen 10-12 Bogen gefördert hatte.

Als Hoffmann sich dann freilich die Aushängeliste anfaß, mag er gedacht haben: Gott schütze mich vor meinen Freunden. Hübner war, wie vier Jahre später auch andere aus seinem Buche „Aus Hoffmanns Leben und Nachlaß“ erkannten, ein schlechter Korrektor. So faß sich Hoffmann im November genötigt, die bemerkenswerthesten Versehenheiten zwischen Manuskript und Druck in dem Vorwort zum ersten Bande zu verzeichnen. Er jubelt: „Wahr ist es . . . daß Autoren ihre kühnsten Gedanken, die außerordentlichsten Wendungen oft ihren gütigen Sehern verdanken, die dem Aufschwunge der Ideen nachhelfen durch sogenannte Druckfehler.“

Ähnlich schreibt er bei Uebersendung des zweiten Bandes am 30. Januar 1822 an Jean Paul: „Nicht umhin kann ich Riicksichts der vernünftigen Druckfehler in diesem Buch zu bemerken, daß mein Verleger so glücklich gewesen ist, einen Seherzansfindig zu machen, der mit ganz befonderer schalkischer Schlaugigkeit dem Autor die anmuthigsten Uebersetzungen bereitet, indem er noch in die Aushängeliste feltene Wörter von eigener Erfindung hinein zu schwärzen weiß. - Könnte der Mann nicht im höchsten Deutschland empfohlen werden?“

Ein ähnliches Glück ist auch mir zu Teil geworden. Ich war ebenfalls (wenn auch leider nicht durch eine Badereife) verhindert. eine Correctur meiner Mittheilungen aus Hoffmanns Nachlaß zu lesen; und nachdem ich von der Reduction ein Belegexemplar des ersten Juni-Heftes erhalten. erkannte ich weder mich noch meine Arbeit noch Hoffmanns Texte wieder, 11m meine Zufälle als solche zu kennzeichnen. hatte ich die Einleitungen zu allen fünf Texten in eckige Klammern gefeßt; der Seher. damit unzufrieden, hat sie heim [i. Stück in runde verwandelt und bei den andern kurzweg geftrichen. Sonstige Veränderungen der Interpretation und der Schreibnng (z. B. ftets Manuskript ftatt Manuskript) übergehe ich hier. als bei Zeitfehriften unvermeidlich. und beschränke mich darauf. die interessanteften Veränderungen des W o r t l a u t s anzuführen.

1.

Was zunächst Hoffmanns Terre angeht. so sollte in Nr. I die Unterschrift unter Trials Linie (S. 348 oben) lauten; I)[ . . . . ] Vacuum] Zwei Zeilen darauf ist ftatt „Trefflichkeit“ zu lesen „Vortrefflichkeit“ und in der drittletzten Textzeile der selben Seite ftatt „Bierkeng“ „Bierkkug“. Auf der zweiten Zeile der folgenden Seite lese man „Vhilome|e“ ftatt „Vvilomcne“ und drei Zeilen darauf „SchwüleN“ ftatt „Schwule-‘C

In Nr. II wird (S. 353 Z. 8) bei der Schilderung des emporklimmenden „armen Teufels“ gesagt: „der Hut verläßt ihn in der Noth wie ein falscher Frennd“; nachher heißt es dann im Gegenfahe dazu: „Bohlnische M j i h en sind treuer als Hüte“. Der Seher denkt ans Geld und druckt (Z. 14) „teurer als Hüte“.

Im [li. Stück soll der Vers: „O laßt sie kommen. eilt. o eilt!“ (S, vorletzte Zeile) nicht von der Frau 16()



## Rundschau

fondern vom Landmann gefprochen werden.

Im [7. Stück (S. 859 Mitte) heißt es dem Bersntaß entfprechend:

Ha! - das fromme Kind. fi e betet 2.

Zahlreicher find die Aenderungen. die der Seher an meinen eignen Zufätzen vorgenommen; auch von diefen Varianten muß ich die wichtigften aufzählen. damit der Lefer ..von beiden Autoren nicht beffer oder fchlechter denke. als fie es verdienen". um mich wie Hoffmann in dem citirten Kater-Vorwort auszudrücken.

Zunächft ift ein großer Teil der Namen durch andre erfeßt. Lichtenberg hat Hogartv. nicht Ho'arls 351) erläutert. Der kunft- uud nlfrecche Herzog Karl Theodor nnd ferne Vorfahren waren zu ihrem Leidweten nicht regierende Herzöge von Bayern 6354). \_ fondern nur Titnlarherzoge 'n 'diefem Lande. Blankenfees Freunde hießen Hensel und Chem). nicht Henkel und Chest) (361 unten). Hoffmann hat kein Oratorium. auch keine Ventura (345 oben) fondern nur eine 'l)enura ka8tu083 gefäjrieben. Der Bibliograph der deutfchen Dichtung heißt-Gordeke. nicht Gvedc'te (346. 361). Endlich hieß \_\_ und hier offenbart der Seher wirklich ein riickichauendes Ahnungsvermögen \_ Blankenfees Gut im Mittelalter tatfächlich Wogartcn (862 oben) nnd meine Familie nannte fich bis gegen 1700 wirklich auf gut meckleuburgifch Möller; aber feitdem hat fich das o in u und entfprechend das ö in l] gewandelt.

\_ Wunderlicher als diefe relativ harmlofen Seherfcherze find die Aenderungen dergJahreszahlen. die fich jedenfalls nicht auf Undeutlichkeit des Manufcrtpts zuriickfiihren laffen. Baerft ftarb erft\_\_1855. nicht 185-1. Blankenfee dagegen nt fchön 1792. nicht erft 1872 geboren (beides f. auf S. 861). Guißens ..Gaben der Milde" und Blankenfees „Mahglöckchen" erfchienen 1817; der Setzer [glaubt jene ein Jahr fpäter (S. 344). diefe ein Jahr friiher (S. 861) anfehen zn fallen.

Jin iibrigen möchte ich nur folche Varianten auffiihren. die den Sinn völlig verändern; bloße Nuancen (wie „ausführlich" itatt „ausführlicher".

„oben“ ftatt „eben“ u. dgl.) mögen unbeanftandet bleiben.

S. Z. 4: ft. „in der Eonception“

I. „in den Eonceptcn“

Note 3.1: ft. „nngedructt“ I.

„ungedruckt hinterlaffen“

S. 846 lehre Zeile des erften Briefcitats:

ft. „was“ I. „war“

S. 360 Stück I/ Z. 8f.: ft. „es ift fo.

wie man Delbrück in „von

Ellbriick“ veredeln wollte“ I. „es

ift. wie wenn man Delbrück in

„von Elbriick“ veredeln wollte“

S. 361 Z. 6: ft. „nicht“ I. „nicht nur“

Z. 9: ft. „in mehrern Tagen“

I. „in unferen Tagen“

Z. 26: ft. „proniovirte zum

I)r. fur. 1818; 1814 nahm er“

I. promovirte zum I)r. juris\*

1813 und 1814 nahm er“.

tin-18 von Müller.

Die Großherzogin a. D.

Noman von Ernft v. Wolzogen

Berlin. F. Fontane Co.

Ganz fo luftig wie andre No-

mane Wolzogens ift diefer nicht. doch

erhebt er fich über die gewöhnliche

Nomanlektüre. Es handelt fich nicht

um eine wirkliche Großherzogin. fon-

dern um eine ehemalige Maitresse

des legten Großherzogs von Gerol-

ftein. die in den Traditionen ihres

Standes bis in die erften Jahre des

20. Jahrhunderts fortlebt und bei

dem Einzug des Kronprinzen von

Preußen. den fie wie alles Preußi-

fche glühend haßt. ftirbt. Es bleibt

fehr unwahrfcheinlich. daß eine folche

Dame faft 40 Jahre nach den Zeiten

ihrer Triumphes die Alliiren einer

Maintenon und anderer beibehält und

von den Ideen einer neuen Zeit

durchaus nichts annehmen will.

Aber ganz luftig ift ihr Erftaunen

über die Erfindungen der Neuzeit.

z. B. über das Telephon dargeftellt.

161



## Rundschau

und das oft recht unangenehme Wefen der Greifinz die wegen ihrer Herbheit Raugräfin genannt und als folche nerfpottet wird wird einigermaßen oerkliirt dura) die zärtliche Sorge, die fie einer Urgroßnichte erweist- die fie an Kindesftatt annimmt und erzieht. Die Erziehungsgefchichte dieses Mädchens, fchließliih ihre Heirat, nachdem fie fchon zwei Bräutigamq einen unreifen Gymnafiaften und einen mitgiftliifternen Oberleutnantz gehabt hat. diefe ihre Heirat mit einem reichen Weinhandler wird ganz anmutig erzählh wenn anch nicht übermäßig wahrfeheinlich. Die Lokalfchildernngen und Nebenperfonen werden mit nie( Humor vorgeführh ein alter Hauptmann mit einer ungeheuern- abfchreckenden Nafex ein alter Abbe, der fich die Grobheiten feines alten Beichtkinds mit einer gradezu himmlifchen Ruhe gefallen läßt- ein junger Abbe- der neben feinen geiftlichen Verziicknngen allzu ftarke wolliftige Anwandlungen empfindel- eine rheinifche Batrizierfamilie„ das verfallne Schloß der Raugräfin- das find alles Bilderz die man gern fteht, Daß in einer (Gefellfchaft bei dem reichen Weinhändler dem Vater des fchließliich wirklichen Bräutigams Klara Viebig erfcheint und eingehend gefrhildert wird„ erfcheint in diefem Zusammenhang recht gefchmacklos. ' ' prof. I)r. duale-i3 (Zeiger.

Finanzpolitifches.

Der New-Yorker fchwarze Freitag ift heute: nach feinen leßten Proben im Unix eine fo friiole Alltägliäzkeit gewordenz daß er fiir die großen Kinder; die mit der Börfe zu tun haben, eigentlich alle Schreckenoerloren haben müßte. Die fc'l'warzen Tage von New-Yorkx die Erzeugung der gewaltigen Erregung die fich uns über den Kanal in fehr bedenklicher Weife mitteilt, find ohne Beifpiel in der Gefchichte der gemachten Derouten, In Wien verbanden fich eines Tages - es war 1897 - zwei gewiffenlofe Journaliften mit dem feinen Leiter des amtlichen Telegraphenbureaus zur fchnellen Verbreitung der Nachricht- Kaifer Franz Jofef hc'itte zum Brati-

denen des Volenklnbß in einer Audienz geäußert daß ein Krieg mit Rußland unabwendbar wäre. Um die darauf folgende Teroute zu begreifem halte man sich vor Augen: erfiens daß das k. k. Telegraphenbureauz deffen Dienft in jenen Tagen mancherlei zu wiinfchen übrig ließ-grade diefe Nachricht auffallend gefchickt lanciert hatt und daß zweitens die inilitäriſche Uebrlegenheit Rußland-Z vor den Siegen der Japaner iiber jeden Zweifel erhaben war . . Immerhiw die Lage war dazinnal gefpannh Rußland machte ſich auf dem Balkan allzubreitz hatte in allen türkiſchen Vafteten feine Fingerftand acht Jahre vor feiner innern Revolution, und eine folche Aenßerung des öftreichiſchen Kaifers ſchien nicht unwahrſcheinlich. Dazu nerbreitete ſie noch das amtliche Depefchenbureau.

Aber die leßte Erfchiitterung, die von New-York aus-ging? Keinem halbwegs aufmerkſamen Beobachter konnte es entgehn- daß in Amerika die Politik auf das Wohl und Wehe von Handel und Jnduftrie einen böfen Einfluß ausübt. Jedermann- der das politifihe Leben der Union annähernd verfolgt - und

162



## Rundschau

das muß jeder. der für sich das  
Recht in Anfrucht nimmt. in  
amerikanifchen Werten zu pfefulieren.  
ohne für irrfinnig erklärt zu werden  
- jeder Vernünftige alfo muß  
wiffen. daß die amerikanifche Ge-  
fchäftswelt am Ende einer Grief-  
gebungsperiode aufatmet. Zumal  
vor dem Nahen einer Weltfchlacht  
fteigern fich die wirtfäaftlicheu  
Beklemmungen bis zu einer atem-  
beraubenden Angft. Aber man follte  
auch wiffen. daß felbft in Amerika  
nichts fo heiß gegeben wird. wie  
man es kocht. Es war demnach  
vorauszufehn. daß der Kongreß der  
Union und Herr Taft nicht über  
Nacht die Eifenbahnen rnieieren  
könnten.

Einen ganzen langen Winter  
hat der Kampf gedauert. bis das  
neue Eifenbahngefeß zuftande kam.  
Die Eifenbahnen haben dabei den  
Standpunkt eingenommen. fie wären  
Privatgefelfchaften. könnten infolge-  
deffen ihre Gefchäfte nach eigenem  
Ermeffen führen. Solche Grund-  
fäße find natürlich unhaltbar. der  
Staat hat nicht nur ein Recht, fon-  
dern eine Pflicht. die Bahnen in  
ihrem Tun und Laffen zu iiber-  
wachen.

Das reifeude und verfrachtende  
amerikanifche Publikum hat bei diefen  
Verhandlungen infofern fchließlich ge-  
wonnen. als die Rechte der InterZtate  
Commerce Commission durch das  
neue Eifenbahngefeß einigermaßen er-  
weitert wurden. Die InterZtete Com-  
merceCommiZZionifteineBehörde. die  
alle Eifenbahnen beaufichtigt. die  
in mehr als einem Staate Gefchäfte  
machen. Die Kommiffion hatte  
während der Wirkfamkeit des frühern  
Eifenbahngefeßes das Recht. die  
Fracht. und Perfonentarife zu er-  
mäßigen. wenn fie ihr zu hoch  
fchienen. Von diefem Recht machte  
die Kommiffion nur fehr fetten Ge-  
brauch. Wenn fie aber die Herab-  
fehung der Tarife verlangte. fo war  
eine folche Borfchrift nicht inappel-  
label. Das ift fie zwar nach dem  
neuen Gefeß auch nicht. aber fie  
erlangt vorläufig Reäjtskraft auch  
für den Fall eines Appells an die  
ordentlichen Gerichte. Früher mußten

bis zur definitiven Entscheidung des  
Rechtstrets über die Erhöhung.  
Beibehaltung oder Herabsetzung der  
Tarife die Passagiere und Befrach-  
ter die höheren Sätze zahlen und  
durften höchstens auf Rückerstattung  
der zuviel gezahlten Beträge klagen.  
wenn die letzte Instanz die höheren  
Tarife verwarf. Von nun an  
müssen die Eisenbahnen die Inter-  
state Commerce Commission von  
der Absicht, die Tarife zu erhöhen,  
30 Tage vorher verständigen. Die  
Kommission kann dann die Rechts-  
kraft des neuen Tarifs verschieben  
und in der Zwischenzeit Erhebungen  
über die Berechtigung der Tarif-  
erhöhung pflegen. Wenn die Kom-  
mission gegen die Eisenbahnen  
entscheidet, so können die Bahnen  
an das Handelsgericht und das Ober-  
landesgericht appellieren.  
Daß nun die Interstate Com-  
merce Commission eines Tags von  
ihrem Recht Gebrauch machte, das  
Publikum vor der Auswucherung  
durch die Eisenbahnmagnaten zu  
schließen, war noch immer kein ver-  
nünftiger Anlaß zu einer Panik.  
Die kleinen Spekulanten überfiel  
wegen der plötzlichen anstehenden  
Anwendungen der zwischenstaatlichen  
Handelskommission nicht etwa die  
Angst, die Papiere der Großbahnen  
könnten plötzlich bedeutend an Wert



verlieren. Die großen Spekulanten hatten schon gar keine Furcht. Im Gegenteil: sie warfen im Bewußtsein ihrer Macht die Papiere auf den Markt, und dieses Mittel tat auch sofort seine Schuldigkeit. Nach einer Unterredung ihres Präsidenten mit dem Vizepräsidenten Taft tut die Kommission viel Wasser in ihren Wein. Es wurde offiziell bekanntgegeben, daß die erhöhte Autorität, die ihr das Gesetz verleiht, nicht willkürlich angewandt und dazu benutzt werden dürfe, die Eisenbahnen an der Ausübung ihrer gewöhnlichen Geschäftstätigkeit zu hindern. Damit ist ausdrücklich gesagt, daß die Ausbeutung des Publikums gefeßlich und eine Kleinigkeit ist, über die man sich weiter nicht aufzuregen braucht. Nachdem Millionen verloren und viele Selbstmorde begangen waren, erklärte denn auch Mr. Taft in feiner dicken Gemütlichkeit: Es ist davon die Rede gewesen, daß möglicherweise die europäischen Kapitalisten, die in amerikanischen Eisenbahnwerten Anlagen gemacht haben, in Angst verfaßt würden, und aus einem Kurssturz der Aktien Verlegenheiten entstehen könnten zu Zeiten, wo die Ernte verfrachtet wird. Er, der Vizepräsident der Union, sehe in der Lage nichts, was einen solchen Standpunkt rechtfertigen könnte. Er sei der Ansicht, daß das Geseh in den Händen einer vorsichtigen Körperschaft ist, und wünsche, daß dieser Charakter der Vorsicht aufrechterhalten bleibe. Die Kommission wollte natürlich den Eisenbahnen auch nicht die geringsten Schwierigkeiten bereiten, und es werde nichts geschehn, was das Gedeihn der Eisenbahnen, solange sie das Geseß erfüllen, bedrohn könnte! Wie lange wird es noch dauern, bis die guten Europäer daran glauben, daß auch an der New-Yorker Börse im Grunde nur mit Wasser gekocht wird? Nur daß dieses Waffel\* schmußiger ist als bei uns?

\*[-

Wie wir von einer absolut zuverlässigen Seite erfahren, sind die Verhandlungen der Firma Keller & Co. in Berlin wegen Er-

zielung eines Arrangements mit  
ihren Gläubigern in den letzten drei  
Wochen ohne jedes positive Resultat  
verlaufen. und die E r ö f f n u n g  
des Konkurses steht un-  
mittelbar bevor, Die neuen  
Männer wollen keine weiteren Kon-  
zeptionen machen. weil sie die Ueber-  
zeugung gewonnen haben. daß in-  
folge der in die große Öffentlichkeit  
gedruckten Gerüchte von den  
Schwierigkeiten der Firma ihr alter  
guter Ruf dahin sei und sich damit  
ohnedies nichts Rechtes mehr an-  
fangen lasse. In den Räumen der  
Firma wird vom Herbst ab - wie  
wir das schon in der letzten Num-  
mer erzählt haben - ein vornehmes  
Möbelgeschäft geführt werden.  
"Ikteodäld



Aus Hof und Gefellfchaft

Die Familie des neuen preußischen  
Landwirtschaftsminifters.

Nachdr. oerb.

Der neuer-nannte Landwirtschaftsminifter

Clemens Freiherr von Schorlem er-

Liefer entftammt einem uradlichen Gefchlecht

Weftfalens. das fich friiher Vredhard.

fpäter Vredharzkerken nannte; diefe Be-

zeichnung wurde von dem Stammgut

gleichen Namens übernommen. Der erfte.

der fich Schorlemer nannte. war Ludolfus

de Scorlemer. der in einer Urkunde des

Bifchofs Jsfried von Naßeburg 1191 er-

wähnt wird. aber keine Nachkommen

fchrieben fich dann wieder von Vredharz-

ferien. während der Name Schorlemer erft

viel fpäter aufs neue zur Aufnahme kam;

Johann ||. unterfchrieb von Bredharz-

ferien gen. von Schorlenberg. Von 1450

wird dann der Name von Schorlemer zu

Bredharzkerken gebräuchlich. Die von dem

oben erwähnten Ludolfus de Scorlemer

ab ununterbrochen eführte Stammreihe

weist intreffante Verfönlichkeiten auf. die

wegen ihrer Verfchwägerung mit andern

Familien von allgemeinem Jntrcffe find:

Neinhardus de Seorlemer wird u. a. hier

genannt. der um 1200 lebte. Sein Sohn

\*ift als Iteinfried I. aufgezählt. Ihm

folgte Andreas. diefem Thhmo |.. der fich

von Vredharzkerken nannte. dann Thnmo II..

gleichen Namens. er lebte um 1263.

Jienfried von Bredeharzkerken wird 1319

genannt. fein Sohn unterzeichnete fich

Themmo von Bredehorzkerker; deffen Nach-

komme. Johann I. von Bredeharzkerken

165

gen. Schorlemer. trug 1377 Bredeharz

tet-ken dem Stifte Köln zu Lehen auf;

er war mit Jutha von Amelun fen ver-

mählt. Beider Sohn Johann Zil. wird

als Knappe aufgeführt; ihm folgte

Nembert I.. der fich von Schortenberg

nannte. Sein Sohn. Reinfried [|1. von

Vredeharzkerken gen. von Schortenberg.

um [399. hatte Bertha geborne von Binol

ur Gemahlin. Bei einem fo alten Ge-

ichlecht. wie das derer von Schorlemer.

laffen fich gar vielerlei Beziehungen zu'

andern Familien des Landes fe-tftellen,

fodaß es dem Genealogen fchwer w rd. der

intereffanten Stammreihe nicht ausführlich

folgen zu dürfen. Es fei daher nur derer

gedacht. aus denen die beiden bis in unfre

Zeit hinein fortbllihenden Aepte des

Gefchlechts ftammen. Aller Nachgeborenen

gemeinfamer Stamtnvater war Johann |||.

..der Alte“ von Schorlemer zu Bredeharz-

kei-ker. (auch hier ändert fich die Schreib-

weife in den Urkunden. dom hatte das Stammhaus mit einem Kerker nichts gemein). „Der Alte“ war mit einer Dame des uradligen Gefchlechts von Weftfalen oermählt. er ftarb 1450 zu Hellinghaufen. Von ihren vier Söhnen: Nembert. Johann |7.. Arnd und Weffel von Schor- [einer führte der zweite und der jün fte die Stammreihe weiter fort. Johann ?7. war mit Mathilde von Plettenberg vermählt. Weffel hatte eine von Bufch zur Gemahlin. Von diefen beiden ftnmnien die Linie ZX. und 8. des Schorlemerfchen Gefchlechts ab. deren zweite mit Friedrich Freiherrn von Schorlemer 1852 erlofch.



## Hof und Gesellschaft

die erste blüht noch fort. Dem Gesamthaus wurde laut preußischer Kabinettsordre vom 3. April 1844 die dem fächfichen Kammerherrn Friedrich von Schorlemer verliehene Freiherrnwürde anerkannt. da fi-h die preußische Befähigung auch auf die Brüder des genannten bezog. Interessant ist, daß sich der Sohn des ersten Freiherrn o. Schorlemer, Friedrich Clemens, „zu Herringhausen“ schrieb, und erwähnt sei ferner, daß im Lauf der Jahrhunderte die Schreibweise des Stammguts in Friedharzkirchen sich wandelte. Genannter Friedrich Clemens war Herr auf Overhagen sowie Ober- und Nieder-Hellinghausen. An Schorlemerfchen Gütern befißt der Landwirtschaftsminister noch die Burg Schweinheim im Kreise Euskirchen und Fischerhof im Fürstentum Birkenfeld. Nach bestandnem Abiturienten-Examen (1874) studierte Clemens Freiherr von Schorlemer in Würzburg und Göttingen die Rechte. 1877 bestand er das Referendar-Examen, ein Jahr später promovierte er an der Universität Göttingen zum I)l'. für. utr. „maxima cum laude“. dann arbeitete '1)1'. von Schorlemer als Referendar in Göttingen, Osnabrück und Celle. Er diente hierauf ein Jahr beim Westfälischen Feld-Artillerie-Regiment No 7 ab, in welchem Truppenteil er 1880 zum Leutnant d. R befördert wurde, doch schied er später aus dem Heeresverbande aus, fobaß zu dem jetzigen Titel des Ministers außer dem I)r. jur, utr und dem preußischen Kammerherrntitel noch der Oberleutnant a. D. gehört. Da Freiherr von Schorlemer aber auch als Oberpräsidialrat 1900 aus dem Staatsdienste seinen Abschied nahm, um sich intensiver der Verwaltung seiner ausgedehnten Güter widmen zu können, fand noch ein weiteres a, D. in der Reihe seiner vormer verzeichneten Aemter und Würden. Jedenfalls ist der Minister wie nur wenige auf ein so schwieriges Amt vorbereitet, wurde er doch in der Praxis in alle Zweige der Landwirtschaft von Kindheit an eingeweiht; als Vorfiher der Landwirtschaftskammer für die Rheinprovinz hatte Exzellenz von Schorlemer schon vielfach Gelegenheit,\* Vorden seiner Umsicht und Tatkraft abzulegen. Wegen der großen Verdienste auf diesem Gebiete wurde Herr von Schorlemer bereits 1901 zum Mitglied des Herrenhauses auf Lebenszeit ernannt. Aus seiner glücklichen Ehe sind acht Kinder entproffen, von denen zwei

Söhne. Auguft und Friedriä) Leo. fowie  
 fünf Töchter am Leben find.  
 Ein Neffe des Grafen Zeppelin.  
 Der Kowettenkapitän Graf von  
 Zeppelin wurde zum Kommandanten  
 des Kanonenbootes S. M. S. Luchs in  
 Oftafien ernannt. Erich Boris Adolf  
 Graf von Zeppelin ift der zweite Sohn  
 des verftorbenen Bruders. Eberhard. un-  
 feres ailverehrten Grafen Ferdinand. Der  
 jetzt zum Kommandanten eines Schiffes  
 im fernen Oftern ernannte junge Seeoffizier  
 wurde am 10. Mai 1873 zu Ebersberg  
 im Kanton Thurgau (Schweiz) geboren.  
 Wie die Gemahlin des kühnen Vezwingers  
 der Läfte. fo entftammt auch die Witwe  
 feines Bruders der freiherrlichen Familie  
 von Wolff. doch ift die erfte aus dem  
 Haufe Alt-Schwanenburg in Livland ge-  
 bürtig. während die Mutter des Korpetten-  
 kapitäns und Kommandanten des „Luchs“  
 in Petersburg geboren wurde. Der ältere  
 Bruder des Grafen Erich. Graf Eber-  
 hard. lebt auf Schloß Grafchniß bei  
 St. Martin. in kinderlofer Ehe vermählt  
 mit Mary gebornen Mae-Garvey. der jün-  
 gere Bruder. Graf Ferdinand. der  
 als Ingenieur feinem greifen Onkel in  
 guten und böfen Tagen treu zur Seite  
 ftand. reichte 1703 in Wien feiner jetzigen  
 Gemahlin Carlotta Anita Vepita Bertha  
 Lolitta Lauter die Hand zum Ehebunde.  
 Graf Erich blieb bisher unvermählt.  
 Der elegante See-Offizier gehörte als Ad-  
 jutant längere Jahre zur Suite des deut-  
 fchen Marineminifters Exzellenz von Tirpiß.  
 und fein lebenswürdiges Wefen hat ihm  
 überall da. wo Graf Zeppelin in Kreifen  
 der Gefellfchaft verkehrte. viele Freunde  
 verfchvfft. deren befte Wünfche den „fon-  
 nigen Grafen“ wie er in Kameradenkreifen  
 genannt wird. nun nach dem fernen Oftern  
 begleiten.  
 Das preußifche  
 achte Infanterieregiment,  
 Nachdr. oerb.  
 Ju diefen Tagen beging das preußifche  
 Infanterie-Regiment von der Marwitz



## Hof und Gefellfchaft

(8. Vommerfches) Nr. 61 den Tag, an dem es vor 50 Jahren errichtet wurde. Die 61 er find weit über die Grenzen des Vaterlandes hinaus im deutfeh-franzöfifchen Kriege deshalb bekannt geworden, weil fie eine ihrer Fahnen unter ruhmvoften Bedin ungen verloren haben. Die Feuer-taufe erhielt das tapfere Regiment bei Königgräh, wo es den Halawald gegen eine bedeutende Uebermacht hielt, und mit eiferner Feuerdisziplin auch mehrere Attaäen eines öftreichifchen Ulanen-Negiments blutig abwies. Damals zeichnete fich ein Hauptmann von Below ganz befonders durch fein ruhiges Verhalten aus, und feine Worte, die er den braven Pommern im Augenblick höchfter Gefahr zurief, verdienen Erwähnung richteten fie doch die durch den gradezu herniederpraffelnden Kugelregen erfchütternden Kämpfer wieder auf und zwangen fie zu weiterm verluftreiehen Ausharrenr „Kinder, hier ftehn wir auf feiner Majeftcit Befehl, hier fterben wir!“ fo lautete des Tapfern Ruf. Nach der Schlacht ritt König Wilhelm an die ftark gelichteten Reihen des Regiments heran- das 10 Offi- iere und 855 Unteroffiziere und Mann- fchaften in wenigen Stunden verloren hatte- und fagte: „Ihr habt Euch brav gefchlagen? Pommern, ich danke euch!“ 1870-71 focht das Regiment in mehrern blutigen Gefechten\* fein Ehrentag bleibt aber der 23. Januar 1871, trotzdem es damals bei Dijon die Fahne des 2. Bataillons verlor. Die 61 er hatten unter General von K e t t i er gegen die bourbakifchen Truppen die rückwärtigen Verbindungen der Mantueufelfchen Armee zu fichern, Hier galt es alfo fich Dijvns zu bemächtigen, das Garibaldi befehl hielt. Bei einem der verfchiednen Angriffe, die die 61 er auf Dijon unternahmenx wurde beim Vorgehn der braven Pommern gegen die ftart-befetzte Fabrik von Bargh die Fahnenfektion von feindlichen Kugeln niedergeftreckt unter andern fielen die Leutnants von Vuttkammer und Schulz mit der Fahne in der Hand. Tags darauf fand man das zerfeßte Feldzeichen unter einem Haufen von Leichen vor- und wenn auch der Verluft fchmerzlich genug die Truppe traf, fo konnte man ihr doch keinen Vorwurf machen- war das Vanier doch Sterbenden entfunken, und die tvdesftarren Hände ver-mochten nicht, dem Feinde die Fahne zu entreißen. Das 2, Bataillon

erhielt daher 1871 eine neue Fahne verliehn. [5. u. 1h/

König Georg von England  
im Lawu-Teunis-Sport.

Wie alle englischen Souveraine und vor allem sein Vater ist auch König Georg ein passionierter Freund des Sports. Schon als Prinz von Wales war der König Präsident des berühmten All-England-Lawn-Tennis and Croquet-Club. Jetzt hat er diesem Club dem u. a. auch die Austragung und Leitung der englischen Lawn-Tennis-Meisterschaften obliegt, die Nachricht zugehen lassen daß er das Protektorat über den Club übernehme.

Der Erfinder des Luftballs.

Joseph Montgolfier, der Erfinder des Luftballs, der ihm und seinem Bruder Stefan einen unsterblichen Namen verschafft hat, ist am 26. Juni vor hundert Jahren gestorben. Der 5. Juni 1783 war der denkwürdige Tag, an dem zum ersten Male in Annonay in Frankreich vor einer begeisterten Volksmenge ein kugelförmiger Ballon von 84 m Umfang aus Papier in die Höhe geflogen ist. Bis auf etwa 300 m stieg dieses Fahrzeug\* fiel aber nach 10 Minuten infolge Entweichens der heißen Luft durch die Knüpflöcher wieder zur Erde. Die mit Leinwand gefüllte Kugel war nämlich nur durch Zusammenknüpfen an einander gehalten. Nunmehr begann das neue Fahrzeug seinen Siegeszug durch die Welt. Damals glaubte man nicht mehr weit von der Erfüllung des Traums zu sein, der Menschheit die Luft untertan zu machen. Aber noch 120 Jahre hat es gedauert, bis es Graf Zeppelin gelangt der Welt zu zeigen, daß man mit gewaltigen starren Fahrzeugen während der größten Zeit des Jahres nach freiem Willen die Luft zu durchschiffen vermag. Große Fortschritte sind seitdem in allen Ländern gemacht worden.



Ein internationales  
Luftfchiffahrts-Sigualbuch  
wird vom „Connie \_luriclique [nier-  
nationale ile i'm-lation“ vorbereitet,  
Bei den Beratungen diefes Ausfchuffes,  
der alle juriftifihen Fragen behandelt, die  
fich auf die Luftfchiffahrt beziehen, hat man  
fich dahin geeinigt, daß der Luftverkehr  
frei fein foll. Jedoch fteht es jedem Staate  
freif zur eignen Sicherheit und für den  
freien, ungeftörten Genuß der Brioatrechte  
der Einzelnen Befehränkungen zu erlaffen  
Jeder Staat müffe eben, fo heißt es, nicht  
allein die Sicherheit feiner Einwohner  
fchützen, fondern auch ihre Ruhe und die  
Ungeftörtheit der Brioatwohnungen; bei.  
fpielsruheife dürfe es nicht erlaubt fein, aus  
Luftfahrzeugen zu beobachten, was in den  
Wohnungen der Häufer vor fich geht.  
Jedes Luftfchiff foll alfo ungehindert auch  
in andern Staaten fahren können-  
Feftungsgebiete fallen aber bei.  
fpielsruheife ausgefchloffen werden. Staats-  
luftfchiffe dürfen jedochF falls fie nicht dor-  
her auf diplomatifchem Wege eine befondere  
Erlaubnis erhalten haben, nur dann im  
fremden Lande heruntergehn, wenn fie in  
Not find. Die beabfichtigte Landung foll  
durch ein international einheitliches Flaggen-  
fignal angekündigt werden. Man wird ab-  
zuwarten haben, was die in Yaris jeßt  
noch tagende Staaten-Konferenz befchloffen  
hat, denn nur auf Grund diefer Beftim-  
mungen laffen fich Einzelbeftimmungen  
durchführen.

Für gefamten Inhalt verantwortlichrör. E. Friedeg in Schöneberg -  
Mg Druck von Richard Falk, Berlin W. 66, Leipzigerftra e 115-16,  
F Unoerlangte Manuftripte fenden wir nicht zurück, wenn ihnen \_q  
nicht Rüclporto beiliegt.

\_EMPTY\_



Rembrandt\*:  
Mutter

o Â»mx-gap

Deutfche Halbmonaty'fchrfi¬

H\_\_WVebm WRC-m\* '

54. Iakyrg. Bd. x54 Heft 411 Srftes Auguftheft x91()



,Or an (FerneuenKunjf-ereini un  
561? fPfnG-Gejeffi¬'hai¬ g g  
\*unFWeJinqg-Hochjchufe YucYe'rÃœ'w.

Johannes Schlaf:

Unhaltbarkeit der Kopernikanischen Auffassung

Eine astronomische Mitteilung

Wie aller kosmische Umlauf, so vollzieht sich auch der der Planeten von West nach Ost. Judeffen in diesem Falle nicht 'ohne eine ganz bestimmte- auffallende Unregelmäßigkeit. Und zwar besteht diese darin- daß die Planeten ihren direkten Lauf von West nach Ost periodisch unterbrechen um für ein paar Tage scheinbar völlig still zu stehen alsdann von diesem ihren ersten „stationären Punkt“ ab einige Monate in rückläufiger Bewegung so lange von Ost nach West zu gehn- bis sie abermals für ein paar Tage völlig still zu stehen scheinen worauf sie ihre direkte Umlaufsrichtung von West nach Ost so lange wieder aufnehmen und einhalten bis sie die ganze Unregelmäßigkeit abermals beschreiben. Diese auffallende Erscheinung wurde von den griechischen Astronomen am Ausgang der Antike als eine tatsächlich sich vollziehende angesehen, Und zwar erklärten sie sie damit daß die Planeten während der Unregelmäßigkeit jedesmal einen Epizykel um einen Überkreis auf der sonstigen Linie ihrer direkten Bahn beschrieben.

Das war denn in der Tat auch eine durchaus einleuchtende Erklärung. Der erste stationäre Punkt kam danach nämlich dadurch zustande, daß der Planet von seiner rechtlaufigen Richtung abgelenkt war und sich im Bogen rückwärts wandte; wenn er dabei den äußersten seitlichen Punkt des Wagens erreicht hatte so mußte es durchaus den Anschein haben- als ob er an diesem Punkt für ein paar Tage feststände; war er nun aber über diesen äußersten Punkt des Wagens hinaus und verfolgte er mit der weiteren Vogenlinie ferner eine neue Bahn so mußte sich das ausnehmen- als bewege er sich in gerader Linie rückläufig. Statt dessen war er beständig im Kreisbogen gegangen und gelangte schließlich zu dem äußersten Punkte der zweiten seitlichen Ausbiegung des Kreises. An diesem Punkt mußte es alsdann wieder den Anschein haben als ob der Planet für ein paar Tage stillstände. Sobald der Planet jetzt aber diesen zweiten stationären Punkt wieder verließ so mußte er sich wieder in rechtlaufige Bewegung übergegangen zeigen.

Nochmals: diese Erklärung war sofort einleuchtend und könnte uns wohl auch heute noch durchaus einleuchtend sein, Aus Gründen ersehen, sie dann aber den Späten! seit Kopernikus und Kepler zu umständlich



und verwickelt; und so kam denn mit dem heliozentrischen Standpunkt eine andre Erklärung für die Unregelmäßigkeiten der Planeten auf, die von der Aftronomie noch heute aufrecht erhalten wird und die sich allerdings auf den ersten Blick ungleich einfacher als die Epizykel-Erklärung der Alten ausnimmt.

Nämlich unsere heutige Aftronomie nimmt die Unregelmäßigkeiten der Planeten nicht wie die Alten für eine wirklicher sondern eine nur scheinbare Tatsächlichkeit. In Wirklichkeit gehen nach der heutigen Aftronomie die Planeten ohne jemals diese Richtung auch nur für einen Augenblick zu verlassen von West nach Ost. Wenn es aber den Anschein hat als ob sie periodisch stillstehend rückläufig werden wieder stillstehen und dann erst wieder rechtläufig würden so rühre das daher, daß die Erde die schneller als die oberen Planeten um die Sonne herumgeht sich den betreffenden soviel langsamer als sie gehenden Planeten näher unter ihnen weggeht und sie alsdann überholt. Im zweiten Falle dem der Annäherung müßte es alsdann von einem bestimmten Punkt ab den Anschein haben als ob der Planet ganz stillstehe. Im Augenblick in dem er seinen ersten „stationären Punkt“ erreicht habe; im zweiten Fall müßte es je mehr die Erde sich ihm nähert den Anschein haben als sei er in rückläufige Bewegung übergegangen; und im dritten Fall wo die Erde unter den Planeten weggeht müßte es den Anschein haben als ob er zum zweiten Mal stillstehe. Wenn alsdann die Erde ihn überholt habe müßte es schließlich den Anschein haben als sei der Planet wieder in rechtläufige Bewegung übergegangen die er in Wirklichkeit aber die ganze Zeit über nicht einen Augenblick lang aufgegeben habe. - Das sind die beiden Erklärungen für die Unregelmäßigkeiten der Planeten. Gewiß ist die von der heutigen Aftronomie gebotene Erklärung überaus einleuchtend und einfach; während die alte Epizykel-Erklärung obgleich auch sie überzeugend ist sich als eine weit kompliziertere wenn nicht ganz und gar verwickelte darzustellen scheint, -|-

Wir fügen im übrigen: der wesentliche Unterschied der beiden Erklärungen besteht darin, daß die eine die Unregelmäßigkeiten der Planeten für tatsächlich sich vollziehende annimmt, die andre sie dagegen für nur scheinbar stattfindende hält, Denn was das übrige anbelangt, so wäre vielleicht zu sagen, daß auch der heutigen Aftronomie falls die Unregelmäßigkeiten dennoch wirklich tatsächlich sich vollziehen sollten, nur noch übrig bliebe in irgend einer Form gleichfalls die Epizykel-Erklärung der Alten anzunehmen falls sich ein solcher Epizykel nicht etwa ganz und gar durch direkte Beobachtung nachweisen ließe, in welchem Falle es sich alsdann nicht mehr bloß um eine mehr oder weniger einleuchtende oder auch notwendige Hypothese sondern um eine feststehende und weiter nicht mehr beanstandet und diskutierbare Tatsache handeln würde. Um eine Hypothese handelt es sich aber angesichts der Erklärung, die die heutige Aftronomie für die Unregelmäßigkeiten der Planeten bietet,

174

## Kopernikanische Auffassung

Joh. Schlap

und nur um eine solche! Ein bloße Hypothese aber möchte sie auch noch so einleuchtend sein- wird uns niemals auf die Dauer genügen dürfen, Wir werden unter allen Umständen nicht eher ablassen dürfen als bis wir sie zu dem schlechterdings unausweichlichen und endgültigen Nachweis einer festen und sichern Tatsächlichkeit und zur Formulierung derselben erhoben haben! -

Nun und so wollen auch wir uns hier mit der Erklärung der heutigen Astronomie so überraschend sie sich auch darbieten mag und so allgemein sie auch angenommen worden ist und was für eines respektabeln Ansehens die Astronomie heute auch zu erfreuen hat nicht zufrieden geben.  
3"

Man wird aber sogleich einsehen wie gut wir taten, wenn wir der Astronomie gegenüber in dieser Angelegenheit trotz des hohen Renommées und Zutrauens- das sie genießt fiktiv blieben!

Zu einer solchen Skepsis nun aber hatte ich für mein Teil von vornherein um so mehr Grund- als ich auf andern und zwar erkenntnistheoretischen Wege zu der Einsicht gelangt war daß die heutige Astronomie keineswegs auf so festen Füßen steht- wie es den Anschein hat. Nun- und hatte ich in der Angelegenheit der planetarischen Unregelmäßigkeiten Mißtrauen der Astronomie gegenüber so hat es sich denn auch nur zu glänzend inzwischen gerechtfertigt! -

Und zwar war ich sogleich auf das höchste erstaunt- als ich mir die jährlichen Tabellen für die planetarischen Unregelmäßigkeiten anah und dabei bereits für die diesjährige Unregelmäßigkeit des Jupiter folgendes festzustellen hatte.

Jupiter hatte dieses Jahr seinen ersten stationären Punkt in den letzten Januartagen erreicht, Von Anfang Februar an ging er alsdann in seine retrograde Bewegung über- die bis Ende Mai dauerte, Ende Mai erreichte er seinen zweiten stationären Punkt und wurde dann von Anfang Juni an wieder rechtläufig.

Ferner ist noch in Betracht zu nehmen daß Jupiter die ganze Zeit über in der Jungfrau stand, und daß er erst im Dezember dieses Jahres aus der Jungfrau in die Waage hinübergewandert wird] Weiter aber erwäge man daß die Erde in dem Augenblicke wo Jupiter zum erstenmal stationär wurde- noch im Waffermann stand- aus dem sie ja erst ca. Mitte Februar in die Fische überging, Inzwischen verhielt sich Jupiter aber Februar, März» April» Mai über rückläufig erreichte Ende Mai bereits seinen zweiten stationären Punkt und ging Anfang Juni schon wieder in die rechtläufige Bewegung über, Wo aber stand Anfang Juni wo die ganze Unregelmäßigkeit Jupiters bereits ihr Ende erreicht hatte die Erde? Nun in den Zwillingen erst! Sie hatte also erst noch durch Krebs und Löwe zu gehn ehe sie in die Jungfrau eintrat, sich Jupiter endgültig näherte und unter ihm weggehen konnte! Erst im August also konnte das geschehen und also hätte denn doch wohl Jupiter auch erst im August seinen zweiten stationären Punkt erledigen können um alsdann erst, also Ende

j» .

f. ..."

"Wi-fl:

u",

175



August bzw. in der ersten Hälfte des September. wieder ganz rechtlich zu werden! Statt dessen aber? Hat Jupiter also bereits Anfang Juni, wo die Erde noch nicht mal ganz aus den Zwillingen heraus ist, und noch Krebs und Löwe und ein gut Stück Jungfrau zwischen sich und Jupiter hat, die ganze Unregelmäßigkeit hinter sich und wird im August schon längst wieder vollständig und, ohne sich auch nur einen Augenblick in feiner Richtung zu unterbrechen oder anzuhalten, rechtlich fein! - Wahrhaftig: ich denke, etwas Unglaublicheres läßt sich hier kaum so leicht vorstellen! Denn wo bleibt die ganze Erklärung der Astronomie für die Unregelmäßigkeiten der Planeten und im besondern des Jupiter? Sie ist vollständig und glattweg unter den Tisch gefallen! - Denn nichts ist jetzt sicherer und gewisser, als daß die Unregelmäßigkeit des Jupiter nicht daher rührt, daß die Erde sich ihm nähert und unter ihm weggeht, sondern daß sie eine ganz andre Ursache hat! Und womöglich ist ganz und gar schon jetzt soviel sicher, daß die Alten im wesentlichen ihrer Erklärung recht hatten: daß nämlich die Unregelmäßigkeiten der Planeten und in diesem Fall die des Jupiter keine bloß scheinbarn, sondern tatsächlich sich vollziehende sind! - K

dk

Ich will vorläufig außer Nichteinwirkung lassen, was für ein g  
erhöhter Schluß sofort aus dem Umstand, daß Jupiter August d. J.  
längst wieder rechtlich ist und keinen stationären Punkt hat, de  
doch unter allen Umständen haben müßte, - und selbst wenn er

mir ja vielleicht noch ich weiß nicht was alles für Einwände entgegen  
werden, um mir diese meine erste, einzufügen nur erst so an den ersten  
Es versteht sich im übrigen, daß sie auch für mich selbst nur erst eine Folgerung  
war. Ich sah ein, daß erst alles darauf ankam, durch direkte Beobachtung  
»eine tatsächliche Unregelmäßigkeit Jupiters festzustellen. Jedenfalls sah  
ich zugleich aber auch, daß mehr als genug Ursache vorlag, eine solche  
direkte Beobachtung Jupiters anzustellen. Eine Beobachtung die, wie  
uns gleich nachher zur Genüge deutlich werden wird, die Astronomi  
selbst noch niemals in dieser Angelegenheit aufgestellt haben kann. Woh  
aus dem Grunde nicht, 'weil ihr alles möglicher erscheinen muß, als  
daß die Erde nicht durch den Tierkreis, oder was ganz das gleiche be-  
fagen muß, um die Sonne sich bewegen sollte, -

Da dieses heliozentrische Dogma aber niemals völlig von mir  
unterzeichnet worden ist, und besonders niemals weniger als im Laufe  
der letzten fünf, sechs Jahre, in denen meine langjährigen Erkenntnis-  
176

u e

theoretifchen Bemühungen endlich zu ihrer legten Reife gelangten- \*) fo konnte mir eine folche Ilnterfuchung Jupiter-s auf die Tatfchlichkeit feiner Unregelmäßigkeit hin um fo viel weniger als eine Ueberfliffigkeit erfcheinen. -

Wenn ich Jupiter nun aber nicht bereits im Februar d. J.- alfo gleich nom erfteu Anfang feiner Ilnregelmäßigkeit ant beobachtetß fo lag das darant daß es mir erft Ende April möglich war, ein aftronomifches Fernrohr anzufchaffen. Jadeffen Anfang Mai hatte ich es zur Verfiigung und war imftande, mich an die Arbeit zu machen, Da mir mein Jnftrumenn das im übrigen ausgezeichnet gearbeitet iftx eine 106 malige Vergrößerung zur Verfiigung ftellte- durfte ich fchon auf einen Erfolg hoffen. Jupiter bot fich mir in diefer Vergrößerung in der Größe des Vollmondest diefer mit bloßen Augen gefehn. Ich vermochte nicht nur feinen breiteren fiidlichem fonderen auch den fchmalent nördlichen Aequatorftreifen nicht nur im allgemeinen zu erkennen- fonderen jenen fogar in feiner Gliederung. Außerdem war ich imftande- außer diefer und jener kleineren Einzelhein die beiden Volkappen und noch einige weitere Streifen wahrzunehmen, Es fragte fich nur noch in welcher Weife ich meine Aufgabe in Angriff zu nehmen hatte?

Hierauf war aber die Antwort im allgemeinen nicht fchwer. Ofienbar mußte nämlich wenn Jupiter feine Unregelmäßigkeit wirklich und nicht bloß fcheinbar befchrieb, und er dabei ungefähr in einen Bogen ging der dem Epiznkel der Alten entfprach, fich dies an dem Umlauf erkennen laffenx den die Gebilde feiner Oberfläche zeigten. Hier wiire ich nun freilich bei der immerhin nicht eben fo befonders großen Vergrößerungskraft meines Rohres recht in Verlegenheit gewefen- da es mich außer der Grundftruktur der beiden Aequatorftreifen von weiteren Details» an die ich mich hätte halten können- nur wenig erkennen ließ. Aber ein-Z kam mir glücklicherweise zu Hilffe und rifz mich aus jeder Verlegenheit; und zwar war das die auch fiir mein Jnftrument überaus markante Stelle des berühmten „roten FlecksC im fiidlichem breiteren Aequatorftreifen. -

Ich fagte mir: bewegt Jupiter fich tatfchlich etwa in einer dem Epizykel wenigftens ähnlichen Schleife während feiner Unregelmäßigkeit fo muß fich das mit all und jeder Deutlichkeit aus dem Umlauf diefer Stelle des „roten Flecks?“ erkennen laf en. Geht Jupiter nämlich im Bogen nach vorn oder nach hintenx fo muß je nachdem entweder eine vorfchreitende Verfpätung oder Verfrjhung im periodifchen Ein- und Austritt der Stelle des „roten Flecks“ fich ereignen; und kann ich die eine oder die andre feftftellent fo ift ohne weiteres die Tatfache ein fiir allemal und gänzlich hphothefenfrei bewiefen und feftgemachß daß Jupiter fich während feiner Unregelmäßigkeit tatfiiehlich in irgend einer Kreislinie

\*\*)\_ Vgl. mein kürzlich erfchienenenes erkenntnistheoretifches Buch „Das abiolute ,Individuum und die Vollendung der Religion“. (Oefterheld 8c Co. Berlin.) I. S, 177



Joh. Schlaf Unhaltbarkeit der bewegt hat. Ich denke nichts war einfacher wie das und nichts einfacher zu leisten als diese Feiertagsfeier. Es gehörte nur Geduld Ausdauer und Aufmerksamkeit dazu. -

Es blieb mir nur noch zu erwägen, daß ich bloß noch einen Monat und etwa noch einen halben drüber zur Verfügung hatte in welcher Zeit sich grade eben noch das letzte Viertel der ganzen Unregelmäßigkeit vollzog. Immerhin durfte ich mir aber fagen, daß da Ende Mai Jupiter zum zweiten Mal stationär werden würde und der stationäre Punkt sicherlich bei epizyklischer Bewegung im äußersten Punkt der zweiten Bogenwende liegen würde- grade jene Berührung oder Berührung im Ein- und Austritt der Stelle des „roten Flecks“ in diesem Zeitraum ja am allermerkwürdigsten sich darbieten mußte! Denn dies war ja die Stelle- wo Jupiter am schließlichen die Seite die er uns die ganze letzte Zeit über während seiner retrograden Bewegung zugewandt hatte und am allerentschiedensten wieder mit der vertauschen würde die er uns während seiner rechtläufigen Bewegung zu zeigen pflegt. -

Also auf alle Fälle würde ich etwas Sicheres erfahren können und durfte im übrigen sogar hoffen, aus dem Resultat der Beobachtungen dieser letzten anderthalb Monate mit aller Sicherheit auf die Art zu schließen wie Jupiter sich von etwa Mitte Januar an. Februar März und April durchbewegt hatte, -

4-

Ich begann meine Beobachtungen am 9. Mai d. J.; und zwar gegen 1/29 Uhr Abend. Mit einem guten für astronomische Zwecke eingerichteten Fernstecher von ca. fünffacher Vergrößerungskraft hatte ich Jupiter bereits seit Anfang März auf den Umlauf seiner Trabanten hin beobachtet. Er stand damals annähernd 20° hoch unter Jungfrau 79 von wo aus er sich alsdann in retrograder Richtung allmählich gegen Jungfrau 77 hin bewegte, Am 9. Mai stand er dann etwas über 1/20 von Jungfrau 7x ab; und zwar genau in wagerecht gleicher Linie mit 77. Ich nahm sein Oberflächenbild mit guter Deutlichkeit wahr und fand sofort die Stelle des „roten Fleckes“ die in Gestalt einer sehr markanten Ausbuchtung mit zwei dunkel gefärbten Ecken im südlichen breiteren Äquatorstreifen und im übrigen 1/29 Uhr schon ein wenig über die Mitte der Scheibe hinaus stand. Von hier bewegte sie sich dann allmählich gegen den westlichen Rand hin- um den herum sie genau 1/211 Uhr verschwunden war.

War nun die Unregelmäßigkeit Jupiters eine bloß scheinbare wie die Astronomie es annimmt- und bewegte er sich in Wirklichkeit auch jetzt nach wie vor von West nach Ost und also direkt- so konnte nichts anderes denkbar sein als daß die Stelle des „roten Fleckes“ in ihrem Ein- und Austritt keinerlei wesentliche Berührung oder Berührung erfuhren und ich konnte alsdann mit Leichtigkeit eine Tabelle herstellen vermöge deren ich genau bestimmen konnte wo sich die Stelle des „roten Flecks“ zu jeder Stunde des Tages grade befand.

Da mir daran liegen mußte immer genau zu wiffeth wann und wo ich die Stelle des „roten Fleckes“ jeden Abend finden konnte- ftellte ich mir diefe Tabelle her und führte fie um ein iibriges zu tun- bis Ende Juli durch.

Maßgebend mußte mir bei ihrer Herftellung der Umftand fein, daß Jupiter ich fage nicht mit der Aftronomiex eine Achf enrotativ- fondern eine umlaufende Bewegung feiner Oberfläche von 1() Stunden weniger 4 bezw. 6 Minuten hat. Der Bequemlichkeit wegen rundete ich die kleine, fiir meine Zwecke nicht weiter in Betracht kommende Differenz aus und nahm eine Umlaufsbewegung der Oberfläche von 10 Stunden an. Die Hälfte davon bewegte fich dann die Stelle des „roten Fleckes“ iiber die hintere die andern 5 Stunden iiber die vordere Scheibe hin.

:fe

Nach Maßgabe dieses Umftands und in Erwägung daß bei 5ft1'indiger Bewegung der „rote Fleck/ wenn er 1/2 9 Uhr fchon ein Teil iiber die Mitte der Scheibe hinaus und 1/2 11 Uhr; alfa nach 2 Stundenx ver- fchwunden warx 1»Z6 Uhr Nachm. angefangen haben mußte um den Oftrand herumzukommen/ ftellte ich zunächft fiir Monat Mai vom 9. Mai ab folgende allabendlichen Ein- und Austrittszeiten des „roten Flecks“ feft: Abend des 10. Mai: Oeftlicher Eintritt 1/212 Uhr Nachts.-

Weftl. Austritt 1/25 Uhr Morgens.

d. 11./5.: Oeftl. Eintritt 1/28 Uhr Abds. - Weftl. Austritt 1/21 Uhr Nachts.

d. 12./5.: Oeftl. Eintritt 1/24 Uhr Nachm, - -Weftl. Austritt 1/29 Uhr Abds.

d. 13./5.: Öeftl, Eintritt 1/210 Uhr Abds. - Weftl, Austritt 1/23 Uhr Nachts.

d. 14./5.: Oeftl, Eintritt 1/26 Uhr Abds. - Weftl. Austrit 1/211 Uhr Abds.

d. 15./5.: Oeftl. Eintritt 1/212 Uhr Nachts. - Weftl. Austritt 1/t-.5 Uhr nachts.

16./5.: Oeftl. Eintritt 1/28 Uhr Abds. -- Weftl. Austrit y '/21 Uhr Nachts.

d, 17./5.: Oeftl. Eintritt 1/tt4 Uhr Nachm. -- Weftl. Austritt 1/t9 Uhr Abds.

d. 18./5.: Oeftl. Eintritt 1/210 Uhr Abds. - Weftl. Austritt 1/23 Nhr Nachts.

d, 19./5.: Oeftl. Eintritt 1/26 Uhr Abds. - Weftl. Austritt '211 Uhr Nachts,

d. 20./5.: Oeftl. Eintritt 1/212 Uhr Nachts. - Weftl. Austritt 1/25 Uhr Nachts

d. 21./5.: Oeftl. Eintritt 1/28 Uhr Abds. - Weftl. Austritt 1/21 Uhr Nachts.

i7

179



Joh. Schlaf Unhaltbarkeit der  
. 22./5.: Oeftl. Eintritt 1/24 Uhr Nachm. - Weftl. Austritt

\*.7\*

. 29./5.: Oeftl. Eintritt 1/26 Uhr Abds. - Weftl. Austritt  
1/211 Uhr Abds,  
. 30./5.: Oeftl. Eintritt 1/212 Uhr Nachts. - Weftl. Austritt  
1/25 Uhr Morgens.  
, 31./5.: Oeftl. Eintritt 1/538 Uhr Abds. -- Weftl. Austritt  
1/21 Uhr Nachts,

Diefe Ein- und Austrittszeiten des „roten Fleckes“ hatten also Gültigkeit nur dann, wenn Jupiter nach wie vor rechtläufig sich bewegte und rückläufig nur scheinbar. Bewegte er sich aber tatsächlich rückläufig und in einem irgendwie epizykelähnlichen Bogent so hatte die Tabelle den Wert! daß ich nach ihrer durch Vergleichung der sich beständig mehr und mehr verschiebenden Ein- und Austrittszeiten, die ich alsdann bei der Beobachtung wahrnehmen würde, mit den in der Tabelle verzeichneten eine voranschreitende Differenz und also zugleich auch die Art des Wagens. Zu dem Jupiter sich bewegte, mit aller Sicherheit feststellen und abmessen konnte.

1/29 Uhr node.  
d. 23./5.: Oeftl. Eintritt 1/210 Uhr Abds. - Weftl. Austritt  
1/33 Uhr Nachts.  
d. 24./5.: Oeftl. Eintritt 1/26 Uhr Abds. - Weftl. Austritt  
1/211 Uhr Nachts. -  
d. 25./5.: Oeftl. Eintritt 1/212 Uhr Nachts, - Weftl. Austritt  
1/25 Uhr Nachts. -  
d. 26./5.: Oeftl. Eintritt 1/28 Uhr Abds, - Weftl. Austritt  
. 1/21 Uhr Nachts.  
d. 27./5.: Oeftl. Eintritt 1/24 Uhr Nachm. - Weftl. Austritt  
1/29 Uhr Abds.  
d. 28./5.: Oeftl. Eintritt 1/210 Uhr Abds. - Weftl. Austritt  
1/23 Uhr Nachts,

d  
d  
d  
7.-

Am 10. Mai gab es bedeckten Himmel und fliegen, und ich konnte Jupiter nicht beobachten. Auch am 11. Mai bekam ich Jupiter nicht ins Rohr. ,

d. 12./5. - Obgleich ein immer noch etwas dunstiger Himmel die Beobachtung erschwerte, konnte ich dennoch gut wahrnehmen, daß 1/29 Uhr der „rote Fleck“ westlich um den Rand der Scheibe herum war. Das stimmt zu der für diesen Tag von der Tabelle angegebenen Austrittszeit.

d. 13./5. \* Jupiter drang kurz vor 3/410 Uhr durch, Obgleich die Beobachtung abermals durch Dünstungen erschwert war, nahm ich dennoch den „roten Fleck“ in der Nähe des Ost-randes, um den er eben herumzukommen angefangen hatte. » gut wahr, Eine bereits irgendwie auffallende zeitliche Ver-

d. 14./5.

d. 15./5.

d. 16./5.

d. 17./5.

d. 18./5.

d. 19./5.

Änderung in dem Eintritt der für diesen Tag von der Tabelle angegebenen Eintrittszeit gegenüber war noch nicht festzustellen.

- Nach der Tabelle hätte der „rote Fleck“ 1/29 Uhr in der Mitte mit seiner westlichen Ecke schon ein Stückchen über die hinaus, ftehn müßten, Indessen zeigte es sich daß er schon 1/49 Uhr an dieser Stelle stand. Schon um 10 Uhr aber war er über die Hälfte um den Westrand herum und noch vor 1/211 Uhr verschwand er gänzlich. Alfa war eine Verfrühung des „roten Fleckes“ von- übrigens wohl noch nicht ganz einer Vierteltunde festzustellen! Eine Berfrühung und keine Berfrühung! -

- Die Verfrühung war geblieben. Nach der Tabelle hätte der „rote Fleck“ 1/212 Uhr eben erst zu kommen anfangen müßte stattdessen war er um diese Zeit bereits ein Stückchen um den Osttrand herum.

- Die Verfrühung betrug eine Vierteltunde, Der Fleck“ hatte 1/48 zu erscheinen angefangen.

- Die Berfrühung hatte noch nicht in einer Weise weiter zugenommen, die sich besonders auffallend gemacht hätte.

- Es war immer noch wie gefteht.

Austritt des „roten Fleckes“ für diesen Abend 1/211 Uhr.

„rote

\_ Indessen zeigte sich der „rote Fleck“ um diese Zeit bereits verschwunden. Die Berfrühung hatte also wieder ersichtlich zugenommen Und zwar konnte ich das an dem Umstand erkennen daß die Ausbuchtung des „roten Fleckes“ so im Streifen sitzt- daß er; der seiner Struktur nach eine nicht allzu stark gleichmäßige Breite für Vergrößerung 106 zeigt vor der westlichen Ecke des „roten Fleckes“ her eine längere breitere Stelle hatte hinter der östlichen Ecke des „roten Fleckes“ her aber eine ungleich kürzere breitere Stelle, Beide Stellen schrägen sich mit ihren vom „roten Fleck“ abgekehrten Enden mehr oder weniger allmählich gegen den übrigen gleichmäßigen und schmalen Teil des Streifens herunter ab. Von der kürzeren breiteren Stelle die sich östlich am „roten Fleck“ befinden befand sich nun aber nur noch ein kleiner Teil vor dem Westrand- das übrige war mit dem „roten Fleck“ bereits verschwunden. Obgleich eigentlich nach der Tabelle 1/211 Uhr eher noch ein ganz kleines letztes Eckchen des „roten Fleckes“

\_ die äußerste östliche Ecker die sich wie auch die andere, sehr scharf und deutlich im Rohr markiert - grade noch hätte sichtbar sein können. Das konnte gut und gern eine Zunahme der Berfrühung um 7 Minuten bedeuten! Und das war nachgerade gewiß schon ein recht auffallender Umstand! -

d. 20./5. - Die Verfrühung war die gleiche wie gestern.

d. 21./5. - Nach der Tabelle Eintritt des „roten Fleckes“ 1/28 Uhr



Joh. Schlaf  
Unhaltbarkeit der

\*d. 22/5,  
\*d. 23/5.  
\*d. 24/5.  
.-d. 25/5.  
\*-d. 26/5.  
'd. 27/5.  
\*d. 28/5.  
-d. 29/5.  
\*d. 30/5.  
\*-d. 31/5.

Abends, Statt dessen war der „rote Fleck“ 1/49 Uhr nicht nur bereits vollständig um den Oftrand herum. sondern hatte zwischen ihm und seiner östlichen Ecke sogar schon ein ansehnliches Stück von dem ihm östlich sich anschließenden breiteren Teil des Streifens! Das aber bedeutete eine Verfrühung von bereits gut einer halben Stunde!

Die Verfrühung wurde offenbar immer auffallender und konnte wohl bereits für eine irgendwie epizykelähnliche Bewegung Jupiters sprechen! -

- Der „rote Fleck“. der nach der Tabelle 1/29 Uhr verschwunden sein mußte. zeigte sich in einer Weise verschwunden. die die gestern festgestellte Zunahme der Verfrühung durchaus befestigte.

- Die Verfrühung so wie gestern. Jedenfalls war eine weitere Zunahme nicht auffallend.

-- »ie gestern.

- Nach Tabelle Eintritt 1/12 Uhr nachts. Statt dessen war der „rote Fleck“ bereits um 11 Uhr ein Stück um den Oftrand herum. Das bedeutete eine Zunahme der Verfrühung um etliche Minuten. Der „rote Fleck“ hatte also jetzt bereits über eine halbe Stunde Verfrühung!

- Nach Tabelle Eintritt 1/28 Uhr. Statt dessen war der „rote Fleck“ schon soweit herum. daß er ca. 3/47 Uhr angefangen haben mußte. herumzukommen. Also in 4 Stunden Verfrühung! ->

- Bekam Jupiter der Bewölkung wegen erst kurz nach 10 Uhr ins Rohr. Austritt des „roten Fleckes“ nach Tabelle 1/9 Uhr. „Roter Fleck“ zeigte sich vollständig westlich verschwunden. Konnte nur ganz kurze Zeit beobachten, 1.11 Uhr nahm die Bewölkung dermaßen zu. daß eine weitere Beobachtung unmöglich wurde,

- Eintritt nach Tabelle 1/10 Uhr. Statt dessen fing „roter Fleck“ bereits 2/99 an zu erscheinen. Also in 1 Stunde Verfrühung des „roten Fleckes“

- Trüber Himmel. Beobachtung unmöglich.

- Eintritt nach Tabelle 1/312 Uhr. Statt dessen fing der „rote Fleck“ schon um 10 Uhr an. um den Oftrand herum zu erscheinen! Also volle 11/12 Stunde Verfrühung!

- Ein sehr auffallender und interessanter Umstand diese Zunahme der Verfrühung um eine ganze halbe Stunde!

- Nach Tabelle Eintritt 1/38 Uhr. Statt dessen war der „rote Fleck“ 1/9 Uhr über die Mitte der Scheibe hinaus. das bedeutete zwei volle Stunden Verfrühung. und sogar wohl noch etwas mehr! -

\*

Am 31. Mai hatte Jupiter bei Jungfrau n. bei der er inzwischen längft angekommen war. fo daß er jeßt wenig e r als  $1/9$  in gleicher Linie wagrecht von ihr abftand. feinen zweiten ftationc'iren Punkt erreicht. Faffen wir dies ins Auge und überfchauen wir im übrigen noch einmal alles. was wir bis jeßt gewonnen haben.

Jch hatte Jupiter vom 9. bis 31. Mai. alfo 23 Tage lang. beobachtet. In diefem Zeitraum oerfrihte fich Ein- und Austritt des „roten Fleckes“ zunächft um eine Viertelftunde. Dabei blieb es eine Anzahl von Tagen. Dann nahm die Verfriihung. und zwar verhältnismäßig noch langfam zu. Erft am 25. Mai und alfo auffallend fpät hatte die Verfriihung bis zu einer halben Stunde zugenommen. Am 26. Mai zeigte es fich aber mit einem Mal und höchft intereffanter Weife bereits. daß  $3/4$  Stunde Verfriihung erreicht wart Die Zunahme der Verfriihung wurde von jeßt ab immer auffallender und fchon geradezu rapid. Denn am 30. Mai war fie fchon um  $11/3$  Stunde angewachfen. und am 31. Mai waren fogar 2 Stunden feftzuzutellen! -

Aus diefer fo auffallenden. erft lange Zeit langfam. alsdann erft gegen Ende des Monats und in nächfter Nähe des ftationiiren Punktes. plötzlich fo rapid zunehmenden Verfriihung war ich nun aber genötigt. folgendes zu fchließen:

Jupiter bewegte fich nicht fcheinbar. fondern tatfächlich retrograd. Und zwar war er bis in das letzte Drittel des Mai hinein die ganzen Monate her in einer langeftreckten. ganz flachen Bogenlinie allmählich. ganz allmählich dem zweiten ftationc'iren Punkt bei Jungfrau n entgegen. von Jungfrau 7 her aufwärts gegangen. Diefes fo ganz flach auffteigende Bogenlinie machte alsdann aber in den legten anderthalb Wochen des Monats. plößlich einen fehr entfchiedenen Bogen dem ftationären Punkte zu; das konnte nichts anders heißen als: der äußeren. weftlichen Ausbuchtung der Schleife zu. in der die retrograde Bewegung Jupiters oor fich ging] Nur auf diefe Weife ließ fich die fo rapide Zunahme in der Verfriihung des „roten Fleckes“ erklären und auf keine andere! -

Sollte fich nun aber diefe Schleifenbewegung noch fernerhin und auf befonders ftarke. ja fchlechterdings ein fiir allemal ausfchlaggebenden Weife beftiitigen. fo mußte Jupiter vom ftationiiren Punkt ab. wo die Schleife ihre feitliche Wendung wieder nach Often hin nehmen mußte. eine noch auffallendere Zunahme der Verfrühung des „roten Fleckes“ zeigen. Und zwar mußte diefelbe fo weit gehn. daß fie fchließlich volle 5 Stunden betrug! Alsdann aber würde Jupiter keinerlei weitere Verfriihung im Ein- und Austritt des „roten Fleckes“ mehr zeigen. Und das wüirde dann nur fo viel bedeuten können. daß er die Seite. die er uns feither vom Februar bis Mai gezeigt hatte. völlig wieder gegen die vertaufcht hätte. die er uns ftets bei rechtläufiger Bewegung zeigt. Weiter aber mußte dies alles bedeuten. daß Jupiter vor dem erften ftationären Punkt. Ende Januar. Anfang Februar. und zwar feit ungefähr 183



Mitte Januar angefangen hatte aus feiner rechtläufigen Richtung feilich in die retrograde überzubiegen; und zwar mit einem Bogen- deffen Schärfe genau der des Bogens entsprach mit welchem er jetzt. Ende März zum zweiten stationären Punkt herum- und alsdann über diesen hinausging! Zwischen diesen beiden sehr scharfen feilichen Kurven beim ersten und zweiten stationären Punkt konnte er also aber noch Mitte Februar bis März April hindurch bis Mitte Mai nur in einer flachen und langgedehnten Bogenlinie gegangen sein» während welcher der Ein- und Austritt des „roten Fleckes“ \*keine besonders in Betracht kommende Befreiung erhalten hatte! -

Daß es sich nun aber um eine Schleife handelte die uns zu- und nicht abgewandt wart das mußte grade aus der beständigen Befreiung des „roten Fleckes“ hervorgehn. Denn um eine Befreiung hätte es sich nur dann handeln können- wenn die Schleife anstatt uns zu: uns abgewandt gewesen wäre. Man kann sich das leicht veranschaulichen- wenn man auf einem Stück Papier eine grade Linie von West nach Ost zieht. diese alsdann in einem Bogen herabgehen läßt den Bogen dann unten von Ost nach West zurück flach lang in fanfter Biegung weiterführt und schließlich in einer der ersten entsprechenden Biegung wieder nach oben zurück gehn läßt wo man dann die Linie wieder in grader Führung in die ursprüngliche Richtung von West nach Ost einfügt. Man zeichne dann auf dieser Linie. die ganze Schleife entlang die sie beschreibt, kleine Kreise- die Jupiter vorstellen sollen und überzeuge sich- daß er alsdann allmählich vollständig eine Seite mit feiner andern vertauscht. Markiert man auf der Peripherie der kleinen Kreise mit einem Punkt den „roten Fleck“ und nimmt zugleich den Punkt als eine Zeit an, wo der „rote Fleck“ regelmäßig an derselben Stelle stehen muß so wird man sehen daß die Stelle sich mit dem Kreis in einer Weise verschiebt die einer allmählich zunehmenden Verschiebung des Ein- und Austrittes des „roten Fleckes“ gleichkommt. (Es versteht sich daß man bei allem auf dem Papier den Standort des Beobachters als unter der Schleife befindlich anzunehmen hat und daß man den Punkt auf der Peripherie der kleinen Kreise der den „roten Fleck“ darstellen soll auf der Seite der Kreise anbringt die dem als unter der Schleife befindlich angenommenen Beobachter zugewandt ist!) Konstruiert man aber die Schleife nach oben- zeichnet die Kreise ein und fixiert auf ihrer dem unten gedachten Beobachter zugewandten Peripherie den „roten Fleck“, so wird man wahrnehmen können» daß dieser feinen Ein- und Austritt allmählich bis auf 5 Stunden verschiebt, (Es ist zu beachten daß der Umlauf der Oberfläche Jupiters und also auch der des „roten Fleckes“ stets von Ost nach West sich vollzieht!)

:dc  
Sehen wir jetzt aber zur wie es mit der weiteren Befreiung des „roten Fleckes“ vom stationären Punkt ab bestellt war.

Ich muß zu dem Ende die oben mitgeteilte Tabelle noch bis Mitte Juni hinein vervollständigen. damit wir aus ihr die Differenz der fernern Verfrühung erfehn können.

Am 1./6.: Oeftl. Eintritt 1/24 Uhr Nachm. - Weftl. Austritt 1/29 Uhr Abds.

d. 2./6.: Oeftl. Eintritt 1/210 Uhr Abds. - Weftl. Austritt 1/23 Uhr Nachts.

d. 3./6.: Oeftl. Eintritt 1/26 Uhr Nachm. - Weftl. Austritt 1/211 Uhr Abds.

d. 4./6.: Oeftl. Eintritt 1/212 Uhr Nachts. - Weftl. Austritt 1/25 Uhr Morgens.

d. 5./6.: Oeftl. Eintritt 1/28 Uhr Abds. - Weftl. Austritt 1/21 Uhr Nachts.

d. 6./6.: Oeftl. Eintritt 1/24 Uhr Nachm. - Weftl. Austritt 1/29 Uhr Abds.

d. 7./6.: Oeftl. Eintritt 1/a 10 Uhr Abds. - Weftl. Austritt 1\*/23 Uhr Nachts.

d. 8./6.: Oeftl. Eintritt 1/.o.6 Uhr Nachm, -- Weftl. Austritt 1/211 Uhr Abds.

d. 9./6.: 'Oeftl. Eintritt 1/212 Uhr Nachts, - Weftl. Austritt 1/25 Uhr Morgens.

d. 10./6.: Oeftl. Eintritt 1/28 Uhr Abds. - Weftl. Austritt 1/21 Uhr Nachts.

d. 11./6.: Oeftl. Eintritt 1/2-1: Uhr Nachm. - Weftl. Austritt h,, 9 Uhr Abds.

d. 12./6.: Oeftl. Eintritt 1/210 Uhr Abds. - Weftl. Austritt 1/23 Uhr Nachts. 7

d. 13./6.: Oeftl. Eintritt 1/26 Uhr Nat-hm. - Weftl. Austritt 1/211 Uhr Abds.

d. 14./6.: Oeftl. Eintritt 1/212 Uhr Nachts. - Weftl. Austritt 1/tt5 Uhr Morgens.

d. 15./6.: Oeftl. Eintritt 1/tth Uhr Abds. - Weftl. Austritt 1/21 Uhr Nachts.

d.16./6.: Oeftl. Eintritt 1/24 Uhr Nachm. - Weftl. Austritt 1/29 Uhr Abds.

Jeht nun aber die Differenz' -

d. 1./6. - Nach Tabelle Austritt 1/29 Uhr. Alfa hätte 1/ttiJ Uhr der „rote Fleck“ eben verfchwunden fein, und die kürzere breitere Stelle des Streifens hinter ihm hätte noch vollftändig zu fehn fein müffen. Statt deffen war auch fie längft verfchwunden. felbft mit ihrem leßten fchrc'ig niedergehenden Ausläufer gegen die übrige gleichmäßig fchmalere Strecke des Streifens herab. Ms bedeutete eine Berfrühung von noch' vollen zwei Stunden; daß noch keine weitere Zunahme der

187



- d. 3./6.
- d. 4./6.
- d. 5./6.
- d. 6./6.
- d. 8./6.

Verfrühung wahrzunehmen war. erklärte sich daraus. daß Jupiter noch auf dem stationären Punkt stand,

- Eintritt nach Tabelle 1/210 Uhr. Stattdessen war der „rote Fleck“ schon 1/28 erschienen. In einer Weise, daß bereits einige Minuten über 2 Stunden Verfrühung festzustellen waren.

- Hatte Jupiter 1/49 Uhr im Rohr. Nach Tabelle Austritt 1/3311 Uhr Nachts. Stattdessen war der „rote Fleck“ und der kürzere breite Teil des Streifens hinter ihm schon längst verschwunden. Verfrühung von gut 28/4 Stunden!

Wir nehmen also jetzt, wo Jupiter vom stationären Punkt sich zu entfernen angefangen hat, eine sehr auffallend starke Zunahme der Verfrühung wahr! ,

Daß Jupiter wieder in rechtläufiger Bewegung übergegangen war, ließ sich übrigens deutlich daraus erkennen, daß ein Abstand von Jungfrau 77 um ein paar Grad-Minuten zugenommen hatte.

- Konnte Jupiter eines Gewitters wegen erst 1/210 Uhr ins Rohr bekommen. Eintritt nach Tabelle 1/212 Uhr Nachts. Stattdessen war der „rote Fleck“ bereits um 10 Uhr bis in die Mitte der Scheibe gekommen] Das bedeutete eine Verfrühung von über 23/4 Stunden!

- Hatte Jupiter zwischen 1/4 und 1/29 Uhr im Rohr. Austritt nach Tabelle 1/21 Uhr Nachts. Stattdessen stand der „rote Fleck“ bereits zwischen 1/4 und 1/29 Uhr dicht am Westrand! Also schon fast 4 Stunden Verfrühung!

- Hatte Jupiter 10 Minuten nach 8 Uhr im Rohr. Austritt nach Tabelle 1/9 Uhr Abends. Der „rote Fleck“ hätte also erst halb um den Westrand herum sein müßten. Stattdessen war er schon längst verschwunden, und über die ganze Scheibe zeigte sich der gleichmäßig schmalere Teil des Streifens. Nach der nunmehr in Kraft stehenden Berechnung mußte der „rote Fleck“, da er schon fast 4 Stunden verschwunden sein mußte, ca. 10 Uhr wieder um den Osttrand herum zum Borstein kommen. In der Tat war er 1/411 Uhr auch schon wieder ein kleines Stück um den Osttrand herum!

-- Bekam Jupiter erst kurz vor 10 Uhr ins Rohr, Nach Tabelle Austritt des „roten Fleckes“ erst 1/5211 Uhr. Stattdessen war er längst verschwunden, und über die ganze Scheibe zeigte sich der gleichmäßig schmalere Teil des Streifens. Nach jetzt in Kraft stehender Berechnung mußte der „rote Fleck“ ungefähr 1/21 Uhr Nachts wieder um den Strand herum auftauchen. Leider wurde mir die Beobachtung, da Jupiter schon tief stand, von meinem Standort aus sehr schwer. Dennoch nahm ich

## Kopernikanifchen Auffaffung Joh. Schlaf

an den betreffenden Anzeichen war. daß der „rote Fleck“ wirklich 1/21 Uhr im Nahen war!

d. 9./6. - Hatte Jupiter 9 Uhr im Rohr. Eintritt nach Tabelle 1/212 Uhr Nachts, Statt deffen war der „rote Fleck“ bereits 9 Uhr pollftändig um den Strand herum; mußte alfo fchon 1/28 Uhr eingetreten fein.

d. 10./6. - Konnte Jupiter erft nach 10 Uhr ins Rohr bekommen. Austritt nach Tabelle 1/21 Uhr Nachts. Statt deffen über die ganze Scheibe weg bereits der gleichmäßig fchmale Teil des Streifens. der anzeigte. daß der „rote Fleck“ fchon längft um den Weftrand herum verfchwunden war. "

d. 11./6. - Hatte Jupiter zwifchen 1/2 und 3/49 Uhr im Rohr. Austritt nach Tabelle 1/29 Uhr, Ueber die ganze Scheibe hin der gleichmäßig fchmalere Teil des Streifens. 1/210 Uhr aber erfchien der „rote Fleck“ bereits wieder um den Lftrand herum! Alfo mußte der „rote Fleck“ anftatt 1/29 Uhr bereits 1/25 Uhr um den Weftrand uerfchwunden fein. Da er auch iiber die hintere Scheibe 5 Stunden Weg hat und er genau 1/210 Uhr öftlich wieder eintrat. fo hatte er jetzt eine Verfriihung von vollen 5 Stunden erreicht!!

Die Schleife war alfo vollendet. Jupiter befand fich jetzt wieder in uollftändig gradlinig rechtläufiger Bewegung von Weft nach Oft und hatte feine bisher uns zugewandte Seite pollftändig gegen die ausgetaufcht. die er uns bei feiner rechtläufigen Bewegung zuzukehren pflegt! -

3.;

Seither ift es bei diefer fiinfftiindigen Berfrühung des „roten Fleckes“ geblieben; ein Zeichem daß Jupiter fich vollftändig wieder in rechtläufiger Bewegung befindet. Am 18. Juni war Jupiter bereits 68'. alfo über einen Grad. von Jungfrau 77 ab wieder gegen Jungfrau u hin zurückgegangen. Es war offenbar- daß er nach dem ftationären Punkt fch n e l l er wieder gegen 3 genähert hatte. -

Jch denke\* es läßt fich kein glänzenderer und hupothefenfrei exakterer Beweis dafür vortellenr daß Jupiter tatfächlich feine Unregelmäßigkeit in Gefalt einer flachhingedehnten

Schleife zu befchreiben pflegtr als dent den ich

im Voraufgehenden bieten durfte! (Es bliebe einzig

noch auszuprobierem ob Jupiter nicht abwechfelnd ein Jahr um das andere diefe Schleife einmal in uns zugewandter Richtung wie dies Jahr.

und das andre Mal in uns abgewandter Richtung befchreibt? Jn

diefem Falle würde fich das alfo durch eine vorfchreitende Berfpätung des Ein- und Austritts des „roten Fleckes“ kundtun.)

Damit ift aber die bisherige diesbezügliche„

in allgemeiner Geltung ftehende Hypo thefe der



Aftronomie ein für allemal erledigt und weiterhin nicht mehr statthaft. Dagegen hat sich die Hypothese der altgriechischen Aftronomen, wenigstens ihrem wesentlichen Inhalt nach, glänzend bestätigt! Mögen die Alten sich ihren Epizykel immerhin auch anders vorgestellt haben, als folch eine langhin gedehnte, flache Schleife: nämlich als einen regelrechten, runden Kreis. - sie

Man braucht ja wohl kaum noch die Selbstverständlichkeit hinzu-  
zufügen, daß es sich mit den Unregelmäßigkeiten der übrigen Planeten  
im wesentlichen genau so verhalten muß, wie mit der des Jupiter.

Ich habe die diesbezüglichen Kalendernotizen der letzten Jahre nachge-  
fehn und mich wieder wundern müffen, wie die Aftronomie ihre so ganz  
hinfällige Hypothese so lange aufrecht erhalten konnte! Denn kaum  
hier und da rechtfertigte sie sich diesem Einblick in den Kalender in ganz  
entfernter Weile dadurch, daß die Erde zu einem Planeten in einer solchen  
Beziehung gestanden hätte, wie sie zur derartigen Erklärung seiner Unregel-  
mäßigkeit von rechts wegen vonnöten wäre! In den überwiegend meisten  
Fällen differierte aber die hypothetische jeweilige Stellung der Erde im  
Tier-kreis von den Zeiten der Unregelmäßigkeiten genau so auffallend,  
wie wir sahn, daß es bei der des Jupiter der Fall war.

Es wird sich jetzt nur noch die Frage erheben, welche Ursache den  
Schleifen, die die Planeten während ihrer Unregelmäßigkeiten beschreiben,  
zu Grunde liegt?

Was das anbetrifft, so wäre ich wohl bereits im Stande, darüber  
etwas mitzuteilen; ich möchte mir das aber für später vorbehalten, weil  
ich meine diesbezüglichen Beobachtungen noch nicht für hinreichend ab-  
geschlossen halte. Ich hoffe, daß ich bis Ende dieses Jahres zu ge-  
fichertern Resultaten gelangt bin. Und alsdann gedenke ich mich auch  
darüber und zwar im ausführlicheren Umfang eines Buches zu äußern,  
das ich im Laufe des nächsten Jahres veröffentlichen werde.

Diese Frage nach der Ursache der Schleife, die die Planeten während  
ihrer Unregelmäßigkeiten beschreiben, ist übrigens vorderhand auch neben-  
sächlich. Sicher wird ihre Beantwortung uns sehr überraschende Auf-  
schlüsse über die wahre kosmische Tatsächlichkeit geben: zur Feststellung  
der Tatsächlichkeit der Planeten-Schleifen selbst benötigen wir sie aber  
nicht einen Augenblick, und sie kann die Kraft des Beweises, den ich  
geboten habe, weder erst bekräftigen, noch auch könnte sie sie irgendwie  
verringern, wenn wir nicht imstande wären, sie zu leisten. Uebrigens  
müffen sich auch schon ohne alles weitere von der von uns festgemachten  
Tatsächlichkeit der Planetenschleifen aus die allerwichtigsten und sichersten  
Folgerungen ziehen lassen. »-

In der Tat: wir haben es hier mit einer Tat-  
sache von größter Wichtigkeit und Tragweite  
zu tun!-

Ja. es ift nicht zuviel gefagt: Die Tatfache diefer Planetenfehleifen bereits macht die Kopernikanifche Weltauffaffung fürderhin unhaltbar! - Denn wie wäre es wohl noch einen Augenblick denkbar. daß die Erde wirklich durch den Tierkreis gehn könnte. wenn im Auguft diefes Jahres. wo fie in die Jungfrau eintreten. und alfo erft unter Jupiter weggehn müßte. kein Stillftand Jupiters ftattfindet. fondern Jupiter fchon längft wieder in direkter Richtung von Weft nach Oft geht? Ich bin nun aber in der Lage. mitzuteilen. 'daß der Beweis aus der Schleife des Jupiter durchaus nicht mein einziger. wichtigfter. befter. ausfchlaggebendfter dafür ift. daß der heliozentrifche Standpunkt nicht zu Recht beftehn kann! Ich habe für diefen einen bereits ein Dußend Beweife zur Verfiügung. und zwar nicht minder unmittelbar überzeugende und fichere. daß nicht die Sonne Mittelpunkt des Planetenfhftems ift. fondern die Erde; und daß die Erde nicht nur Zentrale des Planetenfhftems. fondern daß fie überhaupt die kosmifche Zentrale ift! - Dann aber bleibt. um dies hier wenigftens noch in aller Kürze anzudeuten. nur übrig. daß die Erde an ein nnd derfelben Stelle fich um fich felbft bewegt; und zwar in der zentralpolar beftimmten Richtung von Weft nach Oft. während alle iibrigen Himmelskörper. alle. fich. und zwar in kreisförmigen Bahnen. die fich mehr oder weniger der Elipfe nähern - mit alleiniger Ausnahme der Kometen und Sternfchnuppenfchwärme - um uns herum bewegen. Und zwar ohne Achfenrotation. in ihren. bezw. mit ihren Sphären um uns herum gleiten d. aber nicht t. wie die noch herrfchende Anficht ift. rotierend. rollend! - Aber davon hier nur fo viel. - Alles nähere werde ich in dem oben erwähnten. ausführlichern Buche mitteilen. das fich „Kosmos nnd kosmifcher Umlauf“ betiteln und im Laufe des nächften Jahres. ich hoffe gegen Weihnachten. erfcheinen wird. -



Knut Hamfun:

Gedämpftes Saitenspiel.

Erzählung eines Wanderers.

Einzig berechnigte Ueberfegung aus dem Norwegifchen von Pauline Kläiber  
Mexx/right MW T23/ .albert Langen, Munich.

Einleitung

In diefem Jahre gibt es gewiß eine reiche Beerenernte- »- Preißel-  
beerenf Krähenbeerenp Multhebeeren. Freilich von Beeren kann man nicht  
leben. Aber es ift traulich wenn fie draußen ftehn und einen anlächeln.  
Und oft ift man auch froh darum, und fie erquicken einem wenn man  
hungrig und durftig ift. '

Darüber hab ich geftern abend nachgedacht.

Bis die Spätherbftbeeren reif find! dauert es immerhin noch zwei  
bis drei Monate- das weiß ich wohl. Aber es gibt auch noch andre  
Freuden in Wald und Feld als nur Beeren. Im Frühling und im  
Sommer find diefe Beeren lauter Blüten- und außerdem gibt es blaue  
Glockenblumen und roten Hornkleet tiefex windftille Wäü'ter7 dunkle Bäumet  
von denen ein feltfamer Duft ftrömt- und - Schweigen. Wie ein fernes  
Wafferraufchen geht es durch die hohen Wir-felt es gibt keinen andern ge-  
zognen Ton- der fo an Zeit und Ewigkeit gemahnte wie diefer. Und  
wenn eine Droffe( fchlägh mit einer Stimme, die weiß Gott wie hoch hin-  
aufkommtf und wenn fie dann grade auf dem höchften Punkt angekommen  
ift, gleichfam einen rechten Winkel macht- dann ift das eine Linie- fo rein  
und fo klar wie mit dem Diamant gerißt; und dann fingt die Droffe(  
wieder abwärts weich, wonnig.

An den Ufern ift auch Leben; da hüpfen Lummenf Krähen und See-  
fchwalben. Die Bachftelze ift auch da - in kleinen Säßen und mit dem  
Schwanz wippendt zierlich und mit fpießigem Schnabel fußt fie fich ihr  
Futten und dann fliegt fie auf eine Tanne und fingt auch. Aber wenn

die Sonne untergegangen ist dann läßt vielleicht von einem entlegnen Bergbach her eine Lumme ihre melancholischen Hurrarufe ertönen. Sie ist die (ente. Jeßt ist nur noch die Grasmücke übrig. Ueber die ist nichts zu fagen sie ist gar zu winzig kleint das reine (Harnichtm ihr Gezirpe klingtt als ob man Harz aneinander riebe.

Solche und ähnliche Gedanken laffe ich an mir oorüberziehn. ja. ich denket daß auch der Sommer seine Freuden für den Wanderer befiße. und ich also keinen Grund hätte. auf den Herbst zu warten.

Aber jeßt denke ich auch daran, daß ich nun hier über alle die stillen Dinge ruhige Worte schreiben - wie wenn ich später durchaus keine leidenschaftlichen und gefährlichen Ereignisse zu verzeichnen hätte.

Aber das ist nur ein Kniff den ich von einem Mann auf der fudlichen Halbkugel gelernt habe, einem Mexikaner namens Rough. Er hatte einen ungeheuern Hut. an dessen Rand ringsum Messingpailletten bimmeltent so daß ich mich schon darum an ihn erinnern würde, In erster Linie aber muß ich an ihn denken- weil er so feilenruhig von seinem ersten Mord erzählte. „Einmal war meine Liebste ein Mädchen namens Marie.“ erzählte Rough mit feinem resignierten Ausdruck. „Ja sie war damals erst fehzehn, und ich war neunzehn. Sie hatte furchtbar kleine Hände; wenn sie mir für etwas dankte oder mich begrüßte so hatte man nichts als ein paar dünne Finger in der Hand; so war sie, Eines Abends nahm der Herr sie mit vom Feld heim; sie sollte etwas für ihn nähen, So ging es ein paar Wochen fort. dann hörte es auf. Sieben Monate nachher farb Marie; sie wurde in die Erde oerfenkt, und ihre kleinen Hände wurden auch begraben. Ich aber ging zu ihrem Bruder Inez und fagte: -Morgen früh um sechs Uhr reitet der Herr in die Stadt und da ist er allein.“ - Ich weiß/ erwiderte er. - .Du könntest mir deine kleine Flinte leihen ich will ihn morgen damit erschießen/ .fagte ich. - Rein- ich brauche sie felbst/ entgegnete er. - Dann redeten wir eine Weile von andern Sachen von der Ernte und von dem großen neuen Brunnen. den wir gegraben hatten; aber als ich ioegging griff ich nach feiner Flinte und nahm sie mit. Im Walde kam dann Inez dicht hinter mir her und rief. ich solle auf ihn warten. Wir feßten uns auf den Rain und sprachen noch über allerlei; aber nach einer Weile riß mir Inez die Flinte weg und ging wieder heim. Am nächsten Morgen war ich zeitig am (Halter um meinen Herrn durchzulaffent und Inez war auch im Gebüsch. Da fagte ich zu ihm: -Geh ein Stück voraus. damit wir nicht zwei gegen einen find- der allein ist! - tEr hat Viftolen im Gürtel- aber was haft



du? fragte Jnez. - \* .Nein. ih habe nihts/ antwortete ih. .aber ih habe ein Senkblei in der Hand. das macht kein Eeräufh.“ - Jnez wollte das Lot fehn und überlegte einen Augenblick; dann nickte er und wandte fih heimwärts.

Jetzt kam der Herr dahergeritten; er war fehr alt und grau. min-  
deftens fehzig Jahre. .Auf mit dem Eatierl\* befahl er. Aber ih  
machte das Gatter niht auf. Ob er wohl meinte. ih wäre verrü>t ge-  
worden? Er fhlug mit der Peitfhe nah mir. aber ih kümmerte mih  
niht darum; er mußte abfteigen. um den Schlagbaum felbft zu öffnen.  
Da verfeßte ih ihm den erften Schlag; der traf ihn diht am Auge und  
mahte ein tiefes Loh. .Aul\* rief er und taumelte und fiel zu Boden.  
Jh fagte ein paar Worte zu ihm. aber er verftand fie nicht mehr; auf den  
zweiten Schlag war er tot. Er hatte viel Geld in der Tafhe; ih nahm  
etwas davon zur Wegzehrung mit; dann feßte ih mih auf fein Pferd und  
ritt davon. Jnez ftand vor feiner Tür. als ih bei ihm vorüberkam.

.Du brauhft nur drei und einen halben Tag bis zur Grenze/ fagie er.“

Genau fo hatte Rough die Begebenheit erzählt. und als er damit  
zu Ende war. noh eine Weile ruhig vor fih hingefchaut

Nun. ih habe von keinem Mord zu berichten. aber von Freuden. von  
Leiden und von Liebe. Und die Liebe ift eben fo leidenhaftlih und ge-  
fährlih wie ein Mord,

Es ift jeßt grün in allen Wäldern. dahte ih heute morgen beim  
Anfftehn. Sieh. der Schnee fhinilzt auf den Bergen. überall in den  
Ställen wird das Vieh unruhig und will hinaus. und in den Wohnungen  
der Menfhen ftehn die Fenfter fperrangelweit offen. Jh knöpfe mein Hemd  
\*auf und laffe mir den Wind auf die Bruft wehn. und da gärt und blüht  
es in mir. daß ih mih einen Augenblick um viele Jahre zurückverfeßt  
fühle in die Zeit. wo ih noh ftiirmifher war als jeßt. Vielleicht. denke  
ich. gibt es oftwärts oder weftwärts einen Wald. wo ein Alter es ebenfo-  
gut hat wie ein Junger; dahin gehe ih!

\*|- \*|-

\*|-

Regen und Sonne und Wind wechfeln. ih bin fchon viele Tage lang  
gewundert; es ift noh zu kalt. um im Freien zu übernachten. aber ih  
finde ohne Shwierigkeit Unterkunft auf den Höfen. Ein Mann wundert  
fih. daß ih ohne Ziel und Zweck nur fo dahinwandre: ih fei wohl ein  
verkleideter Menfh. der nur merkwürdig fein wolle. grade wie Wergeland.  
Der Mann kennt meine Pläne niht. weiß niht. daß ih bekannte Orte

auffuchen will. wo Menfchen find. die ich wiederfehn möchte. Aber er hat einen guten Berftand; ich nicke ihm unwillkürlich zu. zum Zeichen. daß es mit feinen Worten keine Nichtigkeit habe. „Etwas von Kommödiantennatur hat jeder Menfch in fich. Man fühlt fich gefchmeichelt. wenn man für mehr gehalten wird. als man ift. Aber jeßt kommen meine Frau und meine Tochter dazu. und fie unterbrechen uns mit ihrem gewöhnlichen gutmütigen Gerede. „Er hat ja nicht gebettelt und für fein Abendbrot bezahlt.“ fagen fie. Da werde ich feig und fchlau. ich fchweige zu dem. was fie fagcn. und laffe auch den Mann ruhig wiederholen. ich fei wohl mehr. als ich fcheinen wolle. und fchweige nur. Und wir drei Eemütsmenfchen überwinden den Berftand des Mannes; er muß erklären. er hätte ja nur gefcherzt. wir oerftünden doch wohl einen Scherz. Ich blieb eine Nacht und. einen Tag auf dem Hofe. pußte meine Schuhe ungewöhnlich fchön und wechselte meine Wäfche. \_ o

Da wird der Mann wieder mißtraufich. -- „Wenn du jezt fortgehft. gibft du wohl meiner Tochter ein befonders großes Trinkgeld.“ fragte er. - Ich tat. als fei ich keineswegs überrafcht. und erwiderte lachend: „S-o. tu ich das?“ - „O ja.“ verfehte er. „und nachher denken wir dann. du müßteft eine fehr hochftehende Verfon gewesen fein.“

Ach. wie widerwärtig kam er mir vor! Ich tat das einzige. was ich tun konnte: ich überhörte meine Sticheleien und bat um Arbeit. Es gefalle mir gut hier. fragte ich. und er könne mich jezt in der ftrengen Arbeitszeit gebrauchen; er dürfe mich auch hinfellen. wo er wolle. „Es wäre mir am liebften. du trollteft dich.“ erwiderte er. „denn du bift ein Narr.“

Unmerklich war ich ihm jezt ein Dorn im Auge. und im Augenblick war keine von den cFrauensperfonen des Hofes bei der Hand. mir zu helfen. Ich fah ihn an und konnte kein Auftreten gar nicht verftehn. Sein Blick war durchdringend. und mich däuchte. ich hätte noch bei keinem Menfchen fo kluge Augen gefehn. Aber er übertrieb in feiner Bosheit F und führte fich felbft auf Abwege. „Was foll ich den Leuten fagen. wie du heißt?“ fragte er. - „Du brauchft gar nichts zu fagen.“ erwiderte ich. - „Einen wandernden Eilert Sundt?“ rief er. Ich ging auf den Scherz ein und fragte: „Ja. meinethalben!“ Aber als der Mann eine Antwort bekam. brachte ihn das auf; er wurde immer zungenfertiger und rief: „Dann tut mir Frau Sundt herzlich leid.“ - „Du irrft dich. ich habe keine Frau.“ erwiderte ich achfelzuckend und wollte gehn. Aber mit wahr-



haft unnatürlicher Schlagfertigkeit rief er mir nah: „Du felbft irrft Dih: ih meinte deine Mutter. die dich in die Welt gefeßt hat!“

Drunten auf dem Wege wandte ih mih um und fah. daß der Mann von Frau und Tohter hineingeholt wurde. Und ih dahte in meinem Herzen: „Nein. man geht niht nur auf Nofen. wenn man wandert.“

Auf dem Nahbarhof hörte ich. daß der Mann früher Fourier gewefen und wegen eines Gerihtsprozeffes. den er verloren hatte. eine Zeitlang in einer Jrrenanfalt gewefen war. Jeßt zur Frühjahrszeit brehe feine Krankheit wieder aus. und mein Kommen fei vielleicht der legte Tropfen gewefen. der den Becher zum Ueberfließen gebracht habe. Aber mein Gott. in dem Augenblick. wo der Jrrfinn über ihm zusammenfhlug. hatte er ja förmlich gefunkelt vor lauter Witz! Ih muß ab und zu an ihn denken. Der Mann hat mir eine Lehre gegeben: es ift fhwierig. herauszufinden. welche Menfhen verrückt und welhe bei gefundem Verftand find. Gott helfe uns allen dazu. daß wir durchfchau werden!

An demfelben Tag kam ih an einem Haufe vorüber. wo ein junger Menfh auf der Türfchwelle faß und Mundharmonika fpielte. Er war grade kein großer Mufiker. aber wahrheinlih eine frohe Seele. weil er fih felbft etwas vorfpelte. Um ihn niht zu ftören. lüftete ih nur die Mütze und blieb ein Stückhen von ihm entfernt ftehn. Er nahm keine Notiz von mir. fondern wifhte nur das Mündftück ab. fehle es wieder an die Lippen und fpelte weiter. Es dauerte fehr lange. und als er das Mundftück wieder einmal abwifhte. benüßte ih die Gelegenheit. um zu huften. „Bift du es. Ingeborg?“ fragte er. Jh glaubte. er fprehe mit einer Frauensperfon hinter fih im Haufe. deshalb gab ich keine Antwort. „Du. der da fteht.“ fagte er dann. - „Jh?“ fragte ich verwirrt. „Kannft du mih denn niht fehn?“ Darauf erwiderte er nihts. Er mahte ein paar taftende Bewegungen um fih her. als wolle er aufftehn. und nun erriet ih. daß er blind war. „Bleib ruhig fißeu. du brauhft niht zu erfchrecken.“ fagte ih und fehte mih neben ihn auf die Schwelle. Wir plauderten ein wenig. Er ftand im achtzehnten Jahre und war mit vierzehn blind geworden. Groß und ftark war er. feine ganze untre Gefichtshälfte war von dem hervorfproffenden Bart mit Flaum bedeckt. Ja. Gott fei Dank. er fei gefund. fagte er. - Aber die Sehkraft. fragte ich; er werde fich doch wohl erinnern können. wie die Welt ausfebe? - O ja. er habe viele hübfhe Erinnerungen von der Zeit. wo er noh gefehn hätte. - Im ganzen genommen fei er zufrieden und glücklich. Im Frühjahr folle er zum Vrofeffor nah Ehriftiania. um operiert zu werden; dann

werde er vielleicht wenigstens von feinem Augenlicht so viel wieder erhalten. er allein ausgeben könne; aber das werde schon noch eine Weile dauern.

- Mit dem Verstand war es nicht weit her bei ihm; er sah aus, als ob er sehr viel aße; denn er war dick und tierisch kräftig, und es war mir, als habe er fast etwas Ungefundes, etwas Idiotisches an sich; diese Ergebung in sein Schicksal war zu töricht. Bei solcher Hoffnungsfreudigkeit muß man Dummheit herausfeilen, dachte ich; es gehört ein gewisser Grad geistiger Minderwertigkeit dazu, beständig mit dem Leben zufrieden zu sein und überdies etwas Neues und Gutes von ihm zu erwarten. Aber ich war jetzt dazu aufgelegt, aus allem etwas lernen zu wollen; selbst dieser arme Tropf da auf seiner Türschwelle machte mich über eine einzelne Kleinigkeit klüger. Wie hatte er mich nur mit dem Frauenzimmer, der Ingeborg wie er sie genannt hatte, verwechseln können? Ich mußte also zu leise dahergekommen sein, hatte vergessen, wie ein Gaul aufzutreten; meine Schuhe waren zu leicht. Alle die Feinheiten, an die ich mich in langen Jahren gewöhnt hatte, haben mich überdorben, und ich muß mich erst wieder zum Bauern hinftudieren.

K -k

\*|-

Jetzt lag das Ziel, das ich mir in meiner Neugierde gesteckt hatte, nur noch drei Tagereisen von mir entfernt, nämlich „Oeprebö“, wo Kapitän Falkenaergs wohnen. Es war günstig für mich, wenn ich jetzt gerade hinkäme und nach Arbeit fragte; auf so einem großen Hofe dauert die Frühjahrsarbeit sehr lange. Sechs Jahre war es her, seit ich zuletzt dort gewesen; die Zeit war vergangen, und ich hatte mittlerweile mehr als hundert Wochen den Bart wachsen lassen. Erkennen würde mich also wohl niemand. Es war jetzt mitten in der Woche, ich wollte aber erst am Samstag Abend ankommen. Dann würde der Kapitän sagen, ich solle vorläufig über den Sonntag dableiben, er werde sich mein Gefühl überlegen und mir dann am Montag eine definitive Antwort geben, Merkwürdigerweise fühlte ich ganz und gar keine Erregung bei dem Gedanken daran, was mir bevorstand. Nein, keinerlei Unruhe; ich wanderte ganz langsam und gemächlich an Gehöften, Wäldern und Wiesen vorbei und dachte in meinem Herzen: Auf diesem selben Oeprebö habe ich doch einmal einige inhaltsreiche Wochen verlebt; ja ich bin sogar in die Hausfrau, Frau Luise, verliebt gewesen.. Jawohl( war ich das? Sie hatte blondes Haar und dunkelgraue Augen und sah aus wie ein junges



Mädchen. Das ift nun fechs Jahre her; ach, wie lang ift das! Ob fie fich da wohl fehr verändert hat? An mir hat diefe Zeit gezehrt. ich bin dumm und oerwittert geworden und betrachte die Frauen jeßt nur noch wie etwa die Literatur. - das ift das Ende vom Liede. Ach was. irgend ein Ende muß ja alles nehmen] Jm Anfang dieses Zuftandes hatte ich das Gefühl. als hätte ich etwas verloren; es war. als fei ich von einem Tafchendieb iiberliftet worden. Dann überlegte ich mir. ob ich mich nun auch ferner noch ausftehn. mich wirklich noch ertragen könnte? O fat Es war zwar nicht mehr wie früher. doch das Ganze verlief nun lautlos. aber friedlich und ficher. Irgendein Ende muß ja alles nehmen. Im oorgefchrittenen Alter fteht man nicht mehr mitten drin im Leben. man hält fich nur durch die Erinnerungen aufrecht. Wir find wie Briefe. die abgefchickt worden find; nur befinden wir uns nicht mehr unterwegs. wir find angekommen. Und dann haben wir mit unfrem Inhalt entweder Freude und Sorge aufgewirbelt. oder wir haben gar keinen Eindruck hinterlaffen. O. ich fage Dank für mein Leben. es war ein muntres Leben!

Die Frau aber. fie ift fo. wie alle Weifen fie von jeher gefchiidert haben: unendlich arm an Begabung. aber unendlich reich an Gewiffenlofigkeit. an Eitelkeit. an Leichtfinn. Sie hat viel vom Kinde. aber nichts von deffen Unfchuld.

\*' \_

Jch ftehe am Wegzeiger. wo der Weg nach Oeprebö abbiegt. Ich fühle mich nicht erregt. Voll und hell liegt der Tag über den Fluten und Wäldern. da und dort wird auf den Aeckern mit Egge und Pflug gearbeitet; aber Menfchen und Tiere fcheinen faft ftill zu ftehn. fo langfam geht es vorwärts; die Ermattung und die Hiße des Mittags machen fich geltend. Ich geh an dem Wegzeiger vorüber. um die Zeit noch etwas in die Länge zu ziehn. ehe ich auf den Hof komme. Nach einer Stunde bin ich am Walde und wandte da noch eine Weile umher. wo die Beeren blühn und zarter Duft von jungem Grün mir entgegenfchlägt. Droben »am Himmel jagen eine Menge Droffeln hinter einer Krähe her. Sie vollführen einen mächtigen Spektakel; es klingt faft wie das Geklapper von fchiechten Kaftagnetten; ich lege mich auf den Rücken. und. meinen Sack unter dem Kopf. fchlafe ich ein.

Nach einer Weile erwache ich wieder und begeben mich nun zu dem nächsten Pflüger hin. Ich will ihn ein wenig über Falkenberg-3 ausforschen; ob sie noch lebten ob es ihnen gut ginge. Der Mann den ich frage, gibt mir oorfichtige Antworten; verflagen blinzelt er mich an und sagt: „Es kommt darauf an, ob der Kapitän daheim ist.“ - „Ist er öfter auswärts?“ - „O nein. er wird wohl daheim sein.“ - „Ist er mit den Frühjahrsarbeiten schon fertig?“ - Der Mann lächelt: „Ach nein fertig wird er wohl noch nicht sein.“ -- „Hat er genug Leute?“ - „Das weiß ich nicht ja. das hat er doch wohl und die Frühjahrsarbeit ist auch getan- jedenfalls ist der Dung schon ausgeführt worden. Jawohl.“ Dann treibt der Mann mit einem Schnalzen die Pferde an und pflügt weiter; ich geh noch eine Weile hinter ihm her aber es ist nicht viel aus ihm herauszubekommen. Als die Pferde das nächste Mal anhalten. um sich zu oerpuffen, entlocke ich dem Manne noch einige widersprechende Bemerkungen über die Leute auf Oeorebö. Der Kapitän müffe ja den Sommer über auf Moen sein. und während dieser Zeit sei die Frau allein. Ist es sei immer sehr viel Besuch das verstehe ich von selbst- aber der Kapitän sei abwesend. Nicht aus einem besondern Grund. er wäre sicher am liebsten daheim- aber er müffe ja auch auf Moen sein. Nein sie hätten keine Kinder und es sehe nicht darnach aus. als bekäme sie eins. „Ei was.“ sagt ich „sie kann noch viele Kinder bekommen mehr so gut als ihr lieb wäre. Na hallo, Gault“ Wir pflügen weiter und lassen die Pferde wieder oerfchnaufen. Ich möchte nicht gern zu ungelegener Zeit nach Oeorebö kommen und frage deshalb den Mann. ob er glaube daß es heute Gefellchaft und Logierbesuch auf Oedrebö gäbe? - Neint das glaube er nicht. Gefellchaft. ja das könnte doch wohl sein. Und Musik und Spiel und (Hüfte. - das träre man dort jederzeit.

Fortsetzung im nächsten Heft



- 'i- \*- " \*.f\_ \*7'K

(xxx-east"

Aphorismen

Die guten Menfhen pflegen der Welt näher zu ftehn als die beften.

\*K-

Die Lebenskraft eines Zeitalters liegt niht in feiner Ernte. fondern in in feiner Ausfaat.

kk

Wenn ih einen leidenhaftlihen Greis fehe. muß ih an Gewitter im Winter denken.

K

Je wiffenhaftliher eine Shrift ift. defto mehr Fragezeihen enthält fie,

\*

Der Ueberkultur gilt es für Unkultur. die Wahrheit zu fagen!

\*

Die Fafeleien von der neuen Religion. die aus der modernen Weltanfauung hervorgehn foll. kommen mir vor wie die Verfprehungen der Alhhmiften. Gold zu fabrizieren.

X

Efau und Jakob können wohl zueinander kommen. aber niht bei einander bleiben.

\*' \_

Ein unerfahrener Greis und ein erfahrenes Kind - traurig ift Beides,

\*

Kleider mahen Leute. niht Menfchen.

3K

In manhem heutigen Tempel geht es umgekehrt zu wie in Athen: Dort war das Theater ein Heiligtum -! hier ift das Heiligtum ein Theater.

dll

Die Ueberkultur fängt da an. wo die Form das Ausfchlaggebende und der Inhalt Nevenfahe wird.

\*

200

## Aphorismen

Die allzu gedankenfchwere Dichtung gleicht dem bärtigen Weihe.

\*' \_

Unterdrückung macht zuerft aus Helden Feiglinge. alsdann aus Feiglingen Helden.

\*|\*

Religion entfteht eben fo wenig auf Kommando wie Kunft!

pf(

Ente Aphorismen find Bhosphorismen.

r.:

Friedrich Delißfch will die Sünden der Enkel an den Großoätern rächen.

| -

Wenn gewiffe Leute von ihren Gefühlen fprechen. hat man den Eindruck. wie wenn fie von einem fernen. fremden Land erzählen. Nie find fie dort gewefen; fie haben nur eine Reifebefchreibung gelesen.

\*

Jeder weiß. daß es bei andauernd heiterm Himmel keine Ernte gibt.

O-

Wer nie allein ift. muß oberflächlich werden.

j

Nie hat fich auf dem Fundament der Ueberliftung ein Bau erhoben. der den Stürmen der Zeit zu frohen vermochte.

\*

Der Wiß ift \_ein Sohn des Alterns.

3|

Es ift vielfach eine unlösbare Aufgabe. beim Weihe Verftellung von Gefühl zu unterfcheiden,

Ic

Die größten Männer bleiben es felbft für ihre Kammerdiener.

3.-

An 'die Beredfamkeit des Schweigens reicht die gewaltigfte Rede nicht heran.

3.:

Und wenn du auch auf dem Gaurifankar ftündeft - wärefte du der Sonne dann nennenswert näher? 5\_ [YMMD

203



Hermann Kienzl

Benjamin Conftant

8013 Conatanß Incao8tantja

Jm Pantheon. in Frankreih's Ruhmeshalle. ruhen seine Gebeine.

Mit solcher Volkshuldigung wie er ward nie ein König zu Grabe ge-

tragen, Als er. bald nach dem Einzuge Louis-Philipps. am 8. De-

zember 1830. starb. ehrten ihn das Alter und die Jugend als den Bor-

kämpfer der Konstitution und der Nohte eines freien Volkes. Dann sank

er. wie eine Größe des vergangenen Tages. wie ein toter Parlamentarier

und Journalist. rasch in Vergessenheit. Nur die Gelehrten blieben noch

hier und da den Staub von seinem Bierbänder „CourZ ae politique

constitutionelle" und von seinen Brodhüren und Streitfchriften. die in

den Jahren des Direktoriums. des Konsulats. des napoleonischen Kaiser-

reichs und der bourbonischen Restauration mit blühendem Degen die

Geister geführt hatten. Die Bibliothekare hielten seine wissenschaftlichen

Werke und seinen Roman in Evidenz. Und die Literaten wußten:

Benjamin Conftant. das war nach Voltaires Tod der „premier esprit

à la marine". So hatte ihn die große Stahl genannt. Und Benjamin

Conftant - das lebte im Gedächtnis fort -- war unter allen. die das

Herz der Stahl in den heißen Strahlenkranz gezogen. der Geliebteste

dieser unvergleichlichen Frau. Er war ihr würdiger Geistesgenosse und

zugleich ihr geistiges Gefäß; war ihr Ritter in der Verbannung. ihr

Reisebegleiter bei Goethe in Weimar; er hat nicht nur. wie die andern

am Liebeshofe zu Coppet. ihren Leib und ihre Glut. hat auch ihre

ganze Seele befeuert. Und hat sie belogen und betrogen, Hat ihr ein

Jahr lang verheimlicht. daß er. ihr vertrautester Gast. mit einer andern

Frau den Ehering getauft. So lebte Conftant eine Zeit lang in der

Nahwelt fast nur im Lichte des fremden hellen Sterns. Die Strahlen

fielen fährlich auf ihn.

Dann kam Frankreichs Literatur-Papst S a i n t e - B e u v e . rüttelte

Conftant ins Leben und schlug ihn nochmals tot. An die Chronik der

Tatsachen, die so viel Wiederholungen, Inkongruenzen, Unaufrichtigkeiten und Schwächen des glänzend begabten Mannes zu verbergen schienen, knüpfte Sainte-Beuve die Urteile der Dritten und Vierten, der Verletzten und Gekränkten. Der Schlüssel zu Constant's Innenleben wurde kaum gefucht. Auch wußte man zur Zeit noch nichts von den Gefändnissen, die der vielverkannte Mann mit schonungsloser Selbstbeobachtung seinen intimen Briefen und Tagebuchblättern („Journal intime“, „Cavier rouge“) anvertraut hatte. Wenn man diese wahrhaft menschlichen Dokumente aber auch gekannt hätte: dem Zeitgeist fehlte der Sinn für problematische Naturen.

Das Ende des neunzehnten Jahrhunderts zeitigte ein wachsendes Interesse an der Memoiren-Literatur, an den Briefwechseln und Tagebüchern interessanter Menschen. Diese literarische Erscheinung stand im innigsten Zusammenhang mit der neuen psychologischen und problematischen Dichtung und mit der Wandlung der Kritik.

Das weitverbreitete Material zu einem Innenbau der Constant'schen Persönlichkeit hat nun ein deutscher Schriftsteller umfassend, einheitlich, voll Liebe und Verständnis, organisch verschmolzen: Josef Ettlinger in dem lebendigen Buche „Benjamin Constant - der

Nomane des Lebens“ (Verlag von Egon Fleischer & Ev., Berlin).

Der moderne deutsche Literat faßte das Andenken Constant's von dem Schutt der Pauschal- und Vorurteile; und Ettlingers Werk ist ein später Widerhall der intellektuellen Neigung, die den Zeitgenossen Napoleons, den ersten Kosmopoliten, den ersten bewußten Europäer Frankreichs, mit dem Deutschland Goethes und der Philosophen verbunden hat. Ein Wort Ludwig Bruns lautet: - „Constant hatte einen deutschen Kopf und ein französisches Herz.“

Das Constant-Werk Sainte-Beuves und das Ettlingers neben einander gehalten, was ergibt sich? Nicht bloß Rückständigkeit und Fortschritt der positiven Forschung, nicht bloß ein Gegensatz persönlicher Überzeugungen, Beide Bücher ankern im ethischen und ästhetischen Geist ihrer Zeiten. Für die moralisierende Kritik und Literatur der alten Schule gab es nur Weiß oder Schwarz, Gut oder Böse. Sie liebte (man denke auch an das bürgerliche Rührstück!) die Wohlausgeglichenen; brave Biedermänner, die weder helles Licht, noch tiefen Schatten hatten, die nicht in blutigen Nöten mit ihrem Gott ringen, bis daß er sie segnete oder zerfmettete. Sie verherrlichte die Helden und Heroen mit robustem Gewissen und Schiffsratten statt hilfamer



Nerven. Die liebe „Tugend“ war das blanke Stichwort. und ihr Gegenpart war das schwarze Lafter. Ettlinger fagt am Ende feines Buches: „Ein edles und feltnes Material ward in Benjamin Conftants Perfönlichkeit von ungünstigen Schickfalsmächten an der harmonifchen Entfaltung verhindert. und fo blieb er letzten Endes eine am Leben leidende Halbnatur , . . . aber eben darum eine des Studierens werte. ebenfo differenzierte wie anziehende Perfönlichkeit bef anders für unfre Zeit. die fich der Heldenverehrung mehr und mehr entwöhnt hat. und grade dem ircenden. ftrauchelnden. mit fich felber kämpfenden Menfchen das größte Maß von Anteilnahme zu fchenken geneigt ift.“ Benjamin Conftant ift ein kiünftlerifches O b j ekt. Nur von einem kiünftlerifchen Menfchen konnte fein an Widerfprüchen reiches Wefen. fein an bedeutungsvollem Jnhalt fchweres und doch haltlofes Leben wahrhaft nachempfunden und dargeftellt werden. Den andern blieb fein heimliches Geficht. diefes Antlitz mit tiefen Leidensziigen. verhüllt; fie nannten den Zwiefpalt. die Zerriffenheit feines Herzens Perfidie, Er war ein Impreffionift. der mit jeder neuen Begeiferung die Enttäufchung empfing; ein Friedlofer. der fich fehnte. treu zu fein. und der nicht treu fein konnte; einer. der an den Marterpfahl feines Gewiffens. der Unentfchloffenheit und des Mitleids gebunden blieb. Conftants Perfönlichkeit ift uns heute wichtiger. als feine Werke. von denen allerdings der Roman „Adolphe“ der franzöfifchen Weltliteratur angehört. Ein ftarker fchöpferifcher Künftler war Conftant nicht. Als er feinen „Adolphe“ in fünfzehn Tagen niederzufchreiben begann. fagte er: „Je Wie court-neuerer un roman, qui Zeta man vision-e“. Seine Gefaltungskraft reichte. wie die 'aller Halbpoeten. über das Autobiographifche (im freieften Sinn) nicht hinaus. Doch war fein fchriftftellerifches Wirken umfangreich, Die hiftorifchen Bücher Conftants und befonders feine politifchen Brofchiiren find Meiftetftücke des logifchen Aufbaus. des ftiliftifchen Facettenfchliffs. Dennoch war ihnen ein journaliftifches Schickfal befchieden: als Mahlkörner zerrieben zu werden und das Mehl zu mehren. aus dem die Zukunft ihr Brot backt. Was verlieh dem „Adolphet“ einen dauerhaften Wert? Nicht die Macht der Phantafie, Gewiß. Conftant hat als der erfte den pfychologifch-problematifchen Roman eines Halbfcblächtigen gefchrieben; er hat - lange vor Balzac - die leidenschaftliche Herbftliebe der verblühenden Frau und - lange vor Jbfen - die Lebenslüge als tragifches Motiv behandelt. Diefes literarifchen Berdienfte aber lagen nicht in der Bahn

206

des geftaltenden Findens. feine Dichtung war ein Ihrifches Geftehen. Josef Ettlinger. dem wir fchon feit Jahren eine mufterhafte Überfeßung des „Adolphe“ danken. ift durch Conftants Roman zu dem „Roman eines Lebens“ geführt worden. So nennt er fein Werk über Benjamin Conftant und trifft mit dem knappen Wort den wahren Charakter diefes Lebenschickfals, —

In feinen Liebesbeziehungen. die immer wieder fein Dafein bis zu den Wurzeln erfchütterten. die fein Denken und Handeln (auch in der politifchen Öffentlichkeit) beftimmen. zeigt Conftants Bfhche ihren faft pathologifchen Zuftand. Er ift einer jener Halben. die des Weibes bedürfen. um fich zu behaupten. und die am Weibe kranken; er ift eine jener vom Weide abhängigen und gegen .das Weib fich wehrenden Künftlernaturen. die man feminin zu nennen pflegt. obwohl ihnen gegenüber Femina das weit ftärkere Gefchlecht ift. Ein fkeptifcher Don Juan. wird Conftant von Liebe zu Liebe getrieben. und der glückliche Gewinn verwandelt fich in feinem Innern zum fchmerzlichen Verluft. Er beißt nicht die gefunde Leidenschaft; hat nur eine brennende Sehneucht der Vhantafie. die kein Erreichen ftillt. Bezeichnend ift. daß er fich als Student in Erlangen eine Maitresse en titre hält. die er nicht berührt. So fehr fürchtet er die Ernüchterung. Er trägt in der Liebe. ohne ein Herkules zu fein. das vergiftete Neffushemd der Omphale. Den Verfaffer des Lebensromans leitete auch in den Liebes-Kapiteln das Beftreben. eine Apologie feines „Helden“ zu vermeiden. Troßdem hat Ettlinger bei der Darftellung des Verhältniffes zwifchen Conftant und Frau von Stat-:l die wilden Ausbrüche der genialen Frau - wie fie. Schaum auf den Lippen. um den treulofen Geliebten raft - ein wenig einfeitig hervorgehoben. ohne völlig ihrer Flut von Sonnenfchein gerecht zu werden. Die immer noch maßvolle Varteinahme erklärt fich übrigens aus dem gegenteiligen Verfahren der andern - fo auch der Lady Blennerhaffett in ihrem großen Stadl-Werke. Es fehlt mir in Ettlingers Monographie u. a. der Brief. den die Staöl im Jahre 1813. vier Jahre nach dem Bruche. an Conftant richtete.

Benjamin Conftant war zwifchen zwei Zeiten geftellt. Seinem Nachdichter erwuchs die Aufgabe. den Abfchnitt der Weltgefchichte. der von der großen franzöfifchen Revolution bis zur Julirevolution reicht. knapp und fcharf zu prägen. Conftant ftand oft nahe dem Brennpunkte der Ereigniffe und war hier und da einer der Motoren. Das hiftorifche Wandeldiorama Ettlingers ift keine bloße Folie. -



Die Familie des Demokraten Benjamin Eonftant de Rebecque war hugenottischer Adel. nach der Schweiz ausgewandert. Als Benjamin am 25. Oktober 1767 zu Laufanne geboren wurde. starb seine zarte Mutter im Wollenbett. Zum Vater trat der Sohn nie in vertrauliche Beziehungen. obwohl er später ihm in vielen Schwierigkeiten mit kindlicher Ergebenheit beistand. »

Einsam und freudlos. heimatlos. wächelt der Knabe auf - zuerst in Belgien. dann in Deutschland. in Schottland. Mit etlichen zwanzig Jahren flicht er in einem Brief an die Gräfin Raffau. seine Tante. auf diese Jugend zurück: „Vergegenwärtigen Sie sich meine Erziehung“. schreibt er. „dieses unzufammenhängende Wanderleben. das ich geführt habe. die frühreife Eitelkeit. an der ich mich nähren mußte. den gewöhnlichen ironischen Ton. der der Stil unserer Familie ist. den Hang. jedes wärmere Gefühl bei sich selbst zu unterdrücken und zu perfizieren. den Ehrgeiz und Ruhm dagegen für das einzig Wahre zu halten. und sagen Sie dann selbst. ob es ein Wunder war. daß ich der wurde. der ich bin.“

Sein das zehnjährige Wunderkind schreibt Briefe wie ein Weltmann. Mit 16 Jahren fängt Eonftant an der Universität Erlangen deutsche Bildung ein. Mit 18 Jahren führt er in Paris ein ausschweifendes Leben. Er fröhnt dem Hazardspiele. Er ist blasiert und zuweilen lebensmüde. Er fasziniert durch seinen epigrammatischen Witz. durch die Impertinenz seines Urteils. Er stürzt sich in Liebesabenteuer. Immer finden es ältere Frauen - Madame Johannot in Brieffel. Madame Trevor in Laufanne - und immer trägt seine Neigung einen hippokratischen Zug. Er fordert stürmisch. zögert aber vor dem Befehl. und seine Gefühle geberden sich katastrophal. um möglichst schnell zu erlösen - zumal wenn er von dem Gegenstande der Leidenschaft räumlich getrennt wird.

In der Sommerruhe von Laufanne faßt dieser ansehend leichtfinnige achtzehnjährige Mensch den Plan zu einem überflüchtigen Werke. das ihn in größeren Abchnitten durch vierzig Jahre. während seines ganzen übrigen Lebens. beschäftigen sollte; denn grade an seinem Sterbetage erteilte er den letzten Druckvermerk zu dem fünften und Schlußbande des Lebenswerkes: einer Entwicklungsgehihte der Religionen. ihrer Ursprünge und Zusammenhänge.

Im Haufe des mächtigen Zeitungsmannes Suard wird Eonftant mit der Atmosphäre der Encyklopädisten vertraut. In diesem Haufe knüpft er auch die erste Verbindung an mit Frau von Eharrière.

Frau v. Eharriere. nicht eigentlich schön. aber von hohem Reiz. voll unverwelklicher Anmut. zählt 47 Jahre - und Confiant ist zwanzig-jährig! Sie fesseln. sie ergänzen einander. Frau von Eharrie'ze. in liebeleerer Ehre verödet. hat längst der Welt frohen gelernt. Bon den Büchern der geistvollen Schriftstellerin. die in der Literatur wie in Confiant's Leben die Borgängerin der Frau von Staël ist. erregten „1.8 Noble“. eine wohlgezielte Satire auf die Aristokratie. und der Roman „Sonate“ großes Aufsehen.

Die beiden an Jahren ungleichen Menschen verbringen Tage und Nächte im Austausch ihrer Meinungen über Gott und die Welt und alle Zeit: und Streitfragen. Dann findet Confiant in dem Landgute der Freundin (Colombier bei Laufanne) zum ersten Mal ein Heim. in das ihn jahrelang von feinen Irrfahrten das Heimweh zurückzieht. Der Einfluß der Frau von Eharrière auf seine Lebensauffassung ist von grundlegender Bedeutung. Ihre ungewöhnliche Intelligenz. ihre Berbitterung. ihr Skeptizismus. ihre Menschenkenntnis. ihr Haß gegen Vorurteile und Konventionen stärken und entwickeln in ihm die eignen Anlagen.

Ob das die Liebe war. die Liebe von Mann und Weib? Sainte-Beuve glaubt daran. Ettlinger widerspricht. Das vielfältigste der Gefühle kennt Eigenarten. zumal bei hochintellektuellen Naturen. die das einfache Wort zwar vielleicht umschließt. aber nicht charakterisiert. Gewiß ist. daß Confiant seiner Freundin über seine erotischen Erlebnisse berichtet und daß sie selbst gegen seine Verheiratung mit dem unbedeutenden Braunfärbiger Hoffräulein keinen Widerstand leistet. Ebenso gewiß. daß er aus dieser unglücklichen Ehe nun stets wie aus der Fremde zu ihr flüchtet. Als er aber nach sieben Jahren von der heftigen Leidenschaft zu Frau von Staël befallen wird. da verblutet ein Herz. da ist die Chat-tiere Weib genug. nicht in eine Teilung zu willigen. da wird Eiferfucht zum Haß gegen die Nebenbuhlerin. und keine Brücke führt fortan von der Einsamkeit der Verlassenen zu dem trennenden Manne. Tiefe natürliche. im besten Sinne weibliche Wendung erinnert auffallend. so wenig Confiant mit Goethe und Frau von Staël mit Ehrhartine Bulpus gemein haben. an die Umkehrung der Gefühle in Charlotte von Stein nach Goethes Untreue. Der philiströse Diinkel eines Gefühlsgeometers freilich verurteilt verständnislos den Liebeshaß einer mißhandelten Frauenfee.



Confiant ist im Jahre 1788 Kammerjunker am Hofe in Braunschweig. Er langweilt sich tödlich. In seiner Langeweile vermählt er sich mit der Hofdame Wilhelmine von Eramm, die zu lieben er sich einbildet. Rasch ist die Heirat, lang die Scheidung, Erst im Jahre 1794 gelingt es ihm, die Fesseln gefesselt zu lösen. In Braunschweig schon tritt er in Beziehung zu Charlotte von Marenholz, die viele Jahre später seine zweite Gattin werden sollte - und er ihr dritter Gatte. Im September 1794 kommt wie ein Wetterfahnen das große Ereignis in Benjamin Confiant's Leben: Frau von Stahl. Im Zenith ihres Ruhmes, in der Pracht ihres Temperaments und Geistes, die wie Diamantenfeuer sprühen, zieht er sie, und schon ist es um ihn geschehen. Die Lebensgeschichte Confiant's ist nun durch fünfzehn Jahre mit ihren wesentlichen Etappen an das Schicksal Corinnes gebunden. Madame de Stahl, die Tochter Neckers, die Gattin des schwedischen Gesandten in Paris, trug in ihrem romantisch-erotischen Herzen noch die frische Wunde von Narbonne's Untreue, der der Vater ihres zweiten Sohnes war. Da wird sie von ekstatischer Leidenschaft zu Benjamin Confiant erfaßt, der, ob auch ihre unbefriedigten Sinne später noch neuen Tribut fordern, ihre große Liebe bleibt - bis zum Ende ihrer Tage.

Confiant's hohwogende Leidenschaft trägt, seiner Natur gemäß, den Keim des Todes. Schon im Überfluge der ersten Wochen berichtet sein Freund Ludwig Ferdinand Huber aus Coppet: „Glücklich fühlt er sich nicht.“

Die Stolz macht ihn zum Fürsten ihres geistigen Hofes; sie zieht ihn in die große Politik; sie hebt ihn empor zu den Leistungen, die die Welt mit feinem Rufe erfüllen. Es erscheinen - zuerst unter literarischer Mithilfe der Geliebten - seine republikanischen Brochüren, sein Protest gegen die Schreckensherrschaft, seine Streitschriften gegen Napoleons Diktatur, gegen die Wiederkehr von Monarchie und Absolutismus. Talleyrand bietet ihm ein Sekretariat in seinem Ministerium an. Er schlägt es aus, um frei zu sein im Kampfe gegen den Feind der Republik und den Feind Corinnes, seiner Herrin. Denn immer drohender wenden sich Mißtrauen und Zorn Napoleons gegen Frau von Stahl, deren geistige Bedeutung ihm verhaßt ist. Ihr Salon gilt dem ersten Konful und später dem Kaiser als das Arsenale der Opposition. Confiant, der als Mitglied des Tribunats mutig gegen den Mächtigen das Wort erhebt, wird mit 19 Gefinnungsfreunden gewaltsam seines Amtes enthoben.

und am 31. August 1803 wird die Staöl von Paris und aus 40 Meilen im Umkreis der Hauptftadt verbannt. 7

Die Jahre wandern. Sie nähren die Liebe der leidenschaftlichen Frau und entziinden in ihr Brände der Eiferfucht. die dem an feiner" eignen Treulofigkeit bitter leidenden Manne immerzu neue Höllenqualen bereiten. Hundertmal will er fliehn und vermag es ni>)t. Er fühlt fich zerfchlagen und zerriffen. Ihre Erotik fucht er zurückzuweifen.. Tobi fie dann in wilden Schmerzen. fo führen ihn Schwäche und Mit-leid ihr wieder zu. Seine Liebe ift Lüge geworden - doch tröftet er fich: „Ich fage ihr keine Unwahrheit. fage ihr nur nicht die volle Wahrheit.“ Herzleid. Schuldgefühl lähmen feine Arbeitskraft. Nach der Berbannung und nach dem Tode ihres Vaters fühlt er fich doppelt unfähig. die fchmerzgebrochene Geliebte zn verlaffen. Auch bindet ihn das Kind. deffen Vater er geworden: Albertine. die fpätere Herzogin von Broglie. Und in all diefen Krämpfen fühlt er doch. daß er die-verhaßte und geliebte Nähe diefer einzigartigen Frau nicht entbehren könnte. So fchwankt er zwischen Flucht und Sucht.

4 Conftant begleitet Frau von Staäl nach Weimar (1804) und wird\* dort („lournal winnie“) ein inniger Verehrer Goethes. über deffen „Fauft“ er übrigens ebenfo verständnislos urteilt. wie über „Wilhelm Meifter“. Im nächften Winter ift er allein in Paris; aber im Juli 1805 fchreibt er aus Coppet: „...le ZuiZ reprjZ par Waclarne (le Ituöl.“ Kehrt er wieder nach Paris - dort fchreibt er 1807 den „Adolphe“\* - fo verfolgen ihn furiofe Briefe. die ihn faffungslos machen.

Es kennzeichnet Benjamin Conftant. daß er trotz diefes unglück-feligen innern Zuftands zweimal der Geliebten feine Hand anbietet.. Das erfte Mal nach dem Tode ihres Gatten. das zweite Mal. als er fchon mit Charlotte. feiner künftigen Frau. heimliche Flitterwochen ver-bracht hat. Beide Male weist Frau von Staöl ihn ab. So ftolz ift diefe Frau über die Konventionen. iiber die bürgerlichen Begriffe hinaus-gewachfen. daß fie. als ihr Conftant zwischen fofortiger Heirat oder end-gültigem Auseinandergehn die Wahl laffen will. emporfpringt. ihre Kinder herbeiruft und ihnen fagt: „Da feht Euch den Mann an. der mich vor die Wahl ftellt. entweder zu Grunde zu gehn oder Eure Exiftenz und Euer Vermögen aufs Spiel zu feßen!“

Das ift diefelbe fouveräne Frau. die dann in ihren lehren Lebens-jahren. trotzig vor aller Welt. auch vor ihren Kindern. als die freie Geliebte des Albert Jean de Rocca gelten will und gilt. während



man nach ihrem Tode erfährt. daß sie streng geheim diesem Manne angetraut war, \*

Conftants merkwürdigstes Lebensjahr beginnt. Er hat die zweimal geschiedene Charlotte geheiratet und verbirgt den Traufchein vor aller Welt. weil er nicht wagt. seinen Schritt Frau von Staël zu gestehn. Obwohl er sich wieder den Glauben einpreißt. jeßt das dauernde Glück gefunden zu haben - diese Ehe wird so trostlos wie die erste - läßt er seine Gattin allein; es zieht ihn der mächtige Magnet nach Eoppet. Dort ist alles beim Alten. Eine glänzende Gesellschaft verbraucht die Tage. und Conftant findet die Muße. Shillers ..Wallenftein-Trilogie als fünftaktiges Drama nach französischem Geschmack zu bearbeiten. Die Liebesstürme kommen und gehen; Conftant hütet sein Geheimnis . . . . hütet es vom 5. Juni 1808 bis zum 9. Mai 1809 - fast ein volles Jahr! Aus zaghafter Rücksicht. Ju dieser feltfamsten aller Lagen schreibt er:

..Ich bin überzeugt. daß die wahre Moral darin besteht. andern so viel Schmerz als möglich zu ersparen. und daß man die Pflicht hat. diesem Zweck nicht nur das eigene Glück. sondern nötigenfalls bis zu einem -gewissen Grade sogar die eigene Reputation zu opfern."

Den selben Gedanken: Kein Mensch hat ein Recht auf eine Wahrheit. die andern schade - vertrat Conftant schon einige Zeit zuvor in der Broschüre „Dee reactions politiques". und kein geringerer als Immanuel Kant hat mit ihm die Klinge gekreuzt in der Schrift: „Über ein vermeintliches Recht. aus Menschenliebe zu lügen."

Conftant bleibt noch nach dem Geständnisse (9. Mai 1809) eine Weile in Eoppet, Wie die Staël den Verrat Conftants aufgenommen hat. wissen wir aus Mathieu v. Montmorency's Memoiren. die vor zwei Jahren erschienen sind. - Im Herbst 1809 zieht Conftant mit seiner Gattin nach Göttingen. wo er 2 1/2 Jahre in der Bibliothek und an seinem Religionswerk arbeitet. Die Ehe mit Charlotte erfüllt ihn mit dumpfer Resignation. In den Briefen. die er und Frau von Stael wechseln. schwimmt je und je die alte Sehnsucht auf. Ihre Seelen fuhren sich. aber finden sich nicht mehr. »- Ju der Nacht vom 14. zum 15. Juli 1817 hält Benjamin Conftant an dem Sarge der Stasls die Totenwache, Da mochte er fühlen. schreibt Ettlinger. ..daß mit dieser Frau. die so lange sein Schicksal im Guten wie manchmal im Argen gewesen. am Ende doch das Beste dahingegangen war. was den Inhalt seines Lebens ausgemacht hat." -

Die Leipziger Schlacht. Napoleons Abdankung. Constant hört die Riegel eines politischen Hungerturms klirren. stürzt sich in die Politik. Wirft seine glänzendste Broschüre nach Frankreich. den liberalen Meistertraktat „De l'Influence de la conquête et de l'invasion sur le sort des peuples“ . Abenteuerlich ist sein Eintreten für die auf Frankreichs Königskrone gerichteten Gellüste des schwedischen Kronprinzen. Nach der Broklamation Ludwigs XVIII. sucht er einen Ausgleich mit den Bourbonen. Die Formel, die der Republikaner findet: „Zwischen einer Republik und einer wirklich konstitutionellen Monarchie ist der Unterschied vorwiegend formaler Natur“ - erinnert an sein Kompro-  
miß zwischen Lüge und Mitleid . . . Doch kämpft er nun im Vorder-  
grunde für die Pressefreiheit und die liberalen Verfassungen. umjubelt von den Konstitutionellen. gehaßt von den Royalisten.

Am 7. März 1815 kommt die Nachricht nach Paris: Napoleon hat Elba verlassen. Napoleon kehrt zurück! Benjamin läßt im Journal de Paris, dann im Journal des Débats flammende Artikel gegen den Kaiser schreiben. Am 19. März - Napoleon steht bereits in Fontaine-bleau - erscheint Constant's „In Freiheit“ mit dem Satz, der dem Schreiber dann Jahre lang höhnisch in die Ohren gerufen wird: „Ich werde mich nicht als elender Überläufer von der einen Macht auf die Seite der andern schlagen. nicht meine Ehrlosigkeit mit Sophismen bemänteln und entweihte Worte flammeln. um ein schmachbeflecktes Leben zu retten.“ Constant ist überzeugt. mit diesem Manifest sein Todesurteil geschrieben zu haben.

Napoleon aber - ruft ihn zu sich. Das ist die denkwürdige Unterredung vom 14. April, Napoleon erklärt in nüchterner Entschlossenheit dem alten Gegner. daß er. der Weltherrschaft entzogen. Frankreich streng-konstitutionell regieren wolle. Ministerverantwortlichkeit. Wahl-  
freiheit. Pressefreiheit. Brieffreiheit verspricht er. Der Marquis Vassier greift nach diesen erfüllten Träumen. wird der Vertraute des Herrschers der hundert Tage. Ettlinger prägt auf diese feierlichste Stunde des Impressionisten das geistreiche Wort: „Nicht Constant kam dem Absolutismus entgegen. der Absolutismus kam ihm entgegen.“

Die Lockung persönlichen Vorteils hat Constant's Schritte nie be-  
stimmt. Was ist ihm die Staatsratswürde. da er weiß. daß ihn der Schimpf des Renegatentums umgelenkt wird? Noch nach Jahr und Tag hört er das Echo des Debatsartikels: „Wusst-able transfuger“



Waterloo. Helena. Der weiße Shrecken der Reaktion,  
wieder hängt das Schwert über Conftants Haupt. Bor den Bourbonen  
ift er zum Hochverräter geworden. Dem Einfluß der Recamier gelingt  
-es. feinen Namen von der Profkriptionslifte zu löfchen. Er zieht nah  
England. dann nah Spa und kehrt erft Ende 1816. als die fhlimmfte  
\_Zeit der Reaktion vorüber ift. nah Paris zurück.  
Bor den Bourbonen und vor der - Liebe ift Eonftant geflohen.  
-Seine letzte Liebe war die gefährlihfte der Flammen. Hundertmal in  
vielen Jahren hatte er Julie R e camier ruhig kommen und gehen  
fehn. Da bewirkt eine einzige Stunde - am 27. Auguft 1814 -  
'das graufame Wunder. Springflutartig fhießt die Leidenhaft auf.  
überwältigt den 47 jährigen Mann. der keine Rettung findet. und den  
nun die kühle Freundhaft der Racamier. diefer koketten und unberühr-  
baren Geliebten von ganz Frankreih. zur Verzweiflung treibt, Das  
„Journal intime“ ftäht Eonftants Qualen. Er betäubt fih im Hafard-  
fpiel. zerrüttet fein Vermögen. Er fhlägt Duelle. Verfällt in hhfterifhe  
Weinkrämpfe. Er verföhreibt fih. ein Liebeswahnnfinniger. der Frömmig-  
keit und der Mnftik und verbringt halbe Nächte bei den Andachtsübungen  
'der Frau von Krüdener.  
Die Ferne. die feiner Treue oft fo gefährlih war. heilt ihn. Nah  
'Paris zurückgekehrt. übernimmt er die Führung der liberalen Partei  
in der Kammer und behält fie bis zu feinem Tode. Seine leßte Kammer-  
rede gilt der Preßfreiheit. der er die erfte gewidmet hatte. Ein fhwer-  
kranker Mann. erlebt er noh die Julirevolution und wird vom Bürger-  
könig zum Präfidenten des Eomitäs der Gefefßgebung ernannt. Dann  
' findet am 8. Dezember 1830 diefes friedlofe Leben Frieden,  
Jofef Ettlinger gibt am Ende feines fchönen und klaren Buhes  
»einen Rückblick. der wie ein Adagio nah den wilden Rhythmen diefer  
'disharmonifhen Mufik ausfrömt und die Motive einer reihen Natur  
und eines im Ganzen verfehlten Lebens fammelt, Man darf ihm zu-  
-ftimmen. daß Benjamin Eonftant in all feinen Jrrungen und Wirrungen  
fih nie durch Kleinlihkheit. Selbftfuht und Banalität entadelt hat,  
Im ewigen Wehfel feines fragmentarifhen Empfindens ift er einem  
Leitftern treu geblieben: dem Prinzip der Freiheit. Zwei Worte Benja-  
min Eonftants über fih felbft feien hier wiederholt. Das eine ftammt  
.aus dem ..Adolphe“. Er nennt fein Spiegelbild ..das Opfer einer  
"Mifhung von Egoismus und Empfindfamkeit. aus der fih fein Wefen  
,zu feinem und andrer Unglück zufammenfeßte“. Und kurz vor feinem  
Und  
:214

Tode fchrieb er: ..Das eine ift gewiß. daß ich. ohne ausgeprochen unglü>lich gewefen zu fein. mehr Seelenqualen und mehr Todesangft in meinem Leben ausgeftanden habe. als ein armer Sünder auf dem Rabe; ebenfo gewiß. daß ich diefe Tortur verdient habe. weil auch ich die Ur-fache großer Leiden gewefen bin; daß ich mich vor Sehnfucht nach einem ruhigen und geregelten Leben hundertmal verzehrt und daß ich trotz alledem nie und nirgends den Frieden gefunden habe.“ -

Es klingen mir aus dem Lebensbuche dieses problematifchen Mannes die Worte Konrad Ferdinand Meyers:

..Jch bin kein ausgeklügelt Bitch -

Jch bin ein Menfch mit feinem Widerfpruch.“

Traum

Entzückt durch deine Nähe faß ich da

Und war fo tief in meinen Traum verfenkt.

Daß ich nicht hörte. daß ich nicht fah.

Wie du den leichten Schritt zur Tür gelenkt.

Jch fprach zu dir. doch immer nur ein Wort.

Es fand mein volles Herz kein andres mehr,

Jch wußte nicht. wie lange du fchon fort.

Jch fprach das Wort noch immer vor mich her.

[..20 I-teiler.



Prof. Alfons Kißner:

Aus Ariof's Lyrik

Durh liebevolles Eindringen in fremdes Denken und Empfinden  
das eigene Sein zu bereichern. ist von jeher deutliche Art gewesen. Wo  
immer literarische Schätze sich boten. haben wir sie uns zu eigen gemacht.  
bei Perfern. Indern. Ehinesen und Japanern; so sind wir das Volk der  
Uebersetzer geworden. als das man uns rühmt. Die führenden Geister  
unserer Nachbarnationen finden sich so ziemlich alle bei uns durch Gesamt-  
ausgaben vertreten: da darf man es seltsam nennen. daß einer. der zu den  
ganz Großen zählt. zurückzutreten scheint. Wer den höchsten dichterischen Genius  
der Renaissance in deutscher Nachbildung genießen wollte. mußte sich bis  
vor kurzem im wesentlichen auf den „Rafenden Roland“ beschränken. Der  
helle Glanz. der von der unsterblichen Epopöe ausstrahlt. blendete vier  
Jahrhunderte lang unsere Augen. ließ uns ihr Benachbartes nicht erkennen  
und nicht würdigen; nicht nur Lichtein. auch größere Feuer erblaffen vor  
der Sonne. So hat die gefährliche Nähe des Orlando furioso den andern  
Schöpfungen feines Meisters Abbruch getan; jedenfalls nur bei uns. Denn  
im Lande des Autors waren auch seine Verskomödien einst hochberühmt  
und populär. und seine köstlichen Versepieteln. die sieben „Satiren“. werden  
noch heute in Italien bewundert und immer wieder aufgelegt. Judeffen  
alle sonstigen Schöpfungen des großen Ferrarese. d. h. der weite. über-  
wiegende Teil seiner opel-e minore. harrten bisher nah ihres deutschen  
Gewands. um unserm Lesepublikum sich vorzustellen.  
Unter diesen ungehobenen Schätzen sind von besonderer Wichtigkeit  
die Rime. fünfundsechzig teils längere. teils kürzere poetische Kompositionen

1) Diese Satiren hat Otto Gildemeister übersezt; sie wurden aus dem  
Nachlaß des genialen Nachdichters von Paul Hehse mit einem Vorwort versehen  
und herausgegeben (Berlin. B. Behrs Verlag. 1904). v Eine andre Nachbildung  
ist im dritten Bande meiner deutschen Gesamtausgabe des großen Ferrarese  
enthalten: Ariof. kleinere Werke: Komödien. Rime. Satiren bei Georg Müller.  
München 1909.

Paul Mohn:  
Sonntagsmorgen im Fr hling  
(Nationalgalerie Berlin)  
\_\_\_\_\_ -"



\_EMPTY\_

des Meisters. Elegien und Epitole. feine Ekloge. Konzoncn. Sonette und Madrigale enthaltend. Man mag diese verschiedenartigen Erzeugnisse unter der Bezeichnung lyrische Gedichte zusammenfassen. wenn auch eins davon. die Ekloge. in dramatischer Form gehalten ist und auch in den andern das Gebiet des rein Lyrischen vielfach überschritten wird.

I.

Wer an diese Gedichte etwa mit der Erwartung herantreten sollte. in ihnen den Inhalt und die Formgebung unserer deutschen Lyrik wiederzufinden. dürfte sich enttäuscht fühlen. \* Wir verlangen vom Lyriker. daß in seinen Versen ein Herzschlag uns vernehmlich werde: was in der Weibstunde des Mufenkusses seine Seele bewegte. soll in der unsern nachzitternd uns feines innern Lebens teilhaftig machen. Also ein ernstes Empfinden ist die erste Anforderung nach der Seite des Inhalts; ihm muß ferner nach unsern Anschauungen. damit die rechte Wirkung erzielt werde. eine dem Gegenstand. der Stimmung wohl angepaßte Form entsprechen. Unter unzähligen Vers- und Strophenarten muß die angemessene herausgefunden oder ganz neu im Hinblick auf die Ziele des Dichters erfunden. gebildet werden. in langen oder kurzen Versen. einfach oder verflochten usw. Solche Erwägungen lagen in Italien den Dichtern des Cinquecento gänzlich fern: für die Lyrik war im wesentlichen einmal der Stoff gegeben. durch das Vorbild Petrarca's. In der Nachahmung dieses Vielbewunderten ging die ganze Gefühlsdichtung jener Zeit auf; der durch ihn eingeführte platonische Frauenkultus galt so ziemlich als das einzig denkbare Thema. das lyrisch behandelt werden konnte. Nur ganz wenige Voeten - im Quattrocento vor allem der große Mediceer. Lorenzo de' Medici (Magnifico) - entzogen sich dieser Norm.

Wie der Stoff war auch die Form vorgefugten festgelegt. das herrschende Versmaß in epischen Dichtungen wie in der Lyrik der Endecasillabo (der fünffüßige Iambus). für jene poetischen Gattungen zur achtzeiligen Stanze. der Ottava. verbunden. für diese zur fernen Rima und zum Sonett. Auch die Kanzone mit ihren meist langen Strophen und kunstvollen Reimverflochtungen wies diesen Elfenblumen auf. oergönnte jedoch gleichzeitig einem kürzern Vers von sieben Silben einen gewissen Spielraum. Für alle denkbaren Ergüsse einer Dichtergabe auf eine einzige Versart angewiesen zu sein. muß uns in der Tat als eine arge Einengung erscheinen. Wo bleibt da die Freiheit der Bewegung. die für die gestaltende Tätigkeit doch unerlässlich ist? Erfordern nicht die tausendfach verschiedenen



leifen Regungen des Innern ebenso viele verschiedene Maße und Rhythmen.

um den Weg zu uns zu finden? - Ganz gewiß. für das, was wir heut,-

zutage unter Lyrik verstehen: ist doch der' Ausdruck - nah einem Worte

Geibels - „hier mit des Dichters Gemüt bis in das kleinste getränkt!“

Was aus den Tiefen der Empfindung quillt. thaffe sich - so wollen

wir es - die eigene, besondere Form!

Hier ist der Punkt, wo unsere Auffassung vom Poetischen zu der des

italienischen Cinquecento in fühlbarem Gegensatz steht. Die Gebildeten

jener Zeit - und nur für solche trieben die Dichter, Ariofth an der

Spiße - waren in der logischen Schulung altrömischer Poeten heran-

gewachsen und fuhrten im Gedicht, auch dem lyrischen, nichts anderes als

intellektuelle Ergözung: klare Gedanken, fein abgewogene Verhältnisse, geist-

reiche Diktion, kurz, in allererster Linie Schönheit der Form: wenn der

Trank der Poesie geboten wurde, war die oberste Anforderung, daß er in

herrlich gefchliffener künstlerischer Sprache kredenzet werde. Die Offenbarung

eines Seelenzustandes vom Dichter zu empfangen, diesen Anspruch erhob

niemand. Nicht mit dem Jh des Autors wollte man es zu tun haben.

fordern mit feiner Kunstfertigkeit; sie mußte sich, ohne sich einen besonderen

Boden durch Auswahl eigener Form bereitet zu haben, gleichsam auf neu-

tralem Felde bewähren, in der hergebrachten Versart, die für alle Zwecke,

für hohen und niederen Ton, als die gegebene galt.

Mit dieser Erwägung - daß der Subjektivität des Schaffenden

keinerlei Zugeständnis gemacht wurde, und Stoffe und Form, mit denen er

zu gestalten hatte, abgegrenzt für ihn bereit lagen - soll man an Ariofths

„Rime“ herantreten; dann wird man staunen, wieviel Eigenartiges, Per-

sönliches, Individuelles auch hier trotz ungünstiger einengender Umstände

sich kundgibt. “

Ludovico, der italienische Dichter, war durch eine lateinische Vorstufe

hindurchgegangen: lange Zeit, ungefähr bis zu seinem dreißigsten Lebens-

jahre, hatte er fast ausschließlich im gelehrten Idiom seiner geliebten antiken

Vorbilder gedichtet, mit vollem Erfolg, daß alles, was von ihm damals

in der Muttersprache geschrieben war, davor zurückstand und Pietro Bembo,

in jenen Tagen der oberste Geschmacksrichter, ihm riet, ausschließlich la-

teinische Poesien zu schreiben!). Es war ein Glück für die Welt, daß

dieser Wink nicht befolgt wurde. Jener ersten Periode 'feines Schaffens

1) Vgl. Deutsche Rundschau, 34. Jahrgang, Heft 1, S. 75-76, wo auch

auf die Bedeutung von Ariofths „ganz lateinische Jugend“ für die Entwicklung

des Dichters hingewiesen ist.

gehört ein frühestes und erhaltenes Gedicht an, eine Elegie auf die am 11. Oktober 1493 hingeführte edle Herzogin von Ferrara, Leonora von Aragon, Gemahlin Ercole's I., sowie einige leichtgezeichnete andre Elegien und Capitoli. Sonstige, „heitere Dichtungen“ (amaraße tempre), deren er im Anfang jenes Klagegefangs gedenkt, scheinen verloren gegangen zu sein. Neben antikem Einfluß verrät sich das Vorbild Petrarca's in Bildern und Wendungen. Frisch und frisch, wie in den gleichzeitigen lateinischen Carmina, bezieht er Venus Ehre, und nach dem Vorgang Catull's und Ovid's verkündet er den Grundfaß:

Ich lieb in dunkeln und in weißen Haaren  
Und mahn', ohn Ende Liebe zu bewahren;  
Und wird, daß Lieb' erlöscht, mir einst bewußt.  
Erlösche auch das Leben meiner Brust!

Der junge Dichter, wiewohl noch zuweilen in den Banden der Rhetorik befangen, zeigt bereits Bheutafie, Schwung der Diktion und überraschend \*fichere Handhabung poetischer Mittel.

II.

Tief gefärbt, markiger im Ausdruck und vollendeter in der Behandlung sind die übrigen Elegien und Capitoli, die wir fämtlich einer spätern, reifern Schaffensperiode zuzuweisen haben. Die beiden Gattungen unterscheiden sich kaum voneinander: die Elegie, deren Name der lateinischen Literatur entnommen wurde, hat im Italienischen ihr Gebiet merklich erweitert und wird für jede poetische Komposition nichtepischen und nicht-dramatischen Charakters angewendet. Evcnfo das C a p i t o l o): Satiren, Jdnllen, Oden, Burlesken, moralische Betrachtungen, ihrliche Ergüsse aller Art gehn unter diesem Titel.

Die recht verschiedenartigen, meist umfangreichen Gedichte ftechen nach einer Seite sehr von dem ab, was die Renaiffancelnrik zu bieten pflegt, Selten ist dort \*- fo bemerkt Gaspari in seiner „Literatur der Renaiffance“ - die Anknüpfung an reale Dinge, an Verhältnisse und Vorkommnisse, die uns die Darstellung beleben könnten. Der ausgezeichnete Gelehrte hätte hinzufügen sollen: eine Ausnahme macht Ariosto. Bei ihm haben wir faft immer einen deutlich erkennbaren realen Fall; der die dichterische Inspiration entflammende Funke bleibt fozufagen vor unsern Augen auf. Jene

2) Die Bezeichnung capital() soll von Lorenzo il Magnifico herrühren, dessen satirisches Gedicht Beoni in neun Kapitel gegliedert war. In den Ariostausgaben herrscht Verwirrung: hier erscheint ein Gedicht als Elegie, dort als Capitolo und umgekehrt.



von Gaspart) gerügte Unbestimmtheit des Stoffes nimmt man hier und da in Arioffs Jugendverfen wahr. Später fühlen wir, daß wir es mit Gelegenheitsdichtungen im Goethischen Sinne zu tun haben, mit Schöpfungen von individueller Phantasie; selbst, wo konventionelle Formgebung beibehalten ist. Das Jh des Dichters durchdringt die überlieferte Einkleidung. Dieser Subjektivität des Autors zu begegnen - auch da, wo er sich zu verdecken sucht - wird der Leser als befonderer Reiz \* empfinden.

Den Menschen Arioff finden wir in einer Gruppe von poetischen Schöpfungen, die - abgesehen von ihrem literarischen Wert - uns dadurch fesseln, daß sie Streiflichter auf des Dichters Leben werfen und als autobiographische Dokumente gelten können. Im Mittelpunkt solcher „persönlichen“ Gedichte steht Ludovicos Geliebte und spätere Gattin, die schöne Aleffandra Strozzi-Benucci, der er im Furio ein glänzendes Denkmal gesetzt hat. Wenn wir seine lyrischen Aufzeichnungen nach ihrem Inhalt prüfen und die Einzelheiten ordnen, vermögen wir den Liebesroman, deren Heldin Aleffandra ist, in den Hauptzügen zu verfolgen. Eine wichtige Quelle sind die Sonette (wenn wir auch nicht alle auf Aleffandra beziehen, wie viele Erklärer es tun) und die Madrigale, daneben einzelne Elegien und Capitoli. Im ersten Sonett klagt der Dichter über ein feindliches Geschick, das ihm Amors köstliches Geschenk rauhen will; im zweiten über Kälte der Geliebten. Sodann wird sie ermahnt, Hindernissen (wie es scheint von Seiten der Familie) kräftig zu widerstehen: Wo große Feuer lohnen.

Da mehret nur die Glut ein großer Wind;  
Die kleinen Flammen bald erloschen find.  
Echte Leidenschaft wird stärker in Gefahren,  
Schwach kommt mir eure vor.

Madonna! Füglich darf ich dieses sagen.

Genügt ein Drohn, sie in die Flucht zu schlagen. (Madr. 4). -  
Gradezu eine Urkunde für die Anfänge dieses Liebeslebens und seine Peripetien ist die berühmte erste Kanzone, die, wie die ersten Verse zeigen, auf Aleffandras Wunsch, den zu Florenz am 25. Juni 1513 geschlossenen Herzensbund verewigt zu sein, geschrieben wurde.

Wir hören, daß Arioffs Leidenschaft schon früher - zu der damals noch Verheirateten - sich regen wollte.

Monate und Jahre suchte er sich durch Abwesenheit und - durch gewöhnliche Liebeleien (dergleichen wird in der vierten Strophe angedeutet) -

zu betäuben. „Gewohnheit fchien ihm ftärker als die Sterne“. da nahte  
das Schickfal (deutlich wird das Jahr 1513 bezeichnet).

An jenem fchönen Tag. der Sankt Baptift

Mitten im Sommerszeiten heilig ift.

Zur Tuskerftadt - fie hält vor allen andern

Den Tag ja hoch und her -

Rief Fama nicht von nahe bloß die Frommen;

Sie ließ zum feierlichen Schaufpiel wandern

Viele von ferne her.

Die Luft zu fchauen trieb mich. felbft zn kommen;

Was fonft ich wahrgenommen.

Niit weiß ich's mehr - es gilt wir gleich - das Eine

Lebt in des Bufcns Schrein

Unfterblich: in der Stadt. der fchönen. hier.

Was ich auch fah. - ' nichts war fo fchön wie Ihr!

(Dieses non uicii in tutto. quelle. 88113. oittä (li 'oi 0088 piii della

ift ein geflügeltes Wort geworden.) Noch viele anziehenden Einzelheiten

melden die 164 Verfe des Gedichts: wie Aleffandra. zu Befuch in der

Familie ihres Verwandten (des Niceolo Vefpueci. bei dem damals auch

Arioft - in dem heute noch vorhandenen Haufe auf dem Ponte Vecchio -

als Gaft weilte). beim Feftglanz alle andern Frauen überftrahlte:

Der Fliiffe König ftand darum voll Leid.

Zum Arno blickten alle hin mit Neid . . . ;

wie das „Gold des blonden Haares. zu feinem Neß gefchlungen“. den

Hals befchattete;

An taufend Herzen wohl man zählen mag.

Gefangen von dem Netz an einem Tag.

Im Glauben an die lange Abwesenheit hatte er fich gefeit geglaubt  
gegen Gefahren.

Doch unoerfehens waren

Die Knäblein. die auf goldnen kraufen Locken.

Verborgen. lauernd hocken.

Auf dieses Herz gefchwärmt wie Wefpenfchar

Und banden's feft. ganz feft - an Euer Haar! -

Dieses poetifche Verlobungsprotokoll. wie man das Gedicht nennen

könnte. wird auch moderne Lefer anfpochen. Im allgemeinen haben wir

- troß Zedliß „Totenkränze“ und fchöner Kanzonen von Max Waldau.

Dingelftedt. Platen. Rückert - gegenwärtig wenig Empfänglichkeit für die



unfymmetrifhe Arhitektonik diefer (urfprünglich provenzalifhen) Strophe mit ihren Verfhlingungen und weitgetrennten Reimen.

Allerliebft ift es, wenn bei Ihrifhen Aufzeichnungen, die uns zuweilen wie Blätter eines poetifhen Tagebuchs anmuten, an kleine Gefhehniffe des Tags angeknüpft wird: an den Tod eines Zickleins, das die Geliebte, den Neid des Dichters erregend, beweint (Son. 15); an eine Goldftickerei, die fie kopieren will (Son. 26); an zwei Blumen auf ihrem Mantel (Son. 4). Manchmal gefalteten fih aus flühtigen Gedanken gradezu anmutige Genrebilder. Man nehme folgende Begegnung auf der Pobrücke zu Ferrara (Son. 17):

Ein dunkler Schleier hielt die Sonn' umfhloffen.

Der bis zum fernften Horizonte drang:

Die Zweige bebten rings und raunten bang.

Und aus dem Himmel fahle Bliße fchoffen.

- Droht Winterfturm? Kommt Regenflut gefloffen? -

So daht ih zweifelvoll beim Uebergang

Ueber den ftolzen Fluß, der einft verfhlang

Des hehren Delosherrfhers kiihnen Sproffen!).

Als ich am Rand des andern Ufers dort

Dein Auge fah und auch dein Wort vernahm; -

Jetzt hätt ihs mit Leander aufgenommen!

Gleich teilten fih die Wolken; hellentglommen.

Aus trüber Nacht hervor, die Sonne kam: \*

Es fhwieg der Wind, der Strom zog ruhig fort.

(In regurc] äe man belle, wie es in Blondels Lied (variiert von

Beethoven) aus Rihard Eoeurdelion heißt, hat das Wunder getan.

Ein andermal fehn wir den Dihter in Florenz (vermutlich bei feiner Botfchaftsreife im Mai 1519), und er gedenkt des fehs Jahre zurück-

liegenden Johannistages am Arno (Son. 18):

Hier band mih feft das wunderfchöne Haar:

Die Schmerzen, die mih jetzt zu Tode quälen.

Begonnen hier! Ihr könnt davon erzählen.

Jhr Dächer, Hallen, Marmor licht und rar! . . .

Das Sonett fhließt:

Madonna fah, mir war die Seel' entriffen:

Da hat fie mir die eigene gegeben;

Die hab ih jetzt: mit ihr nur leb' ih heute.

1) Phaeton ftiirzte aus dem Sonnenwagen in den Po.

Den hier gepriefenen Schmuck der Geliebten. ihr „Goldhaar“. ver-  
herrlichen zahlreiche Gedichte. Einmal bei einer Krankheit. war das Haar  
abgefchnitten worden: darauf allein beziehen sich drei Sonette (23 bis 25),  
Sehr schön offenbart sich wirkliches freudiges Erleben in einigen Ge-  
dichten. die man „Erwartung“ überschreiben könnte; z. B.:

Verfchwiegener. treuer Wort! Zu dir geleiten  
Mich nach der langen Fahrt zwei Sterne hehr -  
Es find die hellften von des Himmels Heer  
Und feine schönften - aus der See. der weiten.  
Der Flut. dem Wind verzeih ich jeßt ihr Streiten;  
Denn ihnen nur. den Sturmesnöten schwer  
Dank ich den Weg zu folchen Seligkeiten.  
O liebe Herberg. liebes Kämmerlein  
Vai( Dunkel alfa hold. es aufzunehmen  
Mit jedes Tages hellstem Sonnenfchein!  
Vergiß. mein Herz. nun Aergernis und Gränten!  
Du nennst die Huld nicht durch Verdienfte dein  
Aus alter Zeit - noch folchen. die da kämen! (Son. 3,)

Ein anderes:

Glicklicher. lieber Kerker. drin mich eben  
Die holde Feindin. - nicht aus Grant und Wut;  
O nein. aus Mitleid und aus Liebesglut \_  
Die schöne Traute. hat in Haft gegeben!  
Wenn sich der Schliiffel dreht. wie muß erbeben  
Sanft ein Gefangner! - Ich hab frohen Mut;  
Nicht Qual und Tod erwart ich von der Hut.  
Gefeh und Richter. \*- nein. ein freudig Leb e n.  
Giitigen Gruß und feliges Umfchlingen  
Und Lachen nur und Scherz und fröhlich Spiel;  
Ein frei Geplauder. dem die Zügel fehlen;  
Und fiiße Kiiffe tausend Wonne bringen  
Nein. tanfend nicht. - vieltaufendnial fooiel!  
Noch wenig wär es. ließ sich alles zählen.  
Verwandt in der Stimmung find zwei längere Gedichte. die als  
Vendants zu denken find. die fünfte und fechfte Elegie. Die erfte frohlockt  
im hellften Dur über eine wonnenreiche Nacht:



Prof. Alfons Kißner  
Aus Ariof's Lyrik

O die mir heller als des Tages Leuchte  
Und lieblicher und wonnevoller deuchte.  
Du nimmermehr gehoffte teure Nacht!  
Und ihr, die ihr den Liebesdiebstahl gerne  
Befchiißt, verd ecktet euer Liht, o Sterne.  
Und ftd'rtet niht des holden Dunkels Macht! . . .  
Während hier Jubel und Glück nah Worten rangen, tönt es grollend  
aus der nähften Elegie:

Naht, heller als der Tag - zu meinem Shaden! -.  
Der Bosheit Vorwurf muß ih auf mih laden:  
Süß hofft ih dih, und bitter ih dih fand!  
Kimmeriens Finfternis erwiinfcht mir deuchte:  
Nun aber fah ih, du haft jede Leuchte.  
Soviel am Himmel ftrahlen, angebrannt.  
Luna, die du fo hellen Shimmer bringeft.  
Ich glaub, als du zu deinem Schäfer gingest.  
Da hatteft du der Strahlen niht fo viel.  
Die Kiiffe, die von feinem Munde floffen.  
Bedenke, wie du wonnig fie getroffen:  
Gerad fo herb machft du mein füßes Spiel!  
Doch d ein e Freuden glihen nimmer diefen.  
Wir mir fie winkten, - wurd als w ahr erwiefen.  
Womit Endymion einmal geprahlt:  
Aus deinen Augen habe niht die Liebe.  
Vielmehr die Gier, der Habfucht uiedre Triebe  
Nah wollnem Fell, das er dir bot, geftrahlt.  
Hat aber wirkli Liebe dih geleitet  
Und niht der Geiz, owie man es verbreitet.  
Nimm fort die Lihter, denn fie find mir feind!  
Wer Liebe fühlt, fucht ja niht aufzudecken  
Den füßen Diebstahl, weil kein andrer Schrecken  
Und keine Kränkung groß wie diefe fheint.  
O welche Wonne willft du mir vergällen!  
Mich ztvifhen Furcht und Hoffnung hinzuftellen.  
Wie's jahrelang gefhah, reiht das niht aus?  
Willft du Entfchädigung nah Leidenstagen.  
Gelegenheit, - willft du fie mir verfagen?  
Sie breitet fchon die Schwingen, - fliegt hinaus.

2  
6  
c)

Enthiille nur die Fenfter. Wand uud Türen!  
Sucht auch dein falfches Licht uns aufzufpiiren.  
Was wir verhehlen. tut es keinem kund. -  
Was find das häßliche. B a r b a r e n - Sitten!  
Sie kommen in den Straßen noch gefchritten.  
Statt hiibfch zu fchlafen! In fo fpäter Stund!  
Man follt es nur den Liebenden vergönnen.  
Und keiner follte ießt noch wandeln können.  
Zählt man ihn nicht den Dienern Amors zu.  
O füßer Schlaf. komm. um mir beiznfteheu:  
Die Luchfe rings und Argus. die da gehen.  
Suche fie auf und lade fie zur Ruh!  
Ich fleh' und fpreche. ach. zu tauben Ohren;  
Der Tag ift da und alle Frucht verloren!  
Ich gehe. fchleiche näher. fliehe fort.  
Bin faft fchon drin. den Mantel überm Haupte:  
Doch weil ich Leute zu vernehmen glaubte  
Oder zu fehn."enteil ich von dem Ort,  
Was mach ich? Türen. Fenfter ftehen offen!  
Was kann ich hier vor hundert Augen hoffen?  
Vergcblich Harren! Stumm kehr ich zurück: -  
Mißlungner Wlan! Umfonft erfehntes Glück!  
Ergößlicher ift wohl noch felten ein vereiteltes Stelldichein gefchildert  
worden. Wer kann folcher Selbftironie widerftehn? Arioft. zu den Beften  
gehörend. durfte fich felbft zum beften haben. \*  
So wird Luft und Leid der großen Vaffion gefungen. bald fchwung-  
voll und pathetifch. bald fpielend und neckifch. mit köftlichem Humor. deffen  
Schellenglöckchen nirgends in der Renaiffance fo unwiderftehlich luftig klingen  
wie bei Ferrares heiterm Sohne.  
Der hohe Klang reiner Freude tönt durch ein Gedicht (Eapitolo 1).  
das - wie die Erklärer gewiß niit Recht vermuten - auf die heimlich  
vollzogene Vermählung mit feiner Aleffandra fich bezieht. Man fühlt.  
wie der Ueberfchwang der Seligkeit. die doch verhehlt werden muß. nach  
Betätigung drängt, Der Schluß lautet:  
Ich bin des Gliickes voll. - mags jeder hören!  
Jubel und Hochgefiihl mich ganz betöreu;  
Ein großer Teil kann nicht im Bußen ruhn.  
227



Doh was der Anlaß meiner hohen Wonne.  
Kommt niht durh Stimm und Znng ans Liht der Sonne.  
Sollte mih Gott je andern Sinnes finden.  
Mag die entwurzelt werden. jene fchwinden!

[II.

Die bisher betrachteten Dichtungen hatten es lediglih mit den beiden Liebenden zu tun. Unfer befondercs Intereffe nehmen andre Kompositionen. die gewiffermaßen einen hiftorifhen Hintergrund haben. in Anfpruh. Hier erfhließt fih ein weiterer Horizont; wir fehn den Dihter als Teilnehmer an den großen Zeitereigniffen. im Weltgetriebe. als Mithandelnden. Mith leidenden. Die neunte Elegie zeigt uns. daß Arioft im April 1512 in Ravenna war. kurz nah der blutigen Schlaht vom zwölften desfelben Monats. in der die Franzosen und mit ihnen Alfons von Ferrara. über die Spanier. Schweizer und Papft Julius II. fiegten. Wir hören. daß Liebeskummer und der Wunfh. feine Leidenfhafft zu unterdrücken. ihn zur Entfernung aus Ferrara bewogen. Handelt es fih. wie manche glauben. auh in diefem Fall um Aleffandra. fo muß man annehmen. daß die Reife einer jener Verfuhe. fih zu betäuben war. auf die Arioft in der erften Kanzone anspielt: Aleffandra war 1512 nah verheiratet und fheint den ihr dargebrahten Huldigungen widerftanden zu haben. Die Elegie. deren Ton durhaus ernft ift. beginnt:

Man fagt - ob's wahr ift. kann ih niht bekunden -.  
Daß ein Verleßter in feine Wunden  
Hineinlegt. was er findet. ohne Wahl:  
Bald dies. bald das von Kräutern. große. kleine.  
Dorn. Erde. Waffer auh und Holz und Steine;  
Nichts hilft ihm. und er mehrt nur feine Qual.  
Schafft fih den Krieg und tut's des Friedens willen.  
Sein grimmes Leiden fuht er fih zn ftillen  
Und fhließt es fefter nur in fih hinein.  
,Ich gleiche diefem Bären. darf ih fagen.  
Laß immer. feit die Liebe mih gefhlagen.  
Mir Wundenöffnung angelegen fein.  
Mit Stich und Brand. und öfter mag's gefhehen.  
Daß fchlimme Gifte in die Wunde gehen.  
Derweil ich fuhe. was ihr Lindrung bringt.

Jch wollt erproben. ob durch ein Verlaffen  
Der Stätte. wo nur Härte wohnt und Hoffen.  
Die Wunde wohl zu heilen mir gelingt . . .  
So mied er Orte. wo Freude und Lachen wohnen; denn an solchen  
wird Amor genährt. Heilung fuchte er an Stätten des Entfeßens und  
des Jammers:

Wo rings das Land von Blut war übergoffen  
Der Unfern und der Fremden (ach. noch floffen  
Die roten Ströme). fah ich auf und ab  
Den einen Toten fo dem andern nahe.  
Daß. ohn auf fie zu treten. es beinahe  
Auf Meilenweite keine Pfade gab.  
Von denen zwifchen Rhein und der Garonn  
Sah ich da Greu'l gefchehen. daß die Sonne  
Erftarren könnte und die ganze Welt.  
Doch nicht geringer wird das Leid im Herzen:  
Ich fehe keinen Jammer. keine Schmerzen. .  
Daß nicht mein Leid die Oberhand behält . . .  
Nachdem alle Mittel fehlfchlugen. auch die Abwefenheit. fieht er für  
fein Weh keine Rettung mehr:

Zn weit find die theffalfchen Zauberinnen.  
Mit Sprüchen und befchwörendem Beginnen.  
Um irgendwie von Nußen mir zu fein.  
Nun bleibt mir keine Hoffnung mehr auf Erde.  
Als daß die Schmerzen übermächtig werden.  
Bis fie. mich tötend. euch von läßt'ger Pein  
Und mich von großer. langer Qual befrei'n.  
Ein andres Reifebild bietet uns das vierte Eapitolo. Jppolito d'Efte  
unternahm 1515 einen Befuch am Hofe von Urbino; Arioft. in feines  
Herrn Gefolge. erkrankte unterwegs in den Apenninen und mußte zurück-  
bleiben. in Foffombrone wahrcheinlich. Auf diefen Ort weist eine An-  
fpiegelung in den beit-en Anfangsterzinen. wo von Flaoius Befpafian. der  
zur Abkürzung der Via Flaminia von Rimini nam Nom dort eine Berg-  
durchbohrung oornahm. fodann von der in der Nähe erfolgten Niederlage  
des Hasdrubal Barca am Metaurus die Rede ift. Jn Bergeinöde. auf  
dem Krankenbett. unter Todesgedanken entfiand die Versepiftel an den  
Kardinal I)e1 bei numero &7051W eit-rate. un innova:



Bald wird man. Herr. der Euren einen miffen:  
Jh bleibe. wo die Seit' einmal zerriffen  
Dem Berge ward durch Flavius' mächt'gen Stoß;  
Er gab. des Weges Härte abzufteilen.  
Ihn als den Uferrand fiir jene Wellen.  
Die Unglück brahten einem Barka-Sproß.  
Zh bleibe. fiir die Treue zu vollbringen.  
Was Liebe wollte. foll mir niht gelingen.  
Zh löf' auh niht von euch der Treue Pfand.  
Das Fieber hält mih: ob es arg mih quäle.  
Bekiimmert diefes niht fo tief die Seele  
Wie. daß es jeßt mih in feine Neße bannt . . .  
Ein kranker Pilger. fern vom Heimatftrande  
Allein gelaffen in dem fernen Lande.  
Griißt der Gefundheit Nahen halb fo froh.  
Wie ih zu Haus ein leifes Kräftefhw i nden;  
Dort wird es ein Willkommen bei mir finden.  
Entging ih meines Dienftes Frone fo . . .  
Diefe offenerzige Ausfprahe an den ftrengen Gebieter felbft nimmt  
--uns wunder. Der Dihter hofft auf Nahfiht. wei( fein Patron ..ja felbft  
wmpfunden. wie die Gefchoffe Amors fharf verwunden":  
Sei Glück fiir euer Tun fo feft zu hoffen.  
Wie's wahr ift. daß der Pfeil euch oft getroffen!  
Geheikt. fo glaub ich. feid ihr noh niht heut;  
Da wißt ihr ja: es mag dem Menfchen frommen.  
Der diefes Joch hat auf den Hals bekommen.  
Wenn er mißahtet. was der Gott gebent?  
Für Ungehorfam hat ihm Amor fchon Strafen gefhickt. deren kleinfte  
'das Fieber ift. und vielleicht bereitet der Tod ihm fhon die Bahre. Aus-  
führlih malt der Kranke fich aus. wie er einfam ftirbt und zu Grabe  
getragen wird. ohne daß die Mutter (Frau Daria lebte noch) und die  
Shweftern trauern. und fchwarzgekleidet hinterm Sarg die Brüder fhreiten.  
'Auch' Mad'onna fehlt. derrn Mitleid. im Bufen erwahend. ihr Blut zu  
ungewohntem Feuer erwärmen könnte:  
f Schaut fie das Antliß. bleih und ohne Leben.  
So wird der tote Körper fih erheben; -  
Ich glaube ficher. alfo wird es fein.  
:LFE

Rührende Anhänglichkeit an die Heimat tritt in den Schlußverfen hervor:  
Und will es mein Gefchick. daß ich dem Grabe  
Durch diefes Fieber mich zu nahen habe.  
Und hilft Gelibde nicht noch Arzenei.  
So muß ich. Herr. als höchfte Gunft erflehen:  
Laß meinen Leib zur teureru Heimat gehen.  
Daß er nicht ewig in Verbannung fei!  
Dort zu Ferrara ruhen die Gebeine;  
Des Endes Urfach lefe man am Steine.  
Und diefes werde jedem klar gemacht:  
Der Maulwurf ftirbt. nimmt man ihn aus der Erde;  
Der Fifch dem Waffer nicht entriffen werde!  
So hat ihm. der hier fchläft in Grabesnacht.  
Das Fernfein von der Herrin Tod gebracht!  
Ob die Todesgedanken ernfthaft waren? Ob das ganze Gedicht nur  
der Form nach eine Epiftel an den Gebieter. in Wahrheit aber eine -  
vielleicht nachträglich dargebrachte - Huldigung an die Geliebte darftellt?  
Wir find zur Beantwortung diefer Fragen nur auf Vermutungen angewiefen.  
Ebenfalls fern von Ferrara ift gedichtet und in eine Huldigung an  
Aleffandra klingt die elfte Elegie aus. deren eigentliches Thema eine be-  
geifterte Verherrlichung der Stadt Florenz ift. (Zentil einer. beginnt fie:  
Annint'ge Stadt. die. ftolzern Fels) entftiegen -  
Mit Aerger fieht er jeßt vielleicht dich liegen -  
Hier unten deine Mauern haft gereiht!  
Toskanas beftes Teil ift fehon dein eigen:  
Sollteft als Herrin dich des G a n z e n zeigen.  
Denn es verdiente deine Herrlichkeit.  
Wo fänden fich geziernd hohe Weifen.  
Ein Stil. der würdig wäre. dich zu preifen?  
Wer kann ermeffen deines Nuhmes Feld?  
Deinem Mugnon. wenn ihm die Waffer fehlen.  
Könnt ich viel eher alle Steine zählen  
Als künden. was uns in Erftaunen hält:  
Wie du im Tale lieblich bift gelegen.  
Wie fruchtbar dein Gebiet dem Meer entgegen  
In Au'n nnd grünen Hügeln fich erftreckt;  
I) Fiefole. von dem Florenz abftannnt.



Wie es des Arno Wogen fröhlich theilt  
Wie tanfend frische Bäche zu ihm eilen-  
Die alle unterwegs fein Flügel deckt.  
Sieht man den Vlan von Villen iibergoffen  
So scheinen sie vom Grund emporzufproffent  
Wie nur ein Reix ein Zweiglein sproffen ka n n.  
Wäre der Schlöffel Zahl in einen Rahmen  
Gefpannt mit ein er Mauert einem Namen,  
So reicht ein doppelt Rom wohl nicht daran.

Sehr viel mehr möchte man zur Kennzeichnung von Ariosts lyrischer Eigenart noch beibringen. Raumangel gebietet zu schließen. Auch nach dem nur flüchtig bis hierher Angedeuteten dürfte der Lefert wohl hoffen werden Eindruck haben daß Ariosts Rime eine nähere Bekanntschaft reichlich lohnen. Es sind zweifellos hochbedeutende poetische Erzeugnisse. Im vollen Sinne ein Künstler hat der Dichter des Furiofe feine glänzenden Gaben auch hier entfaltet; seine reiche Individualität hat diesen kleinern Werken ihren Stempel aufgedrückt. Die Klaue des Löwen ist überall zu erkennen. Welche Fülle der Stimmungen und Bilder in feinen Elegien und Capitoli! Jedem Tone werden feine virtuellen Strophen gerecht dem feierlichen dem neckischen dem behaglich scherzenden. Und wichtig weiß er die satirische Geißel zu schwingen. Das Sonett - für so viele ein „vierzeiliges Brokratesbett der Gefühle und Gedanken" - wird für ihn das geschmeidigste Instrument. In der Gedrungenheit der Form wächst nur seine Kraft. Die Klarheit und Schönheit des Sonettenbaues die Jakob Burckhardt hervorgehoben hat, die Aufforderung zur Steigerung des Inhalts in der lebhaften gegliederten zweiten Hälfte alles kommt bei Ariost in vollendeter Weise zur Geltung. Für den Literaturfreund hat noch eins in den (kurzen Gedichten befondern Reiz: der Niederfchlag offenbart was des großen Ferrarefens Seele bewegt und die darin zu findende » Ausbeute für die Kenntnis feines Lebens.

Es mag wirklich die höchste Zeit erscheinen daß unser deutsches Lese- publikum diesen bisher in Nacht begrabnen Geistesmäßen näher trete, Nach dem ganzen Reichtum seiner Gaben von uns gekannt und und beurteilt zu werden darf der göttliche Ludwig als sein Recht in Anspruch nehmen,

Rund

Der kretische Block

Im Laufe eines Jahrhunderts hat Griechenland sieben unglückliche Kriege für die Insel geführt, die heute kaum eine halbe Million Einwohner zählt, und die erbitterten Auffrisse der Kretenser hatten keinen anderen Erfolg, als daß im November 1898 der Prinz Georg von Griechenland durch Rußland, Frankreich, England und Italien zum Oberkommandanten der Insel ernannt wurde. Damals, nach den armenischen Massakern, bestand für die vier sogenannten Großmächte die Möglichkeit, das kretische Problem in irgend einem Sinne - für Griechenland oder für die Türkei - zu lösen. Die hohe Pforte lag unter dem unfeligen Abdul Hamid in einem Zustand lethargischer Ohnmacht, und selbst wenn ihr der damalige österreichisch-ungarische Minister des Auswärtigen, Graf Agenor Goluchowski, dann und wann in Form einer hochförmlichen Drohnote des Wiener „Fremdenblatts“ eine Kämpfer-einweisung verabfolgte, reagierte sie kaum auf ein so äußerliches Ereignis. Auch Griechenland hätte sich damals natürlich jedem Machtwort gefügt. Geviß: die Kretenser und die Griechen wünschten ihre Vereinigung aufs heftigste, den Türken lag augenscheinlich nicht viel daran, daß sie unterbleibe, aber den Mächten paßte es nicht in den Kram, den kretischen Block von der Bruft Europas fchau

zu willzen. Sie wollten die Suche lieber so machen, wie der bekannte Hundebißer, der seinem Liebling vom Schwanz jeden dritten Tag ein kleines Stückchen abhackte, weil eine solche Operation in Partien für den Liebling weniger schmerzhaft sei. Bei einem Haar wäre nun freilich der Liebling Kreta seinen klugen vier Herren ins Gesicht gefprungen und hätte ihnen fein fäullich und glatt die ganze Nase weggebissen - so lebenswürdig sind nun einmal zuweilen Lieblinge,

Es gibt in der Geschichte der warmherzigen Tierhalter noch ein schlichtes Beispiel für das Verhalten der Mächte: den Mann, der seinem Efel das Essen abgewöhnen wollte.



Er gab dem gemütlichen Tierchen  
jeden Tag ein winziges .Quantum  
weniger zu beißen. Das gefchah fo  
langfam. daß das der dumme Efel  
weiter nicht merkte. Defto größer  
war die Freude des Befißers. Ein-  
mal war der Efel gerade im Begriff.  
fich durch die fachkundige Behandlung  
feines Herrn die Unart des Effens  
vollftändig abgewiihnt zu haben. da  
machte das dumme Vieh die er-  
bärmlichfte Dummheit feines Lebens:  
es legte fich hin und ftarb . . .

Ganz paßt ja nun diefe Gefchichte  
nicht auf die hochweifen Mächte und  
auf die gefcheiten Kreter. Vielmehr  
machten es die Mächte umgekehrt:  
Sie fütterten die Kretenfer mit fo  
viel griechifch-nationaliem Sinn. daß  
233

## Rundfchan

die Infulaner vor Nationalgefühl platzen und mit den Türken auch auf dem Papier, das die Rechte auf die Insel dem Sultan verheißt. nichts mehr zu tun haben wollten, Durch ein-:Note vom 1. August 1906 haben die vier Sehnßmichte. die man in der cFolge oft die vier Ohn-mc'ichte genannt hat. der griechifchen Regierung das Recht eingeräumt- "das Amt des Oberkommiffars felbftiindig zu vergeben - natiirlich mußten die Mächte vor der definitiven Befetzung des Voftens vertraulich um ihre Zustimmung angegangen werden. Vergleichen gehört »aber ohnedies zum guten Ton des diplomatifchen Verkehrs. und bekanntlich fügt fich diesen Formen von Europas übertünchter Höflichkeit fogar die Regierung der Vereinigten Staaten. die in der letzten Zeit z. B nach Wien die unmöglichften Vertreter entfandt hat. Das Recht der felbftc'indigen Befetzung des überaus wichtigen Voftens wurde der hellenifchen Regierung nicht etwa heimlich erteilt. fondern in aller Form des Rechts amtlich publiziert. und der frühere griechifche Minifterpriifident Zaimis. der Nachfolger des Prinzen Georg. wurde infolge diefer Bekanntmachung in Kreta mit Enthusiasmus aufgenommen. Die Mächte duldeten ferner. daß die kretifchen Offiziere im Namen des griechifchen Königs ernannt wurden- und im Namendee griechifchen Königs wurde die Luftiz gehandhabt. wurden Urteile gefällt. Die kretiicheu Marken trugen das Bildnis des Königs von Griechenland, Auf der andern Seite hob die Türkei für kretifche Waren einen Zoll ein. Nun brauchte die türkifche Regierung freilich immer viel (Heldt aber bei all ihren Geldforgcn ging fie ihrer bulgarifchen Provinz gegenüber in Zollfragen doch niemals fo weit. wie gegen Kreta. Und auch mit Bulgarien ging der Zusammenhang nicht fehr weit. Unter folchen Umftc'inden faßte die kretifche Nationalverfammlung den Entfchluß. die Info( definitiv an (Griechenland anzufchließen und den tatfa'chlichen Zuftand in einen formell-rechtlichen zu verwand-



deln. „Das war zwei Monat-et nach-  
dem in der Türkei die Konstitution  
proklamiert wurde. und wenige Tage  
ehe Bulgarien sich zum Königreich  
erhob und Bosnien und die Herze-  
gowina endgültig für österreichisch-  
ungarische Reichsländer erklärt wurden.  
Griechenland machte seine Sache  
damals nicht sehr geschickt, Es ver-  
hielt sich zu den kretischen Wölfen  
äußerlich passiv und fragte durch  
seine Vertreter im Auslande so ein-  
mal bei den Mächten an. wie  
sie sich zu einer Annexion Kretas  
verhalten würden. Und, wer viel  
fragt. bekommt auch in der Diplo-  
matie viel Antworten. Die Schuß-  
mächte sagten: Nein! Nicht als  
ob sie das erwachte Nationalbewußt-  
sein der verjüngten Türkei gefürchtet  
hätten, Denn erstens hatten die  
Jungtürken bald alle Hände voll zu  
tun, um gegen Österreich-Ungarn  
und Bulgarien zum Boykott zu  
rufen. und zweitens glaubten die  
Diplomaten nicht im entferntesten  
an den Bestand der Beziehungen in  
der Türkei - denn sie überschätzten  
alle die Energien Abdul Hamids.  
Hätte Griechenland Kreta am 4. oder  
5. Oktober annektiert so wäre nichts  
weiter geschahn. als daß Frankreich  
den Griechen Geld gepumpt hätte.

## Rnndfchau

um damit den Trennungschmerz der Türken zu lindern. Nach drei Fronten kann ein Staat unmöglich Krieg führen. der heute. nach zwei Jahren den innern Feind der Korruption, und Desorganisation noch lange nicht niedergerungen hat.

Als die bosnische und die bulgarische Frage geregelt und der Angriff der April-Revolution Abdul Hainids von den Jungtürken zurückgeschlagen war. trat in dem Verhalten der Schußmächte eine unterkennbare Aenderung ein. Sie rückten mit einem hörbaren Ruck von den Griechen und den Kretenfern ab. um sich bei den Türken beliebt zu machen. Dazu bestimmten sie in erster Linie wirtschaftliche Gründe: Die modernisierte Türkei hat so allerhand kostspielige Bedürfnisse: Telephon. elektrisches Licht. elektrifizierte Bahnen. Kanonen. Schiffe. Alles das muß sie aus dem Ausland beziehen. Die Türkei besitzt aber auch selbst reiche noch ungehobene Schätze: Petroleum- und Naphtageräte. und die neue Ordnung der Dinge im osmanischen Reich wird möglicherweise doch von Bestand sein.

Dazu kommt die alte Eifersucht der Mächte. die ganz allein eine rechtzeitige glatte Bereinigung der kretischen Frage verhindert hat. Kreta besitzt einen sehr großen Mittelmeerhafen in der Südbai. der für England ein Ziel ist. dessen Erreichung sie schon lange auf sich innigste Wünsche muß. Italien hat ein nicht minder großes Interesse daran. als Mittelmeermacht keinen so unangenehmen Konkurrenten in der Nähe zu haben. wie England. Rußland ist vom Haufe aus mißtrauisch gegen alle Aenderungen des Status quo auf dem Balkan. Nachdem Rußland - Freund und Gönner Bulgariens in den letzten Jahren - bis zur Unabhängigkeitserklärung im österreichisch-ungarischen. und im bulgarisch-türkischen Konflikt so rein gar nichts gewonnen hatte. legte es nun ein so großes Veto gegen jede Veränderung ein. Frankreich wieder hat. als der Bankier der Welt. ein so großes Interesse an der Erhaltung des Friedens. als daß es die Kreise Englands nicht stören müßte. dem an einem



großen Balkanbrand schon aus dem Grunde etwas liegt. weil es über einem so intensiven und dauerhaften Feuer allerhand Privatfuppen kochen könnte. —

Aus diesen verschiedenen Interessen ergeben sich Reibungsflächen. die nicht unbedenklich sind, Nur Denkfehl-land und Oesterreich führen dem großen Rennen um die Gunst Griechenlands und der Türkei ohne Aufregung zu. So oft auch Herr Pichon die beiden Mittelmeerstaaten aufs höflichste einladet. doch nicht so untätig dabei zu stehen. wie die vier Ohnmächtigen den kretischen Block von unserer Brust wegwälzen und ihn dann zur Abwechslung wieder auf Europas gefährlichen Lungenkanten werfen. ebenso höflich winkt Graf Aehrenthal und mit ihm der deutsche Staatssekretär des Auswärtigen ab und denkt lebenswürdig: „Bereut euch doch allein die Finger!“

Die Herrschaft auf dem stillen Ozean  
„Die künftige Herrschaft über den Pacific“. sagte Roosevelt im Jahre 1903.  
„gehört der Union“, Seit der Befreiung der Philippinen stand dies Ziel schon klar am politischen Horizont. Der siegreiche Krieg gegen Spanien öffnete den Yankees die Augen über die Unzulänglichkeit ihrer

## Rundfchan

Seerüftung. Roosevelts Verdienst ist es, die Flotte im Laufe weniger Jahre von einer „zweiten Ranges“ zu der „zweiten“ auf der Erde emporgehoben zu haben. Der Grund für die Rüftungen lag in erster Linie in dem sich immer mehr zuspitzenden Verhältnis zu Japan, der Abwehr jener jung auftretenden Großmacht, die zu allgemeiner Verwunderung wie selbstverständlich (sic) ihr Recht auf den stillen Ozean als ihre Domäne proklamierte. In zweiter in der Erkenntnis, daß für eine Regierung, die in Fragen der Weltpolitik mitsprechen will, eine starke Flotte das Instrument ist, mit dem sie sich im Konzert der Mächte Gehör schafft. Mahan hatte schon vor Jahren prophezeit, daß die Position der Vereinigten Staaten, gebettet zwischen 2 Meeren, entweder die Quelle großer Schwäche oder der Anlaß zu starken Ausgaben sein würde, falls ein an beiden Küsten florierender Handel zu schüßen sei. Der Impuls, den, ebenso wie die Kriegsflotte, auch die Kauffahrteimarine Roosevelt verdankt, ließ die Entscheidung gegen den Zustand der Schwäche fallen. Und hiermit wurden die Aufwendungen für die Flagge, die dem Handel folgte, nötig. Mit dem Einsetzen dieser Periode gehört der Zustand des allen Welthändlern Entrückteins endgültig für die United States der Vergangenheit an. Vorläufig ist der Blick auf die den Westen umspülenden Wässer gebannt, hinüber zu jenem von der Natur so lieblich ausgc. statteten Inselfreich. Im Jahre 1907 kam der Ueber-mut der kleinen, tapfern Gelben, die die Probe ihrer Kriegstüchtigkeit im letzten Feldzug gegen Rußland so glänzend bestanden, unverhohlen zum Ausdruck. Schulfragen in Frisco. Einwanderer-Händel in Californien und auf den Hawaii-Inseln wurden zu politischen Streitobjekten ersten Ranges aufgebauht. Trog des Staubs, den die Einwandererfrage aufwirbelte, barg sie nicht den eigentlichen Kern der Spannung. Der lag im fernen Osten, wo die Yankees sich auf wirtschaftlichem Gebiet nicht von den rastlos vorwärts strebenden Japaner-n in den Hintergrund schieben lassen wollten. Seitdem die stars und stripes auf den Philippinen wehn, ist die Schwerkraft amerikanischer Politik nach Ostasien verlegt. Europa ist beiseite gehoben. Hoffnungen und Befürchtungen liegen im Osten. Erwartungsvoll schaut der amerikanische Kaufmann auf die Eroberung des ostasiatischen Marktes, voll banger Sorge gewahrt der



\_Philippinen eine Achillesferse.  
 Staatsmann die gewaltige Welle der schließ-  
 äugigen Muffe. die die Union zu über-  
 fluten droht. Unfer Herrfher lenkte die  
 Blicke der weißen Neffe wiederholt auf die  
 gelbe Gefahr hin. Er veranlaßte damit  
 die Amerikaner. das Problem des stillen  
 Ozeans härter ins Auge zu fassen.  
 Roosevelt bewies die gleiche Unerschrocken-  
 heit. die er schon als Oberst der Reiter-  
 reiter auf Kuba im Kampf gegen die Spa-  
 nier gezeigt hatte. Er trümpfte in nicht  
 mißzuverstehender Geste mit der maileci fützt  
 auf. die recht imponierend durch die erftklaffige  
 Schlachtfchiffe. von deren Deck stolz das  
 star Zpanglecl banner flatterte. darge-  
 stellt wurde. Der Mai-fh der Flotte. der  
 im Dezember 1907 von Hauptmann Reads  
 feinen Ausgang nahm. war ein trefflicher  
 Schachzug. Das finanziell gänzlich unge-  
 riiftete Nippon. dem gegenüber selbst die  
 Bank von London. gefhwinge denn andre  
 Kaffen. ihre Tafchen zuhielt. mußte zu  
 Kreuze kriechen.  
 Nichtsdestoweniger bleibt die Gefahr  
 eines Zusammenstoßes latent. Die Rüstungen  
 für einen kriegerischen Konflikt sind das  
 punctum Znschlag der amerikanischen. wie  
 der japanischen Politik. Beide Völker er-  
 heben Anspruch auf die Vorherrschaft im  
 stillen Ozean. Die Vereinigten Staaten  
 offenkundig. Ihre Interessen in den oft-  
 asiatischen Gewässern. ihr Befehl dort. die  
 Philippinen und der Handel über das  
 Meer (offen ihre Forderung berechtigt er-  
 scheinen. Japan glaubt .lediglich zur  
 Wahrung seines Prestiges sich nicht mit  
 einer Nebenrolle zufrieden geben zu wollen.  
 Satori Kato. ein japanischer Admiral.  
 sagt in einem bemerkenswerten Aufsatz  
 im „dla"- „langue annual" nach  
 einer Untersuchung über die Berechtigung  
 der Ansprüche „whether a'lon-eä Oc-  
 äisnlloufeä, „feinen's inßitent JZpjt'J-  
 tion is to be the mizfl'EZZ of the  
 Drittel" Das spricht charakteristisch für  
 japanische Anschauungen.  
 Welche Chancen sind den beiden Kon-  
 kurrenten bei ihrem Ringen um die Vor-  
 herrschaft auf dem stillen Ozean in  
 kriegerischer Beziehung zuzumessen? Die  
 Vereinigten Staaten schufen sich durch die  
 Die Infek-  
 gruppe liegt knapp 1000 Seemeilen von  
 der Südspitze Nippons entfernt Beim  
 Ausbruch eines Krieges würde es ein  
 Leichtes sein, mit einer Transportflotte.  
 z. B. von Nagasaki aus. einige Armeekorps

## Rundschau

hinüber zu werfen. Onkel Sam glaubt durch die Befestigungen Manilas der Invasion Gefahr zu begegnen. Die Japaner werden sich hüten, die Enge bei Eoregidor -- am Eingang zur Manila-Bucht - zu forcieren. Günstige Landungsplätze gibt es hinreichend auf Luzon, nördlich von Manila in der Subig Bay, südlich bei Vatangas. Admiral Sperrh, der Befehlshaber der 16 Linienfahrer der Erdumsegelungsflotte, sagte, nachdem Evans das Kommando niedergelegt hatte, er halte es nicht für nötig, größere Flottenteile in den philippinischen Gewässern zu stationieren. Die dort befindlichen Schiffe könnten infolge der durch die Erdreise erzielten Beweglichkeit der Hauptflotte im Ernstfall in genügender Weise unterstützt werden. Er wollte damit zum Ausdruck bringen, daß die Seestreitkräfte der Union jetzt so stark seien, daß sie selbst einen Angriff der Japaner auf die Philippinen nicht zu fürchten brauchten. Man wird jedenfalls im Kriege gegen Japan die Inseln zunächst sich selbst überlassen und mit dem Gros vor die japanischen Häfen rücken. Durch eine strenge Blockade, schon allein von Yokohama, Nagasaki und der Vinnlandsee, wird der Mikado bald gezwungen werden, um Frieden zu bitten. Dann ändert auch die eventuell erfolgte Vesteuerung von Luzon an der Sachlage wenig. Ferner darf man nicht außer Acht lassen, daß die Eingebornen dort, die tapfern Tagalen, die schon im Kampfe gegen die Spanier zeigten, wohl kriegerisches Volk sind, eher gegen die Japaner, als für die Partei nehmen werden. Unter Berücksichtigung dieser Gesichtspunkte läßt sich die neuerdings energisch in die Hand genommene Beschäftigung der Yankees mit Vesteuerungsplänen der Hawaii-Gruppe verstehen. In der Veste wurde vielfach von schon „vollendeten“ Forts, Doris und Kriegswerften gesprochen. Diese Meldungen eilen den Tatsachen voraus. Auch in diesem Etatsjahr wurden noch keine Mittel für die Anlagen in Pearl Harbour angefordert, da die Pläne noch nicht fertig sind. Jedenfalls aber wird in den nächsten Jahren der Ausbau des Platzes als Basis der Flotte vor sich gehen. Pearl Harbour stellt später den Schlüssel zum Panama-Kanal und eine wichtige Etappe auf der Route nordamerikanischer Kontinent-Ostasien dar. Die Hawaii-Inseln liegen rund 1000 Seemeilen von San Francisco und 2000 von Yokohama entfernt. Eine



sich vom Westcn Nordamerika nähernde Flotte müßte sich erst in den Befiß der Infekgruppe fegen. ehe sie den Weitermarfch antreten könnte.

Endlich ist noch auf die Bedeutung des Panama-Kanals hinzuweisen. Mit seiner Eröffnung. die in 5 bis (t Jahren zu erwarten ist. vermindern sich die Chancen Japans gegenüber der Union erheblich. Der befestigte Kanal. dessen Zugang von starken Seestreitkräften bewacht wird. ist von nnfchc'itzbarem Wert für die amerikanische Flotte. Er ermöglicht es den im atlantischen Ozean befindlichen Geschwadern. in kurzer Zeit auf dem Krieg-Z-fchauplatz an der Westküste zu erscheinen. Die Abkürzung des Weges beträgt von Newhork nach Frisco etwa 900() Seemeilen.

In der' Hauptache lautet. wenn man die Frage aufwirft. wer - Japan oder die Vereinigten Staaten \_ wird die Herrschaft auf dem stillen Ozean ausüben. die Antwort: ..Der. der über die stärkere Seemacht verfügt". Heut und auf lange Zeit hinaus ist die Flotte unter dem Sternbanner die mächtigere. Eine Gegenüberstellung der Streitkräfte wirkt überzeugend. Am 1. Januar 1910 war der beiderseitige Brftand der folgende (nach Marinerundschau. Februar-Heft):

Vereinigte Staaten:

Linienfchiffe fertig 25 mit 349000 t.

im Bau 8

Vanzerkreuzer fertig 15 mit 190000 t.

im Bau \*-

groß. gefch.-Fkreuzer 3 mit 21000 t.

klein. gefch.-Krcuzer 13 mit 44400 t.

Torpedoboote über 100 t Größe 44

Unterseeboote 35

Japan:

Linienfchiffe fertig 11 mit 155000 t.

im Bau 4

Vanzerkreuzer fertig 11 mit 110000 t.

im Bau

groß. gefch.-Kreuzer 2 mit 13500 t.

klein. gefch.-Kreuzer 12 mit 44300 t.

Torpedoboote über 200 t Größe 44

Unterseeboote 11.

Japan beißt noch keinen fertigen ..Dreadnought". die Vereinigten Staaten 4. Japans Flottenbudget beläuft sich 1909.710 auf 151.2. das amerikanische auf 575,1 Millionen Mark.

Ein Vorgehn der japanischen Flotte gegen die Vereinigten Staaten wird vielfach hinsichtlich der schwierigen Lösung der Auf-  
237

## Rundschau

gabe unterfehäßt. In den Zeiten der Segel-  
schiffahrt konnte eine Flotte faft ohne Troß  
weit abgelegene Kampfplähe auffuchen. Der  
Motor „Wind“ war aller Orten anzutreffen,  
die notwendig gewordenen Reparaturen  
wurden meist mit Bordmitteln ausgeführt-  
zerfchoffene Segel flickte der Segelmacher,  
durch Kugeln geriffene Löcher in der hölzer-  
nen Vordwand oerfchloß der Zimmermann,  
der auch die Takelage ausbefferte. Heut  
brauchen Flotten „Kohlen“ und wieder  
„Kohlen“ und Schmiermaterialien. Sie  
find gänzlich abhängig vom Aktionsradius,  
Zur Ergänzung des Brennstoffs muß unter  
Schuß - in ruhigem Waffer - geankert  
werden. Das Kohlenübernehmen auf See  
ift felten angängig. Hanarierte Schiffe find  
gezwungen Docks aufzufuchen. Auw kleine  
Schäden bedingen häufig Werftaufenthalt.  
So find nahe gelegene Stützpunkte für die  
angreifende Flotte nicht zu entbehren.  
Das Hauptmarakteriftikum dergeographifchen  
Lage der amerikanifchen Wefttüfte in  
militärischer Hinficht ist die große Enk-  
fernung oon Japan. Je größer in einem  
Seekrieg, wie in jedem Krieg, die Ent-  
fernung vom Angriffspunkt ist, um fo  
größer muß der Kraftüberfchuß fein, iiber  
den der Angreifer verfügt. Angriffspunkte  
find an der pazififchen Küfte fpärlieh ver-  
treten, San Francisco, Bremerton bei  
Wort Orchard-Buget, Portland und San  
Diego. Diefel \*plätze find leicht zu ver-  
teidigen. Die Defensioftellung der nord1  
amerikanifchen Weftküfte ist erftklaffig.  
Und dennoch müßte Japan sich eines der  
Häfen als Stützpunkt bemächtigen wollte  
es irgend etwas gegen die Staaten aus-  
rätzen.  
Das Refümee diefer Betrachtung  
ist: ein, wenn auch latenter Gegenfaß  
zwischen den Vereinigten Staaten und  
Japan liegt oor. Man muß ihn nicht auf  
dem amerikanifchen Festland oder den  
Hawai-Infeln in der Einfchränkung der  
japanifchen Einwanderung fuchen fondern  
auf der gegenüberliegenden Seite des stillen  
Ozeans, wo die Yankees nicht willens find,  
sich auf wirtschaftlichem Gebiet non den  
Japanern verdrängen zu laffen. Vorder-  
hand ist an einen Krieg nicht zu denken.  
Japan steht finanziell gänzlich ngeriffet  
da, der Ausbau der Flotte ftaginiert in-  
folge Geldmangels in den letzten Jahren  
vollkommen. Modernes Kriegsfchiffs-  
material ist kaum vorhanden. Die ameri-  
kanifche Seemacht ist die bei weitem ftärkere.  
Ihre Entwicklung fehreitett wenn neuerdings



anch in gemäßigtem Tempo stetig vorwärts.  
Ihre Stärke wird aller Voraussicht nach  
stets auf folcher Höhe gehalten werden,  
daß sie zur Aufrechterhaltung der politischen  
und wirtschaftlichen Intelligenz auf dem  
Festland genügt. Mit der Fertigstellung des  
Panama-Kanals wird die imperialistische  
Politik der Staaten neuen Nährboden ge-  
winnen. Die Flotte kann an beiden  
Fronten, der östlichen und der westlichen,  
in kurzer Zeit konzentriert werden. Das  
militärische wie wirtschaftspolitische Erdun-  
funktionsbedürfnis erhält freie Bahn. Aller-  
dings wird dann ein neues Moment am  
politischen Horizont auftauchen! England  
darf die Sorge um Kanada nicht vernachlässigen.  
Mit seiner übermächtigen Flotte hält es  
Nordamerika im Schach, indem es nötigen-  
falls die Zugänge zum Kanal sperrt. Die  
wirtschaftliche Bedeutung der Wasserstraßen  
steht gleichberechtigt neben der politischen.  
Das Zukunftsdorado des Handels\* die oft-  
asiatischen Ozeane, werden der Oeffnung der  
Staaten nähergerückt, die kulturrückständigen  
Länder des amerikanischen Westens er-  
schlossen

Deutschland sieht gespannt der Ent-  
wicklung der Ereignisse auf dem Pacific zu.  
Nicht, als ob es dort Intelligenz verfolgte.  
Aber der Gegensatz zwischen den Staaten  
und Japan kann nur in uns günstigem  
Sinne die Hibernisierung Englands hin-  
sichtlich der vermeintlichen deutschen Gefahr  
beeinflussen. Die Entblößung der Aus-  
landstationen von starken englischen See-  
streitkräften wird auf die Dauer nicht durch-  
zuführen sein. Konflikte irgendwelcher  
Art auf dem stillen Ozean werden ge-  
bieterisch einzelne Flottenteile dorthin rufen.,  
So wird die uns bedrohende Konzentrierung  
der englischen Flotte in der Nordsee auf-  
gegeben werden müssen.

Uapitänleutnant I., pLkZjLZ.

Ludwig Feuerbach in Berlin

Ludwig Feuerbach, der fidei-deutsche  
Philosoph der geborene und geschworene  
Feind der Theologen hegte ein be-  
sonderes Interesse für Preußen, speziell  
Berlin und seinen geistigen Aufschwung  
Als im Jahre 1864 anlässlich des 60.  
Geburstages Feuerbachs auch aus Berlin  
in einem bairischen Lande ein Zeichen  
finnigen Gedenkens bei dem Freigeist  
eintraf da machte sich der Ein-

fiedler von Bruckberg nach Berlin auf, Vier Jahrzehnte vorher hatte er hier die beiden glücklichsten Jahre feines Lebens verbracht (Oftern 1824 bis April\_1826). Berlin regt ihn mächtig an: er mochte. gefteht er nach feiner .Heimkehr). im Tiergarten. Unter den Linden oder in den Kunftfäln Berlins herumwandeln. und er überlegt. ob er nicht. wenn auch allein. auf längere Zeit nach Berlin iiberfiedeln folie. Die Pietä in Potsdam bringt ihm den iiefftcu Eindruck. er nennt fie ein unvergleichliches. tiefergreifendes Kunftwerk. Mit feinem Freunde Heinrich Bencke begibt fich Feuerbach in die Maiierftraße. um das Haus aufzufiichen. wo er als Student gewohnt hatte. Bei der Dreifaltigkeitskirche vergegenwärtigt er fich das. Glück feiner Berliner Jiigendzeit; Erhabeneres als iu diefer Andachtsftätte hatte er bis dahin nicht erlebt. Friihzeitig pflegte er\_fich am Sonntag einzufinden. um Schliciermacher predigen ,ii hören. ..Der kleine. in der Schulter albfchiefe Mann tagte aus der Kanzel kaum hervor. Er verlas ein kurzes Textwort und hob\* dann mit Betrachtungen an. deren Tiefe und Geivalt mit federn neuen Sah fich fteigerte. Da war nichts Gemnchtes. nichts Answendig-geleriites. nichts Salbungsvolles; man merkte es dem Manne an. wie logifch fcharf und rednerifch fchön er vou Gedanken zu Gedanken kam. Vorher nur in allgemeinen Umriffen überdacht. war die ganze Kanzelrede wie das Ergebnis augenblicklicher Eingebung. Er reihte Glied an Glied an Glied mit dem Ge!chicf Deinofthenes. uud man fah. wie meifterhaft der Kiinfthaii feines Bortrages vor dein Hörer entfand: hier Minuten da Phanteift. hier wieder Spinoza. da Plato und Paulus iii ein und derfelben Jdeenreihe. Nichts von Ueberredung. fondern nur die vollfte Ueberzeugiing fprach aus ihm. Probleme lofendaind Probleme fchaffend. um fie dem eignen Nachdenken der Hörer zu ixberlaffen. Ilin diefer Erlebniffe willen in mir Berlin unvergeßlich und diefer 1) Ich folge der quelleukundigen. der auffchlußreichen neieftcii Monographie iiber Ludwig Feuerbach von Adolf Kohut. Verlag Fritz Eckhardt in Leipzig.



Ort hier. ivo wir ftehn. eine geheiligte Stätte.“

Die Freunde wandern bis zur Ecke der Charlottei- und Franzöfifehenftraße: Feuerbach fteht vor dem bekannten Weiireftairant von Lutter nnd Wegener und bemerkt. er fei dort einmal niit Hegel zuiammengetroffen. wobei der Student drin damals noch verehrten Meifter keimeide eigene Gedanken eiii-geftanden habe. die ihn dann felbft-ftc'iudige Wege in die Philofophie fiihrten. Feuerbach und fein Begleiter fchii fich der Univerfite't gegeniiber und befchließeii. bei dem Theologen Auguft Tweften zn hofpitieren. der gerade über Dogmatik las. Sie hörten ihn die Lehre von den bb'fen Engeln entwickeln; zum Schluß der Stunde berief er fich auf die gegnerifchen Aiifichten von David Friedrich Strauß iind - Ludwig Feuerbach. die er gründlich und tief-finnig. aber iii ihrer blendenden Dialektik gefährlich nannte. doch fei eiii Einblick in diefe Autoren. „unter nötiger limit-ht und Achtfamkeit auf den Glauben“. nicht unfatthafft. Feuerbach wurde durch die zufällige Epiiode in die luftigfte Stimmung verfeht. Da Tweften nach der Vorleing den ihm verfönlich bekannten Freund Feuerbachs begrüßte. ftellte diefer natürlich den Ketzer dem Profeffor vor. Tweftcu war nicht wenig erftaiint. lud aber Feuerbach zum Mittageffen ein. wo am andern Tage anregende Stunden im Familienkreife folgten. Beim Abfäiied iiiieute Feuerbach. er müiffe fich vor weiterm . ofytieren bei Theologen und Kat eder-philofopheii hiiten. er wüirde foiift. weil doch alle gegen ihn donnern. aus dem - Diniercii nicht heraiiskommen. . . . ,

In einem Brief vom 8. Januar 1824 bat Ludwig Feuerbach zuerft feinen Vater. von Heidelberg nach Berlin iiberfiedeln zu dürfen. weil Berlin der geeignetfte Ort für feine weitere theologifche nnd allgemeine Geiftesbildnug fei. „Wo kann ich wohl eine beffere Eregefe und Kirchengefchichte hören als jene. die der große Schleicrmaihcr und diefe. die der bekannte nnd gefchötzte Neander verträgt? Die Philofophie ift in Berlin wahrhaftig aua) in andern Händen als hier. Abgefehn davon. daß ich felbft von ganzem Herzen wümfche. in das Studium der

## Rundschau

Philosophie eingeführt zu werden. so ist es ja auch von der Regierung vorgefrieben. philosophische Kollegien zu besuchen. und wenn es einmal sein muß. so ist es gewiß besser. wahre. nicht bloß fogenannte philofovhifche Kollegien zu hören. damit man nicht an einen leeren Namen ohne Inhalt eine Zeit verschwende.“ In Berlin sei ein ganzer Garten voll blühender Bäume. die den müden Wanderer. der nach geistiger Erquickung fehmake. in ihren kühlen Schatten aufnehmen und mit ihren Früchten laben. Die Eltern find beforgt. der nennzehnjährige Sohn könnte in der Großstadt auf Abwege geraten - mit blühender Phantasie fneht ihnen Ludwig das anzureden: „Der Teufel quartiert sich nicht nur an Höfen. sondern auch in Städtchen und Dörfern ein; aber der Mensch. der etwas anders im Herzen und Sinne trägt als das gemeine Streben und Leben. wird auch mitten durch die Hölle unbefchadet gehen; was sie ihm abzwingt. ist bloß höhnender Spott über sie, Dort wie hier wird mein enges einfames Stübchen die große und weite Welt sein. in der ich mich bewege. und ein liebender Charon mich aus dem Lande der fröhlichen Lebendigen in das stille Totenreich der Bücher überfessen; dort wie hier werde ich mein armes. trocknes Abendbrot allein für mich verzehren. statt in durftigen Gefellfchaften zu schwelgen. und kaltes Wasser wird mein sprudelnder feuriger Champagner sein; dort wie hier wird die Streufandbüchse das Fiillhorn meiner vielen und großen Luftbarkeiten. und die Tinte der Burgunder. wenigstens für meine Feder sein.“ Wir la'äielu und respektieren. Feuerbach ftndiert in Berlin im Hauptfach Theologie. in Nebenfach Philosophie - und doch war es bereits so. mit dem schönen spätern Bilde zu reden. daß er mit feinem Wesen als Novize schon im Vorhof des Jfisteiuvels stand. während sein Bewußtsein noch in Balöftina weilte. Schon nach vier Wochen berichtet er nach Haufe. welchen Umschwung Hegel in ihm vollziehe. was als Ziinder in ihm glinunte. das fehe er in hellen Flammen aufladern. Der Felsblock. den das schwache Herabtröpfeln einer Dachrinne viele Jahrhunderte hindurch nicht erweichend durch-



dringe. werde schnell von der reißenden Flut eines Stromes aus roher Gestalt zu einem schönen Becken gewölbt. Hegel sei in seinen Vorlesungen bei weitem nicht so undeutlich wie in seinen Schriften. vielmehr klar und leicht verständlich. er nehme sehr viel Rücksicht auf die Stufe der Fassungskraft. auf der seine meisten Zuhörer stehn. Im Jahre 1825 hat dann Ludwig Feuerbach. nachdem er den Termin immer wieder hinausgeschoben. dem Vater mitteilen müssen. daß die Gottesgelahrtheit für ihn endgültig überwunden sei. daß er fortan ganz und gar der religionslosen Philosophie angehöre. Dieser ergreifende Brief ehrt den Charakter des jungen Mannes und wirft ein helles Licht auf die geistliche Umformung. die Berlin in ihm vollzog. Wir lächeln und bewundern.

Bald meldet er dem Bruder. daß er in Berlin bereits unendlich im Denken gegen früher fortgeschritten sei. Einmal seinen Schranken entlassen. sei der Gedanke ein Strom. der unaufhaltsam weiter mit sich fortreißt. Auf den Rat des mit der Umwandlung nicht einverstandenen Vaters Anselm Ritter von Feuerbach folgte der junge Brautkopf mit seinen intimen Freunden in Berlin. dem Geh. Oberfinanzrat Dürr und dem Kriminalrat und Schriftsteller Eduard Hißig. fleißig verkehren. die eine gewisse Kontrolle auf ihn ausüben und seinen Tatendrang zügeln möchten. Im Hause Hißigs verlebte der Student manchen anregenden Abend. In einem weiteren Brief wird das Berliner Salonleben jener Tage anschaulich geschildert. der rücksichtslose Ironiker schreibt: „Zum ersten Male zu einem großen Berliner Tee eingeladen zu werden. ist keine Kleinigkeit. zumal da weit und breit die Ansprüche bekannt sind. die an einen gemacht werden. der in diese Mysterien treten will. nämlich daß er sei Poet. Schriftsteller. Künstler. Philosoph. kurz in allem stiller; aber ich bin bekauntermaßen weiter nichts als ein armer Student; und wollte daher. um in einem Berliner Tee doch vernünftig aufzutreten. mir vorher aus der Leihbibliothek einige Romane. Almanache Journale holen. damit ich einige poetisch hohe. bombastische Phrasen und Worte in petit) h'cite. die dann von Zeit zu

24()

Zeit wie fiiße Lindenbliiten herabfielen unter den fanften Zephirshauchen einer Teetaffc. fanfi getötet von der Morgeuröte Beifall äußernder Damenlippen. und fich fpiegelnd in dem blauen Himmelsgewölbe poetifch verzückter Augen; aber wenn ich auch wirklich. wie ich erft wollte. folche Anftalten und Präparationen getroffen hätte. nm auf der Efelsbriicke poetifcher Ausdrücke die brandfenden Blüten des Tees glücklich zn paffieren. fo wäre es doch umfonft gewefen. denn Hißig ift ein höchft einfacher. fchlichter und gebildeter Mann. wie auch der ganze Kreis. der beifammelt war und zum Teil aus bekannten Männern beftand. wie z. B. von Ehamiffo. der mit Koßebue die Welt nmfegelte.“ Feuerbach hing alfo in Berlin fein Herz an die Philofophie. und die Erkenntnis der Wahrheit betrieb er mit reinem Sinn. Sein „Weckjfel“ als Student war fchmal. an Trinkgelage und Duelle durfte er nicht denken. der Vater hatte mit geringen Mitteln für eine zahlreijäe Familie zu forgen. Mein Weg. erzählt der uuheimlich fleißige Ludwig. erftreckt fich nicht weiter als in das Kollegiengebäude und in eine Speifeanftalt. wo Kommen. Effen und Fortgehn ein Akt ift. Trocknes dürres Brot. fo malt er dem Vater feine finanzielle Lage (wohl um fich etwas anzubeffern). fei fein Morgen- und Abendeffen. mittag gebe es eine Portion Fleifch und Gemiife. das in einer Reftauration ..nach Berliner Art. d. h. kraft- und faftlos gekocht ift.“ Selbft der felige. ftärkende Blick auf eine fchöne Gegend fei ihm hier verfagt. Und er wendet dem Vater das Herz im Leibe herum: ..Wenn ich nur dazu etwas habe. daß ich den bei meinem Sitzen unentbehrlichen Kaffee trinken und hier und da etwas beffer zur Nacht effen kann.“ Vater Anfelm ließ fich denn auch rühren und legte den 800 Gulden der Jahresrate gelegentlich noch 100 Gulden hinzu. Ludwig Feuerbach gehörte in Berlin keiner ftudentifchen Verbindung und keiner Burfchenfchaft an. beteiligte fich überhaupt nicht am politifchen Leben. fondern widmete fich völlig den philofophifchen und literarifchen Intereffen. Dennoch wurde er als fogenannter „Ausländer“ und als angebliches Mit-



glied eines Geheimbundes den damals  
 üppig wuchernden deniagogifihen Spion-  
 riechern verdächtig und mußte allerlei  
 Schikanen erdulden. Die Polizei be-  
 obachtete ihn längere Zeit. er mußte vor  
 dem Polizeipräsidenten und vor dem  
 akademifchcn Disziplinargericht erscheinen  
 und sich im peinlichen Verhör verant-  
 worten. Er war oerniinfzig genug.  
 feinen Vater mit der fchwebenden Aerger-  
 lichkeit nicht unnüß aufzuregen. Erft  
 als der Unfinn vorüber war und man  
 ihm feine politifche tlngefährlichkeit  
 amtlich befcheinigt hatte. berichtet er  
 auch iiber diefe Berliner Epifode nach  
 Haufe. Der Vater ift entriiftet und  
 fpricht dem Sahne feinen Dank aus für  
 fein mufterhaftes Betragen. ..Suche  
 jetzt die Kränkung. welche Dir wider-  
 fahren. fo gut als möglich zu vergeffen.  
 und laffe fie Dir nur dazu dienen. um  
 Dich in Deinen guten Vorfäßen zu be-  
 ftärken. Daß diefe nie wanken werden.  
 traue ich Dir vollkommen zu, Du haft  
 die Annehmlichkeiten der Wiffenfchaften  
 gekoftet und haft an Dir den Ernft des  
 Lebens erfahren. Und dieses ift wahr-  
 lich gerade jeßt in feinem Ernfte fo  
 finfter. daß derjenige halb toll fein  
 müßte. dem es einfiele. fich mit ihm  
 einen Spaß machen zu wollen.“  
 Der philofophifche Zauberkiinfiler  
 Hegel hielt den jungen Feuerbach in  
 Berlin im Bann feiner großen und  
 gefäiloffenen Gedanken. Die Univerfität  
 Berlin. fo hat er in fpätern Jahren  
 rüickblickend eingestanden. betrat er in  
 einem höchft zerriffenen. unglücklichen.  
 unentfchiedenen Zuftande. Bei Schleier-  
 macher und Neander konnte er es nur  
 kurze Zeit aushalten. ..Der theologifche  
 Miichmafch von Freiheit und Unab-  
 hängigkeit. Vernunft und Glauben waren  
 meiner Wahrheit. d, h. Einheit. Ent-  
 fchiedenheit. Unbedingtheit verlangenden  
 Seele bis in den Tod zuwider. Zwei  
 Jahre hört er Hegel; er verabfchiedet  
 fich von dem fpekulativen Gelehrten  
 mit der charakteriftifchen Bemerkung:  
 ..Zwei Jahre habe ich Sie nun gehört.  
 zwei Jahre ungeteilt Ihrer Philofophie  
 gewidmet. nun habe ich das Bedürfnis.  
 mich in das direkte Gegenteil zu ftiirzen.  
 Ich ftudiere jekt Anatomie.“ Hegel  
 rationalifizierte die Theologie nur. ftatt  
 fie kritifch zu prüfen; Feuerbach mußte  
 iiber Hegel hinauswachfen. Er mußte

## Rundschau

feinen eignen Weg fuhren. und er hat ihn gefunden. Was sich an Meister Hegel an vermittelnden Stufen später anschloß. dafür fand Feuerbach den bildkräftigen Spott. christliche und moderne Elemente wurden zu einer Wurfschiffel zusammengeführt. in der die orthodoxe Kirchenlehre das Fleisch. Schleiermachers Theologie den Speck und Hegels Philosophie das Gewürz abgibt. Ludwig Feuerbach. von Hegel entscheidend beeinflusst. hat die Religionsphilosophie des Lehrers zum Naturalismus ausgebildet. ohne doch ein Materialist zu werden. Soweit wir über die Natur hinausgehen. so weit wissen wir nichts von ihr; je mehr man von ihr weiß. desto weniger vermag man sie mit feiner Phantasie zu überflügeln. Feuerbach hat den Menschen in den Mittelpunkt der Philosophie gestellt. Der Mensch ist etwas Positives. ob er aus Geist oder aus Materie besteht. Philosophie ist also organisches Leben. organisches Wirken. organisches Denken; keine Tätigkeit ohne Organ; Empfindung der Mutter aller Erkenntnis. so wird die Frage nach dem organischen oder unorganischen Ursprung unfreies Geistes oder Bewußtseins überflüssig. Denn was wir wissen und erkennen (wodurch der Geist wird und sich betätigt), empfangen wir im Gebrauch der sinnlichen Organe. Der Glückseligkeitstrieb wird dabei als Grundlage von Feuerbach angesprochen für die Moral; dem Theismus wirft er den Egoismus entgegen; indem ihn aber alle Wesen gleichberechtigt zur Anwendung bringen. wird seine unbefriedigte Herrschaft in der Liebe zu den Mitmenschen wohlthätig gebunden. Feuerbach hat den Traum der deutschen Idealisten von der Einheit zwischen Glauben und Wissen unbittlich zerfallen. damit ist der Religion wie der Wissenschaft die Bahn frei gemacht worden. Religion und Wissenschaft wandeln feither getrennte Wege. - Feuerbach hat diesen Prozeß wesentlich mit herbeiführen helfen, indem Feuerbach den Menschen als ersten Gegenstand des Menschen bezeichnet und den Sittlichen für die Natur an die zweite Stelle rückt. berührt er sich mit dem französischen Positiven Auguste Comte. der drei Epochen der Menschheit unter-



chied: die theologische, die metaphysische,  
die „positive“. in der der Mensch sich  
mit allem Sinnen und Streben der  
Wirklichkeit zuwendet und in der Lösung  
realer Aufgaben seine Befriedigung  
findet. Feuerbach teilt diese Grund-  
stimmung: Die neue Philosophie macht  
den Menschen (mit Einfluß der Natur  
als der Basis des Menschen) zum  
und höchsten

Gegenstand, der Philosophie. Ist der  
Mensch der Anfang und das Ende aller  
Dinge, so sind auch die religiösen Be-  
stimmungen zu menschlich. die  
Theologie als Lehre von Gott muß in  
die Anthropologie verwandelt werden.  
Der Mensch schafft sich seine Götter -  
der Mensch ist der Mensch der Gott.  
Immer stärker wuchs sein Bedürfnis  
nach dem intimen Zusammenleben mit  
der Natur; als er sein tapferes Mäd-  
chen als Lebensgefährtin endlich heim-  
führen darf, da blickt er noch einmal  
neidlos nach Berlin: „Deu Sand, den  
mir die Berliner Staatsphilosophie in  
die Zirkeldrüse, wohin er gehört, aber  
leider auch in die Augen streute, wasche  
ich mir hier an dem Quell der Natur  
vollends aus. Logik lernte ich an einer  
deutschen Universität, aber Optik, die  
Kunst zu sehen, lernte ich auf einem  
deutschen Dorfe.“

7he0cl0c [Eppstein.

Mufikbeigube

70Z811j6ä 3118 „1)91- WWW'

Wööj .

6.288113.

[Max-ler.

dör'." ej-ooß 70-3Q15 '10| -äon Zang, 80 Bcbön ek nic: er - Mang,

spkjn . gen, so

wc \* b-Z - Wem!"

Zjogßl l):-

"ög-[c-jn, 87.2; 'm8

Oopzklcdi\* 1.0. d7 Wax Bkockvmu

Mif Genehmigung des Verlages Max Brockhaus in Leipzig.

.Ni-xl'xjoä ?ausm-1\*.



Mufikbeigabe

(kkjaaeicti er())

Z't'udna [led 'lad  
W  
'asien-eier 'um nu!) am []u kein  
mei] [-:n - [ier- -

L44

1 \* .-] :.4:  
i4 7/ 7 l" l7  
taub' luis []ii- mein ina Zu [ler. ren geh', (luis hat gui- trunk-Laika  
R\_K - \_\_\_\_\_  
1 K7 \*Q j Z" \_ \_.:4  
f . .W ß > \_  
Z f "' ' S S \_c x,/



/ \*1" \_ L . .4. 't . \*9- -- -u F  
/\_ . -37 '-4 ?.NZÄ" . - \*;" :e>  
p. W 1  
. . Y \_ 4 \_ y. ; "" :-- - .a -\_\_ \_ . :\*"":  
- ' i \*TD-7: . : -Ü: .s: ?ecrs- :TDI-.s  
f\* ' Zinn" 1(0inin bei\* unit lui: Zur Until\_ [in tier. [rei- ne ic|i  
'gg-T f"

(krieclrieii .ic i

\_7 \_ - \*\* '\*-  
kui-ciii. uni-schafft "ein Jung nocli "ein, iiii- uiid', es i. ill  
b  
inn\*

g.- .cliani .0 li-.u -

[lc-in Ku  
//t:  
nieht-cbm!

S.- ..-

Lite-W belebten  
0 ice-ii, cin l'ciö - tc:  
inieii's mit (ii-ou'u! [Tim-n [Klin - clan ninbi'ieii er -  
..\_ . \_ \_  
\_ - 4 - \_ .c

'\_7-7:"737 .. "7: „.7 . \*77:74- -c \*77\*\*\*ö/.4 \_77 ...---  
" Z\* -7 :HJFLZZFÄLJY;::;Zs'-Z;„ß ;;;;7.Z\*Ä"-Z-W„IL;]  
nlcv'.



\*Mufikbeigabe .

8edau\*vl\_\_ aua clarn beitet-eden ill-ung!

.7

\*' 'e

xi-nni - eier-nein ner . an ru [ak-ken,dö8' .iii-gerneleieti-te [Keane, muß ea ge-fan-ganelar'.

- /

\*)

7] - ("kr-un.) Zelt]- kubjx.

hole-ken, ZE-ktenö-[rjcillß "en-client ...xl 'wird' le.- -

Feiin'elnsnrxam rien-'lx W1",,"| dem ü.. [lea .1o .ekön-"en [clan-32m kann-uenuqulal. kin-t uk  
'i d1. ..Redner-1 9 'ki-[rie können "ext-[lan

\*246

Z1( unfreier Musikbeigabe

Siegfried Wagner

Die Berliner Erftaufführung von

Siegfried Wagners „Kobold“ in der Gura-

Oper hat wieder einmal zu einer lebhaften

Erörterung der Frage, ob der Bayreuther

Erbe ein berufener dramatischer Komponist

ist, geführt. Sicher ist, daß er im großen

Publikum zahlreiche Anhänger besitzt, un-

leugbar aber auch, daß der Liebhaber einer

Kleinen Gruppe von Freunden, die in ihm

durchaus einen großen Meister sehen und

ihn womöglich noch über den Water stellen,

ihn immer noch die( schadet. Im all-

gemeinen aber beginnt das Vorurteil, daß

er als Sohn des größten dramatischen Ton-

fehlers der Welt notwendigerweise talentlos

sein müßte, immer mehr zu verschwinden.

Allmählich fangen seine verschiedenen

Bühnenwerke auch an, sich mehr und mehr

zu verbreiten. Bekanntlich hat er "ich für

die Stoffe ein ganz anderes Gebiet wie

sein großer Vater ausgefacht und ist auch

wieder mehr zu der alten Opernform mit

ihren großen Ensembles zurückgekehrt, die

auch sein Vater nach dem „Nibelungenring“

und nach dem „Tristan“ in den „Meister-

ängern von Nürnberg“ wieder gewählt

hatte. Vergeffen darf man auch nicht,

was Siegfried Wagner offen ausgesprochen

hat: „Von meinem Vater muß man lernen

Stil, Deklamation, Knappheit, dramatischen

Aufbau, wohlgemerkt sich aber hüten, je

auf den Kothurn zu steigen; sonst werden

wir jammervolle Epigonen.

kennen lernen, das ist Wagnerianer sein.

Nicht mit dem Nibelungen-Orchester herum-

wirtschaften, wenn einem nichts einfällt.

Vor allem die Zartheit der Modulation

lernen und nicht herumphantasieren in allen

Tonarten, wenn auf der Bühne zwei

Leuten sich anöden und nicht einmal

guten Morgen zu sagen haben."

Seine Grenze -

Das sind goldne Worte, die nur finn-

pathisch berühren können. Ueberhaupt

muß man Siegfried Wagner nur einmal

im Verkehr mit Orchestermitgliedern oder

gar mit Bühnenarbeitern gefühlt haben,

um ihn als Menschen schaden zu lernen.

Daß er, trotzdem er nie Mäßen macht

und vor allem am Dirigentenpult nie

schon aufpielt, ausgezeichnet selbst die größten

Orchesterwerke beherrscht und die von ihm

dirigierten Werke vollendet herausbringt:

haben selbst seine Gegner längst zugeben

müssen. Wer in Bayreuth gewesen ist,

weiß auch, daß er ein ausgezeichneter

Negisseur ist und namentlich auf die

Schönheit der Bühnenbilder und auf die



Beleuchtungseffekte sich entfalten.

Daß er ein ungemein begabter Dichter und Komponist ist, beweist m. E. auch jedes seiner vielen Bühnenwerke, so große Einwendungen auch gegen sie im einzelnen erhoben werden können. Es sind keine Meisterwerke, wohl aber können sie sich im Rahmen der zeitgenössischen Produktion sehr gut behaupten.

Noch nicht dreißig Jahre zählte Siegfried Wagner der Enkel Franz Liszts. als sein erstes dramatisches Werk „Der Bärenhäuter“ am 22. Januar 1899 im Münchner Hoftheater erstmalig erschien; dort waltete damals noch der erste „Barfalk“-Dirigent Hermann Levi sehr zu Gunsten des jungen Komponisten, der auch ein eigner Dichter gewesen war. Den Stoff hatte er sich aus zwei in der Grimmschen Sammlung stehenden Märchen. „Der Bärenhäuter“ und „Des Teufels rußiger Bruder“, gewählt; der dreißigjährige Krieg und das ihm ganz besonders vertraute Volksleben in Franken bildeten den Rahmen zu der verhältnismäßig einfachen Handlung. Echt volkstümlich war die Musik gehalten; den Personen und

247

## Mufikbeigabe

Situationen wurde sie in gleicher Weise gerecht; dazu kam eine forgiiltige Volt)-pl)onie und ein reizeoller Orchefterklang. Das Werk gefiel in Müuauen ungemein und verbreitete sich rafih iiber viele deutfche Bühnen, deren Leiter froh waren- wieder einmal ein volkstümliches Werk zu finden. Auch heute erfcheint es noch gelegentlich auf dem Spielplan, auf dem es zu erhalten Ehrenpflicht wenigstens der größeren Theater fein follte. \*

Wenig Anklang fand aber Siegfried Wagners zweites Bühnenwerk „Herzog Wilk-fang“, obwohl es eine reizende Luft-fpielfchöpfung ift und geradezu wunderoolle Volkstnpen enthält. Bel der fchiecht vorbereiteten Uraufführung in München (am '22. März [901), die nicht mehr der getreue Eckhart Hermann Leoi leitetef kam es fogar zu einem richtigen Theaterfkandal, deffen nachteilige Folgen die bald darauf folgende übrigens \*auch weit gelungenere Leipziger Aufführung leider nicht aus der Welt fchaffen konnte. In neuerer Zeit hat an einigen Orten dieses Werk aber fo gefallene daß feine glänzende Rehabilitation von besonders eifrigen Anhängern Siegfried Wagners erwartet wird. Jedenfalls wird die Wiederbelebung des „Herzogs Wildfang“ an größeren Bühnen nur ein Akt der Gerechtigkeit und oorausfichtlich auch lohnender fein als manche andre Ausgrabung oder die Wahl einer mittelmäßigen Oper eines ausländifchen Kornponiften, Berhültnismiifiig viel Anklang hat „Der Kobold“ gefunden, der erftmalig ani Hamburger Stadttheater am 29 Januar 1904 aufgeführt worden ift, und zwar mehr infolge feiner Mufik als infolge der gar zu mhftifch und unklar gehaltenen, freilich mitunter durchaus ergreifenden Dichtung. Wie im „Biiren Hüter“, fo griff Siegfried Wagner auch im „Kobold“, den er als Märchenoper hätte bezeichnen müffcn, in den reichen Schatz des deutfchen Volksabcrglaubens, ' den er auch in allen feinen fpäteren Werken init herangezogen. hat, Wie fein großer Vater fo oft, hat auch er iin „Kobold“ den Erlöfungsgedanken oerwertet. Unter den Kobolden oerfteht er nämlich die ruhelos umherirreuden Seelen ermordeter Kinder, die erft zur Ruhe konimen, wenn der letzte Sproß ihres Gefchlechts den Opfertod für fie geftorben ift. Leider bleibt aber die Vorgefihichte und mancher innere Zufammenhang völlig



unklar. Vortrefflich gelungen ist aber die Schilderung des Volkslebens- der fahrenden Komödianten und der entarteten Adelsgefellchaft; ganz reizend ist die Hauptfigur der Verena gezeichnet auch für den Schauspieler Trug kann man sich sehr erwärmen; hochpoetisch ist auch die Figur des treuen Ekhart. Die Musik des „Kobold“ halte ich für die beste die Siegfried Wagner je geschrieben hat. Er steht darin durchaus auf eigenen Füßen. Die große Mannigfaltigkeit der Situationen und die Verschiedenartigkeit der Charaktere und der Lebensgewohnheiten der handelnden Personen kommt darin aufs treffendste zum Ausdruck. Besonders gelungen ist eine musikalische Schilderung des Geheimnisvollen und Spukhaften sowie des Derbvolkstümlichen. Ungemein gemüthlich ist er in der Szene, in der Trutz die Verena zu trösten sucht, Töne von einer weiblichen Abgeklärtheit, die jeden Zweifel an dem kompositorischen Beruf des Bayreuther Erben oerftummen lassen müssen, begegnen wir in der großen Szene des Schlußakts zwischen Verena und Ekhart, 'der in ihr den Erlösungsgedanken heranreifen läßt. Die Perle des Werkes, dessen musikalische Schwächen besonders im zweiten Akt beim grüßlichen Paare liegen, ist aber meines Erachtens das durchaus der deutschen Volksseele abgelaufene Lied der Verena „Ich höre eines Vogels holden Sang“, Infolge des großen Entgegenkommens des Herrn Max B r o c k h a u e, der sämtliche Werke Siegfried Wagners verlegt hat, sind wir in der glücklichen Lage, dies Lied dessen Aufführungsrecht vorbehalten bleibt, hier zum Abdruck bringen zu können. Auch die vierte Oper Siegfried Wagners „B r u d e r L u f t i g“ gelangte zuerst am Hamburger Stadttheater (12. Oktober 1905) zur Aufführung; sie hat bisher nicht gerade übermäßige Verbreitung gefunden. Die heidnischen Gebräuche der Andreasnacht sind darin mit der Sage von Kaiser Otto mit dem Bart in Verbindung gebracht. An herrlichen Einzelscenen in der meist sehr frischen Musik ist kein Mangel, aber sie ist ini allgemeinen nicht dazu angetan, durch ihre Erfindungskraft tiefere Wirkungen auf die Dauer herbeizurufen und zeigt den Komponisten jedenfalls von keiner neuen Seite. In seiner fünften Oper, „Sternengebot“, die am 21. Januar 1908, und zwar wieder im Hamburger Stadttheater zur Erftauf-

## Mufikbeigabe

führung gekommen ist, hat Siegfried Wagner wieder die deutsche Sage und den Aberglauben der deutschen Vergangenheit mit einander verquickt. Sie f

Zeit des Saliers Konrad, als dieser noch Herzog von Franken war, und steht unter dem Zeichen der Sonnenwendnacht, die auf den Johannistag folgt. Die Handlung ist zu sehr überladen, um dem Zuschauer völlig klar werden zu können.

Weit mehr als in seinen früheren Werken fußt Siegfried Wagner im „Sternengebot“, das sich bisher gar nicht hat recht verbreiten können, und zwar nicht bloß als Dichten sondern auch als Mufiker auf den Mufikdramen seines großen Vaters, die er so oft in ausgezeichneter Weise zur Aufführung gebracht hat. Die Mufik macht einen vornehmen ernsten und gediegenen Eindruck nur ist sie nicht originell; auch fehlt ihr Großzügigkeit. Sie bedeutet einen Fortschritt über das, was Siegfried Wagner bis dahin geleistet hatte. Sein mufikalisches Talent darf freilich auf Grund des „Sternengebotes“ auch nicht in Zweifel gezogen werden.

Sein zuletzt aufgeführtes Bühnenwerk, „Banadietrich“, hat bei der Erstaufführung in Karlsruhe am 23. Januar dieses Jahres einen großen äußeren Erfolg gehabt; die Kritik freilich hat in der Hauptfache einen anderen Standpunkt zur

punk - als das Premierpublikum eingenommen. Die Dichtung beruht auf einer böhmischen Variante der Dietrich-Sage und führt den Berner Helden im Kampfe mit dem Teufel um seine Seelenheil vor. Die Mufik, die ich noch nicht kennen gelernt habe, soll in der eigentlichen Erfindung schwach sein und nur in den eingetragenen volkstümlichen Partien nicht auf Vorbildern Richard Wagners fußen.

Was allen sechs Bühnenwerken Siegfried Wagners aber unzweifelhaft nachzurühmen ist, ist das große theatralische Geschick ihres Aufbaus sind die herrlichen Bühnenbilder, die sich darin fast immer dem Auge darbieten. Sehr mit Recht hat man ihn infolgedessen einen Voeten der Szene genannt. Sicherlich wird er uns noch manches Bühnenwerk scheuten, zumal er offenbar sehr leicht und wohl etwas zu schnell produziert, aber der Erfolg wird stets in Frage gestellt werden, solange er in die Dichtung zu viel Mühtisches hineinstopft und sie so



mit Einzelheiten und Unklarem überladet,  
daß der gewöhnliche Sterbliche ihm nicht  
mehr völlig folgen kann. Vielleicht wird  
er doeh noch der moderne Lorßing, den  
wir fo fehr nötig brauchen und den man  
in feinem Erftlingswert zu erkennen  
meinte.

Dr. J)r, Willi. Willmann,

Aus Hof und Gefellfchaft  
Verfonalvcränderungen  
beim deutfchen Kronprinzen.  
Nachdr oerb.

In der Umgebung des deutfchen Kronprinzenpaares haben einige Verfonaloeränderungen ftattgefunden, die einer Umge'ftaltung des Hofftaats fcheinbar faft gleich kommen. Da aber die Aenderung durch den Rücktritt des Kammerherrn von Stülpnagel von feinem Voften als dienfttuender „Kammerherr nötig wurde. ergibt fich der Stellungswechsel fozufagen von felbft, und es wäre daher falfeh. irgend welche Schlitffe aus der Angelegenheit zu ziehn. Bemerkenswert ift allerdings\* daß ein Major an Stelle des bisher im Oberleutnantsrange ftehenden perfönlichen Adjutanten tritt. Hierzu ließe fich anfiühren, daß der Kronprinz fchon längere Zeit die Charge eines Majors bekleidet und daß der bisherige perfönliche Adjutant, Oberleutnant von Behr, fchon während der Leutnantszeit des Thronfolgers diefen Voften inne hatte. Damals hätte es der Tradition nicht entfpochen, dem Kronprinzen einen Stabsoffizier beizuordnen. Da Herr von Behr jedoch in der Tour weiteraoaneierte. Prinzen aber bekanntlich „fpringen“, mußte fich der immer größer werdende Abftand fchließlich ergeben. Mit der Ernennung des Majors Grafen Otto zu Solms-Wildenfels zum perfönlichen Adjutanten des Kronprinzen ift der Rangunterfchied wieder für längere Zeit ausgeglichen, Otto Graf zu Solms-Wildenfels, königlich preußifcher Major im I. Garde-Ulanen-Regiment. ift der älteste Sohn erfter Ehe des Grafen Karl Angriff zu Svms-Wildenfels, General: Leutnants z. D.. und deffen verftorbener Gemahlin Elifabeth gebornen Gräfin zu Solms-Baruth. Gleichfalls aus erfter Ehe entftammen noch zwei Töchter, die Gräfinnen Elifabeth und Marie, diefe ift Diakoniffin des St. Elifabeth-Krankenhaufes in Berlin, die ältere der beiden Damen lebt bei den gräflichen Eltern in Halenfee. Graf Otto gehörte u. a. der Schutztruppe von Südweft-Afrika an, wofelbft er als Hauptmann-Kompaniechef eine Kompanie des 1. Feldregiments während des Aufftandes mit Auszeichnung fiihrte. Seine Bruft fchmückt 'daher neben andern Kriegsdekorationen auch der Rote Adlerorden | 7. Klaffe mit Schwertern. Auch aus der zweiten Ehe des Vaters mit Fanny gebornen Gräfin von Schimmelman befißt Graf Karl Auguft



Nachkommen. Zwei Söhne dieser Verbindung stehen als Offiziere beim 1. Leibhufaren-Regiment in Danzig-Langfuhr, ein dritter, Graf Karl, ist Leutnant im Garde-Schützen-Bataillon in Gr »Lichterfelde. Die Solms zählen bekanntlich zu den deutschen Standeesherrn, vormals reichsfürstlichen, jetzt standesherrlich untergeordneten fürstlichen und gräflichen Häusern, denen das Recht der Ebenbürtigkeit mit den regierenden Fürstenhäusern zusteht. Es treten demnach ihre Damen, beispielsweise aus dem Hause Hohenlohe-Schillingsfürst - Ratibor und Corwey, als Generalsfrauen königlich preussischer Prinzen in den ersten Familienverband des Hohenzollernhauses ein. Der zum Ordonnanzoffizier beim Kronprinzen kommandierte Leutnant Friedrich von Zobeltitz, der wie sein Onkel der Schriftsteller, auch den Vornamen Fedor führt, steht bei den zweiten Garde-Ulanen, er ist als Reiter, wie sein älterer Bruder Otto vom gleichen Regiment, in Sportkreisen eine bekannte und beliebte Persönlichkeit. Weider verstorbenen Vater, Otto, war mit Elisabeth gebornen von Sommerfeld vermählt, die sich nach dem Tode ihres Gemahls (1881) mit Fedor von Zobeltitz, Herrn auf Klutniansch vermählte, einem Onkel des Schriftstellers. Ihr ältester Sohn erster Ehe, Walter, wurde der Erbe der väterlichen Güter Gleinig und Kahlau bei Gührau. Aus zweiter Ehe der Mutter

## Hof und Gefellfchaft

find keine Nachkommen vorhanden. Nach dem Tode ihres zweiten Gemahls fiedelte daher die Mutter des jungen Ordonnanz-dffiziers wiederum nach Gleinig über, Das Gefchlecht derer von Zobeltiß. auch gelegentlich abeltih gefchi-ieben. entftammt dem ineißnichen Uradel niit dem gleichnamigen Stammhaufe unweit Großenhein. Der erfte dieses Namens. Henricus de Zabulotez. wird von 1207 bis 121() urkundlich erwähnt. Die Helinzier des Gefchlechts. ein natürlicher Zobel. ift wohl mit dem Namen der Familie in Verbindung zu bringen; das Wappen ift geteilt und zeigt oben in Gold einen ioachfenden fchwarzen Doppeladler. unten in Rot zwei filberne Pfähle. 17. u. W, Die von der Gols Nachdr. verb.

Nur wenige Stunden nach einer voii ihm perfönlich geleiteten Sihung des Provinzialausfchuffes von t oinmern ift der Vorfißende dieses Kollegiums. der Landesdirektor a. D. I)i\*. jut. Freiherr von der Golß auf ilreißig. gcftorben. Der Verftorbene war fich beim Zufaminentritt darüber klar. daß er bei feinem leidenden Zuftande zum lchtcn Male das Amt des Vorfihenden ausüben würde. und er äußerte fich feinen Freunden gegenüber in diefem Sinne. Trotzdem nahm er mit voller Hingebung an der langen Beratung teil. und man kann hier ioohl alfo mit Fug und Recht fagen: Er ftarb in den Sielen. Der Entfchliifene gehörte feit dem Jahre 1876 dein Provinziallnndtage und dein Provinzialausfchuffe der Provinz Pommern an. von 1881 bis 1893 in feiner Eigenfchaft als Landesdirektor. Von diefer Zeit ab ift Freiherr von der Golh als Vorfißeuder des Prooinzialausfchuffes für feine Heimatprovinz bis an fein Lebensende tätig gewefen. Wie fegensreich der Verftorbene in diefer Stellung gewirkt hat. das wurde auch über Pommerns Grenzen hinaus bekannt; es ift daher begreiflich. daß die Mitglieder des Provinziallandtags und alle. die dem .Entfchlafenen näher traten. trauernd an der Bohre des lebenswürdigen Freundes ftehn. der allen als das Vorbild eines zielbewußten. iveitfichtigen. dabei unermüdlichen Mitarbeiters galt. Karl Eduard Joachim Rüdiger Freiherr von der Golh wurde am 17. Juli 1837 zu Kreißig geboren. er war Senior des dritten Aftes ..Giefen“ feines Gefchlechis. deffen erfter



Aft „Heinrichsdorf“ den Grafentitel führt. Rüdiger von der Goltz war Herr auf Kreihag, Zietlitz mit Forstrevier Leppin, Nöglitz und Langhof mit Lahig im Kreise Deutsch-Krone und im Kreise Schivelbein. Als Mitglied des preußischen Herrenhauses trat der nun Verstorbene gelegentlich mit Erfolg als Sprecher vor die breitere Öffentlichkeit. 1868 vermählte sich Freiherr von der Goltz mit seiner ihm bereits 1871 im Tode vorangegangenen Gemahlin Marie gebornen von Baffewitz. Zwei Söhne sind dieser kurzen Ehe entproffen. Joachim-Rüdiger und Magnus, denen bisher geineinlich Deutsch-Paffau im Kreise Stolp gehörte. Der ältere ist Landrat des Kreises Kolberg-Körlin, er gehörte früher dem Neferveoffizierkorps des Garde-Kürassier-Regiments an. Joachim-Rüdiger Freiherr von der Goltz vermählte sich 1904 mit Emma gebornen von Derenthall Tochter des königlich preußischen Wirklichen Geheimen Rats und Gefandten a. D. Eduard von Derenthall und dessen Gemahlin Luise gebornen Du Bois. Magnus, der jüngere Sohn des Verstorbenen, residiert auf Nöglitz im Kreise Kolberg-Körlin, er ist mit Margot gebornen von Baffewitz seit 1897 verheiratet.

Da in unserer Zeit der Name von der Goltz durch einen seiner Träger, den Generalobersten Colmar Freiherrn von der Goltz, weltbekannt wurde, ist dieser doch ein Mann, der nicht nur wegen seines militärischen Wissens, sondern besonders wegen seines großen diplomatischen Geschicks und seiner Vielseitigkeit allgemeines Interesse erweckt - so möge bei dieser Gelegenheit einiges über die Familie, speziell über verschiedene in früheren Jahrhunderten berühmte Mitglieder des alten Geschlechts gesagt sein, denn der uns oft im Ausland würdig vertretende General besitzt tüchtige Diplomaten und Militärs in großer Zahl als Vorfahren. Alle, die den Namen von der Goltz führen, stammen nach alten Ueberlieferungen vom Grafen Andreas von Dienheim ab, der im Jahre 1223 vom Rhein nach Polen kam, wo damals König Boleslaw II. regierte, dem seine Zeitgenossen recht defektlich den Beinamen Krzhwoufik gaben, was auf „gut“ deutsch mit „Krummaul“ übersetzt werden muß. Graf Dienheim vermählte sich mit der Erbtöchter des reichen Landrichters Johann Prawda zu Gostyn; durch diese Ehe ge-

## Hof und Gesellschaft

langte der rheinische Graf in den Besitz der Grafschaften Trarbach, Labien, Golczewo und Sczawin, Der zweite Sohn dieser Ehe, Johann, erhielt die Grafschaft Golezewo. er wurde der Stammvater des Geschlechts von der Goltz. Zu Ende des dreizehnten Jahrhunderts ließ sich Arnold von der Goltz in Pommern und in den Marken nieder, wo er die Städte Dramburg und Crone gründete. Zwei seiner Söhne stifteten die noch heute blühenden beiden Linien des Hauses: die weiße und die schwarze. Generaloberst von der Goltz gehört der ersten an, ebenso auch der dritte Ast „Giefen“, der sich um 1550 von der weißen Linie abzweigte, dem, wie erwähnt, der kürzlich verstorbene Landesdirektor a. D. Rüdiger Freiherr von der Goltz entstammte. Die Glieder der Familie führten so lange den Namen „Grafen von Golczewo(Golez)“, bis in Polen alle Rittertitel gleichgemacht wurden. Von dieser Zeit an nannten sie sich „von der Goltz“ und nahmen den Freiherrntitel an, nachdem Joachim Rüdiger von der Goltz 1653 vom König Ludwig XIV. von Frankreich in den Stand der französischen Barone erhoben worden war und dieser Titel auch den übrigen Gliedern der Familie beigelegt wurde. Außerdem wurden schon Günther, kaiserlicher Statthalter im Jahre 1598, und Martin Marilian, kaiserlicher Feldzeugmeister im dreißigjährigen Kriege, als Freiherren aufgeführt. Die Anerkennung des Wappens und der freiherrlichen Würde in den kurbrandenburgischen Staaten erfolgte am 7. November 1691. Friedrich Wilhelm I. von Preußen ernannte in den Jahren von 1786 bis 1789 mehrere Mitglieder des von der Goltz'schen Geschlechts zu Grafen, doch lehnten einige der derart Ausgezeichneten die Grafenwürde ab. Allein in Preußen erhielten vom Jahre 1640 -1855 dreizehn Herren von der Goltz den Generalsrang, unter ihnen werden drei Ritter des Schwarzen Adler-Ordens vermerkt. Besondere Erwähnung verdient Günther Freiherr von der Goltz, kaiserlicher Generaladjutant, Statthalter von Böhmen und Mähren, Ritter des Goldenen Vlieses, der den ihm vom Kaiser Ferdinand II. angetragenen Fürstentitel ablehnte. Ferner Joachim Rüdiger Freiherr von der Goltz (1623- 1683), französischer Maréchal de camp.

Kleine Notizen

In diesen Tagen konnte der Kammer-



herr des Deutschen Kaisers. Werner Aloo.  
erfterGraf von Alvensleben-Neu-  
g a t t e r s l e b e n . Fideikommißherr auf  
Neugattersleben und Schloßhauptmann von  
Quedlinburg. feinen fiebzigften Geburtstag  
in voller Geiftesfrische begehn.

\*

Die Juri) der Internationalen Photo-  
graphifchen Ausftellung 1910 zu Budapeft  
hat. wie uns mitgeteilt wird. den Aus-  
ftellungsobjekten der Neuen Photographi-  
fchen Gefellfchaft A, G zu Steglitz die  
höchfte Auszeichnung. die ihr zu Gebote  
ftand. nämlich das Diplom zur goldenen  
Medaille zuerkannt. Die Exponate der  
Firma haben nicht bloß durch die Gediegen-  
heit der Ausführung, fondern auch durch  
ihre gefchmaävolle Aufmachung allgemeinen  
Beifall gefunden.

\*

Auf feinem Schloffe Möggingen in  
Baden feierte am 2]. Juli der königl.  
bahr. Kämmerer und .itapitularkomtur des  
bahr. St. Georgsordens Adolf Wilderich  
Graf von Walderdorff feinen 75. Geburts-  
tag. Fiir das Alter und Anfehn feines  
Gefchlechts ift die früher gebräuchliche Nede-  
wendung bezeichnend. die Walderdorff  
wiiren fo alt wie der Wefterwald.

i den gefamten Inhalt verantwortlich: I)r. E, E. iFÜdcgg in Schöneberg -  
Redakteur der Mufikbeigabe: Alex Jedasfohn in Berlin, -  
Druck von Richard Falk,  
Berlin W. ils. Vizigerftraße 115-16.  
F Unverlangte Mannfkripte fenden wir nicht zurück. wenn ihnen'  
nicht Rückporto beiliegt.

"-

Hans v. d. Vlaniß:

Die Einnahme Roms

am 20. September 1870

Wir fchrieben das Jahr 1870, und die Menfchheit folgte in fieberhafter Spannung den weltgefclnlichen Ereigniffen die fich in Nordeuropa abspielten.

Die Sympathien waren geteilt; die päpftliche Vartei in der heiligen Stadt ftand auf Seiten Frankreichs die liberale Vartei die Unioniften- die für ein einiges Italien fchwärmten- auf Seiten Deutfchlands. Man wußte- daß- wenn Deutfchland fiegreich wäre- Frankreich feine letzten Truppen aus dem Kirchenftaat zurückziehen und ihn fchußlos den Einheitsbeftrebungen des übrigen Italiens preisgeben würde. Seit den Ereigniffen von 1867 war ich- obwohl ein kaum Zwanzigjähriger- zum Manne herangereift; denn wenn auch nach außen hin Friede geherrfcht hatte für mich war diefe Zeit doch reich an Ereigniffen gewesen.

Das Brigantenunwefen und die häufigen Defertionen unter unfern eignen Mannfchaften hatten mich befonders in der Zeit bei der Vergartillerie in manch gefährliches Scharmüchel verwickelt.

Im Sommer lagen wir wegen der mißlichen fanitären Zuftände in Rom draußen in der Campagna. Valmontone an der Heerftraße von Neapel war jahrelang unfer feftes Standquartier- und hier benutzte eine Menge unzufriedener Elemente die Gelegenheit- über die piemontefifche Grenze zu defertieren. Das machte uns viel zu fchaffen- und manche Nacht brachten wir im Sattel zur um im wilden Galopp die Flüchtlinge einzuholen oder ihnen den Weg abzufchneiden.

In anpruchslofen Worten, wie fie einem in mäßigen Stunden in die Feder fließen wenn man ins verjüngende Meer der Erinnerungen taucht hat der Verfaffer unter dem einfachen Titel „Kriegs- und Lagererinnerungen“ eine Reihe farbiger Bilder entrollt - bald aus Jugendtagen. bald aus der Zeit der Mannesreife.

Man blättert in diefen Tagebüchern und wundert fich wie unendlich wechselnd ein einzelnes Menfchenleben fich zu formen vermag. Den Zusammenbruch des Kirchenftaats hat der Verfaffer als aktiver Soldat des Vapftes miterlebt. Die Erinnerungen erfcheinen gerade bei Klinckhardt & Biermann in Leipzig und wir bringen diefe Probe aus dem fchlichten, fein ausgestatteten Bande, Die Red.



Ein Kanonenfchuß verkündete der Landbevölkerung- waspaffiert warf und dann ging das Keffeltreiben von allen Seiten los. Häufig wurden die armen Tröpfe erwifcht. ebenfo oft aber gelang es ihnen- zu entkommen, Dabei kam es oft zu blutigen Zusammenftößen; denn die Sünder wußten nur zu wohh was ihr Los war. wenn fie erwifcht wurden. Unter 20 bis 30 Jahren auf den Galeeren gings dann nicht ab. Und es war durchaus keine beneidenswerte Pflicht. die armen irregeführten Kerl-Zx mit denen man jahrelang Seite an Seite gefochten hatte- auszuliefern,

Um diefe Zeit verlor ich auch unter ergreifend tragifchen Umftänden einen meiner liebften Kameraden,

Ich war eines Tags als Unteroffizier du jour zu vier Tagen Stubenarreft verknallt worden. weil nach Meinung meines Leutnants einer der Leute beim Mittagsappell in nicht genügend blank gepußtem Habitus erfchienen war. Ich hatte mich ohne Macken in die Strafe zu fchickem war aber innerlich aufs tieffte gekriinkh und das einzige Mittel, dies zu demonftrierem war. am folgenden Tag mich einfach krank zu melden und mich dadurch ums Exerzieren zu drücken.

Die Batterien rückten in den Sommermonaten der dringenden Hitze wegen fchon um fiinf Uhr aus.

Ich blieb mit meiner fimulierten Krankheit ganz feelenruhig im Bett. da der Arzt in der Regel erft gegen 7 Uhr kam. Ein Horn-fignal gab dann das Zeichem daß man fich zur Unterfuchung einzu-ftellen habe,

Als ich auf meinem Wege zur Vifitation die Kafernenräume durch-fchritt waren die Mannfchaftsräume wie ausgeftorbem nur hier und dort duckte ein vereinfamter Kränkling oder Rekonvaleszent mit dem Kopf aus den Kiffen. '

Im vorletzten Zimmer vor dem Sprechzimmer des Arztes ftieß ich plötzlich auf meinen Freund Zucchini. Er fuß in dumpfem Grübeln auf einer Britiche. den Rücken gegen die Wand gelehntf die Beine unter das Kinn gezogen- wobei er beide Hände unter der Stallblufe verbarg.

Ich war überrafchh ihn hier zu finden und blieb einen Augenblick ftehn. Ich zupfte ihn freundfchaftlich an feinem hübfchen Schnurrbart und fagte fcherzend: „Nm alter Kundef auch krank? Natürlich Exerzier-fieberf wie ich. was?“

. Doch. der arme Kerl- der fonft voller Humor war- verfeßtc mir nur unwirfch einen Buff mit dem Ellenbogen- murmelte etwas Un-artikuliertes vor fich hin und mufterte mich wie ich mir fpäter in die Erinnerung zurückrief mit einer mißtrauifchen- faft drohenden Miene. Mit den Worten: „Nat du fcheinft mir etwas mißiger Laune zu fein/t wandte ich mich achfelzuckend ab und ging meines Wegs.

Im felben Augenblick knallt ein Schuß eine Rauchwolke fchlägt mir entgegen- ich taumle ein paar Schritte zurück und ftürze, ohne etwas fehn zu könnenx auf ihn los. Meine Finger überquillt ein warmer Blutftrom, und als der Vulverdampf fich verziehtz liegt mein armer Frennd in meinen Armen- im Todeskampf röchelnd. Ein furchtbarer Anblick - das Blut ftrömt aus einer großen offenen Wunde am Halfef das linke Auge ift aus feiner Höhle geriffen und hängt nur noch an ein paar Fleifchfafern, Er hatte fich die Kugel von unten durchs Gehirn gejagt,

Noch ein röchelnder Lautz und alles ift vorbei. Sekunden hatten genügt- diefes blühende Leben zu zerftören. Ich war erfchüttert bis ins innerfte Mark, In einem Briefe an den Batteriechef- den er hinterlaffen hatte fol( er als Grund feiner Verzweiflungstat angeführt haben- daß er der karbonariftifchen Agitation fein Ohr geliehn habe und zuleht- von Reue verzehrrh keinen Ausweg aus diefem verzweifelten Zwiefpalt gefunden habe als den Tod.

Die Obduktion ergab übrigens. daß fein Gehirn nicht normal war; er wurde daher auch mit kirchlichen Ehren beftattet. Auch fein Begräbnis follte mir einen unauslöfchlichen Eindruck hinterlaffen. Einen Kirchhof hatte Valmontone nicht - das Kellergewölbe der Kirche diente als Maffengrab. Der Sarg meines unglücklichen Freundes wurde durch eine Oeffnung im Boden der Kirche die mit einer Steinplatte bedeckt war, hinabgelaffen.

Als wir Unteroffiziere ihm die leßte Ehre erwiefen und den Sarg in das Grabgewölbe hinabließen- erblickten unfre Augen Entfeßliches. Hunderte von Särgen übereinander oder durcheinandergefchmiffen- einzelne waren auseinandergegangen und die Leichnahme herausgefallen. Alles ein einziges grüßliches Chaos; KinderF Weiber und Männer mit verzerzten Zügen- geöffnetem Munde, Zähnen, die weit aus fleifchlofen Kiefern hervorgrinftenx Augenhöhlen, die von Würmern zerfreffen waren, Dazu ein Modergeftanlx der einem den Atem benahm, Ich war einer Ohnmacht nahe.



Das war das Schaurigste, was ich bis zu jenem Tage erlebt hatte, und nie werde ich es aus meiner Erinnerung löfchen können. Teils durch gute Führung, teils wohl auch durch Brotektion war ich fehr rafch avanciert, und als jüngfter Sektionschef meiner Batterie ging ich nun umher in erregter Erwartung deffen, was die nächfte Zukunft bringen wiirde.

In diefen Monaten tagte auch das römifche Konzil, und bei der großartigen und pompöfen Verkündigung der Unfehlbarkeit des Vapftes gaben wir von der Engelsburg die Ehrenfalben ab. Wie oft hatte ich hier um die Mittagszeit neben der Salutkanone des Eaftel St. Angelo geftanden, den Blick auf das fiidöftlich gelegne Eollegio Romano gerichtet, auf den Moment harrend, wo die Kugel an der hohen Stange auf dem Dache des Obferbatoriums fiel, um mit dem hiftorifehen .Kanonenfchuß den Römern die aftronomifche Mittagszeit zu verkünden. Nach dem Siege der Deutfchen bei Wörth fchifften fich - wie vorauszufehn war - die leßten franzöfifchen Truppen unter dem Kommando Due'rots von Tivitavecchia naeh Frankreich ein. Derfelbe General Ducrot war einige Monate fpäter der Anführer des Ausfalls von Varis nach Villiers und Champignh, wo ich felbft feinen Truppen gegenüberftand. Die Zurückberufung diefer Truppen befiegelte Roms Gefchick.

Eine fieberhafte militäriſche Tätigkeit entwickelte fich, und unfer Urtileriekorps war in erfter Linie dabei. Ammunition und Gefchiiß mußten auf verfehiednen Vunkten an der Peripherie der Stadt verteilt werden. Tore wurden zugemauert, andre befestigt, und Bruftwehren fiir die Gefchiiße errichtet.

Wochenlang kamen wir nicht aus den Kleidern. Ich hatte den Auftrag, zwei Haubißen mit dazugehöriger Ammunition nach den vatikanifchen Gärten zu bringen, wo fie in Stellung gegen den Monte Mario gebracht werden follten.

Daß alle diefe Veranstaltungen fruchtlos waren, wußten wir. Diesmal ftanden unsnicht regellofe Freifchärler, fondern König Viktor Emanuels wohl disziplinierte Truppen gegeniiber, Das Ganze war eigentlich mehr ein bewaffneter Broteft gegen eine unüberwindliche Uebermacht.

Nach der Schlacht bei Sedan am 2. September, wo die Glücks-würfel des Krieges zu Gunften Deutchlands fielen, überfchritt die

piemontefische Armee von Norden- Süden und Osten her die Grenzen des päpstlichen Staats.

Bei Civita Castellana kam es zum ersten Treffen. Nach einer heldenmütigen Verteidigung mußten die wenigen hundert Mann sich der Uebermacht ergeben. Unter den Gefangenen war mein Freund von Berlichingen.

Kämpfend zogen unfre Truppen sich unter dem Oberbefehl der Obersten Charet und Zanetti gegen Rom zurück; gegen den 15. September hatte sich jedoch der eiserne Ring um die Stadt geschlossen und wir waren von jeglicher Verbindung mit der Außenwelt abgeschnitten.

Draußen standen ungefähr 80000 Mann reguläre Truppen- 'drinnen 15000 päpstliche Soldaten. Bei dem völligen Mangel an wirklichen Verteidigungsmitteln außer der Engelsburg war die Sachlage hoffnungslos.

Ich war mit meinen zwei Geschützen nach dem im öffentlichen Stadtteil gelegenen Macciao- dem alten Castro Bretariano beordert. Hier ließ ich die Geschütze gegen den Vorta San Lorenzo in Stellung bringen wo ich deutlich eine feindliche Batterie auffahren sah,

Am 20. September gegen fünf Uhr morgens hörten wir zur Linken bei der Vorta Via den ersten Kanonendonner- und wenige Minuten später flogen die ersten Granaten über unfre Köpfe hinweg. Augenblicklich nahmen wir den Kampf auf und schlugen Granate auf Granate auf die uns gegenüber befindliche feindliche Stellung, Die ersten Schüsse der Gegner waren mit zu kurzer Distanzberechnung abgegeben- die darauffolgenden mit zu langer. Dann aber begann der Niederschlag in immer unheimlicherer Nähe und zuletzt traf ein Schuß nach dem andern die Deckung unfre Kanonen und die tausendjährigen Mauern der Stadt so daß wir mit Kalkstaub- Steinen und Erde überhäuft wurden.

Von meinem Lug aus oben auf dem Vorwerk konnte ich indeffen durch den Krimftecher sehen- daß auch unfre Schüsse ihre Schuldigkeit taten, denn da wir den Abstand genau kannten- war unfre Treffsicherheit verhältnismäßig groß.

Einige unfre Leute hatten bereits leichtere Verletzungen weg; ein Pferd- von einem Granatplitter getroffen war nah dem Verenden. da erdröhnte ein dumpfer Knall, und eine Rauchwolke flog in die Luft. Was war das? ' Einige Minuten Pause folgten.



Sicher eine Feldprobe in die Luft geflogen, Dann wurde das Feuer von neuem eröffnet. aber jetzt nicht nur von unfarm alten Gegner. sondern auch von der Vorta Via her.

In diefem Kreuzfeuer wäre es wohl bald mit uns aus gewefen. wenn nicht in diefem kritifchen Moment noch eben zu rechter Zeit der Befehl eingetroffen wäre. daß ich mit meiner Abteilung nach dem Monte Vineio abgehn follte. und zwar alles. was das Zeug hält.

Das Aufbruch-signal des Trompeters ging in eine fchrille Diffonanz über. eine Gewehrkugel hatte die Trompete durchlöchert.

Zn geftrecktem Galopp fauften wir davon, Ein gefährlicher Ritt. bis wir das offne Feld von Maecao. das unaufhörlich von den feindlichen Gefchoffen befricheu wurde. hinter uns hatten. Zur Rechten und zur Linken fchlugen Granaten nieder. Unfer Weg führte über die heutige Via Bentifettembre. wo der Kampf um die Boite Via am heißesten tobte. dann weiter durch die Via Quattro Fontane und Via Siftina an der Trinita de Monti und der Billa Medici vorbei.

bis zu unfarm Befimmungsort. den wir in unglaublich kurzer Zeit erreichten.

Nur felten verirrte fich eine Granate in das Innere der Stadt.

Auf Straßen und Plätzen ftanden die Römer in Gruppen beifammen und folgten mit angftvollen Blicken dem Gang der Ereigniffe. Ueberall im Vorbeifauen grüßte uns ftirmifche Sympathie. „Lai-jaa yio Mono“ jubelte die Menge und winkte uns begeistert mit Hüten und Tiichern nach.

Hinter dem Monte Vincio hatte fich ein erbitterter Kampf entfponnen zwifchen den päpftlichen Zuaven mit einer Abteilung Artillerie und den feindlichen Truppen. die fich in der Borghefe feftgefeßt hatten.

Eine Kanone war befihädigt. und auch die zweite mußte. als unter der Bedienung zu arg aufgeräumt wurde. aus dem Feuer gezogen werden. Die Zuaven hatten auch große Verlufte erlitten. daher war die Ordre an uns gekommen. fo fchnell wie möglich Erfaß zu bringen.

Das ganze Vorterrain wurde von einem unaufhörlichen Kugelregen überfchiittet. und wir fahn keine Möglichkeit. nachdem abgeproßt war. unfre Gefchiße in die Fenerlinie zu bringen. Im Laufe weniger Minuten waren von meinen Artilleriften bereits fechs verwundet. darunter ein Neffe des Kardinals Antonelli.

Doch ließen wir die Zeit nicht unbenußt. Wir fammelten die zerftreut umherliegenden Gewehre der Gefallnen und Verwundeten und

eröffneten in liegender Stellung ein Kleinf Feuer gegen den Feind. Erft als unfre Bedeckungsmannschaft Verftärkung erhalten hatte. konnten wir das Gefchützfeuer wieder aufnehmen. —

Zwifchen ein und zwei Uhr erlahmte allmählich das feindliche Feuer. Kurz darauf erfchien ein berittner päpftlicher Gendarmerieoffizier mit der weißen Varlamentärflagge und dem Befehl. die Feindfeligkeiten einzutellen.

Gegen zwei Uhr ging wie ein Lauffeuer das Gerücht durch unfre Reihen- der Vapft habe. um weiteres Blutvergießen zu vermeiden- Befehl zur Kapitulation gegeben.

Damit war eins der wichtigften weltgefchichtlichen Ereigniffe des Jahrtaufends befiegelt. Rom hatte aufgehört die Hauptftadt der Vápfe zu fein. Ein Sturm der Entrüftung über die unerhört fchlaffe Verteidigung ging durch die Reihen der Offiziere und Mannschaften. Die Offiziere zerbrachen ihre Säbel. die Soldaten drohten ihre Waffen nicht abliefern zu wollen. Dreimal riffen unfre eignen Soldaten die weiße Flagge von dem Caffee( St. Angelo herunter.

Es herrfchte völlige Anarchie.

Unfre Vofition an der turnihoheih fenkrecht abfallenden Stadtmauer an der Nordfeite des Vincio gaben wir auf und fchloffen uns den Zuaven anx die auf der Frontierraffe mit der weltberühmten Ausficht ftationiert waren.

Vorher zerbrachen wir noch die fchiißeude Balluftradg vernagelten unfre Kanonen und ftürzten unfre beiden Vroßwagen in den Garten der Villa Borghefe hinunter. Die aus fechzehn Pferden beftehende Befpannung verkauften wir an einige plötzlich auftauchende- äufferft verdächtig aussehende Individuen fiir den Spottpreis von 600 Lire. Jedes einzelne Tier war wohl reichlich die Summe wert. Das Geld wurde briiderlich unter die Mannfchaft'verteilt.

Militärmufik ertönte jeht von fcruh immer näher kam fie. der Schall wuchs nur von dem Gejohl des mittrottenden Vöbels iiber- tönt. Tic Generale Cadorna und Bixio hielten ihren Einzug durch den Corfo.

Mit den piemontefifchen Truppen hatte fich durch die Vorta Via eine wahre Sturmflut perworfener Individuen iiber die Stadt Rom hereingewälzt, und diefes Back haufte in den nächften 24 Stunden. bis Ruhe und Ordnung einigermaßen wieder hergefellt waren. wie die



wilden Horden eines Alarich, Alles, was an das päpstliche Regime erinnerte, wurde zertrümmert und zerstampft.

Wehe dem päpstlichen Soldaten, der tiefen Befrieden in die Klauen geriet. Einer der unfern, der die Unbarmherzigkeit begangen hatte, sich von uns zu entfernen, wurde förmlich in Stücke gerissen, ein anderer päpstlicher Soldat wurde gehängt, sein Kopf abgehauen und auf eine hohe Stange gesteckt, die der Mob im Triumphgeheul durch die Straßen schleppte. Einer barmherzigen Schwester wurden in brutaler Weise die Kleider vom Leibe gerissen und sie selbst in die Tiber geworfen.

Solche und ähnliche Heldentaten verübten die Mazzinischen Kraftpatrioten,

Von unfern erhöhten Standpunkt aus konnten wir das rasende Gebahren des Völkchens genau beobachten. „4 vage() il kapa!“ schrie man wildrohend zu uns herauf,

Gegen vier Uhr befehlten italienische Verfallener den Vincio.

Stramme, wohlgeordnete Kerle mit wehenden Helmdecken. Unter Hornsignalen marschierten sie vor uns auf. „Halt Front! Vorführt das Gewehr!“, ging das Kommando auf beiden Seiten. Die Töne des Honneurmarsches erklangen, und damit hatten wir aufgehört, päpstliche Soldaten zu sein. Die Gewehre wurden in Pyramiden zusammengelegt, die Seitengehänge obendrauf gelegt, und in Kolonnen zu vieren wurden wir als Gefangene zur Hauptwache an der Piazza Eolonna abgeführt. Der Weg war kurz, und doch wie schwer zu wandern! Je näher wir dem Eorfo kamen, desto klarer wurde es uns, welche Demütigungen unser harren, trotzdem ein dreifacher Kordon regulärer Soldaten auf beiden Seiten uns gegen die wutknaubenden Volksmassen beschützte.

Von allen Seiten umtoste uns wildes Geheul und Geschrei. Unfrei päpstlichen Uniformen wirkten wie das rote Tuch des Toreadors auf den Stier in der Arena.

Wutknaubend, mit blutunterlaufenen Augen wollten die mit Dolchen und Pistolen bewaffneten Ungeheuer die Deckung der Soldaten durchbrechen und uns maffakrieren.

Aus den Fenstern goffen sie unter den gemeinsten Flächen Spülwasser und andere intimere Flüssigkeiten auf uns herab.

Eine so teuflische Raserei hatte den Völkchen ergriffen, daß wir jeden Augenblick erwarteten, daß die Truppen uns nicht mehr zu schüßen

vermöchten, Und war die Deckung erft durchbrochen dann waren wir alle rettungslos dem Vöbelhaufen anheimgefallen, Man hätte uns in tauſend Stücke zerriffen.

In einem Anfall von patriotifcher Hysterie rutfchten einzelne mit berglaften Augen auf den Knien nach der italienifchen Trikolore hin und küßten fie inbrünftig.

Je mehr wir uns der Viazza Eolonna näherten defto bedrohlicher wurde unfre Lage; zuletzt ballte ſich der Haufe unter dem wahnfinnigen Gehen( zu einem kompakten Knäuel zufammen. In diefer Horde entmenſchter Befrien ftanden wir armen Kerle eingeteilt und konnten weder vor- noch rückwärts. Nie ift mir das Beftialifche der Menſchennatur fo deutlich ins Bewußtfein getreten wie hier unter der Hefe eines dura) rohefte Leidenschaften entfeffelten Volkes, Endlich bahnte die Kavallerie uns Weg; wir erreichten die Hauptwache und waren gerettet.

Hier ließ man uns ftundenlang zufammengepfercht wie eine Schafherde ftehn. Und doch atmeten wir erleichtert auf.

Zu fpäter Nachtftunde wurden wir unter ftarker Bedeckung auf Umwegen nach der Engelsburg geführt, Seit morgens 5 Uhr hatten wir nichts als ſchwarzen Kaffee genoffen.

Trotz der überwältigenden Eindrücke des Tages ſchließen wir in unfrem alten Quartier bald ein, Die Sorglofigkeit der Jugend ift ja das beſte Kopfkiffen, Am andern Tag kümmerte ſich keine Kaſe um uns. Dank unfrer Lokalkenntnis konnten wir die Gelegenheit benützen- hunderte von neuen Vferdedecken und Woldecken aus dem Depot, das Stück für ein und zwei Lire- zu verfchachern. Von oben ſchmiffen wir den Aufkäufern die Sachen hinunter und wanden das Geld in Körbchen an langen Bindfäden herauf.

Am 22. September wurden auf dem Vetersplaße einige Taufend Kriegsgefangne der verſchiedenſten Waffengattungen zufammengeführt. Von dort aus marſchierten wir unter ftarker Eskorte nach Tivitavecchia- wo man uns auf einem Damvfer nach Genua einfchiffte; hier wurden wir in dem hoch über der Stadt gelegnen Fort Eaftellagio interniert. Die Leidensgeſchichte der Reifef das Zufammenpferchen unter Deck. an Bord des Dampfers in einer beftialifchen Atmoſphäre- die Hungersqualenßxdie wir erduldetem bis wir ordentliche Verpflegung erhielten. übergehe ich ftillſchweigend.



Knut Hamfun: '

Gedämpftes Saitenspiel.

Erzählung eines Wanderers.

Einzig berechnigte Ueberrechnung aus dem Norwegifchen von Pauline Kleider  
(long/right [.910 bg albert Langen. Munich.

Fortrechnung

Nicht daß etwas dabei wäre. Kapitans feien vornehme Leute und wohl  
auch reich. es fei ja fo prächtig und großartig bei ihnen.

Der Mann hinter feinem Pflug war ein Filou! Ich verfuchte nun  
noch. ihn nach einem andern Falkenberg. meinem frühern Kameraden beim  
Baumfällen im Walde. etwas auszufragen. Jeßt bekam ich viel fchrere

Auskunft. Der Lars? O ja. der fei hier. - Ob er den Lars kenne;

ja. das wolle er meinen. aber er fei nicht mehr auf Oevrebö. Er habe

feine Stelle aufgegeben; aber der Kapitän habe ihm ein Stück Rodland

überlaffen. das bebaue er nun; er habe das Stubenmädchen Emma ge-

heiratet und befipe auch fchon ein paar Kinder. Es feien ftrebame. fleißige

Leute. die fchon zwei Kühe auf ihrem Nodland halten könnten.

Ießt ift die Furche wieder zu Ende; der Mann wendet die Perde.

ich verabfchiede mich und gehe meiner Wege.

Als ich auf dem Holzplah von Oeorebö ftehe. erkenne ich alle die

Gebäude wieder; aber fie follten frifch angeftriehen werden. Ich fehe auch.

daß die Flaggenftange. die ich vor feehs Jahren felbft aufriechten half. noch

da ift; aber fie ift ohne Leine. und die Kugel oben drauf ift verfchwunden.

Nun war ich alfo da; es war am feäszundzwanzigften April. nach-

mittags um vier Uhr.

Alte Leute behalten Jahrestage leicht im Gedächtnis.

262

1

Es ging anders. als ich mir gedacht hatte. Der Kapitän Falkenberg kam auf den Hof hinaus. hörte mein Gefuch an und gab mir fofort eine abfchlägige Antwort. Er habe Leute genug. und die Frühjahrsarbeit auf dem Felde fei beinah getan.

„Gut“. erwiderte ich. und dann fragte ich. ob ich mich in der Gefindeftube ein wenig ausruhn dürfte.

„Jawohb nach Belieben.“

Der Kapitän lud mich nicht ein. über den Sonntag dazubleiben; er drehte fich auf dem Abfaß um und ging wieder ins Haus hinein. Eigentlich fah er aus. als komme er eben aus dem Bett; er war noch im Nachthemd. ohne Wefte und nur mit einer lofe übergeworfnen Jacke. die er auch nicht zuknöpfte. An den Schlafen und den Bart herunter war er grau geworden.

Ich feße mich in die Gefindeftube und warte da. bis die Leute zum Abendeffen heimkommen. Das ganze Gefinde befand indeffen nur aus einem wirklichen Knecht und einem Buben.

Ich unterhalte mich eine Weile mit ihnen. und da ftellt es fich heraus. daß fich der Kapitän getäufcht hat. als er fagte. die Frühjahrsarbeit fei beinahe fertig. Na. mag er! Ich verberge den beiden nicht. daß ich Arbeit fuche. und zum Beweis für meine Tüchtigkeit laße ich fie das gute Zeugnis fehn. das mir der Landrichter auf Herfät vor langer Zeit ausgeftellt hat. Als die Knechte wieder aufs Feld miiffen. gehe ich. meinen Sack auf dem Rücken. mit ihnen hinaus. und bin zum Weiterwandern bereit. Ich fehe auch noch in den Stall hinein. wo merkwürdig viel Pferde ftehn. dann noch in den Kuhftall. zu den Hühnern. den Schweinen. in deren Stand ich vorjährigen Dung liegen fehe. der noch nicht einmal hinausgefahren worden ift.

Wie das nur möglich fei. frage ich.

„Im was fallen wir tun?“ erwiderte der Knecht. „Vom Winter an bis jeßt habe ich Dung gefahren. und zwar ganz allein. Jetzt find wir endlich gewiffermaßen zu zweit; aber jeßt find Pflug und Egge an der Reihe.“

Ia. das ift feine Sache!

„Na. adjüs auch!“ fage ich.

Ich will jeßt meinen guten Kameraden Lars Falkenberg auffuchen. aber ich fage nichts davon. Ganz drohen im Walde kann ich ein paar



neue Häuschen unterfcheiden. und ich denke mir. das werde Lars An-fiedlung fein.

Der Knecht ift wohl ordentlich aufgereggt. daß Oevrebö jeßt ein Mann verloren geht. der fo gut bei der Frühjahrsarbeit hätte helfen können; im Weggehn fehe ich ihn über den Hof ftapfen und ins Wohn-haus hineingehn.

Und ich habe auch kaum ein paar hundert Schritte zurückgelegt. als der Knecht atemlos hinter mir hergelaufen kommt und mir mitteilt. ich fei doch angenommen. er habe mit dem Kapitän gefprochen und die Erlaubnis erhalten. mich anzufstellen. „Vor Montag gibt es nun aller-dings nichts zu tun.“ fchloß der Knecht. „aber komm nur herein und laß dirs fchmecken!“

Der Knecht ift ein ordentlicher Menfch; er geht fmit mir in die Küche und befiehlt: „Gebt dem Mann zu effen. er fteht jeßt hier in Arbeit!“ Eine fremde Köchin. fremde Mägde! Ich bekomme mein Effen und verlaffe damit die Küche. Bon der Herrfchaft fehe ich niemand, Nein. den ganzen Abend nur fo zum Staat in der Gefindeftube fißen. das ift mir zu langweilig. Ich gehe deshalb zu den Knechten auf den Acker hinaus und unterhalte mich mit ihnen. Der Großknecht ftammt felbft von einem Hofe. der etwas nördlicher im Bezirk liegt; da er aber nicht der ältefte Sohn ift und keinen Hof zum Umtreiben hat. hat er fich kurz entfchloffen auf einige Zeit nach Övrebö verdingt. Und er meint. er hätte es wahrlich fchlimmer treffen können. Der Kapitän kümme fich nicht immer eifriger um den Hof. vielleicht eher ein bißchen weniger; er fei auch fehr oft abwesend. und dann müffe der Knecht nach eignem Gutdünken handeln. Jin lebten Herbft habe er große Strecken fumpfige Wiefen umbrechen laffen. die er jetzt anfäen wolle. Damit deutet der Knecht über die Flur hin; dort hat er gepflügt. und dort drüben will er auch wieder roden. „Sieh nur den Klee dort! Steht er nicht fchon ganz fchön?“

Es freut mich. wie gut der junge Mann fich auf feine Arbeit verfteht. und bei feiner verftc'indigen Rede wird mir warm ums Herz. Er ift auch in die Schule gegangen. hat die Buchführung eines Hofbetriebes gelernt. fchreibt die Zahl der Laftwagen in die eine Rubrik und die Geburtstage der Kälber in eine andre. Na. mag er! Früher fchrieb fich der Bauer das alles in den Kopf. und die Weiber wußten auf den Tag. wann jede einzelne von ihren zwanzig oder fünfzig Kühen kalben würde.

ZW \_

nan de V e l d e:  
Strand von Scheveningen



zu...  
\_c  
.

Aber der Knecht ist ein aufgeweckter Burfche und scheut sich nicht, ordentlich Hand anzulegen; er war nur in der letzten Zeit etwas niedergedrückt gewesen, weil die Arbeit auf dem Hofe des Kapitäns seine Kräfte weit überstieg. Deshalb wirkte die Aussicht, nun noch eine männliche Hilfe zu bekommen, ordentlich belebend auf ihn. Gleich am Sonntag folgte ich das Pferd, das jetzt vor die Egge gespannt war, zum Dungfahren bekommen, bestimmte er. Dann müßte der Kleinknecht mit einem von des Kapitäns Wagenpferden weiter eggen; er selbst aber werde tüchtig weiter pflügen. Ach, nun komme die Saat doch noch beizeiten in der Boden!

Sonntag.

Ich muß mich in Acht nehmen und tun, als wisse ich aus früherer Zeit gar nichts von dem Hofe, weder wie weit die Waldungen des Kapitäns gehen, noch wo die verschiedenen Häuser, die Wirtschaftsgebäude, der Brunnen und die verschiedenen Wege liegen. Heute früh habe ich reich für den morgigen Tag ordentlich fein gemacht, habe den Karren und mein Pferd extra gefüttert. Am Nachmittag wanderte ich wohl fünf Stunden in des Kapitäns Wäldern umher, kam dabei auch an Lars Nodland vorüber, ging aber nicht ins Haus hinein, sondern fehlerte ganz bis zur Grenze des nächsten Dorfs. Ich war überrascht, wie stark die Wälder gelichtet sind.

Als ich heimkam, fragte mich der Knecht:

„Hast du das Singen und den Spektakel heute nacht gehört?“

„Ja, was war es denn?“

„Wahrscheinlich die Gäfte.“ antwortete der Knecht lachend.

Ja, die Gäfte, die waren jetzt immer sehr zahlreich auf Örebro. Unter ihnen befand sich auch ein übermäßig dicker und außerdem sehr luftiger Herr. Er hatte einen hinaufgebogenen Schnurrbart und war Kapitän in demselben Regiment wie Falkenberg. Im Lauf des Abends sah ich ihn mit den andern Gäften zum Haus herauskommen. Einer von den Herren, den die andern Ingenieure nannten, war ein junger Mann von etlichen zwanzig Jahren, von mittlerer Größe, mit einem dunkeln, aber bartlosen Gesicht. Und dann war auch die Elifabeth vom Pfarrhaus dabei. Ich erinnere mich sehr genau an diese Elifabeth, deshalb erkannte ich sie auch sofort, obgleich sie sechs Jahre älter und reifer geworden war. Die kleine Elifabeth von einst war jetzt kein



junges Mädchen mehr. Sie hatte eine üppige Biifte. und das gab ihr das Ausfehn von übermäßiger Gefundheit. Der Knecht. fagt fie. fei verheiratet. fchließlic hab ich doch den jungen Erik genommen. einen Hofbauernfohn. den fie von ihren Kindertagen an lieb gehabt hab. Sie fei aber trotzdem noch Frau Falkenbergs gute Feundin und komme oft nach Oorebö. aber immer ohne ihren Mann, Jetzt fteht Elifabeth an der Flaggenftange. und Kapitän Falkenberg tritt zu ihr. Sie unterhalten fch eifrig über irgend etwas. und der Kapitän fehaut fch immer erft ein bischen um. fo oft er etwas fagt; es find alfo vielleicht keine gleichgültigen Dinge. die er ihr fagt. fondern im Gegenteil etwas. was eine gewiffe Vorficht erheifcht. Der dicke. luftige Kapitän ift auch dabei; fein Lachen fchallt bis in die Gefinde-ftube herein. Er ruft. Falkenberg falle mitkommen. erhält aber nur eine kurze Antwort. Ein paar Stufen führen in ein Shringenwäldchen. und dahin lenkt nun der Kapitän feine Schritte. Hinter ihm drein kommt ein Dienftmädchen mit Wein und Gläfern. und der Ingenieur bildet den Schluß.

Neben mir bricht der Knecht in lautes Gelächter aus und ruft:

„Reim diefer Kapitän!“

„Wie heißt er?“ fragte ich,

„O. fie nennen ihn alle nur einfach Bruder. auch fchon im vorigen Jahre hieß er fo. Seinen wirklichen Namen weiß ich nicht.“

„Und der Ingenieur?“

„Der heißt Laffen. wie man mir gefagt hat. Er fei vor meiner Zeit erft einmal hier gewefen.“

Jeßt tritt Frau Falkenberg auf die Freitreppe heraus, Sie bleibt einen Augenblick ftehn und fehaut nach der Flaggenftange hinüber. Wie fein und zart ihre Gefalt noch immer ift! Aber das Geficht ift fchlaff geworden; mir ift. als fei fie friiher voller gewefen und nun gleichfam etwas eingefchrumpft.

Nun kommen noch ein paar Leute aus dem Haufe heraus. eine ältere Dame mit einem Schal um die Schultern und hinter ihr zwei Herren.

Der Knecht fagt. es feien nicht immer fo viel Gäfte auf dem Hofe; aber vorgeftern fei der Geburtstag des Kapitäns gewefen. da feien zwei vollbefeßte Wagen dahergefauft gekommen. und diefe vier fremden Pferde ftiinden nun noch im Stall.

Jeßt werden die beiden an der Flaggenftange gebieterifch verlangt. ' und der Kapitän gibt eine ungeduldige Antwort. „Ja. gleich“ ruft er. bleibt aber doch ftehn. Jeßt ftreicht er ein Ständchen von Elifabeths Schulter; dann fieht er fich oorftichtig um. legt ihr feine Hand auf den Arm und fcheint ihr etwas fehr nachdrücklich einzuprägen, Da fagt der Knecht;

„Die beiden haben immer gar viel miteinander zu reden. So oft fie hierher kommt. machen fie lange Spaziergänge zufammen.“

„Hat Frau Falkenberg nichts dagegen?“

„Ich habe nichts dariiber gehört. Wahrfcheinlich -“

„Hat Elifabeth auch keine Kinder?“

„Doch einen ganzen Haufen.“

„Wie kann fie denn dann fo oft von den Kindern und dem großen Hofe fort fein?“

„Das macht nichts; fo lange Eriks Mutter lebt. kann fie gut abkommen.“

Der Knecht geht hinaus. und ich bleibe allein in der Gefindeftube. Hier hab ich einft gefeffen und eine ganz merkwürdige Baumfäge konftituiert. Ach wie eifrig war ich dabei! Nebenan in der Kammer lag der Knecht Peter krank; aber ganz heiß vor Eifer lief ich jedesmal in den Schuppen hinaus. wenn ich etwas hämmern mußte, Jeßt denke ich an die Gefchichte diefer Waldfäge auch wie an Literatur. So geht es uns allen mit den Jahren.

Der Knecht tritt wieder ein.

„Wenn die Gäfte morgen noch nicht abreifen. dann nehme ich mir zwei von ihren Pferden und pflüge damit“. fagte er. ganz erfüllt von feinen Angelegenheiten.

Ich fchaue wieder zum Fenfter hinaus. Endlich find die beiden von der Flaggenftange weggegangen.

»e -i-

Ic

Am Abend ging es immer lebhafter im Shringenwäldchen zu. Die Dienftmädchen gingen mit Servierbrettern hin und her; fie trugen Getränke und Gerichte hinunter; die Herrfchaft wollte unter den Bäumen zu Abend effen.

„Bruder. Bruder!“ wurde laut gerufen; aber der Bruder lachte und rief felbft am lautesten.



Durch fein ungeheures Gewicht war der Stuhl unter ihm zusammengebrochen; und nun holte man aus der Gefindekiste einen recht festen Holztuhl, der ihn tragen könnte.

Nein, wie luftig es da drunten in dem Shringenwäldchen zuing!

Kapitän Falkenberg trat von Zeit zu Zeit auf den Hofplatz, um zu zeigen, daß er noch fest auf seinen Beinen stehen könne und noch alles gut im Auge habe.

„Ich kenne ihn,“ sagte der Knecht. „Er läßt sich nicht zuerst unterkriegen. Als ich ihn im vorigen Jahre einmal fuhr, trank er unterwegs in einem Fort, aber man merkte ihm nichts an.“

Die Sonne ging unter, und nun wurde es wohl kalt im Springenwäldchen, denn die Herrschaften begaben sich ins Haus zurück. Aber die großen Fenster wurden weit aufgemacht; es wurde mufiziert, und Frau Falkenbergs Flügel fandte eine wahre Flut melodischer Töne heraus. Dann gingen die Töne in Tanzmusik über; da spielte wohl der dicke Kapitän,

„Komische Leute!“ murmelte der Knecht. „Sie tanzen und spielen bei Nacht und schlafen bei Tag. Jetzt geh ich und leg mich aufs Ohr.“ Ich bleibe noch am Fenster sitzen, und da sah ich meinen Kameraden Lars Falkenberg durch den Hof daherkommen und ins Hauptgebäude hineingehen. Man hat ihn geholt, weil er den Herrschaften Volkslieder vorfingen sollte. Nachdem er eine Weile gefungen hat, mischen sich der dicke Kapitän und einige andre in den Gefang, und laut und fröhlich dringen die Lieder zu mir herüber. Nach ungefähr einer Stunde kommt Falkenberg in die Gefindekiste; in seiner Tafel steckte eine Flasche Wein für seine Mühe. Als er nur mich, einen fremden Mann, vorfindet, tritt er in die Knechkammer nebenan und trinkt da mit dem Knecht ein Gläschen. Nach einer Weile rufen sie mich hinein; ich aber hüte mich wohl, viel zu sagen, um mich nicht zu verraten; als aber Lars nach Hause geht, sagt er, ich solle ihn ein Stückchen Weges begleiten, Und da kommt es heraus, \*daß er mich durchschaut hat. Lars hat seinen alten Kameraden vom Holzfällen im Walde wieder erkannt. Der Kapitän hat es ihm gesagt.

„Gut, dachte ich. „Dann ist ja all die Vorsicht von meiner Seite überflüssig.“ \* Ich war übrigens wohl zufrieden mit dieser Wendung; der Kapitän ließ mich also mit der größten Gleichgültigkeit auf dem Hofe herumwirtschaften, so viel ich wollte.

Ich begleitete Falkenberg ganz bis nach Haufe; wir plauderten von den alten Tagen- von feiner Anfiedlung und von der Gutsherrschaft. Er sagteX man habe eigentlich oor dem Kapitän keinen fo großen Respekt mehr wie früher; er sei jeßt nicht mehr dery der das große Wort im Dorfe führe- und die Männer und Weiber kämen nicht mehr, sich Rat bei ihm zu holen. „Siehst du der Weg zu feinem Hofe ist jeßt in eine Landstraße umgewandelt worden; das ist das letzte,“ was er getan hatx und das ist fünf Jahre her. Die Häuser sollten frisch angefrichen werdenx aber er läßt alles beim Altena der Boden ist ausgefaugt und der Wald übermäßig gelichtet.“

Ich fragte, ob er trinke, Im man münke allerdings fo etwas- aber mit Sicherheit könne man es nicht behaupten. Der Teufel hole alle Klatzweiber! Er trinke allerdings ein wenig und sei überdies auch oft lange vom Haufe abwesend.

Aber er finde auch keine Gemütlichkeit wenn er heimkomme- und das sei das Schlimmste; deshalb wäre auch \*ein böser Geist in ihn gefahren- sagte Lars,

„Und die gnädige Frau?“ fragte ich,

„Die gnädige Frau Die ist grade wie friiher: sie spielt auf ihrem Flügel und ist fo netti wie nur jemand verlangen kann. Und die Herrschaft hat ein gastfreies Haus und viele Gäste; aber die Steuern und Abgaben sind sehr hoch; allein die Instandhaltung der großen Gebäude kostet ein Heidengeld. Aber es ist ja zum Erbarmenx wie über die beiden einander haben! Hat man je fo etwas gefehnt! Wenn sie ein Wort miteinander reden, dann sieht das eine nach der- das andre nach jener Richtung und sie bewegen kaum die Lippen dabei. Monat um Monat sprechen sie nur wie ganz fremde Menschen miteinander. Und im Sommer ist der Kapitän auf Moen und kommt nicht wieder und kümmert sich weder um seine Frau noch um seinen Hof, Sie haben eben keine Kinderx da liegt der Hufe im Vefferr“ sagte Lars. Emma kommt aus dem Haufe und schließt sich uns an. Sie sieht noch immer sehr gut und hübsch aus- und ich sagte ihr das. „O ja- die Emma/t sagte Lars- „sie ist schon techn aber sie bekommt fo viele Kinderr der arme Tropf!“ Dann schenkt er ihr aus der Flasche ein und nötigt sie zum Trinken.



Emma fordert uns auf. doch herein zu kommen. Wir könnten wohl ebenfo gut drinnen auf einer Bank fißen. wie hier draußen ftehn. fagt fie. m

..Ach. es ift ja jeßt Sommerzeit." erwiderte Lars und machte keine Miene. mich mit hineinzunehmen.

Als ich mich dann auf den Heimweg mache. begleitet er mich noch eine Strecke den Berg hinunter und zeigt mir. wo er gegraben und gerodet und eingezäunt hat. Ja. er hat wirklich etwas geleiftet auf feinem Gütchen. und es wird mir ganz fonderbar warm und behaglich zu Mut. während ich da vor diefer netten Heimftätte mitten im Walde ftehe.

Hinter dem Wohnhaus und dem Stall raucht leife der Wald. rings ums Haus fteht Laubholz. und die Effenblätter rafcheln wie Seide. Ich wandte heimwärts; die Nacht ift oorgefchritten. alle Vögel fchweigen. es ift mildes Wetter. mit einer weichen bläulichen Dämmerung.

-|- -i-

-fe

..Kommen Sie. wir wollen heute abend jung fein!" fagt ein Mann laut und deutlich hinter den Suringenbiifchen. ..Kommen Sie. wir wollen heute abend auf der Wiefe tanzen!"

..Wiffen Sie noch. wie Sie im vorigen Jahr waren?" erwiderte Frau Falkenbergs Stimme. ..Da waren Sie fo nett und redeten nicht fo." \*

..Nein. da redetekich nicht fo. Ei. erinnern Sie fich wirklich noch daran? Aber eines Abends haben Sie mich doch :auch im vorigen Jahr gefcholten. weil ich fagte: .Sie find heute abend fo fchönl\* - .Nein!f erwiderten Sie. .ich bin nicht mehr fchön; Sie\_ aber find ein Kind. trinken Sie nicht fo vielt' fagten Sie."

..Jawohh das hab ich gefagt." erwiderte Frau Falkenberg lachend.

..Ja. ja. ganz richtig. Aber nicht wahr: ob Sie fchön\* waren. das mußte ich doch wiffen. ich. der Sie grade anfah."

..Kind. Kind!"

..Und heute abend find Sie fogar noch fchöner."

..Bftl es kommt jemand."

Zwei Gefalteten richteten fich rafch hinter den Suringenbiifcheu auf. die gnädige Frau mit dem fremden Ingenieur. Als fie fehn. daß nur ich es bin. atmen fie wieder leicht und plaudern weiter. als wäre ich gar nicht da. Und fo ift das menfchliche Herz befchaffen: obgleich ich ge-

wünfcht hatte. jedermann folle mich in Frieden laffen. war ich nun doch ein wenig gekränkt darüber. daß diefe beiden mich fo wenig eftimierten. ..Ich habe doch graues Haar und einen grauen Bart.“ dachte ich. ..follen fie mir nicht grade die Ehre erweifen?“

..Ia. heute abend find Sie fogar noch fchöner.“ wiederholt der Ingenieur.

Ießt bin ich dicht bei ihnen; ich grüße gleichgültig und gehe vorüber.

..Ich will Ihnen nur fageu. daß Ihnen das gar nichts nützt.“ entgegnete Frau Falkenberg.

..Hallo. Sie. Sie haben etwas verloren!“ ruft fie mir nach.

..Verloren?“ Ia. mein Tafchentuch. das ich abfichtlich hatte fallen laffen. lag mitten auf dem Weg. Ich wende mich um. hebe es auf. bedanke mich und gehe weiter.

..Wie aufmerkfam Sie auf fo nebenfächliche Sachen find!“ fagt der Ingenieur. ..Ein rotgeblümtes Bauerntafchentuch! Kommen Sie. wir wollen ins Gartenhaus hineingehn!“

..Es ift bei Nacht oerfchloffen.“ erwidert Frau Falkenberg. ..Und es wird wohl auch jemand drinnen fein.“

Mehr hörte ich nicht.

Mein Schlafzimmer ift auf dem Bodenraum des Wirtfchaftsgebäudes. und das eine offne Fenfter geht nach dem Syringenwäldchen hinaus. Bis ich da hinausfchaue. höre ich noch immer Stimmen zwifchen den Büfchen. kann aber nicht oerftehn. was gefagt wird. Vlößlich fteigt der Gedanke in mir auf: ..Warum ift das Gartenhäuschen bei Nacht verfchloffen. und wer ift darauf gekommen? Vielleicht eine höchft fchlaue Seele. die dachte. wenn diefe Tür immer oerfchloffen fei. wäre es weniger gewagt. ab und zu einmal in guter Gefellfchaft hineinzufchlüpfen. den Schlüffel abzuziehn und drinn zu bleiben.“

Weit draußen auf dem Weg. den ich eben hergekommen bin. fehe ich zwei Verfonen daherfchlendern; es ift der dicke Kapitän mit der ältern Dame in dem Schal. Sie haben wohl irgendwo im Walde ge-  
feffen. als ich vorüberkam; und nun überlegte ich. ob ich nicht am Ende in dem Augenblick laut mit mir felbft gefprochen hätte. —

Plötzlich fehe ich den Ingenieur rafch hinter den Büfchen aufftehn und zum Gartenhaus eilen. Als er die Tür oerfchloffen findet. legt er die Schulter an und drückt die Tür ein.



„Kommen Sie nur! Es ist niemand hier!“ ruft er.

Frau Falkenberg steht auf und sagt höchst gekränkt:

„Was ist das nur für ein Einfall? Sind Sie verrückt?“

Aber während sie dies sagt, tritt sie doch näher.

„Einfall?“ erwidert er. „Die Liebe ist kein Glycerin, sie ist Nitroglycerin.“ \*

Dann legt er seinen Arm um Frau Falkenberg und zieht sie hinein.

Na, mögen sie!

Aber jetzt kommt der dicke Kapitän mit seiner Dame daher, Die beiden im Gartenhäuschen ahnen das natürlich nicht, und Frau Falkenberg wäre wohl nicht sehr erfreut, wenn sie mit einem Mann an einem so abgelegenen Platze allein angetroffen würde. Ich gehe mich in meiner Kammer umher nach etwas, womit ich sie warnen könnte. Ich finde auch eine leere Flasche, stelle mich damit ans Fenster und schleudre sie aus aller Macht nach dem Gartenhäuschen. Ein Krach - die Flasche und Dachziegel zerplittern und raffen übers Dach hinunter. Zugleich ertönt ein Schrei des Entsetzens aus dem Häuschen, und Frau Falkenberg stürzt heraus, den Ingenieur hinter sich, der sich fogar an ihrem Kleide festhält. Sie bleiben einen Augenblick stehen und schauen sich um.

„Bruder, Bruder!“ ruft Frau Falkenberg und eilt tief in das

Shringenhäuschen hinein, „Rein kommen Sie nicht mit!“ ruft sie

zurück. „Sie dürfen nicht mitkommen!“

Aber der Ingenieur lief doch hinter ihr drein. Er war merkwürdig jung und voller Eigenwillen.

Jetzt taucht der dicke Kapitän mit seiner Dame auf; und sie führten ein herrliches Gespräch, als ob es auf der weiten Welt nichts Besseres gäbe als die Liebe; der dicke Herr war sicher nahe an den Sechzigern und hatte da eine Frau von vierzig neben sich. Aber die Zärtlichkeit es war ein kostbarer Anblick.

Der Kapitän sagt:

„Und bis heute abend ist es noch einigermaßen angegangen; aber jetzt übersteigt es die menschliche Kraft. Sie haben mich ganz verzaubert, gnädige Frau.“

„Ich habe es bis jetzt nicht für so ernst gehalten.“ erwidert sie mit einem Versuch, ihm gut zuzureden und ihm darüber wegzuhelfen.

„O doch.“ erwidert er. „und es muß nun ein Ende nehmen.“

Hören Sie. Wir kommen eben aus dem Walde, und dort glaubte ich.

## Gedämpftes Saitenspiel Knut Hamfun

ich könnte es noch eine Nacht aushalten. deshalb habe ich nichts weiter gefagt; aber jeßt bitte ich Sie. gehn Sie wieder mit mir in den Wald zurück."

Sie schüttelt den Kopf.

„Nein.“ fagt fie. „ich möchte Ihnen ja gern zu Willen - tun.

was Sie -“

„Danke. danke!“ ruft er.

Mitten auf dem Wege schlägt er die Arme um fie und drückt seinen runden Leib gegen den ihren. Eine Weile fahen fie aus. wie zwei Widerpfenftige. die nicht wollen. Ach. der Bube von einem Kapitän!

„Laffen Sie mich los!“ fleht fie.

Er lockerte seinen Griff ein wenig. preßte fie aber gleich wieder an sich. und wieder war es. als wehrten sich zwei gegeneinander.

„Kommen Sie mit in den Wald zurück!“ fagte er einmal z

ums andre.

„Das geht unmöglich.“ erwidert fie. „Und jetzt liegt auch überall ftarker Tau.“

Aber der Kapitän ftrömte über vor lauter Liebe und redete heftig auf fie ein.

„Früher habe ich mir nicht oiel aus den Augen der Leute gemacht.

Blaue Augen - bah! Graue Augen - bah! Ein Auge. welche

Farbe und welchen hinreißenden Blick es auch haben mochte - bah!

Aber jeßt kamen Sie mit Ihren braunen Augen!“

„Ja. fie find braun.“ ftimmt die Dame zu.

„Sie brennen mich mit ihnen. Sie perfengen mich.“

Fortfeßung im nächsten Heft



Dr. Hermann Vault:

Eine Weftindienfahrt

Meer und Hochgebirge haben viel mit einander gemeinfam. Der überwältigende Eindruck des Gigantifchen. Unermeßlichen. das Gefühl. in die Unendlichkeit eingetaucht zu fein. gewiffermaßen Zwiefprache zu halten mit den ewigen. allmächtigen Naturgewalten. das Gefühl. der Gottheit nahe. ganz nahe zu fein. das ift es. was jene unausfprechliche Sehnfucht in dem naturfreudigen Menfchen erweckt. die niemals voll gefättigt werden kann. Schönheit und Zweckmäßigkeit find in der Natur Zwillingsgefchwifter.

Wie Feld. Wald. Berge. Hochgebirge uns immer wieder anlocken. uns immer wieder erfreuen. immer wieder die Saiten des Guten und Edeln in uns erklingen laffen. fo dienen fie feit ewigen Zeiten der Menfchheit zur körperlichen Verjüngung. zur Erholung. zur Wiederherftellung zerftörter Gefundheit. Auch das Meer hat diefe beiden Gefichter. Neben den überwältigenden Schönheiten. die es über jeden ausgießt. der fich ihm einmal voll und ganz anvertraut. fpendet es Heilkräfte von gewaltiger Wirkung. Die Heilkräfte des Meeres! Immer mehr wächst in Arzte- und Laienkreifen das Verftändnis für die Bedeutung des Problems der Dienftbarmachung der Heilkräfte des Meeres. Es ift längft bekannt. daß es auf dem Lande nirgends eine Luft gibt. die an Staub- und Keimfreiheit. an Sauerftoff- und Ozonreichtum. an Kohlenfäurearmut. an Koch-. Jod- und Bromfalzgehalt und an Wafferbefständigkeit fich mit der Luft meffen kann. die einen fo milden Temperatúrausgleich zeigt. wie die Luft des hohen Meeres.

.Die Hamburg-Amerika-Linie. die als einzige deutliche Schiffsgefellfchaft vor mehr als 10 Jahren den Typus der Vergnügungsreifen zur See (Mittelmeer- und Nordlandsfahrten) gefchaffen hat. hat das Verdienft. nicht allein die Naturfchönheiten des Meeres den Naturfreunden. fondern auch die Heilkräfte des Meeres den Gefundheit Suchenden und Erholungsbedürftigen erfchloffen zu haben. Nach Taufenden zählt die Schar der Meerfreunde und Meerenthufiaften. die alljährlich auf den Vergnügungs-

276

fchiffen der genannten Gefellfchaft aufs Meer eilt. Ein großer Teil oon ihnen dankt dem Meere Befreiung von quälender Neuraſthenie, Auffriſchung des Nervenſyſtems. Wiederherſtellung verloren gegangener Körperkräfte. zerſtörter Gefundheit.

Doch nicht von den Heilkräften des Meeres im gewöhnlichen Sinne foll heute die Rede fein. Ich habe das Problem der Dienſtbarmachung der Heilkräfte des hohen Meeres an andrer Stelle ſchon eingehend entwickelt. Ich will heute ſprechen von den geiſtigen Anregungen. die eine Seereife dem Befucher fremder Länder und Völker vermittelt. Denn auch die geiſtige Anregung iſt ein wichtiges Inftrument in der Hand des Arztes. Kein Menſch kann auf ſie verzichten. Und in unſrer Zeit der Nervofität und Neuraſthenie iſt die feeliſche Ablenkung und Anregung mehr denn je dazu berufen. als Heilmittel verwendet zu werden. Der Kulturmenſch des 20. Jahrhunderts braucht gүнftige 'Zerſtreuung und Anregung ſo gut wie das tägliche Brot. i

Vor Jahren ſchon hatte mich der „Meteor“ der Hamburg-Amerika-Linie die Mittelmeerreife. die Kulturſtätten der alten Welt genießen laſſen. Genua. Nizza. Ajaccio. Algier. Tunis. Malta. Konſtantinopel. Smırna. Athen. Corfu. Venedig! Unoergeßlich ſind die vielen freudigen Eindrücke! Um ſie zu ſchildern. müßte man ein ganzes Buch ſchreiben. Und dann das Nordland! Island mit feinem Felfengeſtade und mit der weithin ins Meer leuchtenden Hela. die Riffe der norwegiſchen Küfte. die über Felfen braufenden Gletſcherbäche. die aus dem Meer gewaltig ſich emporreckenden. ſchneebedeckten Berggipfen!

Dankerfüllt gedenken wir deiner. du liebliche „Oceana“. die du uns durch die engſten Fjorde ſicher getragen. die du uns die Schönheit der nordiſchen Alpen und der erzürnt braufenden Nordfee von einem ſichern Deck aus haft ungeſtört koſten laſſen!

Diefes Mal der Atlantic! „Die neue Welt.“ New York. das Karibiſche Meer. die Tropenglut Weſtindiens! Diefes Worte bedeuten für den reifekundigen Arzt. für den „Reifetherapeuten“. wie man in Zukunft vielleicht eine befondere Spezies der Ärzte nennen wird. einen ganzen Strauß von pſychiſchen und ſomatifchen Heilfaktoren.

Die neun Tage der Atlanticfahrt von Hamburg nach New York waren an Bord der meeresgewaltigen „Kaiferin Auguſte Victoria“ bei prächtigſtem Sonnenfrhein und ſpiegelglatter See nur zu ſchnell vergangen. Wenn es nicht das Land der unbegrenzten Möglichkeiten. das unbekannte Land geweſen wäre. von dem ſo viel Merkwürdiges im kulturalten Europa erzählt



wird, man würde die Unterbrechung diefer erquickenden Meerfahrt unangenehm empfunden haben,  
Ich will die erften Eindrücke des Straßenlebens der Millionenftadt nicht ausmalen, Elektrifche Bahnen vor; nebenf hinten iiber und unter uns\* „Wolkenkraßer" von 20 bis 60 Stockwerken- fchmußige Straßen- fchmucklofe Gebäude Laftfuhrwerke in unendlicher Zahl, Menfchen mit ernftem unfreundlichem gänzlich bartlofen \*Gefichtern in fteter Haft durch die Straßen drängendx das find Eindrücke die den Zauber der Neuheit- den fie felbft für den großftadtgewohnten Europäer beifßen- bald verlieren, Von dem ungeheuern New-Yorker Kindergarten für große und kleine Kinder fall heute die Rede fein. „Coney Islandliß das ift für den New-Yorker die lieblich klingende Zauber-formelx mit der an den Sonntagen aller Aer-ger der Woche- aller Großftadtftauv weggewifcht wird. Drückende Augufthiße. Schwule heiße ftagnierender ftaubgefchwängertq unerträgliche Luft in der Stadt. Was Beine hatx ift heutex wie an jedem Sommer-Sonntage in Cane!) Island. Unfer Schiff- mit dem wir der Stadt entfliehn gleicht einem gefüllten Häringsfäfie mehr). als einem „Salon-dampfer". Kein Stuhl ift mehr zu haben. Die Menfchen können fich nicht mehr frei bewegen- fie fchieben und drücken einander. Als Conen Island in Sicht kommtr fehen wir durch das Fernglas am Strande zuerft ein ungeheures Gewimmel von Menfchen. Lauter Seebadegäfte. Je näher wir kommen- defto deutlicher erkennen wir! daß der langer unendlich lange Strand wimmelt von unzähligen Menfchenf die fich fröhlich im Sande und in den cFluten tummeln. Männlein und Weibleinf Alt und Jung- Knäblein und Mädgleinx Groß und Klein in fröhlichem Beieinander-fpielend- fcherzend- johlendr neckend, Die beiden Gefchlechter dabei von einer rührenden Harmlofigkeit im Verkehr miteinander. Hier ift eine Ball fpielender dort eine Pyramiden bildende dort eine im Springen fich übende, dort eine tauziehender dort eine im heißen Sande behaglich liegende Gruppe. Die glühende Sonne trocknet die kleidfamen Badeanzüge am Körper der Badenden' in kurzer Zeit. Stundenlang- ganze Nachmittage tummelt man fich hier am Strande. Auf das Wafferbad folgt das Sonnen- nnd Luft-badx auf diefes wieder das Wafferbad. Erft wenn die Sonne fich fenkt- wird es kühler am Meere.  
Vom Strande- wo wir uns mitten in die Badegefelfchaft gemifcht hatten- gehn wir nun in den Ort felbft. Ein unermeßlicher Menfchen-ftrom flutet in den Straßen auf und ab. Ein Vergnügungsetabliffement neben dem andernx eins höhery gigantifcher als daS andre. Meift

find es Nutzfchbahnen. Nicht zahm und milde wie bei uns. Alles ift hier gigantifch. haus-turmhoch. Kaum hat man in einem der foeben freiwerdenden Vehikel Platz genommen. wird man mit Windeseile in die Höhe gefchleudert und fährt über den engen Steg eines etwa 5-6 Stockwerke hohen Felfengeftades. zu beiden Seiten gähnende Abgründe mit reißenden Gletfcherbächen. Kaum hat man fich von feinem Erftaunen erholt. fauft das Vehikel fchon über fchmale Brücken und durch halsbrecherifche Tunnels wieder der Tiefe zu. und man glaubt. in den Hades zu oerfinken. Aber nein. man ift ja gar nicht in der Tiefe. Das Vehikel hatte eine Schleife in die Höhe gemacht. und in dem Moment. als wir Kopf nach unten und die Füße nach oben am höchften Punkte diefer Schleife uns befinden. durchzuckte der Gedanke mein Hirn. daß es für einen Familienvater doch ein Stück gröblichen Leichtfinns fei. hier im fremden Amerika feine Knochen für 5 Cents in einem fo gefährlichen Mordinfrumeut zu riskieren. Schon gelobte ich mir. follte ich aus diefer Knochenmühle heil wieder herauskommen. meine Frau und mein Kind nicht unnötiger Weife durch Riskierung meines eignen Lebens wieder in Gefahr zu bringen. Diefel Gedanken der Neue waren mir kaum zum Vewußtfein gekommen. als wir uns fchon wieder im Flügel bergauf befanden. Abermals faufte unfcr Gefährt in fchrecklicher Höhe. an fteilen Abgründen vorbei. über fchmale Brücken. durch enge Tunnels. Wieder gings faufend in die Tiefe. und dann wieder in der mörderifchen Schleife in die Höhe. Ein ftilles Dankgebet gegen mein Gefchick. daß ich meinen leßten Willen im Schreibtifche meiner Studierftube wohl aufbewahrt wußte. Ich war bereit. hier in Amerika. fern von meinen Lieben zu verenden. Da ftand unfcr Gefährt ftill. Tiefes Atemholen. dann ein Freudenfeufzer aus tieffter Bruft. Wir waren befreit. - - Diefel wilden Nutzfchpartien bilden das Lieblingsamüfement des Amerikaners. Je grotesker. je wilder. je abfonderlicher. je gigantifcher. defto beliebter beim Volke. defto beffer die Rentabilität. Man kann in Coney Island auf hundert verfchiedene Arten rutfchen. Die Technik in der Herftellung neuer und merkwürdiger Fineffen fcheint unerfchöpflich zu fein. Eine andre beliebte Unterhaltung der Amerikaner ift die Feuersbrunft. Vor den Augen der Schauluftigen gerät ein mehrere Stockwerke zählendes Haus in Brand. Ein Teil der Infaffen rettet fein Leben felbft mit größter Lebensgefahr. Kinder und Greife werden durch die Feuerwehr dem entfesselten Element entriffen. Da fieht man angftgequälte Mütter. verzweifelte Väter und wimmernde Kinder in fchrecklichem Durcheinander die Bühne beleben. Zum Schluß (bft fich alles in Wohlgefallen auf. Die



Zufchauer verlaßen befriedigt den Ort des Schreckens und fehn fich nach einer andern Beluftigung für 5 Cents um.  
New-York. Eoner) Island lagen hinter uns. Unfer Schiff. der Weft-indienfahrer „Prinz Sigismund“ der Hamburg-Amerika-Linie hatte. feinen Lauf direkt nach Süden nehmend. die Höhe von Eap Hatteras überfchritten. Die vielen tauſend neuen Eindrücke dieſer Welt- und Millionenftadt New-York beſchäftigten mein Gehirn noch fehr. Coney Island insbefondre wollte mir nicht aus dem Sinn. Dieſer kraffe Gegenfaß des ernſten. maßloſen Werktagslebens in New-York. das unter dem einzigen Motto „Walzer monnaze“ und „vuZinEZZ“ fteht. zu den merkwürdigen Volksbeluftigungen in Eoneh Island war für mich ein unlösliches Problem. Um ſo dankbarer war ich für die erquickende Ruhe. die uns unfer Schiff bot. So viel wurde mir bei ruhigem Nachdenken klar. daß dieſes Volk der Amerikaner von dem unfrigen \_und überhaupt den europäiſchen Völkern verſchieden. grundverſchieden fein müßte in feinem ganzen Geiſtesleben, Um ſo mehr freute ich mich darauf. nach der Rückkehr aus Weftindien noch einmal mit ihnen in Berührung zu kommen. Sollte doch der nächſte Aufenthalt in New-York dazu dienen. die dortige Volksfehlhhiene kennen zu lernen. Nach der Rückkehr aus Weftindien (Mitte September) würden die Ferien beendet fein. und ich werde in dieſelbe Berührung mit den amerikaniſchen Behörden. insbefondre mit der Gefundheitsbehörde und der Schulbehörde treten. Es iſt begreiflich. daß nach den bisherigen Erfahrungen in Amerika meine Erwartungen aufs äußerſte gefpannt waren. -  
Sonnenuntergang! Welcher Zauber liegt in dieſem Worte! Sonnenuntergang auf dem Meere. in den Tropen! Das Verfinken der Sonne iſt in den Tropenmeeren ganz befonders farbenprächtig. fowohl wenn die große feurige Kugel unverhüllt ins blaue Meer ſinkt. wie auch wenn ſie ſich. hinter Wolken verſteckend. den ganzen Himmel mit tauſend leuchtenden Farben bemalt. Jeden Abend dasſelbe Schauſpiel und doch an jedem Abende ſchöner. feuriger. intenſioer als Tags zuvor. „Wem Gott will rechte Gunſt erweißen. den ſchickt er in die weite Welt. dem will er feine Wunder weißen. in Berg und Tal und Strom und Feld!“  
Am 6. Tage nach der Abfahrt von New-York follten wir in Kingſton. der Handelsmetropole Iamaicas. eintreffen. In einem mächtigen Bogen führen wir in den wunderbaren Hafen dieſer märchenhaften Stadt ein. die von einem immergrünen Kranze hoher Berge. den fogen. blauen Bergen. umgeben iſt. Wie entzückend ſchön iſt dieſe Stadt von Weitem. vom

Confiable:

Landfchaft

....- \_-

"q \_\_- \_-\_\_.\*4».-\_." \_\*j\_""j4j' . ..\*..





Meere her. und wie traurig ist ihr Anblick in der Nähe] Kingfton ist - noch jeßt ein großer Trümmerhaufe. obwohl 11/9 Jahre seit jenem furchtbaren Erdbeben verfloffen sind. das über 2000 Menschen unter der Wucht der einstürzenden Häusermassen begrub. Die Verhandlungen mit den englischen Feuerverwehrgesellschaften hatten sich in die Länge gezogen. und damit der Tatbestand nicht verdunkelt werde. mußte auf Anordnung der Behörden der ganze Trümmerhaufe unangetastet liegen bleiben. Nur für einige unauffehrbliche Bauten. Krankenhäuser und dergl. wurde die Erlaubnis zur Wegräumung des Schuttes gegeben. Eomptoirs und Wohnungen wurden notdürftig in den Ruinen hergerichtet. So befand sich die Voft in einem dachlosen. halb eingefallnen Haufe.

Sonst wurde nur die Befreiung und Bergung der verunglückten Menschen und die Freimachung der Straßen zugegeben. Man sieht. die englische Luftiz arbeitet nach denselben Grundfäßen und mit derselben Gründlichkeit. wie die deutsche.

Verläßt man die Häuser dieser traurigen Stadt. so ändert sich das Bild sofort. Ein Netz von elektrischen Bahnen in der Stadt und nach den Vororten. Zuerst die Villenortstadt. Wohlgepflegte üppige Blumen-gärten und prächtige Valmenhaine. Allerliebste Häuser und Häuschen drin. die Wohnungen der vornehmen Weißen. die in der Stadt selbst ihre Geschäfte betreiben. Und weiter draußen vor der Stadt Zuckerplantagen. Ananasstauden. fruchtbare Wiesen. üppige Korn- und Kaffeefelder. wohlgenährtes Vieh auf den Weidegründen, Die Sonne strahlt mit tropischer Glut vom wolkenlosen Himmel hernieder. Die in den Feldern arbeitenden Menschen. ausnahmslos Schwarze. wohlgenährt. nur notdürftig bekleidet. wegen der heißen Hitze. Die Wälder an den Hängen der Berge von frischem Grün. Ueberall gut gehaltene Wege. in den kleinsten Dörfern Wasserleitung. Sauberkeit und Wohlstand ringsum. So ähnlich muß es im Paradiese ausgefallen haben. dessen Schilderung beim Anblick dieser üppigen. wohlgepflegten englischen Kolonie wieder in mir lebendig wurde.

Die kühle geräucherte find die landwirtschaftliche Versuchstation und zugleich botanischer Garten der englischen Regierung. Die Bracht dieser Anlagen ist nicht zu schildern. Was die Tropen in Ost- und Weftindien an Pflanzenreichtum und Farbenpracht hervorbringen können und je hervorgebracht haben. ist in diesen Anlagen zusammengetragen. wohlgepflegt von der Hand des fachkundigen Gärtners. Kaffee-. Ananas-. Bananen-Kulturen. märchenhaft schöne Orchideen. wohlriechende Bäume und



Stauden- vielgeftaltige Palmen. Wer ihre Bracht fchildern wollter müßte mit Engelszungen reden können.

Man fühlte es, jede Bflanzeh jeder Baum fprach es: Hier ift Kultur, hier wird gearbeitet7 hier werden dem Boden neue Werte entrunge der Menfchheit dienftbar gemacht.

Die beiden großen Krankenhäuser Kingftons können den günftigen Eindruck von der Kulturarbeit der Engländer nur erhöhen. Die große, 1500 faft nur fchwarze Infaffen zählende Irrenanftalt kann fich ebenbürtig jeder europäifchen. jeder deutſchen Irrenanftalt an die Seite ftellen, Gewiffenhafte und humane ärztliche Behandlung auf der Höhe der wiffenſchaftlichen Fat-[chung ftehende Aerzte7 wohlgefchultes Vflegeperfonali gute Verpflegung fchöner gefunde- geräumige Gebäude- und weite Gartenanlagen find hier in den Tropen unter der englifchen Regierung ebenfo gut vertretenx wie bei uns.

Das Krankenhaus für Chirurgie und innere Krankheiten vereint den gleichen Hochftand der Kultur. Es\* fteht- fowohl was Komfort für die Beamtenj das Bflegeperfonal und die Aerzte anbelangt- als auch in Bezug auf wiffenſchaftliches Arbeiten und Humanität durchaus auf moderner Höhe. So ift es gekommen daß Jamaiear einft eine Brutftätte für Geldes Fieber und Malaria- jeßt oollftändig feuchenfrei ift.

Ganz anders ift das Bild füdlich des Karaibifchen Meeres! in Kolumbien, unfreer füdlichften Neifeftation. Kolumbien trägt deutlich die Zeichen 300 jähriger fpanifcher Kolonifation an fich: Kirchen und Klöfter in unverhältnismäßig großer Zahl Geiltläze und Klofterbrüder auf allen Straßen und in üppigem Reichtum das Volk arm und dumm7 Feldr Waldr Wiefengrund ungepflegt- faft wild. In den Städten und Dörfern viel Schmuß und Dre-ch die Wohnungen der Eingebornen ohne jeglichen Komfort.

Die Malaria ift hier zu Haufe und das Gelbfieber nicht allzu feltner Gaft.

Und doch könnte aus diefem Lande unendlich viel gemacht werden. Der Boden ift fehr fruchtbar. Wo er kultiviert wii-dr lohnt er die Mühe reichlich.

Die ungeheuern Bananenplantagen einer franzüfifchen Kolonie bei Santa Marta find der beſte Beweis dafür. Es fehlt an einer planmäßigen, kapitalkräftigeni großzügigen Kolonifation, Die (andwirtſchaftlichen Schönheiten der Nordküfte find entzückend, Hohe Felfenriffe, dahinter mächtige Berge. Der Hafen von Santa Marta bildet eine große weitez von hohen Felfengeftaden gebildete Buchn an deren Ende das Städtchen Santa Marta liegt. Hinter ihm türmen fich die Bergmaffen der Nevada gigantifiemporgekrönt von den weithin leuwtenden Säineekuppen,

In den Krankenhäusern der beiden Hafenstädte Katagena und Santa Marta fand ich meine, durch die Betrachtung von Land und Leuten gewonnenen Kultureindrücke durchaus befestigt. Alte, schäbige, dumpfe Gebäude, die augenscheinlich für einen andern Zweck nicht mehr gut genug waren. Nirgends die Zeichen wissenschaftlicher Arbeit und humanitärer Krankenpflege, Das sogenannte Operationszimmer im Hospital zu Katagena sah einer Hexenküche ähnlicher, als einem Operationsaal, und der Operationstisch war in nichts von einem ganz gewöhnlichen hölzernen Küchentisch zu unterscheiden. In einem der größten Krankenzimmer kämpfte ein Schwarzer gerade feinen letzten Kampf, ohne daß sich irgend jemand um ihn bekümmert hätte. Hilfesuchend schaute er sich vergeblich um. Kein Mensch erbarmte sich seiner. Dafür vergaß aber die uns begleitende Schwester nicht, uns auf die Schönheiten der Kapelle des Krankenhauses aufmerksam zu machen, die wir, ihrem ausdrücklichen Wunsch gemäß, betreten mußten. Sie ist wirklich schön, mit feinem Kunstwerkstandnis und gewiß mit viel Geld errichtet, diese Krankenhauskapelle.

In Santa Marta bot das Krankenhaus einen ähnlich traurigen Anblick dar. In der Apotheke des Krankenhauses machten wir die interessante Entdeckung, daß einige Flaschen falsch ausgezeichnet waren. Eine Flasche, auf deren Etikette mit großen Lettern kerrucn reäuetum zu lesen war, enthielt eine Substanz, die mit kerrucn reäuetucn nichts gemein hatte, und eine andre, mit natriurn binarbonatucn ausgezeichnete Flasche enthielt natriucn monoearbonatucn. Mit der Pharmakologie scheint es in diesem Krankenhause nicht gut bestellt zu sein.

Die Nordküste Eolumbiens ist längst wieder unfern Blicken entschwunden. Der „Vrinz Sigismund“ befindet sich schon wieder auf der Höhe des Karibischen Meers. In achttägiger Fahrt folgte dieses Mal direkt nach New-York und von da wieder mit der stolzen „Kaiferin Auguste Viktoria“ Europa zu gehen. Die Insel Haiti, die auf dem Rückweg zur Aufnahme von Voft fonft angelaufen wird, mußte wegen der dort herrschenden politischen Unruhen dieses Mal gemieden werden, Die lange Seefahrt wollen wir nun mit einigen Betrachtungen über das Klima Weftindiens und über den gesundheitlichen Wert einer Seereise in die Tropen ausfüllen.

Das Charakteristikum des Tropenklimas besteht bekanntlich im Gegensatz zu den klimatischen Erscheinungen der andern Zonen in der großen Regelmäßigkeit der Wiederkehr der periodischen, d. h. aller derjenigen



Witterungserfcheinungen- die in einer unmittelbar erfichtlichen Abhängigkeit vom täglichen und jährlichen Laufe der Sonne ftehn.

So verteilt fich der Regen nichtr wie bei uns- über das ganze Jahr- fondern das Jahr teilt fich in eine Regenzeit und in eine regenlofe.

Von der Dauer der Regenzeit und der Intenfität der Niederfchläge hängt das Gedeihn der Tier- und Pflanzenwelt ab. Die Lufttemperatur ift während des ganzen Jahres faft gleichmäßig heiß. Die Winde wehn mit geringen Intenfitätsfchwankungen faft ftändig aus einer Richtung in der nördlichen Hemifphäre aus Rordoften- in der füdlichen aus Südoften: Waffate.

Nur eine ganz fchmale Zone nördlich und fädlich vom Aequator ift windftill, Hier ift die Luft drückend und fchwäh während fie in den eigentlichen Vaffatgebieten meiftens frifch und trocken ift. Wenn man eine Gefundheits- refp. Vergnügungsreise in die Tropen macht- fo wählt man am beften die regenlofe Zeit. Die Vergnügungsfahrten der Hamburg- Amerika-Linie nach Weftindien- die bekanntlich jährlich im Februar\* und März ftattfinden- werden diefer Indication gerechte denn die Regenzeit ift für Weftindien Mai bis Oktober.

Indeffen hat die Regenzeit in den Tropen nicht den unangenehmen Beigefchmack des Landregens wie bei uns. In Weftindien wenigftens nicht. Der Regen fällt hier in großer Menge in kurze Zeit dauernden Schauern. Nach einer Stunde ift der Himmel meiftens wieder klärt und die Sonne fcheint mit ungebrochener Kraft. In einzelnen Gegenden tritt der Regen mit großer Pünktlichkeit täglich um diefelbe Stunde ein. Die für Gefundhetts- und Erholungsreifen wichtigfte Eigenfcbaft des Tropenklimas ift die hohe Lufttemperatur und die Intenfität der Sonnenbeftrahlung. Während unfreer Reife war laut Ausweis des Schiffstagebuchs die Lufttemperatur fädlich des Wendekreifes niemals unter 27 0 und niemals iiber 290 Celfius bei vierftündiget; alfo auch nächtli>)er

\*Meffung Die Luftkur wurde alfo durch Temperaturftürze niemals unterbrochen. Einige Vaffagiere fchliefen nachts an Deck, ftatt in ihren Kabinen. Diefte erhöhte Lufttemperatur wirkt auf den Bewohner der gemäßigten Zone im Sinne einer mächtigen Anregung des Stoffwechfels. Für Stoffwechselkranka alfa für Gichtiken Rheumatiker, Diabetiker dürfte das Tropenklima geradezu ein Specificum darftellen. Auf dem Schiffe wird diefer hohe Grad der Temperatur im allgemeinen nicht unangenehm empfunden.

Die größere Intensität der Sonnenbetrachtung in den Tropen, die in geringerer Bewölkung und in dem mehr senkrechten Einfallen der Sonnenstrahlen ihren Grund hat, wirkt verjüngend auf die Körperkräfte, insbesondere das Blut, anregend auf die Zellbildung und kräftigend auf das Nervensystem. Es dürfte die Zeit nicht allzu fern sein, wo therapeutische Seereisen unter ärztlicher Leitung in die Tropen veranfaßt werden. Beim prächtigsten Wetter, ohne jegliche Störung war die Weftindieufahrt beendet, und New York wirkte wieder mit feinem merkwürdigen Zauber auf mich ein. Ich war um so erwartungsvoller, als der diesmalige Besuch ja dem Studium der dortigen Verhältnisse gelten sollte. Der Empfehlungsbrief des deutschen Konsulats an den Chef des New Yorker Gesundheitswesens, das „Department of Health“, hatte mir nicht allein die Tore der größten New Yorker Volksschule geöffnet, er hatte mir auch einen Schularzt und einen Schulmann an die Seite gegeben. Die liebenswürdige Freundlichkeit der amerikanischen Behörden wird, das ist meine feste Überzeugung, von keiner europäischen Behörde übertroffen. Ich wollte als deutscher Schularzt die hygienischen Einrichtungen der amerikanischen Volksschule studieren. Die Schulleiterin - in New York sind 80 % aller Lehrkräfte der Knolle Zattoo] woman, denen auch die leitenden Stellen uneingeschränkt offen stehen - empfing uns in einem merkwürdigen Raum. Zwei lange, sich senkrecht kreuzende Gänge, an ihrem Kreuzungspunkte ein mächtiges Katheder, davor ein Klavierflügel. Die Wände von Holz. Bevor uns die Geheimnisse dieses merkwürdigen Ganggebildes kund werden sollten, machten wir einen Rundgang durch die Schule, vom Gymnasium, einem glasbedeckten Turn- und Spielplatz im Parterre bis zum Dachgarten, dem von einem mauernartigen Drahtgeflecht überzogenen Spielplatz auf dem Dache des fünfstöckigen Schulhauses. Wir sahen auf diesem Rundgang den Schularzt und die Schulkrankenschwestern in ihrer Tätigkeit, die Kinder auf Haut- und Augen- und andere ansteckende Krankheiten untersuchend, die noch nicht geimpften Kinder impfend, die schulfähigen Kranken behandelnd, die schwer Kranken, insbesondere die mit ansteckenden Krankheiten Behafteten, nach Hause schickend. Da waren auch wie bei uns die Schulbadebäder, die nach Aussage des Schularztes leider fast immer unbenußt bleiben. Es ist mit dem amerikanischen Begriffe von der persönlichen Freiheit nicht vereinbar, die Kinder der Dublin Bevölkerung ohne die ausdrückliche Zustimmung der Eltern des regelmäßigen Bades teilhaftig werden zu lassen. Schade, denn nötig haben die Kinder der amerikanischen Arbeiter das regelmäßige Schulbad



troß des perfönlichen Freiheitsgeföhles in demfelben Maße. wie die deutſchen,

Während dieſes Rundganges hatte die Schulleiterin einen Schulaktus vorbereitet. der mir nicht allein in gedrängter Kürze das ganze Wefen des amerikaniſchen Turnfhftems 3a 0011108 demonftrierte. fondern mich auch einen Einblick in die tiefern Falten des amerikaniſchen Nationalgeföhls tun laffen follte.

Wir befanden uns wieder in jenem merkwürdigen Raume von zwei fienkreuzenden Gängen mit dem mächtigen Katheder im Kreuzungspunkte. Ich hatte auf Erfuchen auf der bequemen Lederbank hinter dem Katheder Bloß genommen. Die Schulleiterin drückte auf einen Knopf eines elektriſchen Läutewerks. und in den geheimnisvollen Gängen erfchien fogleich eine Anzahl Mädchen. die es ſich zur Aufgabe machten. die Holzwände der Gänge auf die Seite zu ſchieben. In weniger als drei Minuten war das gefchehn. und vor mir befanden ſich in einem einzigen großen Raume 6 Schulklaffen mit zuſammen zirka 240 Schulkindern. die alle das Geföhlt dem Katheder zugewandt hatten. Nun begann das Turnen. Nur Freiübungen ohne Geräte. Das amerikaniſche Turnen in der kublie Zenool unterſcheidet ſich vom deutſchen Schulturnen vor allen Dingen darin. daß es nicht in offiziellen Turnftunden ftattfindet. fondern daß es täglich und zwar jedesmal 15 Minuten lang betrieben wird. Aber es find nur Freiübungen. Nur ein Teil der Schüler kann dazu das Gymnafium im Parterre benußen. die übrigen turnen in den Klaffenzimmern. zwifchen den Bänken ftehend. Nachdem das Turnen vorbei war. das die Schulleiterin nur heute. um es dem europäifchen Gaſte vorzuführen. mit dem nun folgenden Schulaktus verbunden hatte. begann die feierliche „Begrüßung der Flagge.“

Vor dem Flügel nahm eine größere Schülerin Aufftellung. eine mächtige Fahne in den Farben der unitea Zinn-.8 in der Hand haltend. Eine Lehrerin feßte ſich an den Flügel und dirigierte von dort aus unter Klavierbegleitung einige patriotiſche Lieder. die von den Kindern mit offenfichtlicher Begeifterung und Freude gefangen wurden. Nachdem der Gefang erklungen. erhoben ſich die Kinder auf ein gegebenes Zeichen. legten eine Hand an die Stirn und deklamierten im Eher. leuchtenden Auges auf die Flagge ſchauend. folgenden Spruch:

kit-.age allergie-nice t0 n17 flag ana the republic t'Or reich it stancs  
- one nation, incliuisible. wird libertzr ana puZtice t'or all.

Ich ſchwöre Treue meiner Flagge und dem Staate. deren Zeichen fie  
fie ift. - eine unteilbare Nation mit Freiheit und Gerechtigkeit für alle.

## Eine Weftindienfahrt Dr. Hermann Vault

Bei diefem Schwur ftreckten die Kinder die Hand aus. der Flagge entgegen." die in demfelben Augenblicke oon ihrer Trägerin entfaltet und einige Male gefchwungen wurde. Helle Begeifterung und unausfprechliche Freude leuchteten aus den Augen der Kinder. Damit hatte der Akt fein Ende erreicht. Die Begrüßung der Flagge findet in den Schulen. in denen ein hinreichend großer Raum zur Aufnahme aller Schüler zur Verfügung fteht. täglich ftatt. In andern Schulen. wo. wie in den unfrigen. der entfprechende Raum abwechfelnd von mehrern Gruppen von Klaffen benußt werden muß. 2-3 mal wöchentlich.

Ju den untern Klaffen ift der Begrüßungsfruch etwas kürzer:  
We Ziele Oo.- deocls, 0111\* nana-5 ana our tre-arts t0 our country.  
One country, one language ana one flag.  
Wir reichen Haupt und Herz und Hand dem Vaterland! Ein Vaterland. eine Sprache und eine Flagge.  
Die Begrüßung der Flagge des Heimatlandes. der Treufchwur dem Staatsgedanken. das ift das tägliche Morgengebet der amerikanifchen Jugend.

phönix  
Wie warft in diefen Tagen du allein  
Und konnteft es kaum tragen! . .  
Es wird noch oft fo fein.  
Doch mußft du dir dann fagen:  
Um keine Trauer ift es fchad.  
Wer Liebe hat. darf fie nicht fchelten.  
Der Sternenvogel fteigt aus geäfccherten Tagen.  
Strahlend im Auferftehungsfchein.  
Sein Gefieder find blühende Klagen.  
Sein Gefang ift Seelenwein.  
Er fchlägt fein filbernes Rad  
Und jubelt über die Welten.  
[Zene Zeniclcele.

/

urige-Innen j

Je. 3C\* ."

\*TOURS '



Karl Eicher: \_

Madame Malmaison

Dem kleinen Kreise deutscher Künstler - den Hans Meinert ein junger Schriftsteller, in Paris um sich versammelte, und der durch seine etwas phantastischen Bestrebungen die deutsche Kunst sein von ihrem Heimatlande zur Blüte zu bringen eine Zeit lang viel von sich reden machte gehörte auch der Bildhauer Martin Friedrichs aus Süddeutschland an. Von ihm soll in Folgenden die Rede sein: Er sah fast grauenhaft aus, dieser süddeutsche Künstler; durch einen Buckel zum Zwerge mißgeformt, mit überaus langen Armen und sehr schmalen Händen; seine Beine schienen nicht kraftvoll genug zu sein, die Last des unförmigen Leibes zu tragen, und waren in den Knien stark eingeknickt. Vielleicht fühlte er sich durch seine Mißgestalt so erniedrigt, daß er die Gesellschaft hochgewachsener Menschen floh, vielleicht aber wohnte ein stolzer Geist in diesem Zwerge, der ihn über seine Kameraden erhob: jedenfalls liebte er es sehr, allein zu sein» und man erzählte von ihm, daß er wochenlang nicht aus seinem Atelier - irgendwo in einem schlechten Hause hoch unter dem Dach - herauskam. Manchmal erschien er unerwartet in dem Kreis um Hans Meinert, der sich jeden Abend in einer niedrigem verräucherten Weinstube zusammenfand. Dann saß er schweigend unter den lachenden Künstlern, trank zwei Gläser von dem leichten Rotweine hörte gespannt auf die Erzählungen der Andern, gab schließlich selbst eine kleine, fein pointierte Geschichte zum Besten und ging dann beim Morgengraun wieder fort, einfach, wie er gekommen. -- Es war bekannt, daß er bereits über ein Jahr an einer Brunnenfigur arbeitete, einer Nixe, die Wasser schöpft; Meinert behauptete dagegen: er habe das Tonmodell gleich mit nach Paris gebracht und arbeite überhaupt nicht, er träume vielmehr den ganzen Tag für sich hin. Natürlich war es kein Wunder, daß nun die seltsamsten und ungeheuerlichsten Gerüchte über den buckligen Bildhauer die Runde machten. Einige sagten, er sei in eine große Dame verliebt, Andre schworen, daß

er verkappter Nilfisch sei und heimlich Bomben nach Rußland exportiere. wieder andre hielten ihn für einen reichen Geizhals oder für ein verbummeltes Genie. aber keiner konnte etwas Bestimmtes über ihn sagen. Eines Tages hatte diese kleine \*Künstlerkolonie ein kleines Fest veranstaltet. zu der Irma Malmaison bereitwillig ihr Haus zur Verfügung gestellt hatte. - Irma hieß eigentlich Duval. doch weil sie die Malmaisonin über Alles liebte. bekam sie ihren Namen zum Unterschied gegen die vielen andern Duval. die in Paris leben, Sie war mit einem hohen Staatsbeamten verheiratet. lebte aber getrennt von ihm. Die Gründe hierfür wurden streng geheim gehalten. Madame Malmaison gehörte zu den bekanntesten Erscheinungen der Pariser Feste, In ihren köstlichen Gewändern überglänzte sie wie eine kleine Sonne alle ihre Nachbarinnen. und ihrem Lächeln waren alle Männer unrettbar verfallen. Sie schrieb ab und zu ganz kleine Geschichten. die sie in einem vornehmen Journal veröffentlichte. und machte damit ihren Namen recht bekannt. denn diese Kleinigkeiten waren von einer solch bezaubernden Anmut. daß in ganz Paris kein Einziger sie nachzuahmen verstand. Um ihre Gunst tritten sich alle Großen und kleinen Künstler. doch sie lud Alle ohne Unterschied in ihr gastfreies Haus und bevorzugte keinen einzigen. Umfomehr mußte es auffallen. daß bei dem Fest der deutschen Künstler der bucklige Bildhauer. den man nur nach vielen Überredungen überhaupt zur Teilnahmebewegt hatte. in ganz überraschender Weise von der Frau des Hauses ausgezeichnet wurde. Sie ließ sich nicht allein von ihm zu Tisch führen. sondern gab sich noch Mühe. ihn - der wie immer ernst und schweigsam war - in ein heitres Gespräch zu verwickeln. und brachte ihn so weit. daß sein helles Lachen schrill und mißtönend durch den ganzen großen Saal klang. Später wich sie lange Zeit nicht von seiner Seite. und zwar bezeugte sie ihre Gunst so offen. daß allgemein darüber geredet und gepöbelt wurde. Nur Martin allein schien das alles für ganz selbstverständlich zu halten und war durchaus nicht erfreut oder erstaunt. Nur mitunter - für kurze Zeit - wurden seine Mienen lebhafter. seine Worte lauter. und beim Abschied hielt er Irenes Hand länger als üblich umspannt. Ehe seine Bekannten ihn noch zu seiner Eroberung beglückwünschen konnten. war er verschwunden. und seit jener Nacht hatte er sich nicht wieder bei ihnen sehen lassen. - Das mochten nun wohl etwa drei Wochen her sein. als Hans Meinert bei einem planlosen Spaziergang sich plötzlich seiner erinnerte.



nach einigem Suchen Martins Haus fand und in einem finstern Gang zur Ateliertür gelangte. Er wollte klingeln- doch die Glocke war abgenommen. So schlug er herzhaft mit dem Fuß gegen die Tür daß ein Klopfen durchs ganze Haus dröhnte. Gleich darauf öffnete der Bildhauer. Als er Meinert erkannte, zuckte er zusammen und sagte leise: „Komm“ und führte ihn durch einen Flur in das geräumige Atelier. Durch das sehr hohe vielfache Fenster kam viel Licht in den kahlen- weiß getünchten Raum daß Meinert wie geblendet nach dem Dürer des Ganges die Augen schloß, Dann sah er sich neugierig um. An der einen Wand stand ein ungeordnetes Bett daneben ein kleiner eiserner Wachtisch über dem ein Spiegel hing. Dicht beim Fenster war ein mächtiges Tonmodell einer liegenden Frau errichtet - wohl die Brunnenfigur - doch so verstaubt und ausgetrocknet daß einzelne Teile bereits abgebröckelt waren, Vor der Figur stand ein Sessel und ein kleines Tischchen mit einer wundervollen Kupferlampe darauf- deren Eleganz fonderbar von der Ärmlichkeit ringsumher abfiel. Seit Tagen mußte dieses Atelier nicht aufgeräumt sein- denn es lagen Kleidungsstücke Vapierfässer Zeitungen und viele andre Dinge bunt auf dem Boden umher und über alles zog sich eine dicke Staubschicht, „Wie geht es Dir Martin?“ fragte Meinert und setzte sich in den Sessel, „Du siehst nicht grade gut aus; oder irre ich mich?“ Er sah den Bildhauer lächelnd an» denn die Verwirrungen im Atelier und der schlecht gekleidete Künstler selbst mit zerwühltem Haar und Bart machten einen komischen Eindruck auf ihn und er dachte schon an das laute Lachen das er erregen würde. wenn er später diesen Besuch mit vielem Nebensächlichen ausgeschmückte wie es seine Art war- dem Freundeskreise erzählen würde. . Martin aber ging ruhelos in dem großen Raum hin und her und hatte Meinerts Worte nicht einmal gehört. „Zum Teufel teuerster Freund- ich rief dich nun in luftigen Zorn geratend „was ist denn eigentlich mit Dir los? So rede doch- zum Teufel!“ - Und als der Bucklige beharrlich schwieg und wie ein gefangenes Raubtier ruhelos umherirrte. lachte er laut auf: „Das ist mir eine noble Art- feine Gäste zu empfangen man aber. Ich glaube am liebsten hättest Du dich verleugnen und ich müßte ohne Dich gesprochen zu haben wieder fortgehen! Hast Du keinen Cognac oder sonst etwas Gutes da?“ Nun blieb er stehen.

„Nein, ich habe nichts. Aber wir können heruntergehen, im Hause ist ein Café; Du bist natürlich mein Gast.“

„Ah was; ich bleibe hier. Und nun rede gefälligst: Warum läßt Du Dich tagelang nicht mehr sehen, und was bedeutet dieses hier?“ Er zeigte dabei auf einen Haufen zerdrückter Kleider und auf das Tonmodell.

„Das? Das ist meine Brunnenfigur,“

„Das sehe ich.“

„Und das übrige sind Dinge, die ich nicht mehr brauche, die Figur da, brauche ich auch nicht mehr, ich, ich bin nämlich im Begriff, von hier wegzuziehen.“

„So, hast Du schon ein neues Atelier? Übrigens helfe ich Dir gern. Da hast Du allerdings Grund gehabt, Dich unserer Gefälligkeit zu entziehen.“

„Ich danke Dir, ich brauche Deine Hilfe nicht, ich weiß auch noch nicht, wohin ich ziehen werde.“

„Aber das überstehe ich nicht.“ unterbrach ihn Meinert.

„Ich ziehe jedenfalls von Boris fort.“

„Von Paris fort, und so ohne Weiteres? Das geht doch nicht!

Was hast Du denn nur vor, um Gotteswillen?“

Der Bucklige zuckte die Achseln.

„Das weiß ich selbst noch nicht.“

„Na, Du fängst an, mir interessant zu werden, Gütliche bitte meine Neugier.“

„Da, ich habe diesen Brief bekommen. Lies ihn und geh dann fort, wenn ich bitten darf.“ Damit reichte er Meinert ein großes Kuvert, in dem ein viel kleinerer Brief lag, der nur wenige Sätze enthielt. Ein starker Duft haftete dem Briefe an, der Meinert sehr bekannt oorkam, und hastig las er diese sehr klein geschriebenen Zeilen:

Lieber Meister Martin, hier sende ich Ihnen Ihr feindliches Tusch, das Sie gestern in meinem Hause liegen ließen. Ich glaube nicht, daß Sie mir mein Tusch zurückficken würden, hätte ich's bei Ihnen vergessen. Irene.

Meinert sah den Bildhauer überrascht an.

„Was soll das heißen?“ fragte er.

„Weiß nicht.“

„Jedenfalls bist Du ein Glückspilz. Herzlichen Glückwunsch!“



„Was foll das? Mahft Du Dich über mih luftig?“ fragte der Bucklige mit leifer Stimme.

„Reim durchaus niht. Kannft Du denn niht lefen. was fie Dir eigentlich fhreibt?“

„Reim feit Tagen zerbrehe ih mir den Kopf und finde es niht heraus.“

„Nimm es mir niht übel. Allerteuerfter. aber Du bift ein großer Tor. Du follft zu ihr kommen. allein zu ihr kommen und Dih für die Rückgabe des Tuhes bedanken. Sie will Dih allein fprenen -“

„Meinfst Du wirklih?“

„Du zweifelst noh? Den Seinen gibts der Herr wirklich im Schlafe! Wir Alle geben uns die größte Mühe. ihre Gunft zu erwerben. en nein! Und Du. Du kennft fie kaum. Dir ift fie ganz gleichgültig. und doh gelings Dir! Jh beneide Dih. hörft Du?“

„Halb und halb glaube ih ja auh. daß Du Reht haft. Hans - daß ih auh niht von felbft drauf gekommen bin! Was würdest Du nun tun?“

„Was ih tun würde? Jch wäre fhon längft in ihrem Haufe. läge ihr zu Füßen und küßte ihr die Hände. Rafch. fetz Dir 'n Hut auf und mach. daß Du hinkommft. eh fie Dih ganz vergißt!“ -

„Lit bien!“ .

Jndes Meinert nun etwas fpäter die feltfamen Verwirrungen des buckligen Bildhauers erzählte und die vermeintlihen Abenteuer. in die er ihn verlockt hatte. faß der Held felbft neben Irene Malmaifon. die ihn wie eine Spinne mit dem Läheln ihres Mundes feftbannte und ihn mit ihren Worten umftrickte. Sie faß halbaufgerichtet in einer teppihgefmückten Ottomane. und um ihren fhanken Körper floffen die Falten eines grünen Seidenkleides und ließen die runden Formen ihrer Glieder leife und geheimnisvoll ahnen. Um den nackten Hals trug fie einen filbernen holländifhen Schmuck. viele breite Schilder. die wie aus Silberdraht gewebt waren. und jedes trug einen blauen Edelftein in der Mitte. Am bezaubernften aber waren ihre kleinen Hände. Martin fah fie unaufhörlich an. diefe\_ beiden weißen Wunderwerke. die fo eben und gleichmäßig waren. wie die Hände einer antiken Venusfigur. und ihre langen. fpißgefeilten Nägel waren mit Bronze lihtgold gefärbt. fodaß jeder einzelne Nagel wie ein koftbarer Schmuck an den Händen glitzerte. Ringe trug fie niht. Der Bucklige war ganz berauft von dem Übermaße an Schönheit. das von diefer Frau ausging. ,Ihn

machte der füße Heliothropgeruch ihrer Kleider trunken. und er wagte kaum den Blick von ihren Händen aufzuheben. denn er fürchtete sich vor dem Lächeln ihres Mundes. aus dem so viele leise Worte quollen. die wie Blütenblätter auf den häßlichen Leib des Bildhauers fielen und ihn fast ganz bedeckten.

„Ich hab' Sie schon seit einigen Tagen erwartet. Meister Martin.“ sagte sie und sah ihn mit dem Blick an. mit dem eine Schlange einen kleinen Vogel anschaut. fodaß er wie verzaubert bleiben muß. um den tödlichen Biß zu erhalten. „ich hab Sie schon lange erwartet, Ich wußte. daß Sie kommen würden. sehen Sie: ich habe mich nicht getäuscht.

Ich wollte Sie nämlich in mich verliebt machen. teuerster Meister. Sie dürfen sich ruhig fräuben. es hilft Ihnen nichts. Sie können mir glauben: ich bin eine Zauberin. Ihre Freunde hab ich längst betört. die armen Gefellen. aber Sie sind anders als jene. In Ihnen. Meister. träumt das Meer: Sehn Sie mich nicht so erstaunt an. ich weiß. was ich sage. In Ihnen träumt ein Meer. Langsam rollt eine Welle der andern nach. aber ich kann sie zu mächtigen Wogen türmen. die laut brüllend vorwärtstoben. Ich bin wie der Sturmwind. ich will Ihr Sturmwind sein. lieber. lieber Meister. ‘I

Sie lachte laut auf. fodaß der Bildhauer ganz erschreckt zusammenzuckte. Er wollte etwas sagen. aber sie ließ ihn nicht zu Worte kommen.

„Es gibt große. häßlich graue Vögel. die vor dem Sturm übers Meer fliegen; hoch fliegen sie. die Krallen dicht an den Leib gezogen und die langen Schnabel zum Schrei geöffnet. und wenn sie überfliegen sind. ist der Orkan da und wühlt in den schwarzen Wäffern. So sollen meine Worte sein. Sturmoögeln gleichend. - Was ist Ihnen das Leben. Meister Martin? Nichts. gar nichts. Verdammt sind Sie. an allen Dingen gebückt vorüberzufchleichen. und wollen Sie die Sonne sehen. so können Sie den Kopf nicht heben! - Ich weiß. daß meine Worte Dolche sind. aber schöne Frauen sind immer grausam. Merken Sie sich das. - Ich will Ihrem Leben einen Inhalt geben. ich will einen felfamen Wegweiser in ihr Hirn setzen. damit Sie wissen. wozu Sie dieses Leben empfangen haben. - Wissen Sie. wer die Nachtfalter treibt. sich in die Flammen zu stürzen? \_\_- Sehn Sie mich an: Sie sind ein Künstler. ein großer Künstler vielleicht. Es ist möglich. daß der Geist des göttlichen Angelo in Ihren Körper gebannt ist] Sehn Sie mich an. wie ein großer Künstler mich betrachten wird. Bin ich



nicht schön? Mein Haar (ich zieh diefe eine Silberfpange heraus). fällt es nicht wie ein Zauberfchleier um meine Schultern? Die Lichter werfen blanke Reflexe auf die Wellen meiner Locken. und nichts gibt es. das weicher als mein Haar ift. - Jch glaube manchmal. daß meine Augen wie Blumen blühn. auf denen glänzender Tau liegt. Meine Augen können tiefere Worte als mein Mund fagen. als diefer Mund. der von den Dichtern befüngen ift. - Mein Leib aber. mein Leib. Meifter Martinus. ruht in der grünen Hülle meiner Kleider wie eine lichte Tulpenblüte in der Knofpe.“ -

„Q Jrene. Jrene. Jrene! Sie wollen mich töten!“

Die Malmaifon fah ihn ftrahlend an und legte ihre kleine. heiße Hand auf feine gefalteten kühlen Hände. Der Bucklige blickte. wie von einer fremden Macht gezwungen. auf diefe wundervoll geformte Hand mit dem feltfamen Schmuck der goldnen Nägel und atmete haftig und laut.

„Lieben Sie meine Hand. Meifter Martin? - Gleicht fie nicht der Hand der Madonna auf Botticellis Bilde? Diefe Hand ift fehr mächtig. Glauben Sie mir das!“

„Jrene. ich wollte. diefe Hand legte fich um meine Kehle und ließe nicht früher los. als bis der letzte Jubellaut aus ihr entwichen wäre.“

„Wümfchen Sie das nicht. wie leicht kann fich diefer Wunfch erfüllen? Wie leicht. wie leicht! - Möchten Sie nicht. daß ich dieses Gewand aufriffe. daß es wie die beiden Schalen einer Mufchel auseinanderklaffte. und ich ftände vor Ihnen. Meifter. im Schmucke meiner großen Schönheit?“ —

„Q fchweigen Sie.“ —

„Wollen Sie. daß ich es tue? Wollen Sie. wollen Sie?“

Der Bildhauer antwortete nicht,

„Sprechen Sie. aber wenn ichs tue. fallen Sie fich töten. Hören-Sie. ich will nicht. daß Sie fich rühmen. meine Liebe genoffen zu haben!

- So antworten Sie doch. mir bangt vor Ihrer Antwort! - Ich weiß nicht. was Sie mir getan haben. aber Sie haben eine wunder-volle Macht über mich; das hat noch nie ein Menfch von mir fagen hören. Sie find ein fchreckliches Tier. das man fürchtet und doch liebt. Sie find das animal celegte der alten deutfchen Mhftiker. halb Trauer. halb Freude; halb Jüngling. halb Greis; halb Schmerz. halb Jubel; halb Frühling. halb Winter; halb Menfch. halb Tier!

Alles an Ihnen ftößt mich ab. häßlich find Sie. und ekelhaft muß Jhr

ZS?)

R. Leinweber:  
Strafzene in Tunis  
:77.



\_EMPTY\_

verfhrumpfter Leib fein; und wiederum liebe ih alles an Ihnen. vielleicht weil Sie anders find als alle Menfchen! - Meine kleine Shönheit foll fih vor dem Wunder Ihres Glänzens beugen. meine weißen Brüste fallen fih Ihren Armen entgegenfehen. und jeder Tropfen Blut in meinen Adern foll zitternd über Ihre Hände rinnen.“

Martin ftand auf. Wie ein fhwerer Wein rollten ihre Worte durh feinen Leib. fodaß er faft trunken taumelte und irgend etwas. das er niht fah. nur fühlte. von fih abfhüttelte und deffen blutende Spuren er kaum an den Handgelenken fühlte. Diefte Spuren aber waren von den goldnen Nägeln tief und fhmerzhaft eingerißt . . .

Ohne Hut lief der Bucklige durch die Straßen und fah niht die vielen Menfchen. die ihn einen Augenblick verwundert anftarrten. und hörte niht den Lärm der Wagen und Straßenbahnen, Er ging mit rafchen Schritten wie durh eine einfame Wüfte und ftaunte ein wenig. als er vor dem Haufe anhielt. in dem er wohnte. Dann fah er einen Augenblick durch das hohe Fenfter auf dem Treppenhaus, Unten war ein dumper Hof. in dem Kinder fpielten und eine fhmußige Frau bunte Wäfche auf eine Leine aufhängte. Er riß die Tür zu feiner Wohnung auf und vergaß. fie wieder zu fchließen. und ging in fein Atelier. deffen Unordnung er fih niht erklären konnte. - Der Anblick der zerfallnen Tonfigur mahte ihn plößlih wieder nühtern. Er überlegte fein feltfames Abenteuer. - Diefte Frau. was hatte fie aus ihm gemaht? Belogen-widerlih belogen hatte fie ihn. um ihrer ekeln Lüfte willen! - Das war ihm nun ganz klar: weil andre Männer ihr nihts Neues mehr boten. wollte fie ihn. den Krtippel. beifßen - eben weil er anders war! Diefte Frau. die er noch por wenigen Stunden z'u lieben glaubte. weil er dachte. daß fie die einzige wäre. die Mitleid mit ihm hätte. Mitleid mit feiner großen Häßlihkeit. mit feinen großen Shmerzen. - Und warum ift er denn niht wie alle die Andern? Gab es denn überhaupt je große Künftler. die verkrüppelt waren? Nein. ein Künftler-geift wohnt nnr in einem fhönen Körper! . .

All das ftrömte fo auf ihn ein. daß er im halben Wahnfinn tat. was er fpäter ficher bereut hätte. wenn er es gekonnt hätte. Er nahm irgend eine Schnur. die um ein geöffnetes Büherpaket geknotet war. und erhängte fih am Fenfterknopf. - Und während er das tat. faß Hans Meinert noch im Kreife feiner Kameraden und erfand die tollften Begebenheiten. die der Bucklige bei der Malmaifon erleben würde.

“FF-\_\_-



Maurice von Komorowicz:

Im Hochland

Eine isländische Legende

1.

Obgleich die Jahreszeit recht vorgefritten war, die Bäffe mit Schnee bedeckt lagen und auch die Firnkuppe des Langgletfners tief herunterreichte, mußte Sveiin Battiksfon doch ins Hochland reiten, um die verlaufenen Schafe einzuholen. Wie er Anfang August mit feinen Freunden kam Jökultrom weilte, da taten sie sich mit dem feinsten Branntwein etwas zu gute, den Ogmundar von seiner amerikanischen Reife mitbrachte, wurden unaufmerksam und ließen vier der besten Mutterhafe im Hochlande zurück. Wo sie verloren gingen, das wußten die beiden kaum mehr zu berichten, es scheint aber, daß es schon beim Ueberfahren des Jökulvisl war, Nun fluchte Sveiin mächtig. Ogmundar ging mit dem norwegischen Schaner auf den ganzen Winter hinein, und niemand von den Nachbarn, die auch ziemlich weit von Sveiins Farm wohnten, wollte die keineswegs ungefährliche Reife ins Hochland unternehmen. Und so mußte Sveiin seine junge Frau zurücklassen und allein reifen. Als Sveiins fGattin, Helga, von seiner Abficht Kenntnis nahm, wurde sie sehr trübselig. Das Vorhaben Sveiins, im späten Herbst nach dem Hochland zu reiten, war ihrer Ansicht nach waghalsig zu nennen. Wohl war in diesem Jahre das Wetter ausnahmsweise schön geblieben, die Schneefälle waren selten, und die Wintertürme ließen noch auf sich warten. Früh morgens sah man den schönsten hellblauen Himmel, und wenn man spät nachts von der Nachbarhaft heimritt, dann leuchtete das Nordlicht ihnen entgegen, damit sie im höckerigen Lava den Weg leichter nach Hause finden.

Doch anders war es im unbewohnten, gefährlichen Hochlande, das auch im Sommer schwer zu durchqueren war. Immer sah man die grauen Schneetürme über die weißen Firnfelder dahinfliegen, und wo noch vor wenigen Wochen sich grüne Wiesen befanden, da war nichts mehr zu sehen als weißer Schnee, einem riesigen Leihentuch ähnlich. Da war

kein lebendiges, freundliches Wesen zu erblicken, nur die friedlosen, bösen Geister türmten in wilder Jagd über die toten Flächen dahin. Und nun mußte ihr geliebter Gatte in diese furchtbare Wildnis, den Stürmen und Ränken böser Geister preisgegeben. Da harrten tausende von Gefahren auf ihn: im Schneefurturm konnte er den Weg verlieren, er könnte kein Gras für seine Pferde finden, und wenn er die Pferde verliert, dann kommt er nie heil nach Hause. Doch half das ganze Zureden der liebevollen Gattin nicht viel; Svein mußte die Mutterfische holen, die waren ja einem Isländer ein ganzes Hab und Gut. Und alles, was Helga ihm von bösen Geistern erzählte, das war ja dummes Weibergerede, über das er sich mit seinen Freunden luftig machte. Die Geschichten könnte sie ihren Schwestern erzählen, aber einem aufgeklärten Isländer, der trotz seiner Jugend bereits zwei Mal in Reykjavik, drei Mal in Akurenni \*und vier Mal in Sendisfjörður war, der auch acht Mal über den Sprengifandur und ebenso oft über den Kjalur gegangen war, nein, einem solchen Menschen dürfte sie derartige Geschichten nicht erzählen. Und wenn die Jahreszeit auch wirklich einigermaßen vorgefchritten ist, so ist es nichts für einen braven Isländer, einen kleinen Ausflug nach dem Hochlande zu unternehmen.

An einem klaren Oktobervormittag, bei trockenem, windigem Wetter verabschiedete sich Svein von seiner Gattin. Tags zuvor fütterte er mit noch grünem Sommergras seine beiden Pferde, die graunafige Stute und den braunen Sigurd; machte Oelzeug und Decke bereit und fteckte in die Satteltafche den nötigen Proviant. Viel war es nicht; nur das - für einen wetterharten Isländer allernötigste: ein paar Fleischbühchen, etwas Brot, einige getrocknete Fische, und etwas Rum. In drei Tagen glaubte er schon zurück zu sein. Wäre aber der Fall eingetreten, daß er innerhalb einer Woche nicht zurückkäme, so sollte sich seine Frau keineswegs ängstigen; das würde einfach bedeuten, daß die Rückkehr nach dem Norden von Schneefällen verperrt war, und er infolgedessen sich genötigt fähe, den Winter bei seinen Verwandten im Süden zu verbringen. Der erste Tag war nicht besonders schwer. Durch den Möllipaß kam er aus dem bewohnten Lande heraus, und einige Stunden später trabte er schon auf dem feinen Boden des Hochlandes. Es war ein frisches und klares Wetter, der Wind zog stark von Norden her, und drei Stunden später sah er bereits die schneebedeckten Höhen am fernen Horizont auftauchen. Freudig begrüßte er sie, wie alte Gefährten, die er



schon seit seiner Kindheit kannte. Hier war er ja mit jedem Schlupfwinkel, jedem Pfad vertraut. Die filbernen Riefen waren ihm keine drohenden Feinde, sondern lauter gut bekannte Freunde. Da zeichnete sich schon in blauer Ferne die weiße Linie des Langgletchers, die zackigen Gipfel der Kerlingarberge traten am Himmel hervor.

Am späten Abend langte er bei den Adalsmannfellen an und verblieb dort die Nacht, um mit dem Sonnenaufgang weiter zu reiten.

2.

Bis nach den Ufern der Hvit hatten sich die Schafe verlaufen, und es vergingen doch etliche Tage, bis Svein die Tiere einholte. Kurze Rast gönnte er sich nur in der grasreichen Oase Hvitarnef und machte sich sofort auf den Rückweg.

Er stand mit der Sonne auf, fütterte sein Pferd, trieb seine Schafe zusammen und trabte dann schnell dem Norden entgegen. Doch war das schöne Wetter bereits verschwunden, und schwere Wolken zogen von Siidofen her. Des Langgletchers Spitzen waren mit einer dichten Nebelschicht bedeckt, die wie zusammengepreßte Watte ausfiel. Svein kannte das gut: Schneefürne wüteten auf den Hochflächen, und wehe dem Reifenden, der von ihnen überrastet wurde! Die Berge von Kerlingar waren hinter einem bläulichen Dunst verschwunden, und allem Anschein nach rottete sich ein Sturm zusammen, aber Svein fürchtete ihn nicht. „Ach was“, dachte er. „Jetzt habe ich bloß die Lavawüste am Kjalberg zu durchqueren, und wenn ich an den heißen Quellen von Hveravellir bin, dann kann mir nichts mehr passieren, denn von dort aus finde ich mit Leichtigkeit den Weg nach Hause.“

Gegen Mittag kam er nach dem Fuß des Berges Kjallur,

bei dem die große Lavawüste anfängt, Welch schrecklicher Anblick!

Nichts anders war zu sehen, als das schwarzgefärbte, der Hölle schier entquollene Gestein, darüber ein gewitterfchwangerer, trostloser, unheilver kündender Himmel.

Svein frühstückte im Wind Schatten des Kjallberges, ließ auch die Pferde etwas Gras fressen und machte sich auf den Weg.

Der Wind wurde immer dicker, und als sich Svein am Krater des Stratur befand, wurde er doch befürchtet und betrachtete sich die Gegend. Der Hofsgletcher lag in einen tiefen, weißen Schleier gehüllt, und wie eine Hexe hing die bleiche Wolkendecke über dem Hochland, alles mit ihrem Schleier bedeckend. Auf einmal ertönte ein gewaltiger Krach

in den Gletfchern; eine Detonation folgte der andern. und dann ein Raufchen von ftiirzenden Bergftrbmen. ..Ein Gletfcherlauf“. dachte Sveiin. ..ein ganzer Teil der Schneefelder in die Tiefe geftürzt,“ \_

Mit einem diabolifchen Geheul faufte der Sturm an den fchwarzen Rand des Kraters. in deffen Tiefe Sveiin fich flüchtete. und von den Bergen ringsum erfchallten die Kriegsrufe feiner Genoffen. Es hallte wie aus einer Teufelsfchmiede mit tauſend Tönen. pfeifend. fchnaufend und heulend; und in dieſes Hexenkoncert mengte fich von Zeit zu Zeit ein gewaltiges. alles übertönendes Gebrüll.

Sveiin trieb feine Schafe in der Mitte des Kraters zufammen und ftieg auf einen erhöhten Punkt. Der Anblick. der fich feinen Augen bot. erfüllte fein Herz mit Angft und Sorge. Der Horizont war feinen Augen entſchwunden. Der Schneefurm. der Schrecken der Volarwürfte. der jedes Opfer hungrig und graufam verſchlingt. war da.

Ießt galt es für Sveiin. einen guten Zufluchtsort zu fuchen. um den Sturm abzuwarten. denn bis zu den heißen Quellen war es wenigſtens fünf Stunden. und er würde ſie bei d er Witterung nicht erreichen. Er fattelte fein Bonn ab. nahm die Decke. legte den Sattel unter den Kopf und verfuchte. zu ruhn . . . z

Und plötzlich kam es angeraft; die Erde ftöhnte auf. und vor den Augen Sveiins war nur dichter. weicher Schnee. der in feinen Mund. feine Naſe. feine Voten drang. Er. wurde von einem Todesſchreck erfüllt; er erinnerte ſich der alten Sagen. in denen Menſchen von Schneefürmen überrafcht und getötet wurden. Ießt nur fchnell hinweg. ſo lange es noch Zeit ift! Da! Dort. dort ift ein weißer Streifen! Dort entkommt man! Und dort ift Nordisland mit feinen prächtigen. grünen Tälern. mit feinen tauſend Bächen und Felfchluchten; dort ift fein Gehöft und feine treue Gattin.

Er ftürzte voran. ftolperte an einigen Steinen. fiel zur Erde und blieb ermattet liegen,

Langſam fenkte ſich auf feine Augenlider die Nacht. der weiche. zarte Schnee hatte ihm ein prächtiges Lager bereitet. und eine wohl-tuende. friiße Ruhe tiberkam den zum Tode Verurteilten. Und auf einmal fand er auf und fah ſich in einer grünen Landſchaft. inmitten von Tälern und Bergen. Im Norden zog ſich ein langer Gebirgszug dahin. und dahinter lag das große. fchillernde Meer. Er fand am Tor feines Gehöftes. die Sonne fchien ſo warm. und der laue Weftwind umftrich zärtlich feine Wangen. Ein alter Mann trat an ihn heran. und in



diefem filberhaarigen Greife erkannte Sveiin feinen verftorbenen Vater, Aber er wunderte fich wenig- grüßte ihn artig und fragte- wo er herkäme. „Aus dem Hochlande“ antwortete der Greisi deffen Augenbrauen fich dicht zufammenzogen.

„Was tateft du?“

„Ich habe meinen toten Sohn gefehn.“

Und dann wurde Sveiin auf einmal traurig und war nicht mehr in feinem Gehöft- fondern am Strytur- und lief gegen Norden und fiel wiederi lief weiter und brach endlich lautlos zufammen.

Und der Schnee fiel immer weiter auf den Schlafenden herab und hiillte ihn in ein filberfarbiges prächtiges Leichentuch, Da hörte das Geheul des Windes auf- und anftatt des Sturmgetofes hörte er eine füße- zarte Mufikx und ein weißes Frauenantliß beugte fich über ihn.

„Ich bin die Königin dieses Hochlandes und nehme dich zu mir und mache dich feelig“. Sie ktißte ihm und mit dem Kuß löfchte fie den letzten Funken des Lebens aus.

Helga- Sveiins Gattiny wartete und wartete. Als ihr Gatte lange Zeit nicht zurückkam, wurde fie ängftliäx lief zu den Nachbarn und bat um Hilfe. Die Aelteften kamen zufammenr berieten und kamen zur Anficht, daß Sveiin wohl durch die Nordftirme aufgehalten worden fei und bei feinen Verwandten im füdlichen Lande Zuflucht gefucht hatte. Es wäre keine Veranlaffung zur Beforgnis, Er war ein erfahrener Hirte und hat fich gewiß zu helfen gewußt. Sobald der Winter zu Endet und das Hochland wieder paffierbar ieh würde er auch gleich zurückkehren. Es kam der Frühling der Schnee tante wegx und alles grünte wiederx doch Sveiin kam nicht zurück. Schließlich wurde eine Rettungs- expedition ausgerüftet. die auch im Krater des Strytur die gebleichten Knochen vorfand.

Traurig und verftimmt fchlugen die Leute am Jökultrome ihr Lager aufx und am nächften Morgen wollten fie mit den Gebeinen des Aermften zurückkehren. Doch wie groß war ihr ErftaunenF als fie Sveiins gr auf ig e Stute wohlgeborgeni frifch und munter an diefem Grasplaf fanden, Das Bferdchen hatte fich zu retten gewußt; auf wunderbare Weifefand es Nahrung den ganzen Winter hindurch und kam mit freudigem Gewieher feinen Errettern entgegen. Und zum Andenken an das traurige Erlebnis wurde der Grasplaf „Gränanestti das heißt „Graunafeth genannt.

Robert Kohlraufch:

Rocca di Garda

Das Riefenreich Karls des Großen drei Jahre nach seinem Tode von seinem eignen Sohn in Füssen geriffen - Krieg seiner Enkel untereinander und gegen ihren Vater - an Stelle gewaltiger politischer Taten die fürchterliche Familientragödie im Hause der Karolinger! Das war das Ende höchster Erdengröße. Der Kaisergedanke überlebte freilich den Untergang des mächtigen Hauses, aber für das nächste Jahrhundert war seine Verwirklichung begrenzt, gelockert die Verbindung zwischen den Ländern südlich und nördlich der Alpen.

Aber dann kam eine zweite Wiedergeburt für das römische Kaiserreich; den großen Gedanken des Frankenkaisers nahm ein deutscher Fürst, Otto I., aus dem Hause der Sachsen, mit Leidenschaft auf. Und nun wirkte und waltete die Kaiseridee das ganze Mittelalter hindurch groß und verderblich fort. Als Hoffnung als Ideal, als Phantom schwebte sie vor den deutschen Herrschern, lockte sie von der Heimat fort nach dem verödeten Mittelpunkt der alten Welt und lohnte nach kurzem Glanze meist mit Untergang und Verderben. Am Anfang dieser blutbefleckten Epoche aber steht gleich einem Symbol des kommenden, jahrhundertelangen Liebeslebens von Deutschland um Italien der Ehebund jenes deutschen Fürsten, der die Kaiseridee zuerst wieder aufgriff in ihrer ganzen Größe. Der Süden verkörperte sich für Otto I. in der Gestalt eines schönen Weibes, und indem er die Königin von Italien als Gemahlin zu sich erhob auf den Königs- und Kaiserthron, nahm er zugleich Besitz von dem umworbenen Reiche. Fast wie ein Märchen klingt die Geschichte von diesem körperlichen Liebesbunde zwischen dem Norden und Süden, klingt vor allem die Erzählung. Der deutsche Verfasser hat es unternommen, die Spuren unserer Ahnen auf italienischem Boden zu suchen, und wir können sie in seinem Buche „Deutsche Denkmäler in Italien“ mit ihm ehrfürchtvoll betrachten. Dem eben bei Robert Laß in Stuttgart erschienenen Bande ist dieses Kapitel mit Erlaubnis des Verlegers entnommen.



zählung von den Shickfalen der italienifhen Königin. bevor der Erretter aus Deutfhland ihr kam. Aber die Gefchihte bürgt - wenn auh niht in allen Einzelheiten - für die Wahrheit diefes romantifhen Frauenfickfals. und als ein fichtbares. feftes Denkmal all des Wunderbaren fteht über den weiten Waffern des Gardafees ein grauer Fels. die Rocca di Garda.

Es war ein fhwüler. gewitterdrohender Frühlingstag. als wir vom gaftlichen Weftufer des Gardafees zu der einfamen Oftküfte hinüberfuhren. wo jener Fels emporfteigt aus der „meergleich fhäumenden Flut“. von der Virgil fhön gefungen hat. In eine trübe Stahlfarbe war an diefem Tage die weithin fih dehnende Wafferflähe durch den Widerfchein des drohenden Himmels gekleidet. Wie oft hatten wir diefe Fluten im ganzen Zauber italienifhen Lichtes erftrahlen fehn! Wie oft hatten wir die Geheimniffe einer blauen Stunde genoffen. wenn Himmel. See und Berge in verfchieden abgeftimmten Tönen derfelben Farbe miteinander um den Breis der Schönheit wetteiferten! Heute war deutfche Beleuchtung. und man fühlte den Grenzcharakter gerade diefer Seeflut. die zwifchen zwei gegenfäßlihen Ländern vermittelt. Unter dem fhwarzgrauen Himmel. in deffen durcheinandergefchobenen Wolkenmaffen hier und da nur ein verlornes Feßen von Licht und Bläue noh hängen geblieben war. fiegte die Stimmung des ernften. melanholifhen Deutfchlands; gleich trüben Gedanken umwoben graue Nebelfchleier die Häupter aller höhern Felfen. Aber wir waren niht böfe über die deutfhe Shwermut des Tages. Galt ja doch unfre Fahrt hauptfähh der deutfhen Erinnerung. die wir auffuchen wollten dort an jener uns noch fremden Küfte. Einer Erinnerung. die jeßt aufklang. hatten wir felbft freilich kaum dabei gedacht. Als unfer Schiff um das feierlih-friedhofsähnlih mit feinen dunkeln Zhpreffen in den See vorgehobene Kap von San Vigilio einbog. in die bis dahin oerborgne Bucht von Garda. deren Bogen die grauen Häufer der kleinen Stadt im Hintergrund nmgaben. da hörten wir aus einer Herrengefelfhaft an Bord einen laut gefungenen Vers:

Hildebrand und fein Sohn Hadubrand. - Hadubrand  
Ritten felbander von Wut entbrannt. - Wut entbrannt.  
Gegen die Seeftadt Venedig.

In Leihen verftummte der Gefang; uns aber fiel es ein. daß er in ftudentifh-parodiftifher Form ein ehrwürdiges Andenken bewahrte. Die Stadt. auf deren Hafen unfer Schiff nun zufieuerte. war ja die Heimat eines deutfhen Helden. deffen Begegnung mit dem unbekannten Sohn im

Hildebrandsliede - leider nicht bis zum Abschluß - uns überliefert worden ist. dessen Gestalt auch in die Nibelungendichtung hineinragt. In Garda, wie sich Garda für das Lied verdeutschte, war er geboren worden. Ein deutsches Wort soll auch für das italienische Garda den Ursprung bilden: in diesem Namen, wie in dem von Gardola und Gardone, will man das deutsche „Warte“ wiedererkennen, und damit hätte dann auch die heutige Bezeichnung des Gardasees, der bei den Römern Lacus Benacus hieß, deutschen Ursprung.

Der alte Recke Hildebrand, für dessen fagenhafte Figur eine fichtbare Denkstätte jedoch nicht zu finden war, hatte uns aber nicht nach Garda geführt. Wir strebten einem andern Ziel entgegen, und als der Dämpfer, von der halben Bevölkerung des Städtchens neugierig und bettelhaft umlagert, glücklich in den Hafen gelangt war, gab mein Freund mir im Gedränge des Aussteigens ein leises Zeichen, mich ein wenig zurückzuhalten von der übrigen Gesellschaft. Wir wollten allein fein auf unserm Erinnerungsweg, und es gelang uns um so besser, als die andern Fremden häufig irgendeinem Gasthaus mit gutem Wein oder einer nahen Villa mit feinen Pflanzen und Bäumen zutrieben. Als die Menge sich verlaufen hatte, blieben wir noch einen Augenblick stehen, um uns an der unbekannten Stätte zu orientieren. Auf einer fruchtbaren Fläche, die sich mit jungem Grün und blühenden Bäumen im Schutze von zwei mächtigen Felswänden im Norden und Süden weit in das Land hinein erstreckte, sahen wir die Häuser von Garda wohlbesichert und friedlich daliegen. Am rechten Ufer der Bucht zog sich die mit üppiger Vegetation bedeckte, der Mittagssonne zugekehrte Bergreihe nach dem Kap San Vigilio hin, zur Linken aber stieg in trotziger felsiger Steilheit die Rocca di Garda düster empor. Drohend ballten sich dunkle Wolken über dem flachen Plateau des breitgelagerten Felsens zusammen, dunkler noch schwebten die geflügelten Gestalten zweier Raubvögel in der umschleierten Höhe. Sie zeigten uns das Ziel, das wir suchten; dort oben hinauf ging unser Weg.

Unzählige Städte der Berggegenden Italiens haben heute noch - erhalten oder in Trümmern - ihre Felsenburg, ihre Rocca, die sie einstmals beschränkte, oder bedrohte, je nachdem. Und wo sie bis auf unbedeutende Reste verschwunden ist, da hat der Felsen selbst, der Doppelbedeutung des italienischen Wortes entsprechend, den Namen der Rocca angenommen; so hier bei Garda. Von unten war kein Burgrift auf seiner Höhe zu erblicken, doch konnte man in der steilen, breiten, abgeplatteten Felsgestalt selbst eine Riefenburg der Natur un schwer erkennen - die



letzte Drohung der Alpen nach Süden hin. wo von jeßt ab in weite Fernen hinein Waffer- und Landfläche herrschte. Scheinbar vereinfamt. losgelöst vom übrigen Gebirge troßte die graue. finstere Rocca. wenn man sie vom Waffer aus betrachtete; hier am Ufer aber fahnen wir. daß es doch eine Verbindung mit dem dahinter gelegenen Bergzuge gab. und von der Einfattlung zwischen beiden aus konnte man ohne große Mühe die scheinbar unnahbare Felsenburg ersteigen. Dort gingen wir hinauf. einen wirklich uralten Weg verfolgend. Sein Steinpflaster zeigte die Spuren von Wagenrädern. die auf ihrer Bergfahrt seit Jahrhunderten an diesen eingeschliffnen Rinnen gearbeitet hatten; als Bürgschaft immer neuer Verjüngung der alten Erde schauten aber daneben zwischen den Steinen am Wegrand Frühlingsblumen mit blauen und gelben Augen hervor. Ein kalter Luftzug empfing uns auf dem kahlen und öden Plateau des Berges; mühsam. spärlich wuchsen hier einzelne Bäume. junge Eichen. deren braunes Laub vom vergangenen Jahre noch über den schwellenden Knospen im Winde zitierte. Das graue Gewölk war hier näher. das Kreischen der Raubvögel klang in unser Ohr. die Farbe der wenigen Blumen verblich. die hier oben wuchsen. war dunkel und ernsthaft. Aus noch dürrer Geftrüpp schauten die tiefvioletten. stets der Erde zugeneigten Gloäen der Pulfatilla hervor. die sich wie zum Schutze gegen den kalten Hauch der Höhe mit grauem. wolligem Laube wie mit einem kleinen Pelz umhüllt hatten. Und hier zeigte sich. daß doch noch Trümmer vorhanden waren von der einstigen Rocca. Möglichst entfernt von dem felsigen Absturz nach dem See. hatte sie geschüßter am landeinwärts gekehrten Rande der Hochfläche gestanden; ein paar gotische Fenstervögen waren im Gemäuer noch zu erkennen. in einiger Entfernung davon ein flach bearbeiteter natürlicher\* Fels. einer Mauer mit zertrümmerter Nische ähnlich. in der vielleicht einstmals ein Christus- oder Heiligenbild gehangen hatte. Vermutlich hatte man vor ihm schon in den Tagen zu jener Frau gebetet. - die gotischen Reste sind später. - um deretwillen wir die einsame. traurige Höhe hinaufgestiegen waren. deren wechselvolles Geschick uns hier so nahe trat in dieser Einsamkeit.

Jung schon war sie. die Tochter König Rudolfs II. von Hochburgund. mit Lothar. dem Sohn und Mitherrscher König Hugos von Italien. vermählt worden und hatte in dieser Stellung die Fährlichkeiten miterlebt. die beiden Herrschern in den letzten Jahren ihrer Regierung bereitet wurden. In der Person des Markgrafen Berengar von Ivrea war ihnen ein Rivale von solcher Macht entstanden. daß Hugo zuletzt auf den Thron ver-

zichtete und mit feinen Schätzen - Schätzen vielleicht im doppelten Sinn. denn er war ein großer Liebhaber schöner Frauen - nach der Provence entfloh, Lothar blieb dem Namen nach zwar König. wurde in Wahrheit jedoch mit dem Lande zugleich von Berengar beherrscht. Als er starb. angeblich von diesem vergiftet. blieb seine kaum zwanzigjährige Witwe der Willkür des triumphierenden Nebenbuhlers. der sich nun in Wahrheit die Krone aufs Haupt setzte. und seines Weibes Willen schutzlos preisgegeben. Um seiner Ufurpation des Thrones einen Anschein von Recht zu verleihen. drang Berengar in Adelheid. seinen Sohn zu heiraten. doch verächtete sie den Glanz der ihr dadurch von neuem winkenden gewohnten Krone und weigerte sich hartnäckig, Berengars Begehren zu erfüllen. Ergrimmt ließ er sie gefangen nehmen und nach der Felsenburg von Garda führen. wo sie nur mit einer Dienerin und einem Geächteten namens Martin in einem düstern Kerker eingeschlossen wurde. Längere Zeit - eine Nachricht spricht von vier Monaten - blieb sie dort gefangen und litt alle Qualen der grausamen Kerkerhaft jener Zeit. Endlich erblickte sie in der Person des Priesters. der ihr Leid nicht länger mitanzuschauen vermochte. ein Befreier. Heimlich durchbrach er mit ungeheurer Anstrengung die Mauer. schuf einen Ausgang. ließ die beiden Frauen in Männerkleidung hinaus und geleitete sie auf behutsamer Flucht glücklich bis an den See von Mantua. Hier trafen sie einen Fischer. dem sie sich anvertrauten. wurden von ihm ans andre Ufer befördert. auch mit dem Fleiß eines Fisches erquickt und verbargen sich dann ein paar Wochen lang in dem dichten Grün eines nahen Waldes. Nur der Priester verließ das Versteck mitunter. um Speise herbeizuschaffen. die Königin aber gedachte der Anhänglichkeit. die der Bischof von Reggio namens Edelhard ihr und ihrem verstorbenen Gatten vielfach bewiesen hatte. Dorthin fandte sie ihren Beschützer. der den Bischof zunächst durch die erlogene Nachricht von Adelheids Tode auf seine Gefinnung prüfte. um dann beim Anblick der unverhohlenen ausbrechenden Trauer die volle Wahrheit zu enthüllen. Der Bischof setzte sich sogleich mit Azzo Adalbert. dem Schöpfer des ganz vor kurzem erst erbauten festen Schlosses von Canossa. in Verbindung und erwarb in ihm für die verfolgte Königin einen sichern Beschützer. der sich eilig mit einigen Getreuen nach Mantua begab. um Adelheid auf seine neue Felsenburg zu führen. In dieser Form findet sich die von allen Schauern der Romantik umwehte Erzählung bei dem Mönche Domnizo.



Hans Bruhnfen  
Helgoland  
Grün ift das Landi  
Rot ift die Kant,  
Weiß ift der Sand,  
Das find die Farben  
von Helgoland!

Am 18. Juni waren es 20 Jahre daß die deutsche Flagge von  
von der Infel Helgoland weht. Diefie Zeit ift nicht ohne Spuren an  
dem Felfeneiland vorübergegangen. Abgefehn von der bedeutenden-  
durch Sturmfluten verursachten Verkleinerung der Düne hatte die Nord-  
westküfte der eigentlichen Infel fehr unter der Gewalt des Wogen-  
anpralls bei Stürmen zu leiden und war den atmofphärischen Ein-  
fließen- Regen und Sonnenfchein Froft und Hiße- befonders ausgefeßt-  
da fie wie der ganze Fels aus rotem Schieferton und der Verwitterung  
unterworfenem Sandftein befteht- fodaß fich hier nach und nach gewaltige  
Felsmaffen vom Muttergeftein loslöften und der gierigen See zum  
Opfer fielen. In der richtigen Voraussicht der von Jahr zu Jahr  
wachfenden Bedeutung der Infel als Stühpunkt fiir die deutsche Flotte  
werden feit Jahren von der preußifchen Regierung an den bedrohlichften  
Stellen der Westküfte fogenannte Schutzbauten aufgeführt, Zuerft  
wurden die „Gatts“K große durch die ftarke Brandung an der Fels-  
bafis gewafchene Öffnungen- mit Zement vermauert- dann wurde auf  
der Bafis unter Waffer eine Mauer aus Stampfbeton und Beton-  
blöcken bis zur Hochwafferlinie errichtet- nach der Seefeite erfolgte  
eine Bekleidung mit (iörariitplattenx und darauf wurde ein aus Granit-  
bruchfteinen beftehes Mauerwerk gebaut. Hierdurch hoffte man. das  
abbröckelnde Geftein zwischen Mauer und Felfen feftzuhalten. Das  
dem deutschen Reichstage von dem Baurat Fülcher vorgelegte Projekt  
der gänzlichen Umkleidung des Felfens Helgoland zum Schutze der  
fortifikatorifchen Stärke mit einer Mauer mußte der hohen Koften  
wegen fallen gelaffen werden. Die Koften der erften Schußmauer be-  
liefen fich allein auf ca. Mk. 190000- inzwifchen werden zwei weitere

Helgoland Hans Bruhnfen

Mauern errichtet. - Die auf Anregung unfrer Marine noch vor kurzem bewilligten Mk. 1200000 zur fortifikatorifhen Verftärkung der Infel zeigten den feften Entfchluß der Reichsregierung. Helgoland nah außen hin gegen Feinde zur See zu ftüßen. Seit dem 21. Mai 1908 arbeitet man an dem Bau eines Torpedoboothafens an der Südoftküfte. deffen Vollendung noh einige Jahre dauern wird. Die Kofen dieses für unfre Torpedoboote äußerft wichtigen Ruhepunkts werden auf ca. 30 Millionen gefhäßt. Auf der Infel felbft wurde Ecke „Falm“ und der „O'Brien-Str.“ eine eigene Bauabteilung für die Marine errichtet. die der Leitung des Marinebaurats Eckhardt unterfteht. Außer der vorhandenen Kaferne der Marinefoldaten ift der Bau einer neuen Kafetne. eines Artilleriedepots und der Wohnungen der Marineoffiziere und Beamten vorgefehn.

Jedem. der Helgoland einmal befuht hat. werden die Befeftigungen um die ganze Infel aufgefallen fein. Diefel befehn. wie in Cuxhaven. aus unterirdifchen Pulverkammern. geheimen Gängen und Feftungskanonen. deren Rohre an jeder gefährdeten Stelle herausragen. gewöhnlich zwifhen zwei erhöhten Grashiigeln liegen und in der Ruhezeit mit Perfennigen bedeckt find. Sonft ift von der Befeftigung niht viel zu fehn. und hier wie in Cuxhaven wird jegliches Abzeihnen. Photographieren der Anlagen. ohne befondrer Erlaubnis. als Verrat militäriher Geheimniffe mit Geldbuße oder mit Haft bestraft. Ende September 1909 wurde Helgoland zum Reichskriegshafen erklärt. was für unfre Marine eine wichtige Vermehrung ihrer Stüßpunkte in der Nordfee bedeutete. Auh der im vorigen Jahre erfolgte Stapellauf des Linienfchifferfaßbaus „Siegfried“. der „Helgoland“ getauft wurde. trug nicht wenig dazu bei. das Intereffe für unfre Bollwerk wieder lebhaft wachzurufen.

Helgoland. mit Reht die „Perle der Nordfee“ genannt. verdankt diefen Beinamen feiner Düne. feinem Lebensnerv. einem Badestrand. auf dem fich während der Saifon vom 15. Juni bis zum 30. September das munterfte BADELEBEN abspielt. Die elegant eingerichteten Salondampfer der Hamburg-Amerika-Linie und »des Norddeutschen Lloyds führen von Hamburg und Bremen alljährlich einen mächtigen Fremdenstrom herbei. Welch ein buntbewegtes Bild bietet zur Saifon die Helgoländer Reede an einem Sonntagnahmittagl In der leiht bewegten See fhaukeln hell geftrihene Salondampfer hin und her. Es find dies der neue Turbinenfhneldampfer der Hamburg-Amerika-



Linie ..Kaifer". der Shraubendampfer „Silvana". der gegen das Stampfen auf See am Heck an beiden Seiten mit dem von dem Ingenieur Schlick erfundenen Schiffskreifel verfehnt ist. und die Raddampfer „Cobra" und ..Vrinzeffin Heinrich". Für diesen ist ebenfalls gegen das starke Shlingern eine Ausrüstung an beiden Seiten mit Luftkeffeln geplant. Ferner steht man die Raddampfer des Norddeutschen Lloyds aus Bremen: ..Najade". „Ihre" und ..Seeadler". Am Strande des Helgoländer Unterlandes promeniert die fashionable Welt unter den Klängen der Kurkapelle bis zur Landungsbrücke. die von der Ottenfener Eifenhoch- und Brückenbaufinna E. Seidler und Spielberg erbaut wurde. Die ca. 5000 Einwohner Helgolands sprechen größtenteils noch den tiefen Dialekt. ein kräftiger Menschenschlag ist. gewöhnt. in harter Arbeit das tägliche Brot zu fristen. Im Winter wird die Insel. um vom Festlande nicht ganz abgeschnitten zu sein. zweimal von Cuxhaven aus mit dem Dämpfer „Silvana" mit Lebensmitteln versorgt. da das Erdreich auf dem Felsen an und für sich nicht sehr ertragreich ist. Das vorhandene Gras wird von mageren Schafen abgefressen. deren Fleisch man als ..Jrifehtew" auf der Insel sehr viel genießt. \_ Da Helgoland eine von Waffen starrende Festung ist. könnte man vielleicht unfre Luftkreuzer hier mit Erfolg verwenden. In Hamburg. dem nächst liegenden größeren Hafen. ist bereits eine Luftschiff-Station durch die Bewilligung von ea. Mk. 800000 gesichert; eine provisorische Luftschiffhalle soll demnächst errichtet werden.

Rund

Sozialpolitik

und wirtschaftliche Freiheit

Eine wirkfame Sozialpolitik kommt  
ftets als ein Zwang. Sei es, daß ein  
beoudres Gefeß ausdrücklich ein be-  
ftimmtes Verhalten vorfchreibt. iei es,  
daß die Entwicklung der Verfehrsfitte,  
des „fozialeu Gewiffens“, der tcchnifcheu  
nnd wirtfcbaftlichen Entwicklung folgend,  
in allgemeine Rechtsfiiße einen neuen  
Inhalt hiueiutrigt. Der wichtigfte  
Grundftein des fozialen Brioatrechts  
ift der Ö 138 des Bürgerlichen Gefetz-  
vuches, nach dem Verträge und andre  
Rechtsgefchäfte nichtig find, wenn fie  
gegen die guten Sitten verftoßen. Die  
Erziehungsarbeit, die gute Sitten  
bildet, ift die befte Sozialpolitik, denn  
fie fchafft neues zeitgemäßes Recht ohne  
neue Paragraphen; fie wird weniger  
fcharf empfunden, vor allem nicht fo  
als „Zwang“ empfunden wie ein direktes  
ausdrückliches Gefeßesverbot fiir den  
Einzelfall. Aber Zwang ift fie darum  
doch. Ohne ftaatlichen Zwang ift  
Sozialpolitik nicht wirkfam-\*Sitte  
ift nicht Politik.

Was fich gegen folchen Staatszwang  
wehrt, ift der Eigenuuß derer, die  
einen Nachteil oder eine Schinälerrug  
ihres Vvrteils davon erwarten. Formell  
erfeßt der Broteft aber meift ein Ju-  
tereffe der angeblich fegeusreichen und  
notwendigen Freiheit des Wirtfchafts-  
lebens. Diefem Schlagwort gegeniiber  
muß grundfäßlich feftgeftellt werden.

icliau

daß es ein Schlagwort ift, daß es eine  
wirkliche Freiheit, alfo klugebundenheit  
des Wirtfchaftslebeus in unfern Kultur-  
ftaaten nicht gibt, nicht gegeben hat und  
nicht geben kann. Auch die unter dem  
Schlagworte „Freiheit“ verfochtue ..uu-  
gehinderte“ Bewegung der Ver-fon, Ver-  
wertung des Kapitals und Ausnutzung  
der Macht, die der Kapitalsbefiß  
über Befitzlofe gewährt, beruht auf  
ftaatlicheu Zwangseinrichtungen: auf  
Eigentum, Erbrecht, Befißfchntz, Zwangs-  
vollftreckung ufw.

Kein Verfechter freien Wirtfchafts-  
lebens hat verlangt, daß diefe Zwangs- \_  
geietze, die dein Kapital giinftig find,  
aufgehoben worden: Die Strafen auf  
Diebftahl und Raub, das Erbrecht . . .  
alles was das Eigentum gegen den  
freien Zugriff audrer fchiitzt. Die fo-



geuannte Freiheit des Wirfchaftslebens  
befteht alfo nicht darin. daß der Staat  
iiberhaupt nicht regelnd iu wirtfchaftliche  
Verhältniffe eingreift. fondern darin.  
daß er das Kapital fchiißt und die  
Verfon ungefchiitzt läßt. Vorteil davon  
haben alfo diejenigen. bereit Kapitals-  
iutereffen größer find als ihre Ver-  
fönlichkeitsintereffe. Fiir die Gefamt-  
heit find die Verföuliehfeitsintreffen  
ftets wichtiger als die Kapitalsintereffen.  
denn von allem Volksvermögen und  
Einkommen werden etwa drei Viertel  
zur Ernährung und Erziehung der  
Meufchen verwandt. und vou der  
Rentabilität diefer enormen Summen  
hängt das Reicher- oder Ärmerwerden

des Volkes ab. „Sozial“ bedeutet dem Worte nach die Voranftellung der Gesamttreffen vor die Einzelntreffen. Darum ist es sozial, wenn der Staat mit Zwangsmaßnahmen die Personen der vielen Volksgenossen gegen das Kapital der verhältnismäßig wenigen schließt und bevorzugt.

Wenn diese wenigen, die Befehlenden sich dagegen sträuben, so ist das aus ihren Privatinteressen erklärlich; wenn sie aber das soziale Eingreifen des Staates als ein „Unrecht“ brandmarken und der Gemeinwohl die Befugnis dazu abprechen wollen, dann ist das lächerlich. Solange Besitz, Vermögen und Verfügung über fremde Arbeit auf „Freiheit“, das heißt auf Macht beruhte, konnte niemand sich beschweren, wenn eine stärkere Macht ihm sein Vermögen oder seine Verfügungsgewalt ganz oder teilweise nahm. (Das gilt ja heute noch im internationalen Verkehr der Völker.) Seitdem Besitz, Vermögen und Verfügung über fremde Arbeit auf staatlichem Zwange, das heißt auf „Recht“ beruhen, kann niemand sich beschweren, wenn der Staat Vermögen und Verfügungsgewalt des einzelnen auf demselben Wege, auf dem sie verliehen sind, auch wieder einschränkt. Auch wir Sozialpolitiker wollen die Freiheit. Gerade um der Freiheit aller Volksgenossen Willen fordern wir soziale Zwangsgebote. Denn ein Volk »kann heute nicht frei sein, wenn es seinen Volksgenossen nicht eine sogenannte „Freiheit“ beschränkt: die Befugnis, seine Freiheit zu verkaufen! Alle soziale Gesetzgebung, die als eine Beschränkung der Freiheit bekämpft wird, ist in Wirklichkeit eine Beschränkung der Möglichkeit, seine Freiheit aufzugeben. Sozialpolitik ist ein Zwang zur Freiheit!

Es ist ganz begreiflich, daß die Großen, deren Größe auf der Unfreiheit der andern beruht, sich dagegen sträuben, wenn auch den vielen andern die Freiheit gesetzlich garantiert werden soll. Der größte Eingriff in das Wirtschaftsleben und in die Vertragsfreiheit war die Aufhebung der Sklaverei und Hörigkeit. Du darfst dich nicht rechtlos verkaufen; du kannst es nicht. Du magst es anstellen, wie du willst: Du kannst dich nicht vollständig aufgeben; das letzte



Verfügungsrecht über dich hat der Staat dir aufgezwungen, Du mußt persönlich frei sein.

Warum tat das der Staat? Weil er den freien Menschen als Bürger brauchte, weil das Gesamtinteresse darunter litt, wenn ein Teil der Angehörigen nur Haustiere der andern waren. Aber der heutige Staat braucht nicht nur Menschen, er braucht Kulturmenschen. Darum zwingt er die Kinder zur Bildung. (Daß unter Bildungszwang auf falschem Wege ist, ändert nichts an der grundsätzlichen Bedeutung der Tatsache). Bildung macht frei. Darum sind die Freunde der Leibeigenschaft noch heute die Feinde der Volksbildung.

Der Staat braucht gefundene, leistungsfähige Menschen. Er lernt allmählich begreifen, welche ungeheuren Verluste das Volksvermögen durch unrationelle Behandlung des Menschenmaterials erleidet. Darum zwingt er zur Schließung der Fabriken und Kaufläden in der Nacht und am Sonntag (natürlich mit vielen Ausnahmen, denn die Erkenntnis, daß die Verzinsung des Menschenkapitals wichtiger ist als die Verzinsung des Aktienkapitals, wächst erst langsam). Darum beschränkt der Staat die Befugnis der Frauen und Kinder, in fremdem Dienste zu arbeiten, zu ver-

314

## Rundschau

dienen. Was haben die Ausbeuter der „Arbeitsfreiheit“ nicht gejamert über diesen Zwang zum „Mißgang“! Aber der Staat lernt einsehen, daß der Mensch bei seinem Tode mehr leiht, je später er in der Jugend anfängt, daß die billige Frauenerwerbsarbeit den einzelnen nutzt, der Gefährlichkeit aber schadet, daß die rentabelste Frauenarbeit die Kinderpflege ist. Der Staat braucht gesunde Knabenmädchen. Konkurrenzklauen nennt man Verträge durch die Handlungsgehilfen, Techniker, Arbeiter oder andere Angestellte sich verpflichten nach Beendigung des Dienstverhältnisses in bestimmten Gewerben oder Gegenden nicht tätig zu sein. Auch hier wie an vielen anderen Stellen hat der Staat beschränkend eingegriffen. Er mußte es, weil die „Vertragsfreiheit“ sich hier darstellte als eine Befugnis unter dem Drucke der Not in Arbeitsverträge die Arbeitsfreiheit aufzugeben ein wertvolles Stück der Persönlichkeit zu verkaufen. Aber der Staat braucht die beste Leistung jedes Bürgers auf dem geeignetsten Wege. Er annulliert die Befreiung der Arbeitsfreiheit . . .

Sozialpolitik ist staatlicher Zwang zur Lebens- und Betätigungsfreiheit aller Bürger.

Hr. Klein: Potsdamer,

Mitglied des deutschen Reichstags.

Entrevue in Marienbad

Vor kaum einem und einem viertel

Jahr war, als Fürst Bülow den Ele-

mentenrat Kluge von der politischen Abteilung des Auswärtigen Amtes als Sünden-

bock in die Wüste schickte. Auch einige

andere Herren erkrankten plötzlich. Der

von akutem Daily-Telegraph-Fieber ge-

fällter Herr von Schoen bekam

Urlaub, und Herr von Kiderlen-Wächter

wurde vom Balkan hergerufen, ihn zu

vertreten. In jenen heißen November-

tagen kam er; stellte sich in einer ganz

harmlosen gelben Weste auf die Tribüne

des Reichstags, als nicht nur gegen den

Kaiser, sondern auch gegen das Auswärtige

Amt scharfe Worte fielen, und sagte in

einem bescheidenen Ton, was auf dem un-

dankbaren Boden, auf dem er stand, auch

jeder andere gesagt hätte, wenn er es nicht

überhaupt vorgezogen, zu schweigen. Er meinte,

das Reffort, dessen Vertretung ihm oblag,

arbeite so präzise wie jede andere preussische



Behörde, Das war fnbjektiv und objektiv richtig, und doch (alliten alle. Ueber dieses parlainentarifche Debut fcheint nun doch Gras gewachfen zu fein, denn die Preffe aller Schattierungen begrüßte den neuen Staatsfekreitiir mit heller Freude. Nur ganz flüchtig erinnerte man an zwei kleine Affären des neuen Manns: an eine alte Duellgefihichte niit einem Journaliften und an ein fcharfes Wort Kiderlens, das er einmal gegen feinen Kaifer follte fallen gelaffen haben. Ana) die amtlich oft dementierte hübrhe Wirtfchafterin, die inan ihm einfte als Tröfterin feiner Bukarefter Langenweile nachgefagt hatteft ift oergeffen. \_ Der bis auf Widerruf zum Staatsmann emporgekommane frühere Schädling der guten Sitten in Butnreft (bekanntlich ift Klein-Varisr wie man die rnmiinifche Hauptftadt feit 30 Jahren nennt, eine der heiligften Städte Europas) hatte noch unmittelbar v o r feinem Amtsantritt mit dern Leiter der öfterreichifch-ungarifchen Politik eine Zufaninienkunft in Marienbad, wo fich jetzt Graf ?lehre-nm( in feiner Villa St. Hilbertu's einer befchaulichen Ruhe erfreut. Die böhmifchen Heilquellen find bei den Diplomaten heute noch fehr beliebt. Zwar ließ Eduard i/[I, in feinem letzten Lebensjahr oft erklären, durch die Annex-ion Bosnien? und der Herzegowina wäre das europüifche Gleichgewicht gefört worden, und aus diefem Grunde ziehe er es vor,

315

## Rundschau

fein Ilebergewicht in Frankreich zu ner-  
[ieren, aber -fchließlich kam er doch wieder  
nach Marienbad. Es ift eine unbeftrittene  
Tatfach daß Georges Clemeneeau im  
Sommer 1909 lediglich aus Aerger dariiber,  
daß er keine längft gepackten Koffer nicht  
nach Karlsbad fchicken ko-\*nte, die fich un-  
gebihrlich ausdehnende Budgetdebatte \*da-  
durch zu kürzen fuchte daß er die fran-  
zöfifche Kammer aufs gröbfte beleidigte  
und eine halbe Stunde fpäter Herrn  
FalliBres keine unwiderrufliche Abficht  
knndgab. keine Demiffion zu nehmen. So  
fehr fehrnten fich Clemenceaus Magen-  
neroen nach dem Karlsbader Sprudel.  
Illcbrigens lebte dort Cleinenceau mönchifch  
einfach --- nämlich in der dritten Etage  
einer weniger als zweitklaffigen Venfion  
auf der Hirfchprungzeile, In die Kurlifte  
fchrieb er fich einfach als Arzt aus Paris  
ein) Alljährlich taucht der ruffifche  
Minifter des Aeußern, Herr von Jswolski.  
in eleganter Gefellfchaft in Karlsbad und  
dem nahen Marienbad auf. Der oertriebne  
Schal) von Verfien trank auch manchmal  
an diefen Quellen - wie fich zuletzt  
zeigte - zu wenig politifche Weisheit,  
und der alte Sturdza, der frühere ru-  
mänifche Minifterpräfident. kam auch fiir  
fechs Wochen.

Seine Gefundheit hatGraf Aehrenthal in  
Marienbad nicht zu flirten. denn er hat  
die Berdaunungsfchwierigkeiten, die uns  
Bosnien und die Herzegowina bereiteten,  
vor-trefflich überwunden und ift fo fchlanke  
wie nur je. Aber in Marienbad ift es --  
wie er Herrn von Kiderlen-Wäcluer aus-  
drücklich fagte -\* fehr nett, und nebenbei  
hat Graf Aehrenthal vielleicht den Ehrgeiz.  
den freigewordenen Play Ednards I/[I.  
zu befeßen und als der große Staatsmann  
diefes Jahrhunderts die Kleinen dort um  
fich zu fanuneln.

Von dem. was Herr von Kiderlen-  
Wächter mit dem Grafen Aehrenthal -be-  
fprochen hat, ift fait jedes Wort in die  
Defientliehkeit get-rungen. Herr von Kiderlen  
hat nämlich ini Orient die Breffe fchätzen und  
iiberfchätzen gelernt. und in feiner liebens-  
wiirdig ehrlichen und aufgefnöpften Art  
fliiffterte er einem Vertreter der Neuen  
freien Preffe alles ins Ohr, was er und  
Graf Aehrenthal auf dem Herzen hatten,  
und am nächften Tag konnte man es in  
dem Wiener Blatte lezen. Es ift in  
Deutfehland leider zu wenig beachtet wor-  
den. Bor allem wurde von den beiden



Staatsmännern eine volle Uebereinstimmung darüber erzielt, daß Marienbad im Sommer wie im Winter eine schöne Sache sei. Auch über die Zügeverbindungen zwischen Marienbad und Berlin einigten sich die Diplomaten. indem beide anerkannten, daß insbesondere die Nachtverbindungen zwischen hier und Berlin sehr schlecht sind, Hoffentlich wars ein deutscher Waggon, den der Marienbader Station-Zug vorrätig für Herrn von Kiderlen-Wächter reserviert hatte. Wäre nämlich ich deutscher Staatssekretär des Auswärtigen und feßte man in hier in Gegenwart des österreichisch-ungarischen Ministers des Aeußern in einen österreichischen Wagen, ich würde das Coupé sofort verlassen und meinen Kollegen Aehrenthal auffordern, die Sitze ein wenig selbst zu reinigen. da kein (Hofbahnminister infolge des Defizits in seinen Kaffen für das wirksamste Mittel zur Beseitigung der Unterbilanz die Nichtreinigung der Waggonen hält. Wenige Tage später fuhr ich dieselbe Nachtstrecke wie Staatssekretär Kiderlen, und obwohl ich sonst die Staatslenker um ihre Allmacht nicht beneide, am Morgen, als ich erwachte hätte ich lieber von einer Entrevue mit dem Grafen Aehrenthal in Marienbad kommen mögen. Wie der Vertreter der R. F. V. bezeugt hat der Graf Aehrenthal dem Wächter der deutschen auswärtigen Politik vielerlei von einer Eis- und Rodelbahn im winterlichen Marienbad vorgefchwärmt. und die beiden Minister haben vereinbart daß Graf Aehrenthal augenblicklich. wie die Eisbahn gut

316

## Nundfchau

fei. Herrn von Kiderlen telegraphieren und dieser "ofort mit dein D-Zuge noch Marienbad cilen wüirde. Nachdem ih nun konftatiert hatte. daß fick in meinem öfterreichifchen Eifenbahneoupe? zweiter Klaffe aller Shmnß Europas ein Rendezvous gegeben hat. wüirde ih dem Grafen Aehrenthal kurz und grob telegraphiert haben: „Glaube gerne an Vortrefflichkeit der Eisbahn. will aber Ihre Eifenbahnen nicht wieder bcnußen. Eher noch Entente mit italienifchein Eifenbahnminifter möglich.“

Gewifj fuhr aber Herr von Kiderlen-Wächter in einem deutfhcn Wagen. Sanft hätte die Norddeutsche Allgemeine 'Zeitung wohl kaum mit Befriedigung feftgeitellt. daß die Beziehungen zwifhen den beiden befreundeten Staaten unverändert herzlich wären.

Ein kleiner Neft von Mißtrauen gegen die Marienbader Tage bleibt aber troßdeni, Herr-\*von Kiderlen-Wächter erklärte dem Interviewer der N. F. V.. er werde in der nächften Zeit mit dein Marquis San Giuliamo nicht zufammenkommen. denn der Kanzler hätte init dem italienifhcn Minifter des Aeußern genug konferiert. und es gäbe nichts Neues zu befprectfen. Sollte Herr von Bethmann-Hollweg nicht auch erft im März den Befnch des Grafen ?lehrenthal erhalten haben? Und follte der Kanzler gar kein Verftiindnis für eine bölnnif-he Eis-bahn haben?

### All-Islam

Als der feither entthronte Meifter der politiihen Init-ige. Sultan Abdul Hamid. den Beriuch machte. die panislamitifche Frage anzuzwerfen. ging ein fpöttifches Lächeln durch das ganze Abendland - mit alleiniger Ausnahme Englands Der Gedanke. die mohainedanifche Sache als politifchen Wert neu aufleben zu (offen. das längft verloren gegangene Zentrum fiir die Islamiten von Europa. Afien und Afrika im türkiſchen Sultanat wiederherzufstellen. wurde als abftus. riickftändig. unmöglich bezeichnet. die politifche und kulturelle Unterwertigkeit der mohamedanifctien Völker und Raffen fiir eine folche Anfraffung. ebenfo irn ncgierenden Sinn maßgebend genannt, wie die Jnkompetenz des osnianiihen Papftes. dent die radikalften Islainiten. die Araber. die Kalifenkompetenz abftreictcn, Aber der fchlane Addict Hamid. der in der äußern Politik einfructislos weitfichtig. und nur in der innern mit Blindheit gefhlagen war. dachte



keinen Augenblick daran. etwa eine große religiöse Bewegung des mohamedanischen Morgenlands zur Reitaufbauung einflussreicher Macht anzuregen. Seine Absicht ging nur dahin. den unzufriedenen Geistesführern dieses Glaubens in Asien und Afrika einen Anstoß gegen die Herrschaft Englands zu geben und sich damit eine sehr nicht ungefährliche Waffe gegen den größten Feind der Türkei. als den der Sultan ganz richtig das Britenreich erkannt hatte. zu sichern Nicht unmittelbar für die türkische Sache sollten die Ägypter und die mohamedanischen Länder ihre Energie im panislamischen Zeichen aufzurufen. wohl aber gegen England. dem hierdurch Vorbehalt und Zurückhaltung gegen das osmanische Reich auferlegt war. Daß die Erwägung richtig war. die englische Politik als den einzigen bleibenden Erzfeind der Türkei anzufprechen. beweist die jetzige Haltung Englands in der Kretafrage. wenn ein solcher Beweis überhaupt noch nötig wäre.

England hat die islamische Türkei offen und auf Hinterwegen stets bekämpft und hat das Orientinheim vom unausbleiblichen Verfall und Zerfall des osmanischen Staats auch gegenüber der Neutürkei. trotz ihrer Kulturreformarbeit. aufrechterhalten. Hierfür mögen selbstliche Absichten. Festsetzungspläne in türkischen Weisen. die Erkenntnis vielfacher Niederlagen im ökonomischen Wettbewerb und im politischen Einfluß auf den nahen Osten. der Haß gegen das wirtschaftliche Vordringen Deutschlands wesentlich beitragen. Aber auch der panislamische Gedanke. in dem Sinn Abdul Hamids aufgefaßt. hat unter den mohamedanischen Völkern der britischen Herrschaft in Indien und Ägypten eine Bewegung angeregt. die die Londoner Regierung durchaus nicht unterschätzt. Mit großem Mißbehagen sieht man dort den eben in der Durchführung liegenden Plan Japans. durch eine eigene diplomatische Vertretung in Konstantinopel

neue Fäden mit der Türkei. als dem Brennpunkt für Panislamismus. anzuknüpfen. Japan. das seit dem siegreichen Krieg gegen eine europäische Großmacht zweifellos von einem politischen Größenvorbild erfaßt ist. mag in seiner Selbstüberhöhung immerhin daran denken. durch Sig und Stimme in Konstantinopel tünftighin auch in europäischen Fragen. von denen einer Lösung nähestehend wohl die des nahen Okeanos gilt. dreinzureden. Als höchst wahrscheinlich aber kann es \_ angefohlen werden. daß die japanische Politik dabei auch an Mittel und Wege denkt. England in Asien unangenehm werden zu können. Das russisch-japanische Einvernehmen hat eine deutliche Spitze gegen England. Und tatsächlich führt der Weg der japanischen Zukunft, wenn es ihr gelingt. ihren politischen und kulturellen Vorprung gegen China in eine ostasiatische Vorherrschaft mündend. ganz ausgesprochen gegen ein gegnerisches. diese Pläne hinderndes England.

Gewisse Anzeichen und Äußerungen japanischer Politiker lassen darauf schließen. daß die Verbindung. die das vom englischen Kurs ganz abgewichene Japan bei der englandfeindlichen Türkei sucht. sich gerade auf panislamischem Boden betätigen werde.

Damit gewinnt die voreilig zum alten Rüstzeug geworfene Jüdische Abdul Hamids. die Jüdische vom Allislam. wieder ein ganz besonderes Interesse. . . u. Z.

### Das politische Drama

Das deutsche Schrifttum ist arm an Verfälschungen. die Vorgänge der Tagespolitik. die uns mitdringlichem Interesse berühren. in einer kulturellen Smuthe zu vereinigen. Der Blick ruht nicht rein und klar auf den politischen Ereignissen: entweder überwäligen den Dichter poetisierende Regungen und er bleibt im Ring der theoretischen Politik. indem er Partei wird; oder das haftig arbeitende Gehirn ergreift einige charakteristische Merkmale. bunt aufzuckende Beleuchtungen und arrangiert das faßt im Rausch Erfaßte zu einer eckelvollen Dekoration. Aber es gelingt nicht. die einzelnen Daten gleichsam in sich verfinckeln zu lassen. daß nur ein großer Hintergrund bleibt. ein zusammenfassendes Gewebe von Gefühlsregungen. in dem sich die politische Situation spiegelt. Dieser grundsätzliche Mangel



einer. ich möchte fagen Goethifchen  
Unbeeinflußtheit treibt die Dichter zu  
tendenziöfem Eifer oder zu witzigen  
Farbenfpiele. Es ift eher auf eine  
Schilderung politifcher Einrichtungen ab-  
gefehn als auf Gefaltung des welt-  
anichaulichen Problems. durch das fich  
das politifche Drama als eine indi-  
viduelle Form beweift. Von ihm wer-  
den wir fpreden können. wenn das  
Theoretifche als äußere Wirkfainkcit  
verloren hat. und nur im Schirkial des  
Menfhen. als Befthinimendes. zntiefft  
zugrunde Liegendes. erkannt wird. So  
dachte ih mir das politifche Drama  
unfrer Zeit. deren verfchwommeue Farb-  
lofigkeit kein ariftophanifchcs Tempera-  
ment verlocken wird. und eben lefe ich  
ein Werk. das alle Wünfche in einer  
außerordentlichen Form erfiillt: Motiv  
Heimauns Komödie. J o a chim v o n  
Brandt. (S. Fifchers Verlag)

Jin Hintergrund diefer Komödie  
lauert die Dulnpfheit unfrer politifchen  
Situation. (kin ungeheures Schickial  
laftet auf anonumen Größen. wie drunt-  
volle Mäntel hängen um bedeutung's-  
lofe Menfhen Aemter von höchfter  
Machtfülle. Das Amt. diefer Elementar-  
begriff der Politik. herrfcht als einziger  
Kanal zu kultureller Wirkfamkeit. Ju  
diefte Kultur ift ein dämonifcher :bie-iich  
geftellt. der ein Uebermaß von Energie  
produziert. die fich Answege fhaffen  
muß. Kein genialer Menfch. nur ein  
Einzelner. Aber er ift nicht auf dem  
Plane. wo er fruchtbar wird. Er findet  
keine Kanäle. die feine vitale Kraft in  
kulturell wirkfame Wege leiten: er platzt  
wie die Blattfcncide in die leere Luft.  
Er kommt nie zn feiner Form und  
bleibt darum wirkungslos: fein Schickfal  
ift das der Menfhen. die fich nicht zu  
begrenzen wiffen. Ja. wenn er Dihter  
wäre! Aber Joachim von Brandt ift  
nur einer jener glühenden Menfhen.  
denen die Erkenntnis der geiftigen Be-  
fchränktheit ihrer Mitbürger einen Eis-  
panzer um das Herz gelegt hat. Aber  
er fchwillt in iiberreicher Weltfreude  
und Heiterkeit. fein ftarkes Kraftgcfüh  
fieht das Dafein in einer wundervoll  
jungen Atinofphäre; er ift ein glückliches  
Kind. das alle umarmen möchte: aber  
er trifft .überall auf Fremde. So in  
318

sich zurückgedrängt. Hört er sein Empfindungsleben mit der schmerzlichen Keihschheit. wie sie in vielfach gesteigerter Potenz etwa den Menschen nutzt. Hinfalls eigen ist. Auch sein Fund von Aktivität. von drängender Kraft ist zu groß. als daß er nicht Menschen finden müßte. an denen er sich unmittelbar entladet. Dieses Gefühl der Fülle. der Überflutende Kraft gibt ihm jene Heiterkeit. die um jeden reinen. selbstbewußten Menschen ist. Sein Glücksgefühl. das Wundervolle des Atmens. möchte Überflutend: es bricht sich an den Schranken dieser durch Kleinheiten regulierten Welt. die ein so empfindsames Herz doppelt enttäuschen; es wird Pflicht des Selbsterhaltungstriebes. seine guten (teilfühle in Hohn und Bitterkeit zu verwandeln. Die Dummheit der Zeitgenossen. die auf sein gerades (f-ntgekommen mit Vorbehalten. Höflichkeit. Nubition. Hinterhältig reagieren. berühren seine Seele wie Fieber: wenn er nicht nöthig sich selbst leben will. hilft ihm nur Ironie und Verachtung. das Zeugnis seiner höhern Art über sie hinweg. [Ist als ihm bei einer Elongation ein Widerstand geschieht. nicht durch einen gleichwertigen Menschen. sondern durch das Gefetz: da beginnt die Tragödie. Er achtet das (bc-fen. weil es kleinen Menschen eine Bedeutung gibt. die sie beifalls paradistisch zum Ausdruck bringen. Aber die Gewalt der unbefehlten Muffe. die hinter dem Gieß stehende Macht zwingen ihn in eine lächerliche Situation. lind plötzlich erweist sich diese Situation stärker als er: er kann sie nicht nach seinem Willen ändern. Da gibt er den Widerstand auf. Nicht das (tief-:rz liegt über Joachim von Brandt. sondern die Sinnlosigkeit eines Schicksals. das ihn zu keiner Form kommen läßt. Aber es bringt ihm gleichsam als Entschädigung die Erkenntnis einer wirklichen. abfulten Macht auf Erden: der Gefetze. Er ist aus allen Fragwürdigkeiten und Zweifeln befreit durch diese Gewißheit. die er so teuer bezahlen soll. der unbedingten Macht des Gefetzes. die frei über allen Bedenklichkeiten und Zeitlichkeiten ichwebt. Und da. als ihm diese Erkenntnis ein neuer Wert. eine gewisse Realität wird. verweigt sich aus realpolitischen Er-



wägungen das Gieß vor ihm. Das Schickfal konftatiert grinend die Ausnahme. Nnn ift feine Hilflofigkeit ohne Grenzen. Alles fließt ineinander. Ans diefer ikevtifchen Situation rettet ihn die Weisheit Voltaires (im Eaudid):

„Laßt uns hiuansgehu und den Garten vefstellen.“ Vfllaitmäßiges Wirken. das ift der Sinn des Lebens. Joachim von Brandt lernt es glücklicher: ihm wird ein blind geboren.

Das ift die feelifche Kurve. in der das Spiel verläuft. Aber die Körper. in denen fie zur Aufchanung kommt. find von der bedachten eines Meifters. Ein kraftvoller. leideufchaftlicher Meufch. der wie ein lachender Sturm durch die .ttleuftadt fiihrt. ein gefunder. fiählcerner Körper. der nackt auf ungefatteltem Vferd zur Tränke jagt: die dnmvfen Straßen der kleinen Stadt mit Sauerftoff erfiillend. das ift der Herr von Brandt. Seltfcuu lebt er au den Menieheu vorbei. die ihn immer nur an einem Vunkt berühren. Er täufcht fich in dem blaffeu. feingliedrigcn Dr. Enfen. der fich ein Leben voll Weisheit und Tieffinu borfpielet: gewoben aus Erinnerungcn feiner Bücher. Er lebt auch an feiner Schwägerin Jofephe vorbei. deren\* Leben fo durchficbtig wie ein herber. heitrer Frühlingsmorgen und wie diefer voll Inrifchcr Fernen - ein beherrfchter und ftolzer Menfch. von der Brandt fagt: „Wenn du lachn. dann fitzt in deinen Augen ein Ziiruen. und wenn du Flikllfk. dann fißt ein Lachen iu deinen Augen.“ Sie ift fein reinfter Spiegel: aber feine immer zuriickgeftoßnc .tirafte beherrfcht fich nicht zu den Verhältuiffeu. die nun einmal das Leben erft ermöglichen. Doch das Wundervollfte find die Kleiufadtfcznen in der Stube des Apothekers tiiiidervater: ganz rein gezeichnete (befaltcn mit dem intellektuellen Habitus der Biedermeierzeit. wie fie Wilhelm Schulz etwa zu zeichnen bemüht ift. Um alle Meufchen diefer Komödie ift eine harte Luft: fie find in diefen Konturen iiberdeutlich erkennbar. und keine fchönen Nebel geben ihnen räumliche Tiefe. Ihr Leben ift von einer iiberftarkcn Reife: es ift fo vollkommen in Erfcheiunug getreten. fo ftark gefüllt mit Eigenheiten des täglichen Lebens. daß der Reichtum fie faft zu paradigmatifchen Charakteren macht.

## Rundschau

Naht man sich ihnen zum ersten Mal. herrscht dieses übermäßige Gefühl über uns: Menschen. Und ebenso reich. Fählern. geschmeidig ist die Sprache. durch deren metallne Fugenlosigkeit kein Zravern Blute\* dringt. die im Sturm der Gefühle nicht schmilzt. sondern herbe sich biegt. und die doch auf einem Intergrund von fabelhafter Reizbarkeit in zahllosen Lbertönen schwingt - daß es der ganzen Kenfchheit eines vollkommenen Profaiten bedarf. nm sie nicht vollgefogeu von Licht und Farbe an die Wirklichkeit zu stellen. Wo ist in unfrei\* zeitgenössischen Literatur eine so männliche Sprache wie diese: in der ein Mann. angeriffen in einem heißen Strudel von Leideuichten. zu der begährten Frau sagt? „Es ist heute so \*- daß ich mich nicht mehr nach meinem Schatten nmfehe. wenn ich wissen will. wo die Sonne am Himmel steht. Es ist so. daß ich die Schale habe angefangen. zu sprengen. die kristallharte Schale von Lug und Lüge. Selbstbewaltrng und Tatkraft. und daß ich der schmelzende Mensch bin und mit meinem ganzen Blut empört zu dir hin. Jofcvhe. Zu dir hin. wie du hier vor mir steht, wie ich dich hier umfasse bei deinen zehn Fingern.“ Tiefe ungemeine Beherrschung gibt dem Werk eine so verhaltnc Schönheit. wie sie grade dem Bühnenwerke verboten ist. Es trägt feinen Reichtum nicht sichtbar wie eine vollendete Schale. sondern unter der bedeutungslosen Tnamik der Begebenheiten gefcnkt. Das läßt vielleicht auf den klugen Effahften. den tligften in Deutschland. raten. der fein Verfasser ist. Die Bühnenvirkung ist hier ganz in die Hand der Darsteller gegeben. Wenn aber nfrer Schaubühne noch im geringsten das Gefühl ritter moralische Verbindlichkeit innewohnt. so wird sie diesem Werk Moritz Heimanus durch ihre beiten Kräfte zu feinem fzenischen Recht verhelfen. Kuaolt | (urt2.

### Erziehung zum Patriotismus

Die Schule will treue Staatsbürger heranziehn. und bemüht sich nach Kräften darum. Nicht allein durch die gefamte Erziehungsart geht das. Natürlich auch nicht allein durch einen „warmen“ Unterricht in der deutschen Geschichte (der freilich oft genug nur im 'Zahlenrinpauken seine Erfüllung



findet). Wenigstens finden die meisten Menschen das noch nicht hinreichend, Sie wollen mehr. Die tollen Festspiele. „Alfa ..Schulanführungen an vaterländischen Gedenktagen“.

Ein dankenswerter Weise kommt denen, die auf derlei Weise den Patriotismus betätigen wollen, der Leipziger Verlag von Alfred Strauch entgegen. Pant Matzdorf gibt da eine „Jugend- und Volksbühne“ heraus. Dagegen kann ich natürlich nichts einzuwenden haben. Im Gegenteil. Ich bin ganz einverstanden damit. Wenn . . . . die Sache nicht doch manchen Haken hätte. Gewiß: das will Theater spielen. Fall es auch. Auf feine Weise natürlich. Und wenn es Paul Mardorfs Märchen- spiele mag, „Vlt es sie ja auch mimen. Aber ich würde denn doch keinen meiner Jungen eine Rolle auswendig lernen lassen. Richtlinien gegeben. Sind nun selbst dichten. Selbst mimen lassen. Ganz im Stillen. Nicht vor 125 Festgästen. Die den Ehrgeiz der kleinen Schaufvieler anftacheln. Wie gesagt: ganz im Stillen. Mit ungelerten Worten; mindestens so. Daß jedes Kind die Situation retten kann.

Aber nein. Man dichtet in Kinder- tnnndart. (So gutes halt eben geht) und läßt lernen. Was der Drucker schön schwarz auf weiß gebracht hat. Zusätzlich zur Hebung des Patriotismus etwa folgende Nummern der Mardorf- fchen Sammlung: „Die Kaiserprokla- mation“. „Fehrbellin“. „Siegesfeier“. „Deutschlands Jugend“ und vielerlei mehr! Man hat große Auswahl. Bedeute man denn gar nicht. Daß derlei Spiele sich weit. Tveit aus dem Rahmen kindlicher Einbildungskraft ent- fernen? Wer soll denn einen Kaiser Wilhelm i. darstellen können?! Jft denn das eine Bjhnengeftalt »- noch dazu für Kinderbühnen? Daß „große vater- läudische Begeisterung“ dieses Opus „durchglüht“ (wie der Verleger ver- fichert). bezweifle ich nicht im geringsten. Aber: bringt nicht so etwas nicht in unfre Schulen! Der „Heldenkaiser“ gewinnt dadurch nichts. Eher wird er trivialisiert. Sind nun eine Glanznummer. „Bis- marcks letzter Traum“. eine Dichtung. 32']

## Rundschau

die „den Hörer in jene fehwiile Juli-  
nacht, an das Sterbelager des großen  
Kanzlei-o“ bericht. (Nebenbei ein der-  
artig ichauerliaies Visniarckyartrat wie  
dae in dem Broipekt zu dieiein Werk  
fieht inan felteii; und das ioll fiir das  
Volt. fiir die Jugend fein?)

Allmählich fehe ich ja ein. daß ee\*  
ichliinin ftehii muß uni die patriotifchen  
Gefühle unfreer Jugend, wenn inan  
derlei Dinge erfinnt. Aber ob fie helfen  
werden? Sicher nicht. Alle unfre So-  
zialdemokraten haben als Kinder niit  
Hurra geichriew wenn der König kam,  
wenn die Frendenböller von Sedan  
vom Bei-g ins Tal dröhnteii: Sie  
haben ale» Kinder fictier auch gern Sol-  
daten geipielt und iin Manöver ge-  
iclinielgt. Sie haben auch gehört vom  
Kaier uiid feinen Kanzlerin . , lind  
doch'.

Die Zahl der Sozialdemokraten  
melirt iich troß aller Erziehung zum  
Batriotionins. Iind ganz leie verlaiitet  
die Rede: ob inan iiberhaupt durch die  
Schule und ihre Veranstaltungen zum  
Patriotißmus erziehn kann? Zu treuen  
Staatebiirgern? Oder ob e43 nicht  
beifer ift, daß die Schule nur Menfchen.  
Charaktere entwickelt. die fich ihre po-  
litiehe und patriotifche lieberzeiguiig  
nicht aiidozieren laffen. fonderen felbft  
erwerben. I)r. [(8.-I ia'ilcer.

Ein tfcheihifeher Mqftiker

Wer es vermag, den Tag\* der ihn  
einfiehließt, gewaltfam zu unterbrechen und  
mit einer gelöften Stunde in immer be-  
wegte Tiefen zu verfinken; wen die Stille  
des Abends oder die feierliche, umfiirifelte  
Verfchwiegenheit einer Nacht heimlich  
befchwingt- fich der Umhüllung des Himmels  
naher zu fühlen; wer Stimmen in fich  
hat, die mit dem Tönen der elementarifehen  
Wefenheiten da und dort zufamiiieiikliigen:  
wem die toten und fcheinenden Dinge in  
eiie-flirt) hellen Augenblicken fremd zu  
Leben fich gefaltentf der greife zu einem  
der fchönfien Bücher, das diefe Zeit zugleich  
mit der Einigkeit gereicht hat: er fchlage  
das Buch: „Hände“ des tfcliechifclim  
Lehrers Otokar Brezina auf und lefe die  
lang hinrollenden Rhythmen, wie fie Emil  
Saudek mit rührend aufopfernder Liebe -  
wenn auch nicht immer gut - iiii die  
lichtere deutfche Sprache übertragen hat.  
Es ift in Wien bei Moriz Frifch erfclienen,  
was zu beklagen ift, denn fo ift es, viel  
zu wenig beachtet, durch das oerwirrende



Literaturgetriebe hingegangen.

Man stelle sich irgend eine jener ragenden  
Gefalteten vor, die sich über das Mensch-  
liebe hoch hinaus verloren, als. "Propheten,  
Heilige, Zauberer, „Eroberer mytischer  
Reiche" gleich Felsen, Bäumen, Sternen,  
Gewittern, als ewig wandellose Kräfte des  
Kosmos in Erfurcht geschaut werden, und  
man in der eine solche Erscheinung wieder  
sich: Menschliche zurück, lasse sie herabsteigen  
und sich aufhalten unter den „Brüdern",  
gleich ihnen: Die „Hände übereinander  
gekreuzt, wie auf der sterbenden Brust"-  
„kraftlos und enttäuscht und wie mit  
Steinen beschwert, arbeitsgebrochen  
Doch ihre geistigen Arme breiteten sich  
aus empor zu den Steinen,  
Millionen von Seelen der Erde uni-  
armten sie - und alle Welten  
Und ein erleichtertes Aufatmen freudigen  
Aufwachens,  
Ein feierlich Brausen der ewigen Stadt,  
Geistiger Fittiche Rauschen,  
Der Winde Musik auf menschlicher Saat-  
Unfichtbarer Orchester Ertönen  
Auferstand im Takte ihrer geheimnis-  
vollen (Hefte-n."

So als ein Unerkannter unter den  
Gleichen, als ein geheim Lachender unter  
den Klagenden, als ein überwiegen Tönen-  
der in den lauten Klagefluten des Lebens  
zaubert Otokar Brezina - wie ein Werlin  
sein Bild in die hingeebne Seele, in  
der Gewalt der fernen Welten und mit be-  
lebenden, viel verwandelndem großem Blick:  
voll der Gluthen erhabensten Schöpfungstums.

Und so zieht man ihn näher:

An der Schwelle der Brüder, ein rätsel-  
haft Fremder fuß ich am Abend,  
Und im fernen Rauschen der Wälder,  
dem Liede der Winde und Sphären,  
weit strahlend,

Von der Arbeit der Erde, der Welt, die  
in den Tiefen der Liebe tagen ich  
schaute,

Zum Troste der Bücher ich fand, glücklich  
über ihr Lächeln, und glaubte.

In dieser Strophe ist der Dichter ein-  
geflochten -\*; man muß sie gedämpft vor  
sich hinprechen und das dunkle Abendbild  
immer in der Tiefe der Augen haben.

Alle irdischen Mächte einterschleichen sich in  
Mistik, „es fangen die Wälder“, „es fangen  
die brennenden Sterne" es klingt gewaltig

## Rundschau

auf ein ..Dithhrambus der Welten". Ins Größte und ins Geringste zugleich wandert Unendlichkeit: von den fchtichternften Blumen bis zu den glutvoll funkelnden Sonnen unbekannter Hitnmelsjernen. Aber alle' ihre Strahlen fammeln sich in den Augen. die sich mit Tränen schiihen. in den Herzen. die sich fehnfuchtsooll und teidooll zu Träumen retten. Klage ist der tieffte Ton aller Welten - Schmerz ist ausgefät für reiche Ernte. Und Schmerz ist in diesen Berfen -- es ist nicht auszufprechen; man lese das Gedicht „Hände“ mit der großartigen Vision einer ntagischen Kette von Händen. die sich in einer Stunde begegnen. mhjijch, durch alle Fernen; ..die alles Fcftlimd umschtießt. Urwälder. Gebirge. und über schweigfame Reiche der Meere sich hebt zu den Brüdern" und endlich ..ftets mächtiger vom Druck der Aeonen". ..ei-jagt von Händen höherer Wesen in eine neue .tierte sich fügt in alle fternbefäten Raume und uinkeammert die Welt". Nie ist die Unerbitt'ichle'it der erfarrten Schickfate gegen das sich bewegendende. der sichern .nt-afte gegen die schwebende Lebensflamme crschütternder bewiesen worden als hier. Gefangene Fiirften sind wir. ..in den Goldwäjchen des fiegreichen Eroberers. bewacht von unfichtbaren Aufsehern. wenn sie gedenken ihrer Städte. aufgedtiht über den Seen . . . und in der Stille der Haft der Glocfen Chöre -taufendjtimmig und des lanchzens treuer Scharen bei Ilröiungsfeften". Eine dunkle gar wehrlos hingeebene Traurigkeit hüllt . alles in schwerinutig grauen Flor. man glaubt eine fv fuße :tliuf durch die Ferne ziehend zu vernehmen - wie vor dem Schlaf. Das Wesen der Gottheit ist nah. dunkel schweben ihr die tiefsten Gedanken zu. Und unter den Bildern ist auch dies: Bon Nächten. in denen gefährlicher Sch-veigfamkeit Wir herumirrten. Fremdlinge. wie in ilriväldern melancholischer Bracht, Während indeffen aus der Ferne wehftagte deiner ewigen Wehren Raufchen Und von deinen verwunfchenen Mühlen der Räder monotoner Schlag. ..Wahnbetörte sind wir. irrend durch der Erde Geheimnis. befragen schweigfame Linge nach dem Frühling. der nicht herannaht. nach Blüten. die sich nicht erschließen." ..Stiefkinder der Erde. mit der Mitsch des Schmerzes" genährt. heftinnnt. zu ..des Ewigen Ehre" Dome aufzuführen und die Totenwacht zu halten an den



Leichen der gefallenen Brüder. Ins  
..ironische Antlitz" des Todes blicken wir  
tanfendfach und doch ..exftatich jedem  
Lebenstrieb zutrinkend". ..die Lippen von  
des Durftes Glut in eins mit dem Becher  
gefchweißt. bei jedem Wegreißen des eifigen  
Metalls blutend!"

Ja. ..unfre \*Tage find getrennt durch  
die Nächte. doch unfre Nächte berühren  
wie die Wellen alle Nächte des Kosmos.  
Unfer Begegnen ift ein Fernfein. und  
Fernfi-in ift unfre Begegnung. der bächt'te  
Auffchiei des Schmerzes aber ift Schweigen".  
Und aus diefer Finfternis. die nun.  
völlig und dicht herabgefunfen. uns einhillt.  
löst fich ein [inder Ton. wie aus einer  
Flöte. und wie zum unhörbaren Klang  
eines feligen Orcliefters dringt durch die  
Nebel der lichte Schein eines hinnnlifchen  
Jerufalein. Das mhftiche Paradies einer  
Seele entfaltet fich, ..Orte der Harmonie  
und der Berföhnung" tun fich auf.  
Und wir gelangen endlich in die krhftallnen  
Hallen deiner Stillen  
(Glücklich. wer fie betreten, glücklicher  
wer nie gefunden den Riiäweg aus  
ihren.-

Und das ganze Geheimnis der ichönen  
und fchmerzvollen Erde  
Zittert vor uns dort im Lichte deines  
vertraulichen Blicks.  
Unmöglich ift es. ganz außer aller  
Kraft. diefe goldnen Wohnungen und Ge-  
filde. diefe fibirifchen Landfchaften der  
Seele in einer Erzählung und Ueberfchau  
auch nur ahnen zu laffen - bis an  
Dante dringt der befeligte Blick zurück.  
Die Gedichte ..Reiner Morgen". „Frauen",  
„Antworten" überbieten alles. was nur  
in der Möglichkeit lieblichfter Träume liegt.  
Nur ein Bild noch -- ich kann mich nicht  
enthalten. es hinzufchreiben:  
Die Wolken der Gedanken wie Jnfeln  
ins Meer des Licht-s greifen.  
Bedeckt niit phosphoreszierender Bege-  
tation von Mondlichts Silberftreifen;  
lind unfrei\* Herzen lautes Schlagen ift  
wie der Glockenrui am Strande.  
Wenn in der Silberketten Klang die  
Schiffe ftoßen ab nom Lande.  
Aber noch einmal. in dem [enten Geoicht.  
..Die Zeit". fchließten fich die großen  
Schatten zufamnen. faniiiielt fich alle  
Melancholie der Welt zu traiieruoller  
Dunkelheit. und Wat-tende find wir wieder.  
Gläubige. Träumer von dem ..fiießen  
32:!

## Rundschau

Lächeln der Verführung“. der Vergebung.  
dem „Sprengen mhtifcher Feffeln “ „Und  
unfre Tränen. ein ewiger Regen, fallen in  
lebendige Herzen. In Tropfen des Feuers  
und Sehnfucht brennen sie dort. Schlutzen  
der Liebe erklingen sie dort“

!)r. he'ix Zraun.

Sonderbare Gefhiiten.

Es ist ein kiihues Wagnis. Dichter  
wie Poe und Erfinder wie Jules Verne  
nachzuahmen. Mag einer den Kopf voll  
wunderlicher aneicliweifender Phantafie  
haben. den leichten gefälligeu. durch  
Humor angenehm gewürzt-.ii Stil Jules  
Bernes trifft er nicht. und mag einer  
die blutigften und grauenoollften Ein-  
fälle haben. die Eiiifälle allein und ihre  
gefchicktc Entwicklung und noch foviei  
Phantafie und (f-furit reichen nicht hin.  
einen (heift. eine Seele, wie es die Boes  
war. in der :iunft noch einmal wirki'ain  
werden zu laft'cn. Zwifclfen dem  
Mnfteriuui Poe und dem Volksdichter  
Verne liegt ein breites Terrain. auf  
dem sich Originale und Dilettateu  
tummeln können. G. Wells gehört  
zu ihnen. Seine Erfindungen find ori-  
ginell. doh zuineift ulump. feine phan-  
taftifch-erotiichen Gefhiiten wirken doch  
nur wie imaginäre (frperimente. sie find  
nicht .Kuna geworden. Aehnliches kann  
man von Maurice .Neuard jagen. deffen  
„Shauerroitati“ - diesen Untertitel  
gibt er felbst feiner Gefhiite -: „Der  
Doktor Lerne“ jetzt deutfh v iiberfctzt  
von Heinrich Lautenfacf - ini Verlage  
von Hanns Weber. Miinchen. erfchienen  
ist, :fieuard fteht ganz unter dem Ein-  
fluß Wells: Wells Roman „Doktor  
Moreans Znfel“ deutfh bei Z, Z.  
E. Bruns. Minden i. W. - enthält  
fchon die Motive. die Renard nur variiert  
und gewiffermaßen potenziert wieder-  
verarbeitet. Dein gelehrten Doktor  
Lerne ist es gelungen. den ner-nus rern-n  
zu entdecken. die Seele des Menfchen.  
er vermag die Verbindung zwischen  
Geift und Körper mehanifch aufzuheben  
und herznftelleu. er vermag durch eine  
Operation den Menfchen von feinem  
Ich zu befreien und dieses Ich vom  
Gehirn des einen Menfchen in das Ge-  
hirn eines andern oder eines Tiers zu  
transformiereu oder umgekehrt einen  
Menfchen mit dein Gehirn cities Tiers  
zu verfehn und endlich einem Tier die  
Seele eines andern. z. B. einem Karpfen  
die Seele einer Anifcl einzuiupfeu.

.in diesen Tierpark überfetzt uns der Roman. Aber die Idee ist weder psychologisch und philosophisch durchdacht und auf ihre Möglichkeiten hin untersucht und durchgeführt noch künstlerisch wirksam - \* etwa durch eine visionäre, elementar suggestive Phantasie -- ansgeuldet worden. Sie bleibt ein Einfall, der hier und da klug ausgeföhnt ist, aber auch mit allen Mitteln einer unnatürlichen fälschlichen Phantasie angebanft und angetäuscht wird, so daß es bei äußerlichen Effekten bleibt, über deren Herkunft und Ziel man sich nicht einmal recht klar wird. - eben weil eine solche rein romanhafte Auffassung einer vielleicht an sich fruchtbaren Idee nützlich und überflüssig ist.

Mit einem noch viel schwierigeren Problem befaßt sich der Roman „L'Épouse de l'Éternité“ von Villiers de L'Isle-Adam! (Deutsch von Annette Kolb, Verlag von Hanns von Weber, München). Man kann auch hier eigentlich nicht von einem Roman reden. Wo rein romanhafte Handlung und Erzählung zu dem eigentlichen Sujet der Dichtung hinzutritt, da offenbaren sich solche (Kontroversen) sehr häufig als Dilettanten, d. h. also nur angedeutete Gebiete des Romanhaften. Man vergleiche zum Beispiel die Liebesepiken in den Sherlock-Holmes-Erzählungen. Auch Villiers de L'Isle-Adam verfaßt in dieser Beziehung. Aber um Gottes willen machte ich ihn - diesen phantastischen und geistreichen Romantiker - ebenföwenig wie Renard einen Dilettanten nennen. Mit nichts Geringerem beizuföhnt sich dieses Buch als mit der :überhöhnung des Weibes, des lebendigen, befehlten Menschenweibes auf mechanischem Wege. Dicks Wunderwerk bekommt der große Elektrotechniker und Physiker sofort tatfächlich fertig: er fabriziert seinem Freunde, dem überfeinfachen Lord Ewald, eine Geliebte, in die sich dieser nicht in schlechten Sinne verliebte junge Mann tatfächlich verliebt - so schön, so klug, so reizvoll ist Hadal. Freilich, daß er sie wirklich liebt, das erfahren wir nicht mehr, die Kiste, in der Hadal auf einem Schiff über den



## Rundschau

Ozean geschaffen wird. erreicht England nicht. sie geht unterwegs zu runde. Der Inhalt des Romans besteht zu 111111 zum großen Teil aus sehr eingehenden physisch-psychologischen Erörterungen über die Entstehung dieses weiblichen Mechanismus. Es ist einmal als würde man in eine andere fremde und ferne Welt berichten, wenn man in dem wunderbaren Laboratorium Edisons weilt. Die Wunder von Tausend und einer Nacht sind Wirklichkeit geworden. Aber so geistvoll das alles erdacht ist, so genau das alles bis ins Kleinste beschrieben wird -- man glaubt es nicht -- man hat nicht den Eindruck wissenschaftlicher Untersuchung man glaubt vielmehr man - beschwindelt wird. Und das wird mit der Zeit langweilig man vermag den Erklärungen und zufindigen Experimenten nicht mehr folgen; das künftvolle-(Vieldeutigkeit) hängt in der Luft. wir empfinden es tatsächlich als eine Phänomenologie - "und das darf nicht sein. dene darf gerade bei so interessanten Vorkommnissen nicht sein. Zeh bemerke auch hier \* » \* übrige 11s sehr die künstlerischen Wirkungen. \*

Ein ganz anderer scheint mit Villiers d'Isle in seinen kleinen Novellen Die „Graufamen Geschichten“ („Contes 128 c1ue|8“) des Dichters hat Hanns Heinz Ewers als ersten Band einer deutschen Gesamtausgabe herausgegeben (im Verlage von Georg Müller-München). Die deutsche Gesamtausgabe wird außerdem u. a. enthalten „Moni-eau! (011128 crueiz“, „Contes insolens“. „Diamant Zuordnung“, die Romane „Fridolin Zondamel“. „d'izi-e tunnel“, 'die' Dramen „Morgane“, „Olfen“, „Ix- -'Kerc)|le“, „Mxei'J von denen Verlaine sagte; »»,|e8 anein-a'Oeure. (ie-5 pure chetZ-cl'oeurrel“ und endlich die Gedichte. Die Novelle-11 sind nicht gleichwertig durchaus nicht; aber es ist keine drunter. die nicht künstlerisch wertvoll wäre. In ihnen ist Villiers d'Isle ein wahrhafter Nachfolger Boes, der ihn nur durch die Tiefe und Intensität seiner grauenhaften Stimmungen übertrifft den er aber durch den Reichtum seiner Motive fast überholt. Es wäre trivial hier von einer banalen Gewalt zu reden; aber (Zefichten wie „Vera“ „Das Geheim-.

nis des Schaffotts". „Der Herzog von Vortla11d“ „Der Genoffe des letzten Feftes“ find von gradezn diimonifcher Suggeftivität. Man kann es verftehu. wenn Mallarmä von diefem Dichter erzählt: er kam einfach und herrfchte - wie ein Blitz!

Hanns Heinz Ewers habe ich friiher fiir einen fchillernde Dilettanten gehalten; ich muß aber heute wieder bekennen, daß er viel kannt daß er nicht nur ein vphantafievoller hochbegabter und origineller Dichter ift. fondern auch ein 8iii11ftler. Er faßt es ganz anders an wie Villiers und Renard. Unmittelbar verfetzt er uns in das Erlebnis- indie Gefchichte hinein, und mag fie noch io unwahrfeheinlich und unglaublich fein er bringt fie uns beit und wir find fo in ihrt wir leben fo mit ihr fort daß alle Nerven vibrierent daß Schauer iiber den Nacken jagen. Ewers erreicht diefe Wirkungen in der Tat dnrc eine im höchften Grade intensive lebendige Art der Darftellnng.

Er' ift felteu unintreffanh faft immer fnggeftiv. Ich möchte fein neues Novellenbuch „Die Befcffenen" (Verlag von Georg Müller, Miinchen) in feiner Gefamtwirfuug nicht fo hoa) einfchiitzen wie das friihere „Das Grauen" - die beiden Novellen „C, 3.32 die von Oscar Wilde handelt, und „Delphi" fallen fogar ganz aus dem Milieu des Dichters heraus -; trotzdem enthält auch diefe Sammlung refpectable Stücke wie insbcfondre: „Der Spielkaften"

- eine der beften Dichtungen Ewers iiberhaup und die graueuhafte „Die Spinne". Beide Erzählungen hätte Voe gefchrieben haben könnetu fo ganz vergeiftigt erfcheinen in ihnen die unheimlichen und entfesselicheu Motive. Die m'circhenhaften und anderfeits recht blutrjinfiligen Ideen der Novelle „Die blauen Indianer" wollen mir nicht recht eingehn. Hier hat der Dichter wieder einmal in ein falch geftimmtes Jnftrumment gegriffen. Diefen granenhaften Tilettautismns hätte fich Voe niemals gelciftet, Auch „Der leßte Wille der Stauislawas d'Asv" ift m. E, eine verfehlte Novelle troß aller geiftreichen Charakteriftiken. Ewers darf von jetzt abi nachdem er foviele Talent, fo viel Vhantafie gezeigt hat. nicht mehr ins Kleine ins Schiefe und Unbedeutende

Rundschau ,

verfallen: er muß das (Kranken fassen.  
wo so überwältigend groß ist, wo es  
eine Lebensstimmung. ein Schicksal ist  
oder ein rätselhaftes menschliches Wesen.  
Ewers hat versucht. in der letzten No-  
velle vom Baron Friedel, einen fol-  
chen - doppelgeschlechtigen - Men-  
schen zu zeichnen; hier kam es darauf  
an. eine Sankttheke zu finden. eine psy-  
chologische Sankttheke sich offenbaren zu  
lassen - Friedel aber zerfällt ange-  
nehmlich in seine zwei (Zerstückelungen, die  
ihm angedichtet sind. Im übrigen aber  
ist die Novelle namentlich im Anfang  
außerordentlich fein und geistvoll in  
Stil und Menschenchilderung (pracht-  
voll ist die Schilderung des Stierkampfes  
in Mexiko).

So viel ich weiß sind Lütke Inline\*  
Bierbaums „Sonderbare Geschichten“  
(3 Bände. Verlag von Georg Müller,  
München) hier noch nicht ange-  
kommen. Tiefen Dichter. deßhalb große  
Begabung ich nicht verkennen, vermag  
ich allerdings nicht anzuerkennen. (er  
ist witzig bis zur Albernheit, weit > 1 weifig  
bis zur ödeften Langeweile/ originell  
bis zur (betrübendsten) W er bewirft  
dann wiederum in Einzelheiten. welche  
feiner, tiefer Stimmungen seine Seele  
fähig war, ein wie naiver und klarer  
Humor die Würze seiner hohen Kultur  
ist. mit welcher zurückhaltenden Grazie  
er die zarten Dinge in lyrischer Form  
oder in der Form der Novelle zu be-  
handeln vermag. Auch in der vorliegen-  
den Novellenammlung - die enthält  
Geschichten von Vögel und Frau. Original-  
arbeiten und Nachgedichtete - überdeut  
alle Vorzüge und Unarten dieses!  
schillernden Charakters“ offenbar. Die  
erste Geschichte „Sennetino Cäfar“ ist  
dermaßen langweilig. dermaßen unge-  
hobelt und banal in den komischen  
Partien, daß; ich sie nicht zu (i-nde zu  
lesen vermochte. Richtig triviale Scherz-  
reden sind jede :hoffe schämeu würde-  
werden mit einem solch unglaublich  
oulgären Humor behandeln jiberfließen  
sich dermaßen am Anfang, daß man  
wirklich nicht anders kann als diese  
überflüssige Farce zu überfliegen. Da-  
gegen lasse ich mir die zweite Geschichte,  
in der ein Rassenmotiv eigenartig  
und charaktervoll bearbeitet ist, wohl  
gefallen. Ein Mann von übermäßiger



Häßlichkeit - „Somalio Vardulus“

- lebt einsam auf seiner Burg und  
malt > dies ist seine einzige Freude  
- furchtbare Qualen und Ungeheuer,  
Doch ihn verzehrt gleichwohl ein heißer  
Durst nach Liebe. Leidenschaft und  
Süßigkeit. er wird in Sünde und  
Schwach getilgt: Somalio vergreift sich  
an seiner schönen Schwester, seine Tat  
führt den Untergang beider. Das\* wird  
mit allen Mitteln einer tiefgründigen  
Vorschau erzählt. so daß die Wirkung  
eine intensive hochtragische ist. q Ich  
[af-'e auch die „Drei niederländischen  
Vollstreckungsstücke“ (nach (flüchtig Kahn)  
gelten, sie sind tatsächlich „voll nieder-  
ländischer Behaglichkeit“. Ganz roman-  
(lich wiederum ist da-Z folgende Stück  
„Die Stimme der Blute?“ (nach Engen  
'Tendenz etwas zu romantisch ge-  
mahnend an Maeterlincks erste traum-  
hafte Marionettenspiele. Die kleinen  
Geschichten des- dritten Bandes \* -  
echte Biedermeieraden - sind voll grotes-  
ken furchtenden Lebens. inZukunft die  
drei in Ver-fen gegebenen vom „Heiligen  
Minien“, vom „Heftigen Kinderfeger“  
und vom „Bengelgeliebten Weihe“. Manche  
seine Sentenz - von der Begehrlichkeit  
der Männer. von hartherziger Hoffart  
und Heuchelei usw. - wird in ihnen mit  
drahtig wirkender Satire veranschau-  
licht, so daß man an diesen geistvollen  
und mit viel feiner Verfeinerung auOftaffier-  
ten Erzählungen und Fabeln seine  
Freude haben kann,  
IlanZ ZenZmann.

Knut Hamann

(eine Studie von Carl Morburger.

Mit einem Bilde Hamanns nach dem  
Leibnizgemälde Henrik Lande. Leipzig 191W  
Xenien-Verlag,

Deutschland ist seit Goethe das Land  
der Weltliteratur und hat damit eine  
hohe, völkerverbindende Kulturmission  
übernommen. Während aber unzählige  
Talente eifrig importiert und \* zum  
Schaden der heimischen Literatur viel  
gelesen und gekauft werden. hat »ein so  
reicher Geist wie Hamann der auf ver-  
schiedene deutsche Dichter, z. B. (flüchtig  
Falke, einen nicht geringen Einfluß aus-  
geübt hat, noch keineswegs die ihm ge-  
bührende Verbreitung gefunden. In  
Rußland z. V. sind seine Bücher nicht  
nur in unzähligen Exemplaren nach-  
325

## Rundschau

gedruckt worden; es gibt auch netterdings dort eitte Originalausgabe feiner fämtlichen Werke. Das mag freilich auch damit zusammenhängen. daß er in feinen Schickfalen. diefem wunderbaren. von Hunger. Not uttd Sehnfucht getriebenen Wander- und Proletarierleben. mit niemand mehr Berwandtschaft hat. als mit feinem Freunde Maxim Gorki. und daß er auch eine befondre Vorliebe fiir das heilige Rußland und das träumerifche Morgenland befitzt. wo die Leute fchon lange des Redens müde find uttd » fchweigen. Eine ebenfo ftarke Abneigung befreit ihn gegen das „rohe und reiche“ Amerika und jede Art des lauten und lärmenden Amerikanismus.

Knut Hamfnn. der in diefen Tagen 5() Jahre alt wurde. ift ohne Zweifel der größte lebende Dichter Skandinaviens nach und neben Björnfon. Gleich dem weichen Dänen J. V. Jaevbfen ift er ein Erneuter der Sprache. ein Stimnungs- und Stilkiinftrer uttd manchmal ebenfo intim. ebenfo verfonnen wie jener. aber ohne deffen ethifchen Nihilismus. Vielmehr weit kraftvoller und frifcher. wie die uorwegifche Felfennatur darin das dänifche Flachland übertrifft. Mit feinem Stammesgenoffen Björnfon hat er die urwiichfige Kraftuutur und den nnverwiiftlicheu Optimismus getneiu. doch ift er int Gegenfaß zu diefem politifchen Heißfporn eine vollkommen unpolitifche Natur. Björnfon ift Epiker. Hamfun dagegen in feinen beften Büchern reich an erlefenen Ihrifchen Stimungen. Von politifchen Ereigniffen oder nationalen Großtaten ift in feitteu Büchern niemals die Rede. dagegen häufig von Entdeckungsfahrten in feinem verfchäntten. tiefgrjindigen und doch oft hellieherifch dnrrhleuchteteu Ich.

Marburger-s Monographie. die gleichzeitig auch in einer norwegifchen Ausgabe im Verlag des Gnddendske Boghandel in Kopenhagen erfcheint. follte von jedem literarifch Jutereffierten gelesen werden. da fie neben ihrer Hauptaufgabe helle Streiflicher auf das kiinftrerifche uud wiffenfätaftliche Leben Skandinaviens wirft,

Der Kinematograph

DieBerlincrhavenihuals..Kientopp“

ihrem Herzen näher gebracht. Ich kann mich zu diefem Worte nicht entfchließen und bitte. die franzöfifche Bezeichnung:

„cinema“, die knapp und gut ist. übernehmen zu dürfen.

Man schilt den cinema trivial und blutdürftig; er verflache das Volk. wie ein leichtfinniger Journalismus. und er mache es zu Verbrechen. wie die bunten Nick Carter-Bücher. Ich glaube nicht daran. Denn der cinema bietet nicht Alltäglichkeit oder Verbrechertum an sich (falls er diese Gebiete einmal abwandelt). sondern alles das in der Verzauberung der Kunst - immerhin noch einer Kunst. Man weiß. daß es zwei Arten kinematographischer Sujets gibt: ungewollte und gewollte (oder natürliche und präparierte. gefundene und erfundene - Leben und Arrangement. Rohstoff und Kunst). Bei der erstgenannten Art spielt der cinema nicht viel mehr als die Rolle des Berichterstatters. des Journalisten. eines sehr zuverlässigen Präzisionsreporters. Wie diese illustrierte Ergänzung der Tageszeitung da etwa über das heutige Automobilrennen. über den neuesten Aufstieg Wilbur Wrights. über die Monarchenbegegnung vom Vormittag berichtet. das bleibt durch die Disziplin und Bewußtheit der angewandten Technik. durch eine feste Zweckmäßigkeit. durch den kühlen Amerikanismus bewundernswert. Und wenn etliches manchem zu parteiisch. zu „konservativ“ erscheinen sollte: nun. so stünde auch einem demokratischen. einem feinfühlerischen cinema nichts im Wege. Ich habe in Paris. auf dem Boulevard in der Gegend des Löwen von Belford. einen ausgeprochen sozialdemokratischen cinema gesehen. der nicht ohne Geschick Parteipolitik trieb und. zum Beispiel in einer ulkigen Szenenfolge: „bonjour au non gracieux“ die Existenz des Streikbrechers dem



## Rundschau

Gelächter eines proletarischen Publikums  
preisgab. Diese tendenziösen Werte des  
cinéma könnten noch unendlich aus-  
gedehnt und bereichert werden. Man  
denke an die Möglichkeiten etwa im  
Falle einer Reichstagswahl . . .

Damit find wir bei der andern

Sorte der Filmfujets: bei den ar-  
rangiertem. Hier tritt das Moment  
der Kluft. der Verzauberung. weit mehr  
hervor. Es ist geistige Arbeit. die dem  
Publikum durch ein neues Reproduktions-  
verfahren übermittelt wird. Man sieht  
Erlebnisse. Schicksale. Glück und Unglück.  
Grotesken. Skizzen. Romane. Die op-  
tische Manier der Erzählung. - Eine  
optische Wirkungsart soll die des ciné-  
matischen bleiben; und es erscheint  
mir als eine Entartung des cinema-  
Gedankens. wenn die dargestellte Be-  
wegung durch akzentuierte akustische  
Mittel (Gefang. gezeichnetes Wort) er-  
klärt wird. Diese Art von „Gesamt-  
kunstwerk“ ist aufdringlich-verständnis-  
mäßig und zwingt den Betrachter aus  
dem neuen phantastischen Land zurück  
ins Tageslicht zurück. Natürlich darf  
sich die Klavierbegleitung der Stimmung  
der Szene anpassen -; auch ist es ganz  
hilflich. wenn man beim Zusammen-  
stürzen eines hölzernen Küchen-  
schrankes das Geklirr von tausend zer-  
brechenden Porzellantellern vernimmt;  
oder wenn bei einer wilden Fahrt durch  
die Rocky Mountains das nervenverletzende  
Stimmen der Vapour-Lokomotive ertönt.  
Das sind akzidentelle Reize, gefühlsmäßige  
akustische (Hörregungen. die die  
Illusion nur steigern. Alles Weitere.  
was durchs Ohr ginge. wäre vom  
Uebel; hier ist das Zauberreich des  
Auges. des Visuellen. der Visionen.  
Die kluge Firma Pathé leidet, der sich  
übrigens im Verlauf aller übrigen an-  
geschlossen haben. gibt deshalb auch  
alle diejenigen Handlungsteile, die nur  
vermöge des Wortes vermittelt werden  
können (Briefe. zufällige Bemerkungen)  
nicht durch die Stimme eines Auf-  
sehers. sondern durch das gedruckte oder  
geschriebene Lichtbild dem Publikum zur  
Kenntnis.

Das Charakteristikum der cinema-  
phantasie ist die Richtigkeit und die  
Konzentration der Handlung. Die  
Autoren dieses neuen Theaters fehlt  
es einem hervorragenden Vorfürsitzer (ist das

Wort. als Gegenstück zu „Auditorium“. gefaltet?) gegenüber. einem Publikum. das in gedrückten Minuten viel und vielerlei sehen will. Daraus ergibt sich die Notwendigkeit\* der Stilisierung. Die Figuren. die vor der Linse des Aufnahmeapparates agieren. dürfen gegenwärtig nur eine Eigenschaft haben - eben jene, die ihre Erlebnisse herbeiführt und verwirrt. Die cinema-Menschen sind entweder nur verliebt oder nur trübselig oder nur edelmutig - die „Totalität“ ihres Wesens. wie Goethe gefagt hätte, sich entfalten zu können. dazu hat ihr Publikum keine Zeit. Befreit von allen Nebenächlichkeiten soll hier ein Schicksal sich in drei Minuten aus der Gleichgewichtslage ins Tragische (oder Tragikomische) wenden und irgendwie moralisch seinen Abschluß finden. eine Schlußformel. Ein bißchen (und. wie ich geftehe. noch nicht in höhern Sphären) wird hier zur Wirklichkeit. was jener Herzog bei Hunsbairns. dessen Urbild der Graf von Montesquieu war. als das Kunstbedürfnis seiner kranken Nerven suchte - der auf wenig Süße kondensierte Roman - der den Gehalt von vielen hundert Seiten in sich bergen sollte. (Ehrlicher: dieses bleibt eine Sehnsucht. die sich an den cinema knüpfen ließe. ein Ideal. dein der Demokratisierung der

## Rundschau

Entwicklung wohl immer entgegensteht  
wird.) Tiefe Znfamniendrängung er-  
möglichst äußerft prompte Wirkungen.  
In einem Montmartre-cinema gefchah.  
in rapider Entwicklung. folgendes: ein  
reiches Kind wird geranbt. von Zigeu-  
nern zum Räuber erzogen. muß beiden  
eigenen Eltern einbrechen -. erkennt die  
Mutter wieder. fällt ihr zn Füßen.  
fchießt den Brigautenhauptmann nieder.  
Als im Saale wieder Licht wurde. fah  
ich in den Augen meiner Begleiterin die  
hellen Tränen blinken; kaum verbarg  
ich die eignen. Zwei Minuten fpäter.  
bei einer Ulki'zene. krampfteu wir uns  
im Lachfchauer. Wer täte es der  
Vräzifion  
gleich? Wei\* liebte uns io aus Kalt in  
Heiß. aus Erbauung in Wildbeit. wie  
diefes eilfertigfte Variete?? Etekrifcher  
Wechfelitrom; und. iron allem. ein  
auelleuder Reichtum an Geften in einer  
beweguugsarmen Zeit . . .  
Der cinema ift moralifch. Nur  
wenn es fich uni Liebesirrungeu handelt.  
fo gibt der frauöfliche und italieuiche  
cinema atich der fchnldigeu Frau recht.  
Seine Smupathien ftehn galant auf  
Seiten der fiudigen Genießerin. lind  
im Duell fiegft oft der Liebhaber über  
den legitimen Ehemann. Aber ich habe  
zum Beifpiel eine .nineniatographifiernng  
von Zolas Roman: „b'assamoir“  
gefehu. Ein beredteres Blaidoner gegen  
den Alkoholismus läßt fich nicht denken.  
Die Handlung war durch Mitglieder  
erfter Varifer Bühnen dargestellt worden;  
und diefe Bilder. in denen foziale All-  
täglicheiteu mit folchr Gewalt auf  
eine grandios-tnpifäte Romantik zurück-  
gehn. wirkte oft wie Zeichnungen von  
Steinleu. .Nein Theater konnte anf-  
regender fein; und nichts eine größere  
Lockung. fich dem Werke Zolas felbft  
zu nähern lind dann diefe  
foläier Reaktionserzeugung'  
heroifchen Bilder aus der napoleoniichen  
Legende! Zwar wars ein eitler Kitfch-  
Mime. der den Dämon pofiert hatte;  
aber diefe Arbeiter und Kleinbiirger  
von Cliäip. die gewiß keine Benannt-titten  
waren. faßen mit verziickt klopfenden  
Vulfen da, Zum Schluß branfte das  
Meer gegen den einfamen Felien von  
St. Helena: dem kleinen Mann iin  
Mantel erfchien eine himmlifche Vfion:  
auf biigeligem Terrain ein Reiterauggiff



feiner Garden . . . Er will leitwärts  
 weiteten-gehn; da verfperrt ihm der rote  
 englische Wachtboften mit vorgehaltncm  
 Baïouett den Weg. Victor Hugo hatte  
 geichriebcn: ..Ein englischer Kornoral  
 fehrie ihm zu: halt!“ Dies war die  
 Zlnfration . . . In diefem Augenblick  
 wären alle diefe Vrogreifiteu und  
 Smidikaliften fiir den Mann aus  
 Ajaccio durchs Feuer gegangen , . .  
 Alfo: man unterfchäße nicht die  
 Wirkungsmöglichkeiten diefer Säle. Hier  
 erobert fich' eine neue Form von \*Publi-  
 zität ihr Terrain, [lud anftatt den  
 cinema zu fchelten. genieße man ihn  
 lieber. naiv und empfängliä). als eine  
 dem Leben nahe Berzauberung. auf die  
 Einfluß zu gewinnen. der gnte Gefehuaiek  
 alle Ausficht und alles :intereffe hätte.  
 Ztefein Aronslci.  
 Finanzpolitifches.  
 Nach dem Zusammenbruch der  
 Niederdeutfchen Bank hat die  
 Breffe in ihrer befcheidnen Art überfehn.  
 fich felbft an die Bruft zu klopfen und  
 auch ein peter percent-i zu rufen. Statt  
 mindeftens für fich das Recht eines freiern  
 kritifchen Tous zu reklamieren. um die  
 armen Sparer r e c h t zeitig warnen zn dürfen.  
 ohne mit einem Rattenkönig von Brozeffen  
 bedroht zu werden, haben fich die Tages-  
 zeitungen in einen hochinoralifchen Ton

## Rundschau

oerftiegen und haben fich damit begnügt, ihren Lesern auf prioattelegraphifchem Wege die lächerlichften und kindifchften Gefchichtzen aufzutifchen. Zuerft kam ein niedliches Märchen vom Barbier des verhafteten Direktors Ohm, dem der ocrwegne Gründer - 3000 Mark aus der Tafche gez-'gen habe. Er fofl nämlich - der Herr war nun einmal ein gefchworner Feind des kleinen Mannes - fo en pAZJJUK, beim Rafieren, feinem Friseur den niederträchtigen Rat gegeben haben, feine gefamten Erfparnisse zur Niederdeutfchen Bank zu bringen. Das Hiftörchen ging durch die ganze Vreffe unter dem dankbar-en Titel: Der geborne Barbier. Was für ein niederträchtiger Menfch war doch nur diefer Ohm] Erftens gab er dem defagten Barbier -- drei Mark jedesmal dafiir, daß er ihm den Bart wegkraßte! Welcher Handelsredakteur eines Vrooinzblattes hat fich dergleichen jemals geleiftet? Und ein Handelsredakteur ift füglich auch ein Menfchi Außerdem hielt fich Ohm Wagen, Pferde und - vorrübile üictu - fogar ein Automobil. Und um das Maß feiner Sünden ooll zu machen, kam er auch noáz zuweilen nach dem Sündenbabel an der Spree und war hier - ä |3 Friedberg - ein gern gefehener Gaft in den Balllokalen der Friedrichftadt. Er verbrauchte an die hunderttaufend Mark im Jahr indeffen jetzt die kleinen Sparer der Dortmunder Umgebung ihre fchwer erworbenen Grofchen verlieren Ein wie abgefemter Schurke diefer Direktor Ohm war und wie ficher er den Krach feines Bankinftituts oorausfah, geht daraus ganz deutlich hervor- daß er- der perfönlich haftende Gefellfchafter, bis zur Stunde feiner Verhaftung mit feiner reichen Frau in Gütergemeinschaft lebte und diefe Frau nun auch ihr gefamtes Vermögen verliert. Eine folche Zusammenftellung der verfchiednen Meldungen, die an einem einzigen Tage von den meiften Zeitungen ihren Lesern aufgetifcht wurden\* beweift, wie ungefchickt die Blätter Stimmung machen und wie fehr fie - abzulenken fachen. Befinnen wir uns einmal auf die Ereignisse: Eims fchönen Julitags hat die weitoerzweigte Vrooinzbank, deren Aktien durch die Berliner Handelsgefellfchaft feinerzeit an die Berliner Börfe gebracht wurden, auf die Nachricht hin, daß fie fich in Schwierigkeiten befindef ihre Kaffen ge-

fch I o f f e n , um ihre Verhältniffe einer  
Priifung durch die deutſche Treuhand-  
gefellſchaft zu unterziehn. Man brauchte  
nicht grade ein großer Prophet zu fein,  
um den unöermeidlichen Krach voraus-  
zufehn. Wenn die Berliner Han-  
delsgefellſchaft felbft ihre Kaffen  
für vierzehn Tage ſchloſſe, dann würde  
auch dieſes großmächtige Inſtitut allen  
Kredit verlieren und feine Kaffen nur mehr  
dem Staatsanwalt und dem Konkurs-  
verwalter öffnen. Eine folche Schließung  
der Kaffen hält der ftärkſte Mann nicht  
aus. Am 22. Juli kam denn auch der  
Konkurs - nach langen fruchtlofen Ber-  
handlungen mit den Großbanken, die mit  
Nüchternheit auf die Berliner Handelsgefellſchaft  
und auch, um die eignen Gelder zu retten,  
alles Mögliche tun wollten. Was ſchrieb  
aber ein hauptſtädtiſches Blatt noch in der  
Abendausgabe vom 21. Juli? Ich zitiere  
wörtlich: „Der Umſtand, daß die bis-  
herige Prüfung des Status dura) die  
Treuhand-Gefellſchaft bereits über 10 Tage  
in Anſpruch nahm, ließ ſchon erkennen,  
daß es ſich um recht ſchwierige und ver-  
wickelte Unterſuchungen handelt. Wir er-  
fahren, daß dieſe Unterſuchungen mit großer  
Genauigkeit ausgeführt wurden und daß,  
was die zahlreichen Filialen der Nieder-  
deutſchen Bank anbelangt, das E r g e b n i s  
im ganzen befriedigend lautet  
Es kommen aber eine Anzahl induſtriefler  
329



## - Rundschau

und sonstiger Verbindungen in Betracht-  
ferner Gründungen der Bank mit noch  
schwebenden Verpflichtungen usw. bei  
deren Einschätzung und Bewertung man  
bisher noch zu keinem abschließenden Urteil  
gelangen konnte. Die sich für die Hilfs-  
aktion interessierenden Banken verlangen  
dem Vernehmen nach behufs Durchführung  
einer von ihnen in Aussicht genommenen  
ruhigen Liquidation des Unter-  
nehmens vom Aufsichtsrat weitgehende  
Garantien . . .

Wenn man auch nach diesen bisher  
bekannt gewordenen, allerdings spärlichen  
Einzelheiten die Hoffnung auf:  
Erhaltung darf, daß die er-  
fahrenen Angelegenheiten der Niederdeutschen  
Bank in einer Weise zur Lösung gelangen  
werden, durch die drohende ernste Er-  
schütterungen beteiligter dortiger Be-  
völkerungsschichten vermieden werden, so  
bleibt doch vorläufig die Ungewißheit über  
den Ausgang bestehen. Im allgemeinen  
Interesse ist es: zu wünschen und darf  
auch gehofft werden, daß die  
Entscheidung so befriedigend  
ausfällt, wie dies nach der Lage der  
Dinge nur möglich ist, . . ."

Sechzehn Stunden später war die Ent-  
scheidung wirklich gefallen - der Konkurs  
eröffnet. Da wußte daselbe Blatt um  
die Verhältnisse der Niederdeutschen Bank  
plötzlich vorzügliches Bescheid. Da las  
man (wörtlich) ganz anders:  
„Die Niederdeutsche Bank blickt auf  
ein etwa zwölfjähriges Bestehen zurück.  
Im Jahre 1898 mit einem Kapital von  
etwa einer Million Mark als Westfälische  
Bankkommandite vorm. Ohm & Hernekamp  
gegründet, hat sie in rascher Folge das  
Gesellschaftsvermögen bis Ende 1909 auf  
12 Millionen Mark erhöht, und eine  
weitere Kapitalsvermehrung war für den  
Beginn dieses Jahres geplant. Wie diese  
rasche Vermehrung der Betriebsmittel schon  
den Keim des Ungefundenes in sich trug, so  
mußte die starke Ausdehnung des Depo-  
sitengeschäftes der Niederdeutschen Bank all-  
gemeines Befremden erwecken.  
Man konnte sich nicht des Eindrucks er-  
wehren, daß der Leitung der Niederdeutschen  
Bank hauptsächlich daran lag, Depositen-  
gelder mit Hilfe einer hohen Verzinsung  
an sich zu ziehen und diesen Eindruck  
haben die jüngsten Ereignisse mehr als  
bestätigt. Angesichts dieses Umstandes muß  
die gradezu unerhörte Art und  
Weise verblüffen mit der die

Direktion noch in den letzten Tagen den  
über den Status der Bank und ihre Ge-  
schäftsführung verbreiteten Versionen ent-  
gegentrat."

Diese Kritik der „unerfahrenen Art  
und Weise einer Bank" hat etwas „ver-  
blüffend" Entwaffnendes an sich. Das  
Gewissen der Handelsredaktion eines  
2--3 mal täglich erscheinenden Blattes,  
das sich durch ein „unerfahrenes" Dementi  
einer Bankdirektion beruhigen läßt, scheint  
mir mindestens ebenso weit zu fein, wie  
das Gewissen der Direktion, die sich von  
einer solchen Handelsredaktion beunruhigt  
fühlt, aber es\* doch immerhin für wert  
hält die Orakelfinderin mit einem Dementi  
hineinzulegen,

Nun schreie sie nach einem Depofiten-  
gefeß! Als ob man durch die Mafchen  
eines Depofitengefeßes nicht schlüpfen  
könnte! Als ob das Strafgefeß  
nicht genüge, das Bilanzverschleierung  
Unterfchlagung, Betrug verbietet] Das  
heißt - es genügt nicht, denn auch die  
Grenzen des Strafgefeßes werden von  
waghalsigen Spekulanten überschritten,  
Wir haben schließlich ja auch ein B ö r s e n ,  
g e f e h , wonach zweifellos die B e r l i n e r  
Handelsgefellchaft als Emiffions-  
haus der Niederdeutschen Bank für alle  
falschen Angaben des Vrospktes mit ihrem  
ganzen Kapital haftet, weil sie für eine  
330

gründliche Prüfung des Status der  
Niederdeutschen Bank durch unabhängige  
Neuforen nicht gefordert hat. Die Berliner  
Handelsgefellshaft hat als Emittent die  
notwendige Sorgfalt außer acht gelassen,  
und sie wird sicher für die Niederdeutsche  
Bank nicht zahlen wollen. Aber die Ge-  
schädigten sollten einen solchen Massen-  
prozeß riskieren.

theobald.

Leipziger Anthologie.

Beiträge beigefügt haben. Wir  
finden Nießche. Wolzogen Kirchbach  
Fulda, Conrad Dehnel. Fritzche, Bor-  
manu in bunter Reihe, daneben auch  
weniger gekannte. Sie alle eint, daß  
sie seit 187() die Alma Mater besucht  
haben; bei Nießche trifft dies nicht ganz  
zu, er war einige Jahre früher hier-  
aber der Herausgeber wollte seinen  
Namen nicht inoffen. Bunt ist auch.  
was sie bieten: alle Stimmungen sind  
vertreten, von dem Pathos eines Dehmelt  
der Schelmerei eines Hartleben, bis zu  
dem orgiastischen Wortschwallomberts  
den Muftizien Nießches. Interessant  
daran ist auch, daß die meisten der Ver-  
fasser die Auswahl selbst getroffen  
haben; so sieht man- worauf sie Wert  
legen. Der Herausgeber würdigt im  
Vorwort besonders die zwei jungver-  
storbenen, Hermann Conradi und Baut  
Frische. (Georg Zöttcher.

Gedichte ehemaliger Leipziger Stu-  
denten seit 1870. Festgabe zum 500-  
jährigen Bestehen der Universität Leipzig,  
herausgegeben von Gustav Werner  
Peters. Verlag von Georg Meißner.

Leipzig,

Ein zierliches. mit dem Bilde des  
Schönherfchen Goethe-Denkmal ge-  
schmücktes Büchlein zu dem 51 Dichter  
- meist Träger 'klangvoller Namen \_

Inhalt--verantw. Hrsg.: Dr. E. E. Frick in Schöneberg -

Druck von Richard Fall Berlin W. 66, Leipzigerstraße 115-16.

Unverlangte Manuskripte senden wir nicht zurück, wenn ihnen  
nicht Rückporto beiliegt.

„\_



An unfre Abonnenten!

Um eine Unterbrechung in der Zufendung der Zeitschrift zu vermeiden, bitten wir, das Abonnement entweder direkt beim Verlage, beim Buchhändler oder bei der Postanstalt rechtzeitig zu erneuern.

Die erste Nummer des neuen Jahrgangs erscheint schon

Mitte September.

Redaktion und Verlag werden sich auch im neuen Jahr bemühen,

textlich und illustrativ das Beste zu bieten.

Unser Blatt, das u. a. in einem der letzten Hefte des 34. Jahr-

gangs das Märchendrama von

Maurice Maeterlinck

„Der blaue Vogel“

zuerst abdrucken konnte, wird in den ersten Nummern des neuen Jahr-

gangs 11. a. bringen:

Hundert Briefe des Königs Friedrich

Wilhelm II. an seinen Minister

Ernst von Bodelschwingh.

Tiefe Briefe bringen ein großes, völlig neues Material über die

Revolution 1848.

Ferner werden erscheinen ein neuer Roman von Wilbrand

ein Roman von Georg unveröffentlichte Korrespondenz von Unfreien Abonnenten erhalten jährlich eine

ca. 1 m hohe und ca. 70 cm breite Gravüre gratis.

Neu eintretenden Abonnenten liefern wir den laufende

Roman von Knut Hamsum gratis

nach.

Bestellungen nehmen alle Buchhandlungen und Postanstalten entgegen.

Verlag von „Nord und Süd“

Berlin W. 50. Trautweinstraße 5.



Holbein:  
Erasmus



WSücl  
oemü'f mit Marga'  
Deutliche Halbmonary'fihri fi  
emusgegeben bonDcCürtRaöläuer

Noröunö ?MGM-.WMF  
54. Zahrg. Bd. 154 Heft415 (Lrftez Septemberheft [91])

rgan (kerneuenoiunlfvereinigung  
x rt'e. ing-MMM?  
UWWefi-ng-Hoehfchufe SucYeri-xd.

Johannes Schlaf:

Die Schleife des Jupiter

Eine Weiterung

Meine Veröffentlichung im ersten August-Heft von „Nord und

Süd“ über die „Unhaltbarkeit der Kopernikanischen

Auffassung“ hatte mir sofort man kann nicht anders sagen als das

schallende Hohngelächter der Journalistik eingetragen. Ich habe es

nachgrade schon mit Gleichmut an mir abprallen lassen. Man weiß

welcher Art das öffentliche „Bravo“ für eine brave Sache zu fein

pflegt!

Immerhin hatte ich mir ja aber auch einen Schnitzer in den fach-

wissenschaftlichen Elementaren zu schulden kommen lassen: ich hatte

nämlich im Eifer des Gefechts die Erde im August in die Jungfrau

eintreten lassen.

Gewiß ein arger und zugleich wenn man sich sonst von meinem

Aufsatz vor dem Kopf gestoßen fühlte, recht angenehmer und bequemer,

hinzufügen ein rettender Fauxpas.

Aber ich bereue ihn keineswegs. Denn erstlich sind alle diese astro-

nomischen Elementaren Dinge die man unweigerlich so wie so eines nicht

mehr fernem Tages gründlich wieder zu erlernen haben wird; zweitens

aber hat er mich dazu gebracht zwar nicht gerade erst die Unhaltbarkeit

der Kopernikanischen Auffassung zu erkennen - denn die war mir schon

lange von meinen erkenntnistheoretischen Ergebnissen her das aller-

Daß wir den viel gelobten Aufsatz „Unhaltbarkeit der Kopernikanischen Auf-

fassung“ von Schlaf in der ersten Augustnummer unsers Blattes abgedruckt haben,

wurde uns mit einer unsers Wissens einzigen Ausnahme, von der Vorsehung nicht

verhört. Dagegen haben uns wohlmeinende „Freunde“ nachträglich den vortrefflichen

Rat gegeben. wir hätten doch Herrn Schlaf eine Fußnote anhängen lassen - etwa

in der Art. daß wir uns mit seinen Äußerungen nicht identifizieren könnten und

den Aufsatz nur deshalb brächten weil er von einem Manne käme der sich

in der Literatur einen geachteten Namen erworben habe, Diese Vorrede ist zwar

nicht neu, aber sie ist kaum sehr ehrenhaft. Entweder sind die Gründe, die für

die Publikation sprechen - stärker als die Gründe, die eine Ablehnung zweckmäßig

erscheinen lassen. Dann trägt aber die Redaktion mit dem Autor gefällig die

337



Joh. Schlaf Die Schleife

geläufigste und selbstverständlichsie - wohl aber mich erft recht auf die diesjährige rückläufige Bewegung Jupiters aufmerksam zu machen.

Gerade die periodischen Rückläufigkeiten der Planeten hatten meinem Bestreben, meine erkenntnistheoretischen Ergebnisse durch astronomische Tatsächlichkeiten zu stützen, gewisse Schwierigkeiten noch vorwiegend spekulativer Natur gemacht. Ich entschloß mich also infolge jener falschen Auffassung, daß die Erde im August in die Jungfrau eintrete, eine tatsächlich sich vollziehende Rückläufigkeit Jupiters annehmend, sofort Jupiter zu beobachten.

Nun, diesen Entschluß und sein Ergebnis zu bereuen, habe ich also nicht die allergeringste Ursache - Denn die tats:

fächliche Rückläufigkeit Jupiters hat sich wirklich feststellen lassen, und sie schließt nach wie vor in der Tat nicht mehr und nicht weniger ein, als daß die Erde nicht durch den Tierkreis wandert und daß also die ganze Kopernikanische Auffassung ein für allemal hinfällig wird! - Ich brauche nichts zurückzunehmen! Gar nichts! Nicht ein Wort habe ich in der Hauptfache meines Aufsatzes zu viel gesagt! Es hat sich mir auch von dieser Seite geradezu glänzend bestätigt, daß der Kopernikanische Standpunkt unhaltbar ist! -

af(

Die Herren Zeitungsreferenten sind denn auch höchst kennzeichnenderweise gerade um meine Tabellen und um das eigentliche Verzeichnis meiner Beobachtungen ämtlich stillschweigend herumgegangen, nur an jenen schnutrigen kleinen Kobold von Schnitzer haben sie sich krampfhaft angeklammert, um ihr Hallo anstimmen zu können. Nur ein Angriff, der von schon mehr fachmännischer Seite aus in den „Leipziger Neuesten Nachrichten“ gegen mich gerichtet wurde, berührte wenigstens flüchtig auch diese Angelegenheit, indem er den Einwand erhob, die Verfrühung Verantwortung. Wenn sich der Autor durch die Publikation gegen das Strafgefeß vergeht, bleibt die Redaktion mitfehlend - mag sie sich identifizieren oder nicht. Wir vermögen nun nicht einzusehn, warum inan sich gerade vor dem Forum der Moral und der Intelligenz durch eine Einschränkung sollte rehabilitieren können. Eine Zeitung, zumal eine Revue, darf die Pflicht empfinden, einen anständigen Menschen, der in anständiger Form etwas zu sagen hat, zu Worte kommen, zu lassen - ohne seine Äußerungen zu deklaffieren. Dunkel hat das sogar jene Tageszeitung empfunden, indem sie sich veranlaßt sah, eine Entgegnung von Schlaf unverändert zu bringen.

Zur Sache selbst äußert sich der Autor. Darüber lehnen wir eine Äußerung ab, vb seine Gründe überzeugend sind - das mag der Leser selbst prüfen.

des Jupiter Joh. Schlaf

des „roten Flecks“ rühre doch einfach daher. daß der Beobachter ja mit der Erde links übergehe und es infolgedessen den Anschein haben müßte. als ob die Oberfläche Jupiters sich verschiebe. Mehr als diese schon etwas sehr nackte Behauptung hat der betreffende Herr aber auch nicht zum Besten zu geben gewußt. - Immerhin. da ich natürlich jeden nur halbwegs ernsthaften Einwand sehr gern berücksichtige.

besonders wenn er sich gegen meine Hauptfache erhebt. möchte ich im Folgenden die Angelegenheit noch einmal klärtellen.

Der Einwand ist ja an und für sich völlig einleuchtend, Geht die Erde zur Zeit ihrer Rückläufigkeit vom ersten stationären Punkt bis zum zweiten wirklich an Jupiter vorüber. so muß unbedingt eine gewisse vorwärtsschreitende Verschiebung seiner Oberfläche stattfinden. Dennoch aber hätte man. wenn man den Mitteilungen meines Aufsatzes wirklich Aufmerksamkeit geschenkt hätte. einsehen müssen. daß die Astronomen dieser Angelegenheit bisher doch noch nicht die rechte Beachtung geschenkt haben! Sicherlich aus dem Grunde. weil ihnen alles eher denkbar erschien. als daß dem Kopernikanischen System von dieser Seite ein sehr ernste Schwierigkeit erwachsen könnte! Denn die Verschiebung des „roten Flecks“. die ich festgesteilt hatte zeigt auf der Stelle. daß sie mit jener Veränderung der Jupiteroberfläche. die sichtbar sein würde. wenn die Erde nach links an ihm vorüberginge. nicht das geringste zu tun hat. sondern daß sie gänzlich anderer Art ist!

Geha wir jetzt ausführlicher darauf ein.

3. (

Nehmen wir zunächst die Anschauung der Astronomen auf und beachten wir. daß. als die Erde zu Jupiter in die erste Quadratur trat. die bisher beschleunigte direkte Bewegung des Planeten anfangs geringer zu werden. und zwar so lange. bis nach der ersten Quadratur Jupiter den ersten stationären Punkt erreicht hatte. Die Erde ging nun von der ersten Quadratur und dem ersten stationären Punkt aus weiter auf die Opposition zu. In dieser Zeit verhielt sich Jupiter also. wie die Astronomie annimmt. scheinbar rückläufig. beschleunigte diese Bewegung. als die Erde in die Opposition trat. für kurze Zeit und gelangte alsdann nach der Opposition zum zweiten Stillstand.

339

Vergleichen wir nun aber die scheinbar rückläufige Strecke Jupiters mit dem Weg den die Erde von der ersten Quadratur bis zur Opposition bzw. vom ersten stationären Punkt Jupiters bis zum zweiten stationären Punkt zurückgelegt hatte so beträgt der Weg der Erde einen vollen Quadranten ihrer Bahn- die rückläufige Bahn Jupiters aber im Verhältnis zu diesem Quadranten nur eine ziemlich kleine Strecke.

Wie wird es nun mit der Oberflächenverschiebung Jupiters stehen- die für den Beobachter der mit der Erde links an ihm vorüberging- allerdings sich vollziehen mußte? Gewiß mußte auch sie sich darstellen als eine periodische Verfrühung des „roten Flecks“; aber wirklich als eine Verfrühung die den Raum von vollen zwei Quadranten der Oberfläche Jupiters einnahm- also einen vollständigen Austausch der einen gegen die andere Seite bedeutete- so daß sich also während dieser rückläufigen Bewegung Jupiter völlig umgedreht hätte!? Wie hätte das wohl bei dieser kleinen Strecke möglich sein können- da ja doch bekanntermaßen überhaupt für die ganze Dauer der Erdbahn unmöglich etwas dergleichen stattfinden kann! Nein- wenn wir es schon sehr reichlich bemessen wollten- hätte diese Verfrühung sich höchstens über den Raum eines Quadranten erstrecken können! Im übrigen noch dazu - wohl zu merken! - für den ganzen Zeitraum der rückläufigen Bewegung die das zeitliche Maß eines Quadranten der Erdbahn- also vier Monate- gedauert hat! Und überdies müßte diese Verfrühung sich dann völlig gleichmäßig vollzogen haben! Höchstens daß sie im letzten Moment- als die retrograde Bewegung Jupiters gegen den 2. stationären Punkt hin etwas schneller wurde- sich um ein wenig beschleunigt haben könnte! Das alles liegt auf der flachen Hand- und nichts kann einleuchtender sein! Wie stand es nun aber in Wirklichkeit?

Nun: die Verfrühung des „roten Flecks“ um zwei ganze Quadranten der Jupiteroberfläche- die ich feststellen durfte- zog sich nicht etwa über vier Monate hin- sondern nahm bloß den vierten Teil dieser Frist den letzten Monat vom 12. Mai bis 11. Juni in Anspruch!

Unglaublich: aber über diese Unterchied hat der verehrliche fachmännische Referent der hier in Rede steht- hinwegsehen können! Fürwahr: auch ein Kunststück! Ich denke: das geht denn doch noch selbst über meinen oben erwähnten „Fauxpas“ der mir ein so vernichtend schallendes Hohngelächter eingetragen hat! Nicht wahr? -



Aber genug! Erstens das: daß die Verfrühung um zwei volle Quadranten sich bloß in einem Monat vollzog. Zweitens vollzog sie sich nun aber noch dazu so- daß die Verfrühung vom 12. Mai bis zum 25. Mai- also vierzehn Tage langt nur sehr sehr langsam von einer Viertelfunde bis zu ca. dreiviertel Stundent vorrückte! Plötzlich aber nahm sie so auffallend rapid zu daß in der kurzen Zeit vom 25. Mai bis zum 1. Juni also zum zweiten stationären Punkt hint die Verfrühung von dreiviertel Stunden auf über zwei Stunden stieg! Jetzt selbst angenommen daß die höchst seltsame Tatsache sich noch einen Augenblick mit der Ansicht der Astronomie vereinbaren ließe: was hätte vom zweiten stationären Punkt ab- wo Jupiter ja wieder in die rechtlaufige Bewegung überging und der Weg der Erde sich eben erst zur zweiten Quadratur herabgebogen hatte gefchehen müssen? Offenbar- da die Erde sich noch nicht sehr vom Jupiter entfernt hatte und dieser sich noch dazu wieder mit ihr vorwärts bewegte nichts anders- als daß es für eine geraume Zeit bei dieser bis dahin erreichten Verfrühung von etwas über zwei Stunden geblieben wäre! \* Statt dessen aber!? Ging die Verfrühung dermaßen rapid weiter daß der „rote Fleck“ bereits am 11. Juni sich um 5 volle Stunden» also die Hälfte des Umlaufs der Jupiteroberfläche - voller Austausch der einen Seite gegen die andere! - verfrühte!! Das aber soll sich noch einen Augenblick mit der Annahme einer fcheinbaren Rücklaufigkeit Jupiters vereinbaren lassen?! Ich kann mir nicht helfen: aber wer das noch anzunehmen imstande ist! der kann sich sein Lehrgeld wiedergeben lassen und wäre er sonst wer! Aber wir sind immer noch nicht zu Ende! Noch mehr! Was müßte allemotivendigster Weise gefchehen wenn der Weg der Erde sich mehr und mehr den Quadranten ihrer Bahn von der Opposition bis zur zweiten Quadratur herabgebog? Nun- offenbar müßte unter allen Umständen eine fernere Veränderung im Ein- und Austritt des „roten Flecks“ sich ereignen; einerlei mal ob es sich um eine weitere Verfrühung oder später um eine einsetzende Verpätung handeln würde. . Was aber ist statt dessen in Wirklichkeit gefchehen?! Nun, es ist seit dem 11. Juni-durchaus bei dieser fünfständigen Verfrühung des „roten Flecks“ geblieben! Den ganzen übrigen Juni hindurch alsdann den

- 341

ganzen Juli hindurch bis jetzt gegen die Mitte des Auguft hin, Alfo alles in allem zwei ganze Monate hindurch. was gleichbedeutend ift mit dem halben zeitlichen Maß des Erdbahnquadranten von der Oppofition bis über die zweite Quadratur hinaus! Und was eine bereits fehr beträchtliche Krümmung der Erdbahn vom Jupiter weg bedeuten würdet Was folgt nun aber aus aller dem mit all und jeder Notwendigkeit Nichts anders nach wie vor; als daß Jupiter feine rückläufige Bewegung tatfächlich befchrieben haty und zwar in Gefalt einer flach langhin gedehnten Schleife mit zwei fcharfen feitlichen Bogen um die ftationären Punkte herum! Und weiten was das allerwichtigfte ift: daß die Erde ganz unmöglich durch den Tierkreis gehn kann] Denn wäre das dennoch der Fall fo hätte gelegentlich der Abkrümmung ihrer Bahn von der Oppofitionr bezw, dem 2, ftat, Bunkh gegen die zweite Quadraturhinab mit aller uud jeder Notwendigkeit fich inzwifchen bereits eine weitere Verfchiebung im Eintritt des „roten Flecks“ ereignen müffen! Was nicht einen Augenblick der Fall gewefen ift!

Alf() bleibt die Hauptfacbe meines Auffahes vollftändig gegen jedermanm fei err wer er fei/ zu Recht beftehu: d i e K o p e r n i k a n i f c h e Auffaffung, die die Erde um die Sonne gehn läßt und die Sonne zum Mittelpunkt des Planetenfyftems machh ift vollftiindig unhaltbart

Und nochmals: fo völlig unausweichlich auch bereits diefer Beweis aus der rückläufigen Schleife der Jupiter-bahn fein mag: er iftr ich fage das ausdrücklich noch nicht mein hauptfächlichften wichtigfter und ausfchlaggebendfter Beweis! Den werde ich erft noch in dem von mir fchon angekündigten Buche „Kosmos und kosmifcher Umlauf“ darbieten, Und dann will ich doch einmal fehn, ob mich die Aftronomen im Ernft noch länger dem fo gar billigen Hohngelc'ichter der Zeitungsreferenten preisgeben werden! Ich fage: fie können und dürfen mir nicht ausweichen! Sie müffen mir Beriickfichtigung fchenken!

„Groß ift die Wahrheit und überragt allest'!

Or ich getraute mich gar wohl- grade die tüchtigften und hervorragendften Aftronomen aufs Gewiffen zu fragen, ob ihnen die Kopernikanifche Anfchauung wirklich ein fo gar unfehlbares Dogma ift! Ich glaubet ich kenne ihre geheimen Nöte fehr wohl!

Aber was man für Einwände zu hören bekommt! Als der eine meiner „Kritiker“, der Fachmann den ich oben erwähnte und mit dem ich inzwischen in den „Leipziger Neueften Nachrichten“ eine Kontroverse hattex mir in der Hauptfache der Jupiterfchleife nichts mehr einzuwenden wußtet zog er sich hinter die Schanze des Vorschlags zurück: ich sollte doch auf meine antikopernikanische Weise einmal versuchen eine Sonnen- oder Mondfinsternis vorher zu berechnen, - Wahrhaftig: einen armfeligern Rückzug kann man sich denn doch wohl kaum vorstellen, Als ob nicht schon die alten Chaldaeerx die sicherlich keine Kopernikaner waren- Mond: wie Sonnenfinsternisse von ihrem geozentrischen Standpunkt aus auf das genaueste vorherberechnet hätten! Dazu braucht man Koperuikus wahrhaftig nicht; und noch zu vielen andern astronomischen Dingen und Problemen ist er vollstündig entbehrlich! Muß er schon denn er ist unmöglich er ist erledigt! Daß es so schnell geht: was kann ich dafür und was ist für ein Fehler? Ich wüßte von Dingen zu sprechen die heute sehr sehr große Eile haben! Und die den gründlichen Abbau der gänzlich unmöglichen und - welches Unheil stiftenden mechanistischen Afterwissenschaft auf das allerdriuglichste vonnöten haben! So baldt so bald wie möglich! - -

N a c h t r a g,

Erst nachdem ich diesen Aufsatz abgeschickt hatte, wurde mir Gelegenheit einem andern Einwand zu begegnen der gegen mich erhoben wurde.

Ich hatte in meinem Aufsatz „Unhaltbarkeit der Kopernikanischen Anschauung“ gefagt daß aller kosmische Umlauf sich von West nach Ost vollzieht. Dagegen wandte man mir ein- daß doch z. B, die Kometen sich entgegengesetzt also von Ost nach West bewegten.

Man hätte auch gleich den Saturnmond Phoebe anführen können der gleichfalls von Ost nach West anstatt von West nach Ost um Saturn herumgeht,

Doch sind das erstlich nur ganz feltne Ausnahmen. Außerdem aber steht es so - was der Referent zu beachten vergessen hatte \*- daß die Kometen sich teils von Ost nach West und teils von West nach Ost bewegen! Bei weitem gehn nicht alle retrograd.

Immerhin: wie vereinbaren sich diese Ausnahmen mit der Tatsache daß sich der allgemeine kosmische Umlauf von West nach Ost vollzieht?



Was den Saturnmond Phoebe anbetrifft. so sagt die Astronomie selbst. daß er ein Fremdling im Saturnsystem sei; ein Körper. der in das System erst nachträglich eingedrungen sei und festgehalten wurde, Da er nun aber von Oft nach West Saturn umkreift und da Körper der untern Sphären unmöglich in die höhern eintreten. wohl aber aus den höhern Sphären in die tiefern herniedergehn können. so ist nichts selbstverständlicher. als daß Phoebe ein Körper ist. der von einer Sphäre her. die entfernter ist als die des Saturn. in das Saturngebiet eingedrungen ist. Wenn er nämlich aus dieser Sphäre herniederging. so vermochte er das offenbar einzig in östlich er Richtung. da ja doch der kosmische Umlauf von West nach Ost geht und der Körper unmöglich nach rückwärts und gegen die Umlaufsrichtung niedergehn kann. Wenn er nun aber mit gewaltiger Fallkurve gegen Saturn herniederging und von diesem festgehalten wurde. so ist nichts selbstverständlicher. als daß er genötigt war. Saturn von da ab in dieser feiner östlichen Fallkurve. also retrograd. zu umkreifen. Grade damit und mit der Art und einzigen Möglichkeit seines östlichen Falles bestätigt Phoebe aber lediglich die Tatsache des allgemeinen kosmischen Umlaufs - von West nach Ost!

Genau so aber verhält es sich mit den Kometen. die von Ost nach West gehn! Auch sie gehören - wie ich in meinem Buche „Kosmos und kosmischer Umlauf“ feinerzeit noch ausführlicher dardun werde - einer weit über das Planetensystem hinausliegenden kosmischen Sphäre an und befißen in ihr ihre Heimat und die Stätte ihrer Entstehung. - Von dieser Entstehung. die grade der kopernikanischen Astronomie nach wie vor ein ungelöstes. wenn nicht ganz und gar unlösbares Problem sein muß. wie denn auch wirklich bis jetzt die Astronomie noch keine Spur einer Erklärung des Ursprungs der Kometen gefunden hat. hier wenigstens in aller Kürze so viel.

Die Heimatsphäre der Kometen befißt einen überaus linden und langatmen Umlauf; infolgedessen konnte auch die Verarbeitung der Substanz dieser Sphäre nur eine sehr wenig scharfe sein; so daß dort zwischen ganzen Scharen von kleinern Kugelballen auch unverarbeitete Nebelflecken sich dahin ziehn, Bei der geringen Schärfe dieses Umlaufs nun aber mußte es sich beständig ereignen. daß einige dieser Körper zusammengerieten und sich vereinten. Das gab aber eine plötzliche Schwere. die der linden. langamen Umlauf der Sphäre nicht tragen konnte. und so gingen diese Bildungen nieder und aus der Sphäre

des Jupiter - Joh. Schlaf

heraus. Ju weleher andern Richtung wäre dies aber wieder möglich gewefen als gerade in öftlicher. in der Richtung des allgemeinen Umlaufes?! Diefе Körper. die Kometen. gingen aber mit der Schwere ihres Sturzes fo lange. immerhin wohl zum Teil auch von der Umlaufsrichtung getragen. woher fich ihre meiftens fchräg parabolifche oder fehr exzentrifch elliptifche Bahn erklärt. fo lange herab. bis fie an eine Sphäre gerieten. die eine fo ftarke Jntenfität und Schärfe ihres Umlaufes befaß. daß fie dadurch wieder nach rückwärts in gleicher Fallkuroe abgeftoßen wurden.

Was nun aber die Kometen anbetrifft. die rechtläufig von Weft nach Oft gehn. fo haben wohl auch fie anfänglich diefe Umlaufsrichtung von Oft nach Weft befeffen. find dann aber durch ftörende Einfliffe in die Richtung von Weft nach Oft umgebogen worden.

Man fieht alfo: auch die Kometen. die von Oft nach Weft gehn. beftätigen im Grunde lediglich die Tatfache des allgemeinen Umlaufes von Weft nach Oft und find hinfichtlih ihrer r e t r o g r a d e n Umlaufsrichtung einzig und gerade aus diefer Tatfache zu erklären]

Jch denke alfo. jener Einwand erübrigt fich ein fiir allemal; und es bleibt dabei: der allgemeine kosmifche Umlauf vollzieht fich von Weft nach Oft! Und fo wären denn die beiden einzigen. wirklich direkten und fachlichen Einwände. die mein Auffah bis daher erfahren hat. durchaus hinfällig geworden. und mein Standpunkt bleibt nach wie vor aufrecht!

W

Graf Vaul von Hoensbroech:

Mein Gefamtnrteil

über den Jefuitenorden

Eine Wertung des Jefuitenordens hat von zwei verfchiedenen Gefichts-  
punkten aus zu gefchehn. Der Orden als religiös-ultramontane Jnftitution  
muß r e l i g i ö s, der Orden als Verein von Menfchen .zur Erreichung von  
Zielen hier auf der Erde muß unabhängig von Neligiom muß menfchlich  
beurteilt werden. Glatt zu fcheiden find die beiden Urteile allerdings nicht.

Weil das gefamte ultramontan-katholifche Ordenswefen mit feinen  
G e l i b d e n und feinem Qrdensft a n d als ein Abweichen vom Chriften-  
tumx als Verzerrung feiner religiöfen \*Grundlinien bezeichnet werden  
muß- fo trifft dies allgemeine Urteil natürlich auch den Jefuitenorden.

Ja ihn trifft es befonders; denn er weiß Eigentümlichkeiten auf- die  
auch vom katholifch-religiöfen Standpunkt aus zu verwerfen find.

Sein blinder Gehorfam, feine Gerviffensrechenfchafh fein Spionage-  
und Nivellierungsfvftem- feine Erziehung zur Angeberei- fein Mißbrauch  
der Beichte und vieles andre find Unfittlichkeiten die auch das katholifche  
Ehristentum verwerfen müßte und in friihern Zeiten ohne Zweifel auch  
verworfen hätte. Daß den im 16. Jahrhundert ins Leben tretenden  
Jefuitenorden die Verwerfung nicht traf- daß im Gegenteil feine Un-  
fittlichkeiten enthaltenden Saßungen von den Väpften gebilligt wurden-  
ift ein Zeichen wie fehr damals - und fchon viel friiher - Vapfttum  
und Kirche vom Ultramontanismus dnrrhfeucht und beherrfcht waren.

Und noch in einem andern wefentlichen Punkt unterfcheidet fich der  
Jefuitenorden religiös ungünftig von den alten katholifchen Qrden: den  
Benediktinern- Auguftinern- Franziskanern- Dominikanern.

In diefen Tagen, wo Canalejas einen entfcheidenden Kampf gegen den  
Klerikalismus fiihrt ift es gewiß iniereffantf von einem, der es wiffen muß, die  
Gefahren gefchildert zu fehn, die der hervorragendfte Vertreter alles Ultra-  
montanismusf der Jefuitenordeni für die Kultur bedeutet. Wir entnehmen diefe  
Schilderung einem eben bei Breitkopf 8c Härte( in Leipzig crfchcinenden feffelnd  
gefchriebnen Bande „Vierzehn Jahre Jefuit. \*perfönliches und Grundfäßliwes“.



Während dort urfprüngliche religiöfe Begeifterung in hell lodernder Flamme bei ihrer Gründung zum Himmel fchlug; während evangelifche Armut und evangelifche Keufchheit dort Triumphe feier-tem die das Menfchliche iiberftiegen und das Chriftliche vergewaltigtenx aber immerhin heroifch waren; während die genannten Orden jahrzehntez faft jahrhunderte-lang eine Zeit der erften Jugend aufwiefenl in der der ekftatifche Eifer nicht erkaltete„ und die „Erftlinge des Geiftes'ß wenn auch des falfch verftandenent nicht zu reifen aufhörten- ift beim Jefuitenorden von Anfang an alles auf Niichternheit und Berechnung geftimmt: nichts von erfter Jugend- nichts von Erftlingen des Geiftes.

Der Stifter des Jefuitenordens- Jgnatius von Lovola- für fich als Menfch und „Heiliger“ ein Bhantaft und hhfterifcher Schwär-men war als Ordensftifter die Vernunft felbft. Die von ihm (wenigftens zum großen Teil) gefchriebenen Ordensfaßungen find vom erften bis zum leßten Worte berechnet auf weltliche Erfolge, auf Machh auf Einfluß unter den Menfchen. Das ekftatifche Momenh innere Ve-geifterung und religiöfe Wärme fehlen. Wo fie fich Weinbar zeigen- find fie lediglich äußerer Aufpuß angebrachh um die berechnende Niichternheit zu verhiillen.

Auch das Bibelwort; An den Früchten wird man fie erkennen- kehrt fich gegen den Jefuitenorden als religiöfe Jnftitution. Der Segen Gottes- der nach gläubig-katholifcher Auffaffung >- und diefe Auffaffung ift bei Beurteilung der religiöfen Seite des Jefuitenordens maßgebend - auf der Tätigkeit der gottgeweihten Orden ruhn muß ruht auch nicht auf dem Wirken der Gefellfchaft Jefu.

Auch nur ein mea eulpa kennt die 400jährige Gefchichte des\* Jefuitenordens nicht. Denn das von C o r d a r a gefprochene mea ealpa war kein offizielles kein fiir die Oeffentlichkeih nicht einmal fiir den Orden felbft gefprochenes. Es ertönte nach Aufhebung des Ordens in der Verborgenheit eines fiir den Bruder Bordaras beftimmten Schriftftücks. In diefer Tatfache: daß der Jefuitenorden feine abfolute Fleckenlofigkeit in einer die Grenzen des Erlaubten weit überfchreitenden- geradezu marktchreierifchen Weife als Dogma verkündeh liegt etwas fo Unchriftlichesl ja fo Unreligiöfest daß fie allein genüggt den Orden als religiös-chriftliche Jnftitution zu verurteilen, Denn das von Chriftus dem Vharifäer in den Mund gelegte Wort: „Hera ich danke dirt daß ich nicht bin wie die übrigen Menfchen und nicht wie jener Zöllner da“

folgte den schärfsten Widerspruchsgegensatz zur religiös-ethischen Grundauffassung Jesu ausdrücken, Und gerade dieses Wort ist der Grundton aller Kämpfungen der „Gesellschaft Jesu.“

Was kann es ferner Unreligiöseres und somit Unchristlicheres geben als die jesuitische Frömmigkeit der Exerzitien durch die das Individuum beseitigt und die Schablone an seine Stelle gesetzt werden soll?

So stehen einander Jesu und Gesellschaft Jesu. Religion und Jefuitenorden schroff gegenüber. Nur der Unkenntnis des katholischen Volkes und seiner Befangenheit in ultramontan-jesuitischen Anschauungen ist es zuzuführen daß die schneidenden Gegensätze nicht erkannt werden.

Als der Jefuitenorden ins Leben trat hatte eine Schicksalsstunde für das Papsttum geschlagen, Die von Luther erzeugte Bewegung in Verbindung mit andern Ursachen, ließ das „Schifflein Petri“ bedenklich schwanken. Eine Welt mit neuer Weltanschauung flog herauf die den Papst-Gott des Mittelalters den souveränen Herrn der ganzen Welt nicht mehr als solchen anerkennen wollte. Der Ultramontanismus der seit Gregor dem 10. seit im Sattel gesessen hatte und von Rom aus unter religiösen Formen die Welt und zwar gerade die politisch beherrschte, fühlte den Ansturm der neuen Zeit aus deren Tiefe schon damals ein Los von Rom deutlich ertönte.

Da erfand dem bedrohten Papsttum im Jefuitenorden eine ultramontane Hilfstruppe von hervorragender Kraft und Rücksichtslosigkeit. Die Papstherrschaft sollte wieder hergestellt werden, Das ultramontane System mit seinem weltlich-politischen Kern unter religiöser Gewandung konzentrierte sich gleichsam in den Ordenslehren des Jefuitenordens und mehr noch in seinem wohlberechneten und von Mittelpunkt aus geleiteten Wirken. Wort und Tat, Lehre und Beispiel des neuen Ordens wurden eine einzige große Propaganda für das ultramontane Papsttum, Die Lehre von der direkten d. h., von der unmittelbaren Herrschaft des Statthalters Christi über die ganze Welt war unhaltbar geworden; der Jefuitenorden stellte als vollwertigen Ersatz die Lehre von der „indirekten“ Gewalt auf.

Auch nicht ein Quentchen von Religion liegt in dieser Lehre; alles in ihr ist Unreligion und Antichristentum aber sie ist in hervorragender Weise geeignet zu religiösem Aufbau; denn sie täuscht das „Gottesreich“ vor das Diesseits und Jenseits umfaßt» das nur einen obersten Herrscher trägt - Gott und seinen „Stellvertreter“ \_r und macht fälschlich die politische Weltherrschaft für den Katholiken

- " \*\_- '\*\*\*'" Â»4  
. um. ...u-.1....  
' " "in  
\*Wi -  
x., 1-â€ ,  
'- , ' F ' -  
' B: \*(A-- f-'Ãœi Sek-ita\_-

M W.Strieh-Ehapell  
Stadtbild  
(Zum'AuffaÃŸ von Vrof. Dr. Grohmann)



\_EMPTY\_

zu einer annehmbaren- ja begehrenswerten religiösen Forderung. Der dem Jefuitenorden eingepflanzte Herrschgustrieb findet in dieser Lehre die üppigste Entfaltungsmöglichkeit und deshalb eine rastende Eifer die „indirekte Gewalt“ des Papsttums zum kirchenpolitischen Grunddogma zu erheben. Der Orden als solcher kann die Weltherrschaft nicht offen beanspruchen er muß so machtvoll er sich auch ausgestattet stets als dienendes Glied- als eingeordneter Teil des katholischen Ganzen der Kirche erscheinen; aber je mehr er die weltlich-politische Macht Roms fördert und den religiösen Glauben an ihre Berechtigung unter den Menschen ausbreitet- um so mehr wird auch er selbst politisch mächtig: das Papsttum und seine indirekte Gewalt ist Aushängeschild hinter dem sich der Jefuitenorden und seine Machtbestrebungen bergen. Durch Eifer und Geschick macht er sich zu einem so unentbehrlichen Diener des Papsttums- daß er die Tiaraträger direkt beherrscht und durch sie die indirekte Herrschaft über die Welt erstrebt. Deshalb die fortwährende und intensive Beschäftigung des Jefuitenordens mit Politik die faßungsgemäß und als unreligiös ausgeflohen ist die aber auf dem „religiösen“ Umwege über die Beichte sein umfangreichstes Tätigkeitsgebiet wurde.

Gerade die politische Tätigkeit des Ordens war es, die den Sturm gegen ihn entfachte. Und in erster Linie sind es die katholischen Höfe gewesen an denen der Jefuiten-Beichtvater seit Jahrhunderten „religiös“ wirksam war die die Aufhebung des Ordens immer fester verlangten und sie schließlich auch bei Klemens XIV. durchsetzten, Sie fühlten: hieß im Jefuitenorden hebt sich eine Macht empon der sie selbst unterworfen werden sollen. Claudius Aquaviva der fünfte Ordensgeneral hat dieser aus der religiösen Atmosphäre des Beichtstuhls wirkenden politischen Macht die bis heute noch gültige Form gegeben in einer Geheiminstruktion.

Aber hat sich der Jefuitenorden nicht hervorragende Verdienste erworben um die katholische Religion? Sind nicht die Erfolge der Gegenreformation hauptsächlich sein Werk? Da kam doch nicht Welt und Kirche auf sondern Weltreligion in Frage!

Gewiß ist die Gegenreformation hauptsächlich ein Werk des Jefuitenordens; aber eben deshalb trägt auch sie den Stempel seines Geistes: Gewaltmittel- bis zu Blut und Gift kennzeichnen sie. Die verloren gegangene Vaptherrschaft sollte wieder aufgerichtet werden; die Religion

am erft an zweiter Stelle- oder beffer: fie bildete den Mantel- der die Herrfchaftsziele umhiillte und den Gebrauch der Gewaltmittel heiligte. Der Jefuitenorden fteht alfo vor uns als Verkörperung eines Shftems- das weltlich-politifche Herrfchaft mit weltlich-politifchem aber religiös verbr'igten Mitteln anftrebt- das dem Haupte der katholifchen Religion- dem römifchen Papfte- die Rolle eines weltlich-politifchen Großkönigs über Firften und Regierungen zufprichth umx gedeckt durch den Papft-König und ihn als Werkzeug benußendh felbft das Herrfchaftszepter über die Welt zu fchwingen,

Das ift nicht bloß meine - des „Renegaten“ und „abgefallenen Jefuiten“ -- Meinung auch gute Katholiken- die fonft Worte hohen Lobes für den Jefuitenorden haben- urteilen fo.

Aus diefem auf fich felbft und feine Macht als Endzweck gerichteten Beftreben erklärt fich auch das zwiefpältige Verhalten des Jefuitenordens dem Papftum gegenüber: laut betonte- bis zum Sondergelübde gefteigerte Unterwürfigkeit und harte Unbotmäßigkeit- fobald das Papftum den Eigeninteressen des Ordensx vor allem feiner Herrfchaftsentfaltung- entgegentritt, Daß dann auch die „Ehrfurcht“ vor Bifchöfen und Kardinalen verfchwindeth ift felbftverftändlich. Wenn der Statthalter Ehrfti bei Seite gefchoben wird- wie follte noch Rückficht genommen werden auf „Nachfolger der Apoftel“?]

Der Machthunger des Jefuitenordens erklärt auch noch eine andre Erfcheinung: die fich durch die ganze Gefchichte des Ordens hinzieht: Streit und Hader mit andern religiöfen Organifationen. Wo immer der Jefuitenorden Fuß faßte da hört der Friede aufh „der Kampf ums Dafein“ beginnt, Seine Kirchen (fallen voll- f eine Beichtftühle follen umlagert- f e i n e Lehren in Dogma und Moral fallen tonangebend fein; kurz er will allein herrfchen. Der maßlofe (Hochmuh die rückfichtslofe und verachtungsvolle Überhebung iiber andre Qrden- jene unreligiöfen Eigenfchaften des Ordens» die der Jefuit Eordara als die Urfachen feiner Verwerfung durch Gott bezeichnete find natürliche Folgen feiner ungeziigelten Gier nach Herrfchaft.

Manche Erfolge hat der Jefuitenorden durch fein weltlich-politifches Streben erzielt. Die Höfe von Wien, Münchenh Parisx Madridt Liffabon, zeitweilig auch der von London (um kleinere zu übergehn) waren ihm lange Zeit hindurch unterworfen. Allein auch diefen rein weltlichen Erfolgen ift Nachhaltigkeit und Größe verpagt geblieben. Durch die jefuitifchen Beichtoc'iter der deutichen Kaifer- der franzöfifchem \_fpanifchen



und portugiefifchen Könige im 16. und 17. Jahrhundert und ihren faft unbefchränkten Einfluß hätte ganz Europa dem Orden auf Generationen hinaus untertan gemacht werden können. Statt deffen verzettelt fich der beichtväterliche politifche Einfluß in hunderterlei Intrigue in kleinen Ränken die zwar alle hinauslaufen auf Vermehrung jefuitifcher Macht und Herrfchaftz denen aber famt und fonders ftaatsmännifche Gröszügigkeit und energievollte Einheitlichkeit fehlen. Politifche Nänkefchmiede find die Jefuiten als Firftenbeichtväter gewefem niemals und nirgends Staatsmänner. So haben fie in ihren einflußreicheu durch Jahrhunderte fich fortfeßenden Stellungen wohl Wirrwarr Unruhe und Friedensftörungen verurfacht; fie haben den äußern Glanz und Ruhm ihres Ordens vermehrt und feine Kaffen gefüllt; aber keine einzige Gegenwart und Zukunft beftimmende politifche Tat kein einziges weit ausfchallendes erfolgreiches Unternehmen auf dem Gebiete der Weltpolitik in deren Mittelpunkt fie gefchäftig faßen können fie aufweifen. Im Triiben hat der Jefuitenorden gefifcht und die mit folchem Kleinbetrieb ftets verbundenen kleinen Vorteile eingeheimft; die nur in der Klarheit großen Wollens zu erzielenden Erfolge fehlen aber in feinem politiichen Hauptbuch obwohl die mächtigften Herrfcher ihrer Zeit als feine ergebenen und politifch folgfamen Beichtkinder in ihm verzeichnet ftehn. Woher auch diefer Mißerfolg? Zunächst aus der gleichen Urfache aus der auch die religiöfen Mißerfolge ftammen. Die Politik des Ordens ging nicht in die Tiefe; fie war zu fehr darauf gerichtet rafch zu erlangende Augenblicksvorteile zu fichern die die äußere Stellung des Ordens mit neuem Glanz umkleideten. Schein nicht Wefen auch hier. Damit find wir vor die Frage gefteht: Ift der Jefuitenorden gefährlich und in welchem Maße? Meine Antwort lautet: der Jefuitenorden ift für den Einzelmenfchen für Staat und Religion (mit Abficht fage ich nicht Kirche denn für die Kirche ift er nicht nur nicht fchädlich fondern fehr nützlich) eine der gefährlichften Einrichtungen die es jemals gegeben hat, Denn er zerftört das Wertvollfte im Menfchen: feine fittliche und intellektuelle Selbftändigkeit. Das brauche ich nach dem was ich fchon ausgeführt habex nicht weiter auseinanderzufehen. In diefer Unfelbftändigkeitsmachung liegt auch die wahrer Religion und echtem Ehriftentum vom Jefuitismus drohende Gefahr, Was der römifchen Kirche überhaupt zum Vorwurf gemacht werden muß daß fie

zwischen Gott und den Menschen ihre amtierenden hierarchischen Berfonent ihre Sakramentex Sakramentalien und Zeremonien fchiebh daß sie die religiöse Bevormundung zum Dogma erhoben hatx kurzx daß sie den freien Verkehr zwischen Mensch und Gott nach Möglichkeit zu hindern fucht. dieser fchwerfte aller religiösen Vorwürfe trifft das jefuitische Svftem in verftärkter Form. Der Jefuit und der jefuitifch Geleitete find in Wahrheit Sklavenx die dem Überweltlichen und Gott nur fo nahm d. h. Religion nur fo betätigen din-few wie die Ordensfrömmigkeit und die Ordensaskefe es geftatten. Auch des letzten Neftes religiöser Freiheit müffen sie sich begeben; sie müffen bis ins innerfte Mark ihrer Seele hinein nicht Goth fondern ihrem Ordensobern offen ftehn und ihm allein zugänglich fein. '

Und die Gefährlichkeit des Jefuitenordens für den Staat? Sie ift vielgefaltig und intenfv.

Vor allem ift da an das ftaatsrechtliche Grunddogma des Jefuitenordens zu erinnern: völlige Abhängigkeit des Staates von der Kirchß feine Verpflichtung sich und fein Leben nach den Kirchengefetzen zu gefalten.

Leo Tolstoi:

Briefe

Deutsch von I)r. Adolf Heß.

Die hier mit Tolstois Genehmigung veröffentlichten Briefe rühren aus verschiedenen Zeiten her. Sie verdienen allgemeines Interesse- da sie religiöse und andre Probleme sehr eingehend und zum Teil unmittelbar erörtert als es in den Werken Tolstois geschieht. Außerdem werfen sie auf die Persönlichkeit des Autors stellenweise ein neues Licht. Die Briefe sind an W. W. Rachmanow gerichtet und die Originale jetzt dem Tolstoi-Museum in Petersburg übergeben worden. Rachmanow ließ sich im Jahre 1889 als Arzt auf dem Lande nieder fand aber in seiner Tätigkeit keine Befriedigung und kam zu dem Schluß das Leben lohne sich nur wenn man nach immer größerer geistlicher Vollkommenheit strebte. Mit dem Zweifelnt die sich in ihm regten- wandte er sich an Tolstoi- und er erhielt von diesem zunächst folgende Antwort:

I.  
Ich danke Ihnen für Ihren Brief, ich denke stets mit fröhlichem innerm Lächeln an Sie.

Ich halte es für felfrecklich zu sagen daß das Leben in unendlicher Vervollkommenheit besteht. Der Begriff scheint so unendlich weit und zieht sich bald so eng zusammen.

Ich will Ihnen mitteilen was ich die letzte Zeit gedacht es ist zum Teil die Antwort auf Ihre Frage.

Man spricht immer von Glauben Liebe und Hoffnung. Wozu Glaube? Worin besteht der Glaube? Wozu Hoffnung? Die Hoffnung ist hier ganz unpaffend. Hoffnung ist eine Folge des Glaubens. Man sagt es komme nur auf den Glauben an: Man muß an die Bibel glauben an die Kirche an Mohammed an Buddha- an allen möglichen Unfinn und wenn wir das alles angehört haben, empfinden wir Abfeue vor diesem Wort und dem Begriff des Glaubens und werfen ihn fort, Das ist aber verkehrt. Der Glaube ist die notwendige Bedingung für eine religiöse Weltanschauung. Oder

355



einfach für eine vernünftige Lebensanfauung. Ohne Glauben kann man die Welt niht vernünftig anfehn. Ohne Glauben kann man fie einbilden. daß die Welt einmal aus mechanifchen Gefeßen hervor-  
gegangen ift und niemals ein Ende nimmt. Diefes Anfiht ift haupt-  
fächlich deswegen abfurd. weil darin wohl die Rede davon ift. wie  
die Welt entfanden ift und wie fie fi entwickelt hat ufw.. aber  
nichts darüber gefagt wird. was man allein wiffen muß. nämlich:  
Was ih tun foll? Das ift bei diefem verkehrten Standpunkt infolge  
des Glaubens niht notwendig. Sobald unfer Blick aber nicht mehr  
getriibt ift. bietet fi die Antwort auf die Frage: „Was foll ih  
tun?“ von felbft dar. während das ohne Glauben nicht möglic ift.  
Die Antwort auf die Frage: „Was foll ih tun?“ ift für jeden  
aufrichtigen Menfchen klar: Jh muß über alles die Wahrheit lieben.  
das Heil. Gott und infolgedeffen meinen Nächften und den Ent-  
fernteften: Sowohl die Henne. wie den Baum (alles in richtiger  
Reihenfolge) und muß mich von diefer Liebe leiten laffen, Aus  
diefer Antwort aber entfteht eine andre Frage. auf die es keine  
Antwort gibt und nicht geben kann: Warum hat Gott oder die  
Macht. die mich hierher gefandt. es bewirkt. und wozu hat er oder  
fie es nötig. daß durch mi Gutes gefhiebt? Daß er oder fie es  
nötig haben. daß durch mi Gutes gefhiebt. ift zweifelhaft; aber  
w ozu haben fie es nötig? Was folgt aus dem. was durch mi  
gefhiebt; was folgt daraus für mi? Das kann ih niht wiffen.  
Hier tritt nun der Glaube ein. aber niht der Glaube an eine Drei-  
einigkeit. nicht an Mohammed. niht an Chriftus. nicht an Gott über-  
haupt. fondern der Glaube an den einen Gott. der Glaube an das  
Prinzip. das mi hierher gefandt hat. Jh glaube an ihn. glaube  
daran. daß er vernünftig und das Heil ift und daß mir deswegen  
von ihm nichts Shlechtes gefhiebt. Diefes Glaube ift nötig; ohne  
ihn ift uns unruhig und weh zu Mute. Und diefen Glauben haben  
Sie und ih. und er ift um fo ftärker. je mehr wir den Willen deffen  
tun. der uns gefandt hat. Je mehr man ihn erfüllt. um fo mehr  
glaubt man - niht weil es fi gerade fo maht. fondern weil in  
dem Maße der Erfüllung auh der Sinn klarer wird - weil mati  
um fo fefter an feine Vernunft und Güte und fogar daran glaubt.  
daß das. was ih niht weiß. für mi auh niht notwendig ift -  
daß es gar niht anders hat fein können.

„Alfa handelt es sich nicht um eine unendliche Vervollkommnung des Lebens - dabei kann ein Nachlassen stattfinden. Enttäuschungen. Zweifel können eintreten - fordern: „Nehmt mein Joch auf Euch. und lernet von mir. denn ich bin sanftmütig und von Herzen demütig. so werdet ihr Ruhe finden für eure Seelen.“

Ich kann Ihnen nicht mit Worten die Gefühle schildern. die diese Worte stets in mir erregt haben und noch in mir erregen und wie sehr sie für mich die Antwort auf alles bilden\*

Es handelt sich nicht darum. daß ich hochmütigere unreiner Mensch mich oervollkomme. fordern ich muß meinen Stand, Körper. Gesundheit. Charakter. die Vergangenheit. die Sünden sogar hinnehmen und mit Sanftmut und Demut im Herzen muß ich jede Minute benützen. um das Werk zu oollführen. das er nötig hat. Vielleicht bin ich dazu tauglich. irgend ein Loch zuzutopfen? Oder man kann etwas mit mir aufwischen? Ich kann vielleicht als abschreckendes Beispiel für Frechheit. Lafter und Sünde dienen; mein Körper kann Dünger bilden. Wenn es uns gelingt. uns so zu fühlen. dann ist alles wunderbar leicht und zuerläßig.

Man wird mir einwenden: „Das vernichtet aber jeden Antrieb zur Veroollkommnung“. Keine Angst: Das Verlangen. besser zu fein. ist daselbe. wie das „glücklicher zu fein. Dieses Verlangen noch besonders anzufachen. ist gar nicht nötig; das muß ganz von selbst gefchehn. und es ist nicht gut. wenn es das Ziel bildet.

Sehn Sie. der Verstand ist wie ein Opernglas. das man bis zu einem gewissen Grade aufdreht. Dreht man weiter. so wird alles undeutlich. So ist es auch mit den Lebensfragen. mit der Frage: Wozu dient das Leben? Die Antwort auf diese Fragen liegt im Glauben an Ihn - in dem Glauben. der jenem ähnelt» der in jeder Zelle\* des Körpers tätig ist. die für ihn arbeitet - und dieser Glaube wird in dem Maße verliehn. in dem man demütig bereit ist. seinen Willen zu tun.

Ich grüße M. A. und alle die Ihren. Schreiben Sie. Ich be-  
\_ f>)äftige mich mit Dummheiten. habe eine Komödie gemacht. Und jetzt schreibe ich die Novelle; die Sie mir aufgetragen haben. \*)

\*) Es handelt sich um den Roman „Auferstehung“.

Dieser Brief machte auf Rachmanow einen tiefen Eindruck und gab seinen Gedanken eine andere Richtung. So verstrich ein Jahr. Nach dieser Zeit versuchte Rachmanow, den Grundfaß Tolstois, der Gewalt keinen Widerstand zu leisten, uneingeschränkt und ohne Kompromisse durchzuführen. Das wollte ihm nicht gelingen, Infolgedessen suchte er nach einem Ausgleich zwischen jenem Prinzip und der Wirklichkeit. Er kam hierbei zu dem von Sjutajew befürworteten Entschluß. Dieser befragt: „Man kann nicht abgetrennt von anderen Menschen ein wahres, aufrichtiges Leben führen und muß sich deshalb nicht so sehr darum bekümmern, sein eigenes Leben aufrichtig zu gestalten, als darum, die bestehenden Lebensformeln aller Menschen in der Weise zu ändern, daß keine Gewalt mehr nötig ist.“ Rachmanow sah aber bald ein, daß eine Änderung der Formen, die sich im Laufe von Jahrhunderten herausgebildet haben, noch schwieriger wäre, als die Erfüllung der Vorschrift: Dem Bösen keinen Widerstand zu leisten, und daß man deswegen die Ansicht Sjutajews nicht durchführen könnte. Unter dem Einfluß dieser Gedanken bildete sich in ihm eine neue Auffassung der Bergpredigt, die dahin ging, daß Christus nicht, wie Moses, Gebote gegeben hat, mit der Forderung, sie zu erfüllen, sondern daß er nur den Weg zeigt, auf dem man in das Himmelreich gelangen kann.

Darüber schrieb er Tolstoi und erhielt von ihm im März 1891 folgende Antwort:

II.

Ich habe schon lange nicht eine solche Freude erlebt, teurer W. W., wie durch Ihren Brief. Die Gedanken und Gefühle, die Sie erregen, die neuen Horizonte, die sich vor Ihnen auftun, sind dieselben, die auch mich erregen; durch die ich lebe, früher lebte und durch die jetzt auch der jüngere He(?) lebt. (er war kürzlich bei uns). Dieselben, durch die Chilkow") lebt, mit dem ich in letzter Zeit in lebhaftem Briefwechsel stand, und in denen Birjukow\*\*\*) aufgeht, der mir kürzlich schrieb.

Diese Einigkeit rührt nicht von äußerer Gemeinschaft her, sondern von innerer.

\*) He, Sohn des bekannten russischen Porträtmalers, eines Anhängers Tolstois\*

\*\*) Sohn des: friihern Verkehrsministers, Fürsten Chillen), ebenfalls eines Anhängers Tolstois.

\*\*\*) Biograph und Anhänger Tolstois.



Die einzige wahre Gemeinschaft ist die, die man nicht durch Suchen finden kann, sondern dadurch, daß es nur eine Wahrheit gibt: (Wer in der Wahrheit ist) oder ihr nahe, die find eins) und deswegen freut mich unsere Gemeinschaft ganz besonders. Bei mir ist jetzt J. J. Gorbunow\*). Wir haben zusammen Ihren Brief gelesen. Als wir an die Stelle kamen, wo Sie davon sprechen, daß Christus keine Gebote kennt (richtiger wäre es, zu sagen) daß seine Lehre nicht in den Geboten steht) und daß Christus uns gelehrt hat, nach dem Reich Gottes zu trachten, wodurch ein Übertreten der Gebote unmöglich wird - als ich das las - erinnerte ich Gorbunow an das, was ich ihm gerade gestern gesagt hatte. Nämlich, daß die Lehre Christi in der Auffstellung des idealen Gottesreiches besteht, das zu erlangen man vollkommen sein muß wie der Vater im Himmel vollkommen ist; das heißt in der Auffstellung des Ideals äußerer und innerer Vollkommenheit und daß die 5 Gebote nur Merkzeichen auf dem unendlichen Wege zu der Stelle sind\* - unter die die Menschen in der gegenwärtigen Lebensperiode nicht heruntergehen dürfen. Die Vollkommenheit selbst besteht

- 1) darin, daß man alle: den Zuhälter) den Idioten) Vöfwichh das Tien für feinesgleichen) seine Brüder hält und sie ebenso liebt wie den nächsten Verwandten und Freund. Das Merkzeichen auf dem Wege zu ihr ist das Gebot - daß man seinem Bruder nicht zürnen darf,
- 2) darin, daß man vollständig rein sei, Merkzeichen: Du sollst nicht ehebrechen.
- 3) darin, daß man ganz frei und durch nichts gebunden ist. Merkzeichen: Du sollst nicht schwören.
- 4) daß man niemals Gewalt weder zum Schutze eines andern - noch seiner selbst) noch gegen ein Tier anwendet. Merkzeichen: das Böse nicht durch Gewalt vernichten,
- 5) darin, daß man keine Feinde hat. Merkzeichen: Seinen Feinden Gutes tun.

Glauben Sie nicht, daß ich meinen früheren Standpunkt der in der Schrift „Worin besteht mein Glaube?“ ausgedrückt ist) verteidige.

\*) Bekanntes Jugendchriftsteller und Verleger  
359

Ich verteidige ihn nicht nur nicht. sondern freue mich. daß wir ihn hinter uns haben.

Wenn man einen neuen Weg betritt kann man gar nicht anders als sich über das freuen, was man zuerst vor sich sieht. und kann gar nicht anders. als das was im Anfang des Weges ist, für ein Ende halten.

Tritt man aber näher so kann man dank dem; was man zuerst sah wieder gar nicht anders; als sich darüber freuen daß man eine unendliche helle Weite vor sich sah.

Ihre Erklärung der schwachen Stellen der Gefellhaft ist ganz richtig.

Lebt über den Staat und unser Verhalten zu ihm. Sie haben wieder ganz recht; oder; besser gesagt. denken daselbe wie ich. Hier ist aber eine Einschränkung nötig. Wir können gar nicht anders; als den Staat, das heißt die Gewalt verneinen wie wir auch nicht anders können als die Unzucht verneinen. Ganz einerlei ob wir an dem einen oder andern teilnehmen oder nicht.

Es versteht sich von selbst daß für ganz frei vom Staat ebenso wie für ganz frei von Unzucht sich nur Heilige halten können und daß der Abkehr von dem einen wie dem andern ein Antrieb zum wahren Leben ist/ zum Streben nach Heiligkeit. Es ist aber gefährlich. in den umgekehrten Fehler zu verfallen in den Sjutajew verfällt so weit ich es aus Ihrem Briefe verstehe und seine Ansichten kenne - es ist gefährlich. zu sagen, daß man nicht ganz rein von der Gewalt sein kann (weil man sie ja benutzt) und deswegen in bestimmtem Maße an ihr teilnehmen kann: Das ist gerade so wie wenn man sich sagt: - - - - -

Das ist der allerschlechteste Weg - der der Kompromisse.

Die Lehre Christi unterscheidet sich von allen andern dadurch daß sie nicht in Geboten ausgedrückt ist; sondern daß sie das Ideal vollkommener Vollkommenheit aufstellt und den Weg dahin weist; dies Streben ermahnt den Anhängern Christi alle Gebote und zeigt ihnen alle Fehlritte, Der Jünger Christi weicht von dem Weg den Christus ihm gewiesen nicht auf Grund reiflicher Überlegung sondern aus Ohnmacht oder noch besser im Verhältnis zu seinen Kräften die dem

360

.Ideal gleichzeitig zuftreben und ihm widerftreben. Deswegen kann man die Nefultante (Mittelkraft) diefer beiden Kräfte niemals beftimmen wie das die Anhänger von Kompromiffen lieben - fie ändert fi ftets. ift für jeden Menfhen befonders und wehfelt fogar bei einem und demfelben je nah der Zeit.

Jmmert jede Minute- muß jeder Menfh nah der ganzen Wahrheit ftreben- nah vollftändiger Befreiung von Sinnesluft, von Gewalt von der Teilnahme an der Gewalt und ihrer Benutzung. Was daraus folgh weiß niemand. Aber niemand kommt fo weiß daß er zur Unfittlichkeit zur Gewalt gar niht mehr beiträgt und fie niht mehr benußt.

Bei demfrühern Glauben und bei den niht hriftlichen Bekennniffen ftehn ftets Gebote an der Spitze (für uns taten fie es in der Schrift „Worin befteht mein Glaube?“ - wenigftens zum Teil) beim Chriftentum ftehn die Gebote am Ende, d. h. fobald die Menfheit einen beftimmten Entwicklungsgrad erreicht hatx fagt das Bewußtfein dem Einzelnen: Strebe nah g ä n z l i c h e r Vollkommenheit- geh aber niemals unter einen gewiffen Grad hinunter! Ehriftus hat gefagt: Du follft niht zürnen niht ehebrechen niht fhwören- niht gegen die Gewalt kämpfen und niht Krieg führen! Das hat er vor 1800 Jahren gefagt- gerade fo, wie man vielleicht vor 6000 Jahren gefagt hat: Du follft niht tittenx follft keinen Menfhen treffen ufw. Das Ehriftentum ift dadurh groß daß es niht von Chriftus erfunden- fondern ein ewiges Gefefß ift, das die Menfhheit weit eher befolgte als es ausgedrückt wurde- und dem die Menfhheit ftets folgen wird und dem fie auh jeßt fogar in der Berfon derer folgt die das Chrifttum niht kennen und niht kennen wollen.

Der Unterfhied befteht nur dating daß fiir diet die den Sinn des Chriftentums kennen das Leben voll Glück und Freude ift. Das hriftliche Leben befteht niht in der Befolgung der Gebote niht im Befolgen der Lehre fondern im Streben nah Vollkommenheit- in der immer fortfhreitenden Aufklärung iiber diefe Vollkommenheit und in immer engerer Annäherung an diefe. Die Stärke des hriftlichen Lebens liegt niht in den verfchiedenen Graden der Vollkommenheit (alle Grade find gleich; weil der Weg unendlich ift)- fondern in der Befhleunigung der Bewegung. Je fhnellder die Bewegung iftg um fo ftärker ift das Leben. Diefe Lebensauffaffung verfhafft uns eine ganz befondere Freude. Sie vereinigt uns mit allen Leuten-



die auf noch so verschiedenen Stufen stehen; trennt uns aber niemals wie es die Gebote tun. Der Räuber am Kreuze und Zuhörer führen ein herrlicheres Leben. als die Apostel usw.

Was Sie vom Staat sagen. den man verneint. aber benutzt.

ist ganz richtig; aber daraus folgt nicht. daß man ihn anerkennen und sich mit ihm ausöhnen muß. sondern es folgt daraus nur das Eingeständnis der eignen Schwäche und Unbrauchbarkeit (wie Sie ganz richtig sagen). Demut. Demut. folgt daraus. die uns der Liebe näher bringt.

Ich küsse Sie und liebe Sie von ganzer Seele. Grüßen Sie

Ihre Hausgenossen; schreiben Sie mir bald wieder.

L. Tolstoi.

Dieser Brief befriedigte Nahmanow nicht vollständig; junge Kräfte forderten eine aktivere Entscheidung der Frage. Nahmanow fiedelte damals nach Twer über und traf dort mit der revolutionären Jugend zusammen. Während er früher hatte sagen können. daß er wohl die Leiden des Volkes kenne. sich aber nicht eins fühle mit denen. die mit Gewalt kämpften oder sie überhaupt zuließen. konnte er das jetzt nicht mehr sagen. Angefiht in Angefiht mit der Gewalt mußte er sich überzeugen. daß man die Frage. ob man an ihr teilnehmen solle oder nicht. täglich entscheiden müsse. nicht aber. wenn irgend ein Bandenführer Bugatjew oder die Zulus erführen.

In feinen Zweifeln schrieb er wieder an Tolstoi. Deffen Antwort kam ungefähr im April 1891,

[II.

Mein teurer Wladimir Waffiljewitsch Nahmanow!

Ich wollte Ihnen auf den letzten Brief antworten. habe es aber aufgeschoben. weil ich sehr befhäftigt war. Der Brief L. Vs. hat mich aber wünfhen lassen. Ihnen dennoch zu antworten. Ich habe mit der Antwort gezögert. weil mir Ihre Frage nicht klar ist. Sie bringen das Bewußtsein. daß Sie Nutzen von der Gewalt haben. und Sie stehen mit Leuten in Verbindung. die andre quälen und selbst gequält werden. Diesen Zusammenhang sehe ich nicht ein. Das ist das erste.

Zweitens bin ich nicht damit einverstanden. daß Sie durch Gewalt leben. Ich urteile nach mir: Ich lebe unter weit schlimmern Bedingungen als Sie. bin aber trotzdem nicht der Meinung. daß ich

durch Gewalt lebe. Ich verstehe überhaupt nicht, was man sich unter diesen Worten vorstellen soll. Ich lebe nicht durch Gewalt in der Weife, daß ich jedesmal weiß, wann mir die Frage vorgelegt wird, ob ich Gewalt anwenden soll oder nicht. Ich kann Gewalt anwenden oder sie bewußter Weise nicht anwenden. (Das Beispiel, das ich stets gebrauche, ist: Wenn, sagen wir, irgend ein Räuberhauptmann kommt, der alle tötet und vergewaltigt, so bringe ich nicht nur meine Flinte und das Pulver nicht in Ordnung, sondern vernichte sie sogar, um der Verführung zu entgehen). Dagegen kann ich nicht sagen, daß ich niemals Gewalt brauche, sie, ohne daß ich es selbst merkte, nicht benutze -- das kann ich nicht sagen, weil das so viel hieße, daß ich ein Heiliger bin. Ich kann aber nicht darüber im Ungewissen sein, ob ich wirklich an der Gewalt teilnehme oder nicht; weil ich sehr gut weiß, was gefehlt ist, als ich an ihr teilnahm. Ich weiß, daß meine ganze Weltanschauung und mein ganzes Leben anders sind und daß ich mich nicht betrüge, wenn ich denke, daß ich die Gewalt habe, und mit allen Geisteskräften darnach trachte, ohne sie d. h. nach Gottes Gebot, der Liebe, zu leben.

Jetzt kommen wir zur Frage von den Leiden der Menschen, die aus Gewalt entstehen. Ich weiß, daß es solche Leiden gibt. Ich habe Gewalt und entfange ihr nur deswegen, weil ich weiß, daß es solche Leiden gibt. Mein Verzicht auf die Gewalt rettet, wie ich sehr wohl weiß, die andern Menschen von ihren Leiden nicht. Das habe ich auch nicht erwartet. Von ihren Leiden rettet die Menschen nur die Verkündigung des Reiches Gottes, und diese Verkündigung geschieht auch durch mich. Das Mittel dieser Verkündigung ist die Liebe. Die Liebe leitet auch die Schritte, die wir tun müssen. Welches diese Schritte sind, die man aus Liebe tun muß - das weiß der, zu dem wir streben müssen. Ob man mit den Arbeitern in die Bergwerke geht und zusammen mit ihnen arbeitet, ob die Arbeiter ihr Leben ändern fallen, sodaß sie nicht mehr in die Bergwerke zu gehen brauchen, oder was sonst immer nötig ist - das weiß jeder im einzelnen Falle, wenn er der Stimme der Liebe und nicht der des Egoismus gehorcht. Dann tut er, was er tun muß. Wenn er dieses tut, ist er ganz ruhig und fühlt keine Qualen mehr. Die Lehre Christi zeigt ihm, was er tun muß: nicht zürnen, andre nicht erzürnen, die Menschen nicht verfeinden.

Die Hauptsache aber ist, was mir jetzt ganz klar erscheint und

was ich so gern in aller Deutlichkeit andern übermitteln möchte. Es ist folgendes: Wie das Ideal innerer Vollkommenheit unendlich ist. besser: nicht unendlich. sondern nur durch unendliche Annäherung erreichbar (wie ein Vieleck sich einem Kreise nähert) so ist auch das Ideal der äußeren Vollkommenheit des Reiches Gottes nur in der Unendlichkeit erreichbar. und deswegen muß der Mensch eine Kontrolle seiner Schritte nicht in der Weise ausüben. daß er seine äußeren Eigenschaften mit dem Ideal innerer Vollkommenheit vergleicht. (fehlvollkommen. wie auch euer Vater im Himmel vollkommen ist) und auch nicht in dem äußeren Ideal des Reiches Gottes - sondern in dem innern Bewußtsein einer möglichst vollkommenen Erfüllung des

1 \_ x»

, o" of 7"! » Willens dessen. der ihn gefoltert hat. In der Art. wie, ein Arbeiter.  
\_ "278-77 /j dem der Herr aufgetragen hat. mit dem Hammer zu schlagen. sich  
\* 94mg is :- \*ti-nicht darum kümmert. ob von feinen Schlägen das. auf was er  
'Istschläg zerfchlagen wird. und auch nicht darum. ob die Fabrik. in der  
er arbeitet. die ganze Arbeit bis zum Sonntag erledigt - sondern  
sich nur darum kümmert. daß das geschieht. wozu er angestellt ist.  
alles tut. was er kann. und stets fest daran glaubt. daß das. was er  
tut. notwendig und vernünftig ist.  
Nein. ich habe es nicht verstanden. zu sagen: Ich muß darauf  
bedacht sein. ein möglichst wichtiges Werk zustande zu bringen. und  
mich auch dadurch auszeichnen. daß etwas besonderes aus meiner  
Tätigkeit hervorgeht. sondern ich muß mich nur darum kümmern. daß  
ich auf der Stelle. auf die ich gestellt bin. nichts verfäume; ich muß  
mir sagen. das Werk geschieht auch ohne mich. Ich habe aber jetzt  
das Glück. daran teilzunehmen. also habe ich es mir nichts. dieses  
Glück nun auch zu genießen.  
Schreiben Sie mir. bitte. von sich und von God. Sagen Sie  
L. P.. daß ich ihm für seine Güter danke. Ich habe sie noch nicht  
durchfehen können. Habe auch Dostojewski noch nicht ganz gelesen.  
Wie ich erwartet habe. gefällt mir das Stück „Aus dem Tagebuch  
eines Schriftstellers“. Dagegen gefällt mir „Enfantim“ weniger. Es  
ist unklar. und die Ausdrücke sind geföhren. Dagegen teile ich die  
Anfiht über ein ewiges Leben vollkommen. Kürzlich war Dunajew  
hier. ging zu Butkewitsch und machte einen sehr guten Eindruck. Ich  
bin etwas unwohl. habe mich erkältet und schreibe deshalb undeutlich.  
Schreiben Sie. ich werde Ihnen antworten. Was tun Sie. und  
was gedenken Sie zu tun? L. T.



Für den Arzt Rachmanow verlor das Leben in dem Maße an Reiz, je mehr er sich überzeugte, daß man nicht ohne Gewalt leben könne. Im Herbst 1891 fiedelte er nach Bogorodsk über, um sich dort ganz seiner ärztlichen Tätigkeit zu widmen. In Rußland herrschte in diesem Jahr Mißernte, und es trat ein großer Notstand ein; Nachrichten aus dem Erntegebiet drangen auch zu Rachmanow und brachten ihn auf den Gedanken, im Bezirk Lukojanow Freitische einzurichten, Er bat Tolstoi, der darin Erfahrung befaß, um praktische Anweisungen und erhielt als Antwort folgenden Brief:

lit'.

Ich habe mich sehr gefreut, teurer Wlad. Waff., von Ihnen Nachricht zu erhalten. Wenn Sie Freitische im Bezirk Luk. einrichten wollen, wo die Lage des Volkes allerdings sehr schlimm ist, so verfahren Sie folgendermaßen:

Wählen Sie einen Ort mitten in der am meisten notleidenden Gegend, schicken Sie dorthin Mehl, Kleie und Kartoffeln, Kohl, Runkelrüben, Erbsen, -Linien, Hafermehl, Salz, und gehen Sie dann in eins der Dörfer, wählen Sie, wenn es nicht mehr als 30-40 Höfe hat, die allerärmste Familie oder aber, wenn das Dorf größer ist, die beiden ärmsten Familien aus und machen ihnen das Anerbieten, den Leuten Vorräte zu geben. Dafür fallen sie Brot backen und für die Notleidenden, Alten, Schwachen, Kleinen, ausnahmsweise auch für die nicht Alten, aber Hungernden, etwa 30-40 an Zahl, kochen, Dann schreiben Sie nach Angabe des Dorfsältesten die Namen der Wirtsleute auf, geben ihnen die Vorräte, besuchen die Freitische, probieren die nahrhaftesten Speisen aus, steuern Mißbräuchen und nehmen die Leute, die zugelaufen sind und darum bitten, an die Freitische auf. Die ganze Sache ist so leicht und \*macht sich so einfach, wie eine Naturerscheinung. Im Bezirk Luck ist ein Lehrer Weltkanow, der im Sommer bei uns war, dem ich kürzlich schrieb und den ich bat, » mir Mitteilung über die Zustände der Bewohner zu machen. Da ich aber die Adresse auf Geratewohl geschrieben habe, hat der Brief ihn offenbar nicht erreicht.

Ich glaube, das Getreide wird nicht langen. Wenn aber die Reichen ihre Schuld gegenüber dem Volk fühlen und sich bemühen, die Schranken niederzureißen, die sie von jenen trennen, so werden alle zusammen, wenn sie freiwillig handelt, das Unglück\* bewältigen. Wenn kein Reis und kein Weizen mehr da ist, so reichen doch\* Hafer,

Kartoffeln. Mais und Gerste, Aus Amerika kommen schon 7 Schiffe mit Mais.

Uns hat die Sache sehr in Anspruch genommen. Ich fühle, daß ich nicht das tue, was ich tun müßte. Ich empfangen Spenden, die auf Briefe meiner Frau eingelaufen sind, und verteile sie willkürlich, um Vorräte zu kaufen und Freitische zu errichten. Ich kann aber von dieser Sache nicht mehr loskommen und sie bei Seite tun. Wir wohnen hier auf der Befehlung meines Bekannten Bajewski, eines guten Menschen (er ist ein Liberaler und eifriger Agitator, außerdem ein praktischer Mann). Er hat zwei Töchter, Tanja und Mafja, und einen Sohn und arbeitet sehr fleißig. Wir haben 18 Freitische eingerichtet. Bei unfremd Nahbar Philofophow sind 6. Neulich kamen zwei Herren, ein Jurist und ein Naturforscher, hierher. Die meisten Kaufleute von Moskau richten auch Freitische ein. Die Sache nimmt einen immer größeren Umfang an, und es ist viel Gutes dabei. Freilich auch Schlimmes, besonders die Willkür, die ich nicht ganz aufgeben kann, und die falsche Rolle, die man dabei spielt. Ich grüße Ihre Mitarbeiterin Shiiiskaja und kiffe sie.

L. Tolstoi.

VS. Nähere Einzelheiten über die Einrichtung von Freitischen werden Sie wahrscheinlich in den Artikeln lesen, die ich in der „Woche“ oder in den „Ruffischen Nachrichten“ drucken lasse. Der Arzt Rahmanow befohl, an Ort und Stelle angelangt, Freitische nicht zu errichten, sondern den Leuten die Vorräte selbst zu übergeben. Im Bezirk Luck war im Gegenfaß zu andern Bezirken viel Wald, so daß die Bauern keinen Mangel an Brennholz litten. Auf diese Weise fiel einer der wichtigsten Gründe zur Errichtung von Freitischen fort. \*

Als Tolstoi den Entfluß Rahmanows, keine Freitische einzurichten, erfuhr, schrieb er folgenden Brief:

17.

21. Januar 1892.

Teurer Wlad, Waff.!

Ich habe Ihren Brief an die Schwester gelesen und sehr bedauert, daß Sie auf den Gedanken, Freitische zu errichten, verzichten. Ich halte das für einen Fehler, einen sehr gewöhnlichen Fehler, den viele machen. Die Bauern, die am meisten reden und am meisten hervortreten, sind gegen die Freitische und stets für Auslieferung des

Mehls. Allerdings ist der Besuch von Freitischen und das Hinflicken der eignen Kinder nicht Sache der Reichen. sondern dazu muß man arm sein. Mancher schämt sich; außerdem ist es nicht so vorteilhaft- als wenn er das Mehl selbst bekommt. und deshalb ist die Mehrzahl stets für Auslieferung der Vorräte. Außerdem sind diese Freitische das beste Mittel zur Infor-mierung. Ohne sie kommt man schwer zu recht - besonders aber sind sie gut und billig.

Bergeffen Sie nicht daß von allen Nahrungsmitteln Roggenmehl jeßt das teuerste ist. Mehl kostet 2 Kopeken und mehr das Vfund. Kohl- Kartoffeln. Erbsen. alles kostet 1 Kopeke das Pfund. Hirse die es hier überall gibt. kann man zu Grütze kochen. Deswegen ist. wenn Sie die Wahl haben. entweder nur Brot zu geben oder Brot mit Grütze- die zweite Art billiger und nahrhafter. Erisman hält Vorträge darüber und sagt. wie verkehrt es in hygienischer Hinsicht sei- sich nur von Brot zu ernähren; ebenso verkehrt ist es in ökonomischer.

Wenn Sie Ihren Fehler wieder gutmachen und die Auslieferung des Getreides durch Freitische erheben wollen. so tun Sie das. Ich will von all den andern Vorteilen die die Freitische mit sich bringen. gar nicht reden. So stellen sich z. B. durch Freitische die besten Beziehungen heraus. die bei Auslieferung der Vorräte wegfallen. Es macht zwar mehr Mühe. deshalb verschafft es aber auch mehr innere Befriedigung.

Ich habe Ihre Adresse den „Ruffischen Nachrichten“ mitgeteilt. damit sie Ihnen Geld schicken. Ich hoffe daß die Zeitung das auch wirklich tut. \*

Wir waren 20 Tage in Moskau. morgen fahren wir zurück. ' Schreiben Sie. Alex. Ark. war hier und ich habe ihn gebeten. hinaufzufahren und Korn zu kaufen. Er hat es getan. Die Sache hat uns so in Anspruch genommen. daß wir gar nicht mehr los: kommen. Solange noch Mittel da sind. werden wir uns damit be- schäftigen. Jeßt haben wir ungefähr 100 Freitische, Leben Sie wohl. ich küsse Sie. Ihr Sie liebender

— L. Tolstoi.

Tolstois Gründe erschienen dem Arzt Rachmanow nicht einleuchtend- und er eröffnete keine Freitische. Als er in demselben Sommer flüchtig bei Tolstoi vor sprach. entpand sich fogleich ein lebhafter Disput



über diesen Gegenstand. Tolstoi und Rahmanow trennten sich in gespannter Stimmung. Rahmanow fuhr wieder in den Bezirk Luck. wo er sich niederlassen und ein Haus bauen wollte.

Rahmanows Aufmerksamkeit wurde damals durch die Wirkung erregt. die in den Ansichten seiner Freunde. Michael und Arkadius. vorgegangen war. Er wollte den psychologischen Grund ihrer Vorliebe für die Orthodoxie herausbekommen. Darüber schrieb er Tolstoi. Als Antwort darauf kam im Oktober 1892 folgender Brief:

I/I.

Ich danke Ihnen. teurer Wlad, Waff.. daß Sie mir geschrieben haben. Ihr Brief hat dem Gefühl von Reue. das nach unferm letzten Zusammentreffen in mir zurückgeblieben war. Erleichterung verschafft. Ich habe gehört. daß Sie nach Kapiwna. in das Cholera-gebiet. gegangen sind. und wollte immer gern Genaueres erfahren. Obgleich es mir leid tut. daß Sie so weit von uns entfernt sind und daß es mir nicht gelingen wird. durch ein persönliches Wiedersehen den letzten Rest' von Verstimmung zu beseitigen. die nach unserer letzten Unterredung zwischen uns zurückgeblieben war und bei mir durch Egoismus und Stolz erzeugt ist - so freue ich mich doch Ihreswegen. daß Sie an dem richtigen Platz sind. Aber wo sind Sie eigentlich? In der Stadt oder auf dem Lande? Wo bauen Sie? Ich wollte. wir wären zusammen. - Ich weiß nicht. habe ich Ihnen von dem Briefe erzählt. den ich Vrokopenko als Antwort auf ein Schreiben geschickt habe. in dem in unbestimmten Ausdrücken vom lebenden und gekreuzigten Christus die Rede ist? Als Antwort auf meinen Brief habe ich von ihm den fröhlichsten und besten Brief bekommen. indem er mir schreibt. daß ich ihn entweder nicht richtig verstanden habe oder daß er sich nicht richtig ausgedrückt hat. Jedenfalls ist er mit mir einverstanden. Er wollte erwidern. hat dann aber im Namen der Liebe beschlossen. es nicht zu tun. So hat er ein aufrichtiger Gedankenaustausch mir viel Freude verursacht und zu einer engern Annäherung geführt. Ich hoffe. daß dies auch mit Mom. und Alex. der Fall sein wird. \_

Sie haben Recht. daß bis zu dem Zeitpunkt. wo sich unser Leben nicht ändert. alle Reue und ein mythisches Dahindämmern keinen Zweck haben. Bis jetzt beobachte ich aber bei unseren Freunden ein strenges Verhalten gegen sich selbst. \*

Kürzlich sind Mitw. Alex. und Bogdanski festgenommen und der

eine nah Poltawa. der andre nah Charkow transportiert. Bogdanski  
ist auf 5 Jahre nah Transkaukasien verbannt.

Ih feße meine Arbeit fort und habe sie nah nicht beendet. Wie  
geht es O. A? Grüßen Sie sie von mir.

Wir haben heute die Nachricht bekommen. daß ein junges Mädchen.  
das ins Hungergebiet gefahren ist und dort Kranke gepflegt hat. hoffnungs-  
los darniederliegt. Biriukow hat telegraphiert: ..Hoffnungslos. erwarten  
das Ende". Einweilen leben Sie wohl. Ihr Sie aufrichtig liebender\*  
Leo Tolstoi.

Hierauf hörte der Briefwechsel zwischen Tolstoi und Nachmanow lange  
auf. 1896 kehrte Nachmanow wieder bei Tolstoi ein. Tolstoi war damals  
mit dem Werk ..Die Lehre Ehrlichs" befaßt. Er wollte in diesem Buche  
die Grundlagen der christlichen Lehre auf die allereinfachste, sogar dem  
kindlichen Verständnis angemessene Weise auseinandersetzen. Er schrieb  
übrigens damals. daß ihm das nicht gelungen sei. Tolstoi gab dann  
Nachmanow dieses Werk zu lesen. und Nachmanow fand. daß ein un-  
vorbereiteter Leser das Buch unmöglich verstehen könne.  
Außerdem erhielt Nachmanow noch einen andern Eindruck. Er konnte  
sich aber nicht sofort Nebenher davon geben und reifte- deswegen ab. ohne  
sich erklärt zu haben.

Später dachte er viel über diesen Zwiespalt nach. Ihm gefiel Tolstois  
Ton nicht - er war ihm zu lehrhaft. schien ihm der Ton eines Mannes.  
der die Wahrheit gefunden hat und andre darin unterweisen will. Dieser  
Ton klang damals zuerst aus Tolstois Schriften. Früher hatte man den  
Eindruck gehabt. daß er selbst die Wahrheit suchte und andern von seinem  
Suchen Mitteilung machte. Nachmanow war der Ansicht. nur der könne die  
Wahrheit lehren. der ihr sein Leben vollständig geopfert habe - gerade wie  
ein wissenschaftliches Problem nur dann als erwiesen gilt. wenn es durch  
die Erfahrung bestätigt ist. Also der Arzt war der Ansicht. nun-der könne  
andre unterrichten. der seine Lehre im Leben bestätigt hätte. wie Christus  
bis zum Tode am Kreuze.

Ferner stimmte Nachmanow mit dem Inhalt des Tolstoischen Werkes nicht  
überein. In dem Werk wurde sehr bestimmt eine metaphysische Vorstellung  
von der menschlichen Seele geliefert mit ihrer ein für alle Mal gegebenen  
Fähigkeit einer allumfassenden Liebe. Nachmanow dagegen konnte der Lehre der  
Evolutionisten nicht entgehen. die der Ansicht sind. daß alle moralischen

Gefühle und u. a. auch die Fähigkeit uneigennütziger Liebe und Sympathie das Resultat einer Entwicklung sind und daß man deswegen ein Gefühl entwickeln und weiter ausbauen könne.

Er legte Tolstoi diesen Standpunkt dar. und Tolstoi erwiderte ihm:

I/II.

Ich habe Ihren Brief erhalten. teurer Wlad. Waff., und nachdem ich ihn gelesen. war ich zuerst instinktiv bedrückt. Freute mich dann aber bewußt. wie ich mich stets freue. wenn ich auf einen Tadel stoße. weil jeder Tadel. besonders wenn er von jemand ausgeht. der uns innerlich nahe steht. Ruhen bringt. In Ihrem Tadel habe ich aber wenig Ruhen gefunden.

Daß ich kalt schreibe. weiß ich. aber ich kann nicht anders schreiben. als ich tue. Ich kann auch nicht. wie Sie mir raten. das Schreiben unterlassen: Ich habe viele angefangene und neu gefundene künstlerische Pläne. die mich locken; aber ich will die kurze Lebensfrist. die mir nach geblieben. wenigstens so lange nicht darauf verwenden. bis ich diese eine Arbeit vollendet habe. Welche es ist. sage ich nicht. Mir scheint. ja ich bin fest davon überzeugt. daß sie vielen Leuten notwendig und nützlich ist. Ich bin deswegen davon überzeugt. weil die Schlüffe. zu denen ich gekommen bin. mir mit vieler Mühe klar geworden sind und mir innern Frieden und Ruhe verschafft haben. mit denen ich lebe und dereinst zu sterben hoffe. Sie raten mir. nicht zu lehren und mein Leben nicht zu ändern. aber ich kann einmal nicht anders schreiben. als ich schreibe. Nur dieses Schreiben gibt mir das Bewußtsein einer notwendigen Arbeit. Ich kann auch nicht den Wunsch unterdrücken. mein Leben zu ändern. sondern quäle mich immer damit herum. weil mein geistiges Leben mir Qual macht.

So hat denn auch Ihr Brief mir nicht den Nutzen verschafft. den ich erwartet hatte. hat mir aber Sympathien für Sie eingeflößt. Ich habe aus Ihrem Brief gefehlt. daß Sie. der Sie mich in Ihrer innersten Seele verurteilen. mir mit Ihrer Aufrichtigkeit und wahren Anhänglichkeit alles haben sagen wollen. was Sie von mir dachten. Und darum sind Sie mir noch teurer geworden.

Was Sie aber von der Liebe schreiben. ist etwas unklar und wahrscheinlich durch die Ungenauigkeit meiner Ausdrücke und Ihr schnelles Lesen verursacht. da Sie mir mit denselben unklaren und unwirksamen



## Briefe Leo Tolstoi

Erörtenmgen erwidern. wie wümfchenswert es fei. die Liebe zu vermehren. die ich vollfländig befeitigt wähte. nachdem ich ihre Nichtigkeit dadurch erwiefen. daß ich nicht nur durch Worte. fondern auch durch alles. was daraus folgt. bewiefen habe. daß Gott die Liebe ift und deswegen auch der Menfch die Liebe ift und daß man deswegen die Liebe nicht auf Wunfch vermehren. fondern nur das befeitigen kann. was ihr im Wege fteht,  
Nun. einftweilen leben Sie wohl. Ich küffe Sie  
18, Oktober 1896. Leo N. Tolstoi.

## Narkfrieden

Aber das Leben ift dennoch allüberall.  
Nicht nur im Sturm brandender wilder Nächte.  
Nicht nur an Weibesgluten. in fchwellenden Schmerzen.  
Nicht nur im Ringen aufreibender Alltagsmühn.  
Nein.  
Auch dort ift das Leben.  
Wo die gewöhnlichen  
Buttterbrod effenden Kinder im Lande fpielen.  
Wo die Gedichte machenden Lünglinge.  
Mit Stickerei befchäftigten Mädchen fißen.  
Wo die Waldruh im Wiegen der Blätter träumt  
Und die Spechte im Hohlbaum hämmern und pochen.  
Wo fich des Lebens taufendfältige Fragen  
Still ins finkende Farrnkraut legen.  
Otto Weller.

Knut Hamfun:

Gedämpftes Saitenspiel.

Erzählung eines Wanderers.

Einzig berechnigte Ueberrechnung aus dem Norwegifhen von Pauline Klaiber

Copyright IMO bg Albert Lange-n. Munich.

Fortrechnung

„Ach Sie find übrigens niht der erfte. der meine Augen lobt.“ ver-

rechnung fie. „Mein Mann \_tt

„Aber ih erfte!“ ruft der Kapitän. „Ih fage nur fo viel: hätte

ich Sie vor zwanzig Jahren kennen gelernt. dann hätte ih niht für meinen

Verfiand einftehn können. Kommen Sie. es ift niht fo fhlimm mit dem

Tau im Walde!“

„Wir wollen lieber ins Haus hineingehn.“ fhlägt fie vor,

„Hinein? Drinnen ift ja nirgends ein Winkel. wo man allein fein

kann“

„O. es wird fich fhon ein Vlößchen finden.“

„Ja. denn heut Abend muß es ein Ende nehmen.“ fagte der Kapitän

zum Schluß.

Dann gehn fie.

Ih aber frage mih. warum ih die leere Flafche hinabgefchleudert

habe. und ob ih wirklich jemand damit habe warnen wollen?

e'- "I

e'-

In aller Frühe. fhon um drei Uhr. höre ih den Knecht hinausgehn.

um die Vferde zu füttern. Um vier Uhr klopft er an den Giebel. Ich

gönne ihm den Ruhm. der Erfte zu fein. der auf ift. obgleich ih ihn zu

jeder Stunde der Nacht hätte wecken können. denn ich hatte gar niht ge-

374

schlafen. Ach. in dieser leichten. dünnen Luft, die so gar nicht einschläfernd wirkt. kann man den Schlaf leicht ein oder zwei Nächte entbehren, Der Knecht fährt mit frischen Vferden vor dem Vflug auf den Acker. Er hat die fremden Bferde unterfucht und sich Elifabeths ausgewählt; das sind gute Bauerngäule mit derben Beinen.

2.

Noch mehr Gäfte treffen auf Övrebö ein. und das Festfeiern nimmt gar kein Ende. Wir Knechte düngen; pflügen und fäen. und auf einigen Ackern sprießen schon grüne Halmchen hinter uns hervor; das fehn wir mit Freude.

Aber bei Kapitän Falkenberg stoßen wir da und dort auf Widerstand, den wir erst überwinden müssen. „Sein eigener Berftand und seine Wohlfahrt sind ihm gleichgültig geworden.“ sagt der Knecht.

Ja wirklich ein böser Griff war in den Kapitän gefahren; halb betrunken und wie im Halbschlaf ging er umher und dachte an nichts. als. wie er es seinen Gäften recht gemütlich machen könnte. Fünf Tage hintereinander hatte er nun mit diesen Gäften die Nacht zum Tag auf dem Hofe gemacht. Aber wenn die ganze Nacht hindurch nichts als Spektakel ist. hat das Vieh auch keine Ruhe in seinem Stall. und die Mägde können nicht zu rechter Zeit schlafen; ja es kam vor. daß die jungen Herren mitten in der Nacht zu ihnen hereinkamen. sich zu ihnen aufs Bett setzten und mit ihnen schwätzten. nur um sie ausgekleidet zu sehn.

Wir Arbeitsleute hatten nichts damit zu tun. o nein; aber oftmals fühlten wir es viel mehr als eine Schwachftatt als eine Ehre daß wir auf diesem Hofe dienten; und der Knecht kaufte sich das Zeichen des Abstinentenvereins und trug es offen auf seiner Bluse.

Eines Tags kommt der Kapitän zu mir auf den Acker hinaus und befiehlt mir. den Wagen anzufpannen; es müßten zwei neue Gäfte von der Bahn abgeholt werden'. Es war aber noch mitten in der Arbeitszeit vor Feierabend. und er war wohl eben erst aufgestanden. Ich war in einer schweren Klemme; und ich fragte mich. warum er sich nicht an den Knecht wandte. „Aha“. dachte ich; „du wirst sehn,“ er geniert sich allmählich doch vor dem Nüchternheitszeichen des Knechts!“

Der Kapitän merkte wohl daß ich zögerte; er lächelte und sagte: „Aber vielleicht hast du Angst vor Nils? Dann kann ich auch zuerst mit ihm sprechen.“

Nils; das war der Knecht.



Aber in diesem Augenblick durfte ich den Kapitän unter keinen Umständen zu Nils hingehen lassen; denn er pflichtete noch immer mit den fremden Pferden und hatte mich gebeten ihm einen Wink zu geben, wenn er in Gefahr käme entdeckt zu werden. So zog ich denn mein Taschentuch heraus, wuschte mir das Gesicht ab und wedelte ein wenig damit. Der Knecht ficht es und spannt augenblicklich seine Pferde zum Flug. „Was wird er jetzt tun?“ dachte ich, „O, der gute Nils wird sich schon zu helfen wissen.“ Obgleich es mitten in der Arbeitszeit war, führt er die Pferde heim.

„Wenn ich jetzt nur den Kapitän noch ein wenig aufhalten könnte!“ denke ich weiter. Der Knecht merkte, daß es darauf ankam, er trieb die Pferde eifrig an und schirrte sie schon unterwegs aus.

Auf einmal ficht mich der Kapitän scharf an und sagt:

„Wirst du stumm geworden?“

„Bei dem Knecht fällt mir irgend etwas nicht in Ordnung zu sein,“ sagte ich. „Er hat ausgepannt.“

„Na- und dann?“

„Nein, ich dachte nur -“

„Ach was- mag der Teufel hancheln!“ Jetzt konnte ich Nils ein wenig helfen, nachher kam er in die Klemme. So ging ich grade drauf los und sagte:

„Es ist jetzt die strenge Arbeitszeit, und dort drüben pflügt schon die junge Saat hervor. Aber wir haben noch ein gutes Stück Ackerland vor uns- das -“

„Laß es wachsen laß es wachsen!“

„Hier sind zwölf Morgen, und der Knecht hat vierzehn Morgen por sich, deshalb dachte ich- der Herr Kapitän werde vielleicht seinen Befehl zurücknehmen.“

Da dreht sich der Kapitän auf dem Absatz um und läßt mich stehen ohne noch eine Silbe zu sagen,

„Ich bin perabschiedet!“ denke ich; aber ich gehe mit dem Karren und dem Pferd doch hinter dem Kapitän dem Haufe zu, um seinem Befehl nachzukommen.

Der Knechts wegen war ich jetzt beruhigt; er war schon ganz nahe bei den Häufern; der Kapitän winkte ihn, aber er beachtete es nicht, „Halt!“ rief der Kapitän mit seiner Offiziersstimme, aber der Knecht hörte nicht.

## Gedämpftes Saitenspiel Knut Hamfun

Wir erreichen den Stall. Der Knecht hatte die Pferde glücklich in den Stand gefellt; der Kapitän war äußerst erfreut aber er hatte sich wohl unterwegs schon ein wenig befonnen.

„Warum hast du ausgepannt?“ fragte er.

„Der Pflug rauchte/ erwiderte der Knecht- „und bis er abgekühlt ist wollte ich die Pferde einfellen es wird nicht lange dauern.“

„Ein Mann soll mit dem Wagen nach dem Bahnhof“ befiehlt der Kapitän.

Der Knecht wirft mir einen Blick zu und murmelt:

„Hm, Ach so! Ist denn dazu jetzt Zeit?“

„Was brummelst du da?“

„Wir sind nur zwei und eine halbe Kraft bei der Arbeit das ist nicht zu viele“ sagt der Knecht.

Aber dem Kapitän muß wegen der Brunnen die der Knecht so rasch ausgepannt und nach Haufe geführt hat ein Verdacht aufgefliegen sein. Er geht zu den verschiedenen Pferden hin und untersucht welche erheißt find. Dann tritt er wieder zu uns- und indem er sich die Hände an feinem Taschentuch abtrocknet sagt er:

„Pflügst du mit fremder Leute Pferden Nils?“

Pause.

„Das will ich nicht haben.“

„Hm, nein- nein“ murmelt Nils. Aber dann wird er plötzlich ärgerlich und fährt fort: „In diesem Jahr brauchen wir viel mehr Pferdekraft als in allen den andern Jahren, Wir brechen auch viel mehr Land um als je vorher. Und diese fremden Gäule stehen nun so und so viel Tage da und fressen unser Futter; ohne auch nur so die( zu nützen- wie das Wasser wert ist das sie laufen; deshalb hab ich sie ab und zu ein wenig herausgenommen und sie bewegt.“

Doch der Kapitän wiederholte nur kurz und bündig: „Aber das darf nicht wieder vorkommen hörst du wohl Nils?“

Pause.

„Hast du nicht gestern gesagt- eins von den Pferden des Herrn sei krank?“ warf ich ein. .

Diesen Vorwand ergriff der Knecht sofort.

„O ja“ sagt er „gestern Abend stand es vor dem vollen Futtertrog und zitterte an allen Gliedern. Ich konnte es nicht aufheben.“

87T

Der Kapitän maß mich mit feinem Blick vom Kopf bis zu den Füßen

und sagte dann:

„Was hast denn du hier zu tun?“

„Der Herr Kapitän befahl mir, nah dem Bahnhof zu fahren.“

„Dann geh und richte dich!“

Aber- fobald' der Kapitän ausgeprochen hatte, ergriff Nils das Wort

und sagte:

„Nein das geht\* nicht.“

„Bravm Nils!“ dachte ich. Er hatte ja vollkommen recht und fah  
auh darnah aus, wie er fo daftand': ftaok und eigenfinnig. Und was  
die Vferde anbelangte, fo waren.“ diefe in der langen, ftrengen Arbeitszeit  
ganz abgefunden, während die fremden Vfer-de nur immerfort fraßen und  
ganz fteif wurden, weil fie niemand bewegte.

„Es geht nicht?“ fragt der Kapitän, wie aus den Wolken gefallen.

„Wenn der Herr Kapitän mir meinen Helfer wegnimmt, dann hab

ih hier nichts mehr zu fhaffen.“ erwidert Nils,

Der Kapitän trat an die Stalltür und fah hinaus. Er kaufe an

feinem Bart und'- überlegte, dann fragte er über die Schulter zurück:

„Kannst du auh den Kleinknecht nicht entbehren?“

„Nein.“ antwortete Nils. „er ift mit der Egge draußen.“

Dies war der erfte Zusammenstoß, den wir mit dem Kapitän hatten

:und bei dem wir Recht behielten. Später gab! es noch kleine Reibereien.

aber da gab er immer gleich nach.

„Es follte eine Kifte vom Bahnhof abgeholt werden.“ sagte er eines

Tages. „Könnte fie der Kleinknecht wohl holen?“

„Der Kleinknecht ift\* jeßt fo viel wert wie ein rechter Knecht.“ fagt

„Nils, „Er ift an der Egge, und wenn er, jeßt nach, der Bahn fährt,

kann er vor morgen Abend nicht zurück fein; dadurch werden anderthalb

Tage vergeudet.“

„Brawl“ dachte ich wieder. Nils hatte fhon vorher mit mir, wegen  
der Kifte auf dem Bahnhof gefprochen. Sie enthielt Getränke; er hatte  
-es von den Mägden gehört.

Die beiden wechselten noch ein paar Worte; der Kapitän runzelt die  
Stirn und meint, die Feldarbeit habe noch nie fo lange gedauert wie  
diesmal; der Knecht wird fhließlicb ärgerlich und fagt:

„Wenn Sie uns den Kleinknecht vom Acker wegnehmen, dann geh  
ich auf der Stelle.“ Und dann fragte er mich, wie wir zum' voraus ver-  
abredet' hatten: „Gehst du mit?“



\_T .za-\*Y- .- g  
..WÜMF'ÄP .\_ \*-

' \* \* K» \*1 \*x ...4!  
- 'F ?KI-7 ff i \* '

x \* . »e \* 4  
/ a' K f Z \_ \_ 1 p \* k ,  
\* \_ \_ \*  
. \*- U - \* „7\_>"RU- .Wk .  
\*\*-.QKÜLÄZMZUUUMJÖ . \* ' \* f \* \* - " - f /Lyy ä'  
-- -- . .I .II-I..>- .  
' \* ' / \* "MF-f\* . " \_ I' W' ]  
- 4 - \* ex.:- ..7,- .- .-  
-z \_-/K  
\* i\*J \* ' ' -u ' \*'  
- ..little-.5.... - . - -  
\*nutzte D\_  
.I (-7 S!\*3.1;I x g.. >-  
\*':',,]-7-  
\* \*\*z :1F J

| [f 1. f . ' ,  
. Ye. J. ' L '1""\*\*'!'..[ 7\* / .  
. „- 1 .Be-3W.» 7.- ..zffzlffzn ' - , -t 7\*.- e47 YOGA-,\*1- [fq\* q\* I  
->\*\*\*. \*. "-t-|-  
' . \* :\*-t \_- -\* 9!  
W. Strich-Chapell  
Schwarzwaldlandfhaft  
(Zum Auffap von Vrof. Dr. Gradmann)

\_EMPTY\_

Sie tat es. und als sie fertig war. dankte ihr der Kapitän mit einem freundlichen „Danke. meine Liebe.“

Frau Falkenberg schien ein wenig überrascht und schickte das Mädchen sofort mit einem Auftrag nach dem Bodenraum. Der Kapitän sah ihr nach. als sie die Küche verließ. und sagte:

„Was für wunderbar glänzende Augen dieses Mädchen hat!“

Sie schielte zu Frau Falkenberg hinüber. Ihre Augen flammten; sie wurde rot und verließ die Küche. Aber an der Tür drehte sie sich wieder um. und ihr Gesicht war ganz blaß. Da war gewiß schon irgend ein Entschluß in ihr gereift. denn sie sagte über die Schulter weg zu ihrem Manne:

„Ja. ich glaube beinahe. ein bißchen zu glänzende Augen.“

Der Kapitän fragte verwundert:

„Wiefo?“

Da lacht Frau Falkenberg ein wenig; sie deutet mit dem Blick auf uns und sagt:

„Ja. denn sie wird allmählich zu vertraut mit den Knechten.“

Da wird es ganz still in der Küche.

„Und deshalb ist es wohl am besten. sie geht.“ fährt Frau Falkenberg fort.

Diese Worte waren eine unglaubliche Frechheit von Frau Falkenberg; aber wir konnten nichts machen. wir wußten: sie gebrauchte uns nur als Vorwand.

Als wir ins Freie kamen. sagte der Knecht empört:

„Ich sollte eigentlich wieder hineingehn und ihr eine deutliche Antwort geben.“

Aber da es doch gar nicht der Mühe wert war. sich darüber zu ärgern. riet ich von diesem Vorhaben ab.

Nun vergingen ein paar Tage. Der Kapitän fand wieder Gelegenheit. Nagnhild in Gegenwart seiner Frau eine plumpe Schmeichelei zu sagen. „Du. mit deinem jungen Leib!“ sagte er.

Nein. in welchem Tone jeßt auf dem Hof des Kapitäns gesprochen wurde! Mit jedem Jahre war er wohl immer mehr heruntergekommen. betrunkenen Gästen hatten das ihre dazu beigetragen. und Müßiggang. Gleichgültigkeit und Kinderlosigkeit hatten mitgeholfen.

Am Abend kam Nagnhild zu mir und erzählte. es sei ihr gekündigt worden. und die gnädige Frau habe nichts weiter getan. als eine kleine Anspielung auf mich gemacht.



Dies war wieder eine Hinterlist; Fran Falkenberg wußte. daß ich nicht lange auf dem Hofe bleiben wollte. - warum also mich zum Sündenbock ftempeln? Sie wollte ihrem Mann einen Strich durch die Rechnung machen. - das war alles.

Ragnhild war übrigens recht betrübt. fie weinte ein wenig und wifchte sich die Augen. Aber nach einer Weile tröftete fie sich und meinte. wenn ich erft fortginge. werde Frau Falkenberg die Aufkündigung schon zurücknehmen; - was ich in meinem Innern fiir ganz ausgechloffen hielt, Der Kapitän und Frau Elifabeth konnten befriedigt fein: das unbequeme Stubenmädchen kam ficher vom Hofe fort.

k X

If

Aber was wußte ich? Es war vielleicht doch irgendein Fehler in meiner Verechnung der Situation. Neue Vorkommnisse machten mich unficher. ja fie brachten mich dazu. meine Meinung zu ändern. -\* ach. wie schwer ift es doch. Menfchen richtig zu oerftehn!

Allmählich wurde mir klar. daß Frau Falkenberg ehrlich und redlich eiferfüchtig auf ihren eignen Mann war. und nicht nur fo tat. um felbft auf dem abfchüfftigen Pfad weitergehn zu können. Weit entfernt . .- .i

Dagegen glaubte fie wohl keine Minute lang. ihr Mann habe ein Auge auf das Stubenmädchen geworfen. Daß fie fo tat. war nur ein Kniff von ihr; jeßt. wo es drauf ankam. war ihr jedes Mitre( recht. Sie war in der Küche rot geworden. jawohl. aber das war der Ausbruch einer rafchen. natürlichen Kränkung über ein paar unpaffende Worte ihres Mannes gewefen; nichts weiter. durchaus keine richtige Eiferfucht.

Aber ihretwegen mochte ihr Mann gern glauben. fie fei auf das Stubenmädchen eiferfüchtig. - das war ja grade ihre Abficht gewefen. Und damit redete fie eine deutliche Sprache: ..Iawohh ich bin bei Gott wieder eiferfüchtig; du fiehft: es ift grade wie früher. hier haft du mich!"

Ei fieh. Frau Falkenberg war beffer. als ich gedacht hatte! In allen den Jahren hatten fich die Ehegatten mehr und mehr von einander entfernt. zuerft aus Gleichgültigkeit. fchließlic vielleicht auch aus Trog; jeßt wollte fie den erften Schritt tun und ihm aufs neue Liebe zeigen, So war es. Aber vor der. die fie am allermeiften fürchtete. wollte fie auf keine Weife ihre Eiferfucht zeigen. nämlich vor Elifabeth. diefer gefährlichen Freundin. die fo oiel Jahre jünger war als fie felbft.

Ja. fo war es.

Und der Kapitän? Rührte sich etwas in ihm! als er feine Frau in der Küche rot werden sah? Möglicherweise ging ihm eine leichte Erinnerung aus alten Zeiten durch den Kopf? eine schwache Verwunderung eine Freude. Aber er zeigte keine Spur von Erregung; mit den Jahren war wohl sein Stolz und sein Troß übermäßig geworden, Dann traten die Ereignisse eine von denen ich vorher gesprochen habe.

3,  
Frau Falkenberg hatte schon seit längerer Zeit ihr Spiel mit ihrem Manne getrieben. Bei seiner Gleichgültigkeit hatte auch sie sich gleichgültig gestellt und sich mit der zufälligen Kurmacherei der verschiedenen Gäste getränkt. Nun reifte von diesen Gästen einer nach dem andern ab; aber der dicke Kapitän Bruder und die Dame mit dem Schal blieben noch da. Der Ingenieur Laffen blieb auch da. „Ganz wie es dir beliebt/ dachte der Kapitän dazu. „Laß dich hier ruhig nieder so lang es dir gefällt. mein Freund.“ Und es schien auch gar keinen Eindruck auf ihn zu machen als feine Frau mit dem Ingenieur sogar Bruderschaft machte und ihn Hugo nannte, grade wie der Kapitän. „Hugo“ rief sie bisweilen von der Treppe aus; und dann gab ihr der Kapitän wohl Auskunft und antwortete: „Hugo ist den Weg hinuntergegangen.“ Eines Tages hörte ich den Kapitän während er auf die Springenbüsche deutete\* mit einem spöttischen Lächeln antworten: „Der kleine König Hugo erwartet dich in seinem Reich.“ Ich sah daß Frau Falkenberg zusammenzuckte; sie lachte etwas verlegen und ging dann zu dem Ingenieur hinunter. Jetzt endlich war es ihr gelungen einen Funken aus ihrem Manne zu schlagen und sie wollte versuchen diesem ersten noch weitere folgen zu lassen.  
Fortsetzung im nächsten Heft

Vrof. Dr. Gradmann:

Landchaftskunft

Es gibt zweierlei Arten von Landchaftsverfhönerung: eine romantifhe und eine realiftifhe. Jene geht aus von einem romantifhen Ideal der deutffhen Landchaft. dem angenommenen Urzuftand oder einem andern vergangenem. hiftorifchen Zuftand. dem der guten. alten Zeit. den fie wiederherftellen möchte. zum niindeften für das Auge; diefe vom gegebenen Zuftand. dem der Kultur. den fie nur nah künftlerifhen Gefihtspunkten ausbaut. foweit es die rationelle Kultur geftattet. Sie betrachtet den Acker-. Wiefen- und Gartenbau. den Wein- und Obftban und den Waldbau als ihre Verbündeten.

Wenn eine Stadt ihre landchaftlihe Umgebung planmäßig anpflanzt. wird fie fih zunächft fragen. ob niht an gewiffen Stellen Refte freier Natur. von Wald und Heide. oder auh die alten Kulturen. z. B. Weinberge. Obftgärten. Weiden. erhalten bleiben follten. ftatt gärtnerifher Anpflanzung oder forftliher Beftvckung. Im allgemeinen wird es fih gewiß empfehlen. an Stellen. die fih zur Überbauung wenig eignen z. B. an fonnenlofen Steilhängen. den Wald an die Stadt heranzuziehn. Der Hausgarten verleugnet heute noch die Herkunft vom Nußgarten niht. Das rechteckige Grundftück wird fahgemäß in rechteckige Viertel eingeteilt durh ein Wegkrenz; die Blumen eingefhränkt auf Randftreifen (Rabatten) der Gemüfebeete. Dazu Obft- und Rebfpaliere. eine Laube oder ein Laubgang von Reben oder Geißblatt oder auch Kürbis oder Bohnen; das Ganze ein veredelter. verzierter Nutzgarten. Diefer echt bürgerliche Grundzug möge dem Hausgarten und dem Garten vor dem Tore bleiben! Dazu ein Stück von der Art der bäuerlichen Gras- und Obftgärten. Oder beim Landfiß auh ein Stück Waldes. ein Stück Heide oder Wiefe oder Weinberg. wenn es vorhanden ift. Wenige gut gedeihende ansländifhe Varkgewähfe. fofern fie noh Fremdlinge Der Stuttgarter Landeskonfervator Vrofeffor Gradmann ift wohl der befte Kenner der täglich mehr anwachfenden Naturfhußbewegung und ihr hervorragendfter Vertreter. Er läßt foeben bei Strecker är Schröder in Stuttgart ein fehr lefenswertes Buch iiber diefe Bewegung erfcheinen. Das Buch. dem wir diefe Zeilen entnehmen. hat der beliebte Maler W. Strih-Ehapell in vortrefflicher Weife illnftriert.



find! Sanft find wir eben niht mehr in der Heimat und auf dem Lande. Gute Überlieferung vom altväterifhen Bürgergarten find die. Buhshecken zur Einfaffung der Wege und gute Vorbilder einer befeidenen Gartenarhitektur die Gartenhäushen. die gern auf der Gartenmauer fißen. die Stüßmauern. Treppen und Brüftungen. Dazu die fhlichten. hellgeftrihenen Zäune und Türen. Lauben und Spaliergitter aus Holzlatten. Wir haben eingefehn. daß Drahtneße den Eindruck trauliher Abgefhlloffenheit niht hervorbringen können und daß. Draht unmalerifh ift. weil er keine Fläche zeigt; und wir wünfhen darum die Drahtzäune durh eine Hecke gedeckt.

Die Gartenmöbel. Zäune und Geländer aus ungefhältem Krummholz erfcheinen dem heutigen Gefhmack als naturaliftifhe Spielerei' Die billigen Gartenhiitten aus Fichtenftangen können zu künftlerifher Wirkung gebraht werden durh engere moderne Gitterformen. fenkrehte und wagrehte Stäbe und fhräges Gitterwerk für die Füllungen. Streifen und Umrahmungen. Schöner find auh fie natürlh an richtigen „Treillagen“. Gitterkanten von vierkantigen gehobelten und geftrihenen Latten. Von den Gartenfiguren gilt: Was im Haus gefchmacklos ift. ift es auh im Garten. Eine Figur. die wert ift. aufgeltelt zu werden. ift auh eines Sockels würdig. Das K'unftwerk gehört ifolirt. um feine Wirkung auszuüben, Glaskugeln fallen aus dem Hausgärthen des Bürgers niht verbannt fein.

Der ftimmungsvollfte Garten kann der Friedhof fein. felbft die. Maffengrabftätte der Großftadt. wenn fie als Kunftgarten oder als Vark angelegt ift. wie es in Amerika zuerft. dann in Hamburg und Müuhen erprobt wurde. Bei den alten Friedhöfen war es urfprünglih wohl kaum beabfichtigt. Erft die ungebändigte Fülle der Vegetation hat fie dazu gemaht. Aus kleinen Zierbäumhen. die auf eLnzelne Gräber gepflanzt waren. find die Haine von Zypreffen. Trauerweiden und Hängeefchen erwachfen. und die parkartigen Bilder find erft entfanden. als die Gräberftätten fih felbft. d. h. der Natur überlaffen wurden. ein Rafenteppich über die verfallenen Grabhügel fich aus\* breitete und ein Neß von Efeuranken über alle Erhöhungen. Wefentlih für den feierlihen Eindruck des ganzen Totenhains ift die Umfaffungsmauer. Sie gibt dem Orte das Abgefhlloffene. Weihe- und Geheimnisvolle. Shön ift der Gegenfaß des weißen Marmors zu den dunkelgrünen füdlichen Gewähfen. Aber fhön genug find auch die hellgeftrihenen Holzkreuze und Totenbretter deutfher Dorffriedhöfe und

die Denkmäler aus einheimifhem Werkftein. Sandftein oder Kalkftein. denen erft die künftlerifhe Form und der Gedankeninhalt höhern Wert verleiht. Wie in gärtnerifcher Hinficht die einheimifhen Vflanzen grundfäßlich den fremden vorzuziehn find. fo mit Rückficht auf die Dauerhaftigkeit und auf die landhaftlihe Harmonie die einheimifhen Steine, Vorzüglich ift Mufhelkalk.

Unerquicklih find die fpiegelglatt gefhliffenen Denkmäler und Tafeln aus fremdländifhen. glasharten Steinarten. zumal die von tief-fhwarzer Farbe. mit Infchriften und Zieraten blank auf mattiertem Grund. oder grell vergoldet. Erftaunlih die Gedankenarmut des Steinhauers. der einen Felsaufbau nahbildet an einem Block! Über die Gefhmacklofigkeit der Kränze aus Bleh. Glas und Vapier ift kein Wort zu verlieren. ebenfowenig über die Vphotographien an Grabfteinen. Wefentlih für eine künftlerifhe Wirkung ift die Einteilung des Friedhvfs in abgefchloffene Unterabteilungen von intinem Charakter. Mauern. Hecken oder Baumwände mögen die Umfaffung und Rückwand der Denkmälerreihen bilden. Dabei geht die Überfichtlihkeit des Ganzen verloren. wenn es niht regelmäßig. architektonifch angelegt ift. Der regelmäßige Gartenthpus verdient auh hier den Vorzug vor dem unregelmäßigen Varkthpus. gerade wie beim Vvlks- und Vrivatgarten. Bei ihm ift viel mehr Raum für fhöpferifhe Freiheit und künftlerifhe Eigenart als bei einer Veredlung oder Nachahmung der gegebenen Natur. Shöne alte Motive find die Wandarkaden und -nifhen. Grabhügel und Einfaffungen find unnötig.

Die Voefie eines orientalifhen Friedhofs finden wir im eigenen Lande hier und da in einem einfamen Indenfriedhvf. deffen fhief-gefunkene Grabfteine in ihrem Verbleib gefihert find durh rituelle Vorfchriften.

Aufgelaffene Friedhöfe wiinfchen wir auch aus künftlerifhen Gründen belaffen als das. was fie find. als alte Totengärten. Denkmalftätten, Baumwuhs und Shlingwerk fovieel als möglih. diiftere Tannen. Eibeny Lebensbäume. Lorbeer und Zvpreffen und dunkler Efeu oder Immergrün; dazwifhen aber. um fo heller leuchtend. heimifhe Birken. Farne. weiße Shlingrofen und Reben. Lilien u. a. weiße und violette Blumen. Wenige Wege. doh kein neues willkürlich unregelmäßiges Wegneß. Im Rafen und Efeuteppih werden auh die fhiefen und verwitterten Denkmäler niht unordentlih erfheinen. Echte Trauerbäume find die Hängeweiden und -efhen. Lärchen Birken. alten Fichten mit ihren

Landchaftskunft Vrof. Gradmann

fhlauffhängenden Zweigen. Dihtverwahfene Gehölze. in denen die Nahtigall weilt. find hier wie nirgends fonft an ihrem Vlaß.

Alleen jeder Art find herrlih. wenn fie gut gedeihn. was aber in der Stadt eben niht die Regel ift, Wo fie gedeihn können und niht ftören. möge man fie auh pflanzen; man kann ihrer nie zuviel bekommen.

vielmehr nur wünfh. daß die Allee zum Hain erweitert werde. wo die Au Raum dafür bietet. Linden mit ihrer fiißduftenden Blüte.

hohwühfige Vlatanen. Vappeln mit breiter Krone. die zu wahrhaft monumentaler Eifheining heranwafhen. das find die allerfhönften Alleeebäume. Akazien find zu feinblättrig. zu durhfhtig; fhön find

fie freilih in der Blüte. Spißpappeln eignen fi mehr zur Zufammenftellung in kleiner Gruppe und mit rundlihem Gebüfh. etwa von Erlen und Weiden. Roßkaftanien find uns niht mehr fremd und find wegen

ihres rafhen Wuhfes und dihten Blätterdahs überall erwünfh. wo im Bereihe der Baukultur ein grüner Schattenplab gefhaffen werden folk.

Im Ackerland find Obftbäume der gegebene Schmuck und Schattenfpender an der Straße; in rauhen Gegenden haben die Eberefh. und Mehlbeerbäume. die in der Schneewüfte den verwehten Weg bezeichnen.

etwas Tröftliches und die roten Vogelbeeren etwas Erquickendes auh für das Auge des Menfchen. An einem unebenen und gewundenen Wege wird auh unregelmäßiger Baumfab. einzeln und in Gruppen.

in verfchiedenen Abftänden und ohne fhmetrifhe Vaarung. reizvoll wirken; am beften eine fogenannte Vückerhecke. ein Streifen angepflanzten Mifhwalds. der nah forftlihen und parkgärtnerifhen Grundfaben

mit der Axt gelihtet wird. bis nur einzelne fhöne Überhalter und Baumgruppen über mannigfaltigem Unterholz übrig bleiben. So auh an Wafferläufen.

Bäume und Baumgruppen follten überall die freiftehenden Häufer begleiten. dürften auh in der Häufe'reihe ftehn. wo eine Lücke. ein Winkel. ein Hinterhof Raum bietet. Mit Unrecht ift auf dem Lande

der Nußbaum als Feldbaum in Abgang gekommen. weil er angeblich den Boden auszehrt. den er durh Laubfall bereichert und nur auf Kalk befonders beanfprucht; und der Holunder. der noch auf Shutt

fortkommt und doh in der Blüte wie ein großer Strauß von weißen Blumen prangt; ein Glanzftück des deutphen Sommers. Früher heilig gehalten. ift er heute verachtet gleich den andern Kulturbegleitern.

Brenneffeln. Difteln ufw.. die wir als Unkraut bekämpfen müffen.

Bäume und Baumgruppen follten überall die freiftehenden Häuser begleiten. dürften auh in der Häufe'reihe ftehn. wo eine Lücke. ein Winkel. ein Hinterhof Raum bietet. Mit Unrecht ift auf dem Lande

der Nußbaum als Feldbaum in Abgang gekommen. weil er angeblich den Boden auszehrt. den er durh Laubfall bereichert und nur auf Kalk befonders beanfprucht; und der Holunder. der noch auf Shutt

fortkommt und doh in der Blüte wie ein großer Strauß von weißen Blumen prangt; ein Glanzftück des deutphen Sommers. Früher heilig gehalten. ift er heute verachtet gleich den andern Kulturbegleitern.

Brenneffeln. Difteln ufw.. die wir als Unkraut bekämpfen müffen.



Bäume find in Dorf und Stadt der Straße fchönfter Schmuck. neben den Topfblumen. die man vor die Fenfter fteht. Sie vertragen fich mit jedem Kunftwerk. fei es Bildwerk oder Bauwerk. Laubbäume mit rundlich umriffenen Kronen ftehn in gänftigem Gegenfaß zu den ftereometrifchen Formen des Bauwerks. Daß monumentale Faffaden im allgemeinen freizuhalten find. ift eine Regel. die diefen Sah nicht aufhebt. Immerhin fpricht gegen die iiblichen flachen Gartenanlagen vor Monumentalgebäuden die Erfahrung. daß die Wirkung der Architektur leidet. wenn ihr die Umgebung keinen Maßftab an die Seite fteht. Kugelakazien und Kübelbäumchen find Biedermeierftil. Manche Feldkapelle verdankt ihre künftlerifche Wirkung ganz dem alten Baume. der fie befchattet. Darum follte kein Bildftock. kein Feldkreuz. kein Leidensftationenweg ohne Baumfaß bleiben. Bäume fehen heißt das Land verfchönern' und der Nachwelt Gutes tun. Stiftet Bäume zum Gedächtnis der Tage. die ihr feiert. und der Meufchen. die ihr ehrt! Auch der troftlofefte Backfteinkaften wird im Landchaftsbild erträglich durch Wandberankung; und grade den glatten Backfteinrohbauten fchadet folch ein Rankenfchinn in keiner Beziehung. während eine Mörtelwand freilich darunter Not leiden kann. Rohmauerwerk von Stein wird. wenn es trocken ift. auch durch die Berankung mehr gefchiitzt als gefchädigt. Vorfichtshalber kann man den Mauerfockel und die ganzen Schattenfeiten freihalten oder mit folchen Pflanzen iiberkleiden. die dünner und nur zeitweilig belaubt find. Einheimifche Schlingpflanzen wie der immergrüne Efeu. der wilde Wein und die Waldrebe mit ihren feinen Blüten und bis in den Winter ftehenbleibenden Samenftänden find winterhart und fo wuchskräftig. wie man nur wiinfchen mag. Schönblühende Fremdlinge unter den Schlingrofen. Clematis und Glhzinen verlangen meift. wie Obftfvaliere und Reben. fonnigen Standort und einige Pflege. Sehr dichte Wände und fchattige Laubdächer bildet das großblättrige Pfeifenkraut (.-Xrißtochter). Sie alle fchaffen mit dem grünen Schleier ihrer Ranken dem Wohnhaufe die Poefie des traulich Geborgnen oder geheimnisvoll Verfteckten.

Direktor der Deutschen Reichsbank Felix Orté

(Mitglied des Deutschen Reichstags):

### Die Regelung des Depositenwesens

Das Schicksal der bei dem Zusammenbruch der Niederdeutschen Bank beteiligten Niederleger von Spargeldern hat dem Rufe nach einer geordneten Regelung des Depositenwesens im Volke wieder eine laut-tönende Forderung gegeben. Es ist aber herauszufinden, daß nicht die eingetretenen Verluste allein, sondern auch das durch unfre wirtschaftliche Kraft in den letzten Jahrzehnten mächtig gewachsene Depositenwesen nach einer Regelung rufen.

Man weiß nur nicht recht, welche Maßregeln wirksam und zweck-entprechend zu ergreifen sind, um die Deponenten möglichst sicher zu stellen, ohne der Nützlichkeit und Nütbarkeit des Depositenwesens für unfre Kredit- und Volkswirtschaft Zwang und Schaden aufzuerlegen. Denn das ist jedem, der sich mit dieser Frage beschäftigt, klar, daß hier eine äußerst feine, allenthalben im Verkehr wirkende und spürbare Materie vorliegt, die außerordentlich vorsichtig angefaßt werden will.

„Tiefgreifende Maßregeln und Ausnahmegeetze für Geldinstitute zu schaffen, die sich mit der Annahme von Depositen befassen, erscheint zwecklos, denn der Unredliche wird stets Mittel und Wege finden, betrügerische Praktiken auszuüben, und der Ehrbare, in der notwendigen gefährtlichen Bewegungsfreiheit gehindert, wird lieber auf die direkte Annahme von Depositen verzichten und eine lästige Kontrolle seiner Verfügungen ablehnen. Der Vorschlag zur Schaffung eines Bankenaufsichts- und Zentral-Amtes zum Schutze der Gläubiger und Deponenten läuft auf daselbe wie der zur Einführung von Ausnahmegeetzen hinaus. Hier drängt sich gleich die Frage auf, wie viele Personen wohl geeignet und im Stande wären, eine klärende, durchdringende Beaufsichtigung und Kontrolle von Bankgeheimnissen auszuüben? Caffa-, Nahrungs- und 391.

## 'Felix Orte( Regelung

'Buchungsfachen find leicht zu prüfen. Welcher Außenftehende vermag aber die Kredit-Emiffions-Börfen-Arbitragegefchäfte auf ihre Sicherheit .und Fliiffigkeit zu prüfen. wenn diefe Gefchäfte fich auf Orte des Aus-lands ausdehnen?

Weitere Vorfchläge gehn darauf hinaus. die Beftimmungen des Strafgefeßbuches über Untreue und Fahrläffigkeit zu verfchärfen fowie \*die Verantwortlichkeit der Auffichtsräte fefter zu nehmen. um ihre Ueberwachung der Gefchäfte und ihre Revifionen wirkfamer zu gestalten.

'Man fchlägt ferner vor. daß die Refervefonds bei Depofiten annehmenden Jnftituten in Wertpapieren. die bei der Reichsbank in erfter Klaffe beleihbar find. anzulegen und ficher und nicht angreifbar zu deponieren feien. und daß die Veröffentlichung eines monatlichen Status nach einem auch dem Laien leicht verftändlichen Schema zu erfolgen habe. Auch foll nur d er zur Kennzeichnung feines Gefchäfts als Depo-fitenbank befugt fein. der dazu vom Handelsgericht berechtigt wird und 'der fich gleichzeitig gewiffen Bedingungen unterwirft. die fiir Banken. Genoffenfchaften und Sparkaffen erlaffen werden folleu. die Einlagen und bare Gelder annehmen.

Man fieht: eine große Reihe von Vorfchlägen. Von diefen vermag \*ich aber nur die Forderung als eine Verbefferung der Lage. in der fich 'das Depofitenwefen befindet. zu erkennen. die darauf ausgeht. daß jeder. \*der Depofiten annimmt. einen Neferoefonds in erftklaffigen Wertpapieren zu halten hat. deffen Höhe gefeßlich zu regeln ift. Die weiter vor-gefhlagene Maßregeln halte ich fiir fchädlich. 'Der beabfichtigte Zweck ließe fich mit diefen doch nicht erreichen. und die Mittel zur Heilung wiirden unfreer Volkswirtschaft großen Schaden bringen. Ich glaube auch. daß die Auffichtsräte. wenn ihnen die Aktionäre bei paffender Gelegenheit fcharf zu Leibe gehn. mit der Zeit aus ihrer Bequemlichkeit aufgerüttelt werden und fich die fiir das Amt nötige Gefchäftskenntnis an-eignen. Von der Theorie ift eine unzweideutige. das Wefen des Depofits- vollinhaltlich wiedergebende Begriffsbeftimmung noch nicht gegeben. Es ift diefes auch nicht fo notwendig. Im Verkehrsleben verfteht man unter Depofiten gemeinhin bare. verfügbare Gelder. für die aus irgend einem Grunde eine Zeitlang eine Anlage in andern Werten nicht gefucht wird. und die einem Geldmenfchen oder Geldinftitut fiir ihre Gefchäftszwecke iiberlaffen werden. Man unterfcheidet aber verfchiedne Arten Depofitengelder: Sparkaffengelder. Giro-Guthaben und .392



eigentliche Depofitengelder. zu denen auch Kontokorrentguthaben- gerechnet werden.

Sparkaffengelder find nur Gelder. die zum Zweck weiterer An- fammlung und zur Verzinſung öffentlichen Sparaffen d. h. folchen. die die ftaatliche Genehmigung haben und ftaatlicher Veauſſiehtigung unterliegen. übergeben werden. Die Pflege des 'Sparfinns greift in das ethifche Gebiet hinüber und beanſprucht das ftaatliche Intereſſe. Daher ſchützt der Staat den Sparer durch Erlaß gefeßlicher Vvrfchriften für das Sparkaffenwefen.

Mit Unrecht bezeichnen einzelne Geldinftitute. die nicht ftaatlicher Beaufſichtigung unterftehn. ihre Depofiten als „Spareinlagen“. Diefes meift auf Täufchung des Publikums ausgehenden Bezeichnung follte mit aller Macht in der Oeffentlichkeit gefieuert werden. Sparkaffengelder' follten kleine Beträge fein, Nimmt eine Sparkaffe größere Beträge aus- einer Hand an. ſo wird ſie zur Depofitenkaſſe, Die ftaatliche Genehmi- gung als privilegierte Sparkaffe. Einlagen aufzunehmen. müßte ihr in folchem Falle entzogen werden. denn durch die Annahme größerer Kapi- talien hört ſie auf. ein gemeinnütziges Juſtitut zu fein. und gehört in die Reihe der kapitaliſtiſchen Erwerbsinftitute, '

Das Giroguthaben iſt ein Depofit bei einem Inſtitut von befondrer Qualität oder bei einer handelsgerichtlich eingetragenen Firma. die gewerbs- mäßig Bankiergeſchäfte betreibt. über das der Giro-Kontoinhaber (der Deponent) nur durch Schecks verfügen darf. oder wie es im Geſeße lautet: Das Giroguthaben iſt der Geldbetrag. bis zu dem das betreffende Inſtitut oder die Firma (der Bezogene) Schecks. die von dem Konto- inhaber ausgestellt find. einzulösen verpflichtet iſt,

Während bei dem Sparkaffengelde die Anlage gefeßlich umſchrieben iſt und ſo Schuß genießt. iſt für die Anlage des Giroguthabens keine: gefeßliche Beſtimmung vorhanden. nur von dem Verwalter des Gut- habens werden gefeßlich feſtgeſetzte Qualitäten verlangt. Alſo um die bankmäßige und liquide Anlage dieſer Giroguthaben kümmert ſich das Geſeß nicht; es ſteht in dieſer Beziehung in derſelben Reihe wie die\* fonftigen Depofitengelder und Kontokorrentguthaben.

Die Depofitenfrage hat ihre Spitze in der Vertrauensfrage. und- zwar für den größern cTeil der Bevölkerung in dem Vertrauen zu dem Leiter des Geldinſtituts. dem er fein Geld übergibt. Das Verſönliche. das Individuelle ſpielt hierbei eine große Rolle, Erſt in zweiter Linie kommt nach meinen Beobachtungen das Vertrauen zum Vermögen und-

zur Siherheit und Flüffigkeit der Anlagen des Inftituts. Es ift dieses  
-erklärlich. Der Einzelne glaubt. leicht eine Verfon beurteilen zu können.  
und faßt gefühlsmäßig Vertrauen. Dagegen wird er bald davon über-  
zeugt. daß er felbft aus dem eingehendften Zahlenmaterial niht in der  
Lage ift. fih ein klares Bild von dem Umfang. der Solidität und  
Siherheit eines Bankgefäfts mahen zu können. Deshalb haben auh  
:die 2 Monate-Nahweifungen der Banken nur bedingten Wert. Hiermit  
hängt es auh zufammen. daß die meiften Depofiten in der Vrovinz  
angefammelt werden. und zwar von Sparkaffen. die ja einen gewiffen  
Nimbus genießen. dann von Genoffenhaften. kleinen Banken und  
Bankiers. Die Leiter diefer Inftitute find den Depvnnenten bekannt und  
bilden die Anziehungskraft. Je größer eine Bank ift. je mehr die  
Verfon in der Leitung zurücktritt. defto kleiner wird das Verhältnis der  
"Depofiten zum Kapital. Während Bankiers unter 300000 Mark  
Aktienkapital im Durhfhnitt annähernd das 10fahe des Kapitals an  
Depofiten haben. verringert fih dieses Bielfahe bei Kreditbanken über  
eine Million, Mark Kapital. und bei Notenbanken überfhreiten die Depo-  
fiten das Aktienkapital nur um das dreifahe. In einem kleinen Orte  
der Provinz Vofen hat eine pvlrifhe Genoffenhaft m, u. H. bei 61  
"Mitgliedern und 877 Mark Gefäfts Guthaben u. Refervefonds ca.  
87000 Mark Spareinlagen. alfv das 100fache des Gefäftsvermögens.  
\*Die Dentfhe Bank dagegen hat bei 300 Millionen Aktienkapital und  
Referve nur 479 Millionen Depofiten. und wenn man die Depofiten  
und Kreditoren in laufender Rechnung zufammennimmt. nur etwas über  
das Dreifahe des Aktienkapitals mit Referve. Bei unfern großen  
Banken erfheint eine Gefahr für Depofitengelder beinahe ausgefhloffen.  
Bei den kleinern Inftituten der Vrovinz hängt die Zahlungsfähigkeit  
faft nur von der Solidität und Tüchtigkeit des Leiters ab.  
Neben dem Individuellen fpricht bei Hingabe von Depofitengeldern  
die Höhe des Zinsfußes. der gewährt wird. ein gewihtiges Wort.  
Von Genoffenhaften. Sparkaffen. Banken und Bankiers werden zuweilen  
hohe Zinfen angeboten. Wie häufig werden durh Ausnußung des  
Bankkredits fiir kleine Inftitute Depofiten gefhaffen. deren hohe Ver-  
zinfung im Verhältnis zum Bankdiskont niht unbedeutende Vorteile ge-  
währt! Daß die hohe Verzinfung der Depofiten Gefahren für das  
'Kapital einfließt und wirtfhaftlih nahteilig wirkt. lehrt der Hin-  
weis. daß die bankmäßige Anlage diefer Depofitengelder zu noch höhern  
.Zinfen erfolgen muß. wenn anders ein Nutzen bei dem Gefchäft heraus-

.394

## des Depofitenwefens Felix Orte(

kommen fall. und daß fihere Gefhäfte und Anlagen nur geringen Zins abwerfen.

Wenn ih mih nah den vorftehenden Ausführungen niht für fharf eingreifende gefeßliche Maßregeln zu erwärmen vermag. fo halte ih es bei der Ausdehnung des Depvfitengefchäfts für geboten. die Shaffung einer Einrichtung von Rechts wegen zu befürworten. die geeignet! ift. dem niht erfahrenen und dem vorfihtigen Manne. entgegen zu kommen. der fih mit geringern Zinfen begnügt. dafür aber fihern gehn will. ohne erft die Siherheit und die Flüffigkeit der Anlagen des Inftituts. dem er fein Geld anvertraun will. zu ftudieren. Diefte Einrichtung müßte die reine Depofitenkaffe fein. die nah dem Werdegang unfres deutffen Bankwefens fehlt und fih jetzt als Notwendigkeit herausftellt. Sie würde die Aufgabe haben. Gelder anzunehmen. zu verzinzen und in fihern und leiht realifierbaren Werten anzulegen. Der privatwirtfchaftlihe Gewinn ftünde daher erft in zweiter Linie. Da ih nun der Meinung bin. daß unfre Depofiten niht nur privatwirtfchaftlih wirken und die Volkswirtfchaft befruchten follten. fondern in unfrem Reih die Aufgabe haben. für den Staatskredit Leiftungen zu erfüllen und mehr. als es jeßt der Fall fein kann. das Reih als Kreditnehmer zu bevorzugen. fo würde in diefer Depofitenkaffe ein Inftitut gefchaffen werden müffen. das unfrem Staatspapieren einen fihern Halt zu geben und auh den Anleihendienft mehr auf fih zu nehmen in der Lage ift. Daß ein Einfluß zu Gunften der Kurfe unfrer Staatspapiere in unfrem Staats- und wirtfchaftlihen Einrichtungen fehlt. wird niht geleugnet werden können. Eine folhe Reihdepofitenkaffe brauchte niht unfrem Bankierftande verhängnisvolle Konkurrenz zu mahen. Die Höhe der Mindefteinlage und der niedrige Zinsfuß würden diefe abwehren. Ohne Üinnige Bemühung mit den Großbanken würde es bei einer folhen Einrichtung fo wie fo niht abgehn.

Bei der Exiftenz einer folhen Reihdepofitenkaffe würde auh der Ruf nah einer befonders fharfen Regelung des Depofitenwefens niht mehr ertönen. Denn wenn ein Geldinhaber höhere Zinfen genießen will. als fie eine Reihdepofitenkaffe bietet. fo hat er die Anlage in Staatspapieren. und wird ihm eine nah höhere oder bequemere Verzinfung durh Vrivatinftitute geboten. fo mag er die Augen aufmahn und fehn. wohin er fein Geld gibt!

Für die Errichtung einer Reihdepofitenkaffe find die Vorbedingungen gegeben. Sie ließe fih unter Benußung vorhandener ftaatliher oder



## Felix Orte( Regelung des Depofitenwefens

Reichsinftitute unfchwer durchführen, Erwägenswert wäre es dann noch. ob nicht mit einer Reichsdepofitenkaffe die Verwaltung des Reichs- und der Staats-Schuldbücher vereinigt werden könnte. Die Vorteile einer Reichsdepofitenkaffe beftehn. noch einmal kurz zufammengefaßt. darin. daß ein unter ftaatlicher Aufficht und Zentrale ftehendes Inftitut vorhanden ift. dem auch die Angftlichen ihr bares Geld anoertraun können. und das durch die Art der Anlage der bei ihm niedergelegten Gelder wichtige Dienfte für den Staatskredit zu leiften imftande ift. Übrigens aber ift bei uns der Bankierftand noch fo geachtet und foweit in reinen Händen. und unfre Banken find fo gewiffenhaft und gut geleitet. daß der Zusammenbruch einzelner Banken im leßten Jahrzehnt nicht geeignet ift. dem Gros der Geldinftitute das Vertraun zu entziehen. Man vergeffe nicht. daß die Großbanken gerade durch das Depofitenwefen befruchtend auf den Handel und auf die wirtfchaftliche Lage Deutchlands gewirkt haben. Die Nachteile. die das Depofiteuwefen mit fich gebracht hat. beftehn in einer zu ausgiebigen Kreditgewährnng. in Gewaltgefchäften und find auch in Vörfentransaktionen und Emiffionsgefchäften zu fuchen. Diefte Vorteile und Nachteile müffen abgewogen werden. Sollte an eine gefeßliche Regelung des Depofitenwefens gedacht werden. fo könnte diefe ohne Einfiihrung einer Reichsdepvfitenkaffe nicht gefchehn.

Die Abberufung des  
spanischen Gefandten beim Hl. Stuhl  
Der 29. Juli bildet in Spaniens  
Geschichte ein bedeutendes Datum.

Am 29. Juli 1835 hat der liberale  
Minister Mendizabel die ersten  
antiklerikalen Gesetze erlassen. Am  
29. Juli 1910 erwirkte Don Josef  
Canalejas von dem in San Sebastian  
weilenden König Alfons XIII. die Ent-  
lassung. Seit dem Frühjahr 1906  
bei dem Hl. Stuhl beglaubigten Ge-  
sandten E. de Ojeda t) Perpi-  
gnan heim zu rufen.

Die Kampfweise der Röm. Kurie  
wider das fortschrittliche Ministerium  
in Spanien ist kennzeichnend und lehr-  
reich.

Kaum waren die ersten königlichen  
Dekrete gegen das Mißvernehmen der  
Klöster erschienen, als der jont'nnlittische  
Schildknappe S. 67\*. des Staatssekretärs  
R. Merrit del Val. Msgr Benini, auch  
schon den Auftrag erhielt, in seiner  
„Correspondence de la Kante“ mit den  
rohesten Schimpfereien gegen Canalejas  
los zu fahren. Das geschah. Der Chef  
der vatikanischen Zeitungs-Schreiberei  
perlied dem spanischen Ministerpräsidenten  
die Prädikate: „Kein mutvoller Jako-  
biner, sondern ein Feigling, ein ehr-  
geiziger Heuchler, der seinen Glauben  
gleichgültig zur Schau trägt. Papagei  
der Tiraden von Combes und Clemen-  
cean. Instrument kirchenfeindlicher Sekten  
und Anwärter auf den Präsidentenposten  
der spanischen Republik.“

In Spanien bedrohte die Klerikerei  
den König direkt. So schrieb die  
„Getestet auf [Torte-M: „In der konsti-  
tutionellen Monarchie ist der König  
nicht verantwortlich. Gut. Wir wollen  
diesen „Schwank“ (fat-83) hinnehmen.  
Dafür ernannt jedoch der König frei  
seine Minister, und für diese Wahl ist  
er Gott, seinem Gewissen, der Geschichte  
und dem Volke verantwortlich, Darum  
muß der König darauf achten, daß er  
nicht Wind fät; denn auf die Winde  
der Revolution folgen die Stürme der  
Entthronung“.

Don Jaime von Bourbon als Haupt  
der im Baskenland mit Anstand und  
Bürgerkrieg operierenden Carlismenpartei  
wurde über Nacht alleiniger rechthabiger  
Bannerträger der hl. Röm. Kirche.  
Durch das Ausspielen der carlistischen

Linie des Hauses Bourbon gegen die  
 Linie Anjou-Habsburg wollten die nächsten  
 weiblichen Verwandten des Königs  
 mobilisiert werden. Die Königin-Mutter  
 Marie Christine Henriette Defendente  
 Felicitas, K. K. österr. Erzherzogin mußte  
 täglich ihren Sohn mit der Abreise  
 nach ihrem Schloß Miramar bedröhen.  
 und eine andre hohe Dame, die Prin-  
 zessin Louis Ferdinand von Bayern.  
 geborne Infantin Marie de la Paz.  
 die Tante und Schwiegermutter von  
 König Alfons Schwefter, Maria Teresa.  
 wollte ihren Neffen mit eindringlichen  
 Warnungen vor der französischen Frei-  
 maurerei beströmen, Alfo fröhlichen über-  
 einflinnend der „Österreich“ in Rom.  
 die „Unione“ in Mailand, der  
 „Momento“ in Turin und der „M702-  
 nire“ in Bologna. Obendrein riskierte  
 die päpstliche Presse die liebevolle  
 Enthüllung, der König leide infolge  
 tuberkulöser Beinabschwächung der  
 Kieferknochen an schwerer Neuralgie.  
 habe Zerstreuung in Hazardspiel gesucht  
 und infolge von Millionenverlusten  
 politische Wechsell unterzeichnen müssen.  
 Der Apostolische Nuntius in Madrid.  
 Monsignor Antonio Vico, Erzbischof von  
 Philippin. p. i. ist in der Materie, wie  
 der Staat sich von der Kirche trennt.  
 wohl bewundert; denn er amte als  
 Sekretär an der Nuntiaturn von Paris.  
 Trotz der sofortigen Abreise des Ge-  
 sandten Don Emilio de Luján Per-  
 pignan aus Rom folgte Vico gleich seinem  
 ehemaligen Kollegen Benedetto Lorenzello  
 auf seinem Posten in Madrid bis aufs  
 Äußerste ausharren. Die Nuntiaturn  
 an spanischen Hofe ist nämlich das  
 am reichsten dotierte Diplomatenamt der  
 Krone. Der Apostolische Nuntius erscheint  
 in Madrid als Vertreter nicht nur bei  
 der Regierung, sondern auch beim  
 katholischen Volke. Dem Nuntius  
 ist untergeordnet der oberste geistliche



Gerichtshof für die kirchlichen Angelegenheiten der Spanier, der als eine Art .affationshof für alle Urteile, die von geistlichen Behörden in Spanien erlassen sind, zu funktionieren hat. Dieser

\*oberste geistliche Kaffationshof kann direkt keine Berufungs- oder Revisionschrift annehmen, die nicht vorher durch die Hand des Apostolischen Nuntius gegangen ist. Daraus zieht der Nuntius alljährlich eine enorme Summe als Spvrteln. Außerdem steht dem 'Apostolischen Nuntius die Gerichtsbarkeit über die Basilika der Heiligen Väter und Väter in Madrid zu und die geistliche und wirtschaftliche Ueberwachung \*des damit verbundenen großen Spitals. Das mit beträchtlichen Einkünften begünstet und als Geschenk der Könige 'dem Hl. Stuhl übermaht worden ist. Das Aufgeben der Madrider Nuntiatur bedeutet darum für die Römische Kurie den Verzicht auf eine Rendite von mehreren Millionen.

Inzwischen veröffentlichten die amtlichen Statistiken traurige Berichte über 'die rapide Verarmung des Landes. Nach den Ermittlungen des Finanzministeriums ist der Ertrag des Grundbesitzes vom Jahre 1903 von 614604772 Vefetas auf 590670500 -anno 1908 gesunken, Die Zeitschrift „Li Lconomista“ beweist, daß der 'Wert der ländlichen Grundstücke in Spanien - vor allem durch die Schuld der „toten Hand“ - um gut 500 Millionen Francs verminderte. Im Süden vollzieht sich die Massenflucht der arbeitsfähigen Männer. Es bleibt zurück ein \*Schwarm alter Weiber und hohlwangiger zerlumpter Kinder, die als heulende Bettlerchar vielhundertköpfig hinter jedem Fremdenherren, die Eisenbahnstationen besetzt halten, mit Mark und Bein dröhnend von den Reisenden Almosen heischen und im Weigerungsfalle ihn mit den fürchterlichsten Verwünschungen belegen. Zpectator alter.

»Hakki Vafcha in Marienbad

Der neugebackene Graf von Aehrenthal hat sich in diesem Sommer immer fester in den leergewordenen Marienbader Kur, feffel des Königs Eduard gedrückt, ordinierte den kleinen unruhigen Balkanstaaten Ruhe und impfte ihnen die zurechtliche Hoffnung ein, daß sie sich unter

feiner Behandlung von der Bferdekur der  
öfterreichifchen Handelspolitik der leßten  
zehn Jahre bald erholen würden. Nah-  
dem er der Türkei die übergewichtigen Pro-  
vinzen Bosnien und die Herzegowina mit  
einem tiefen Schmerz für die öfterreichifche  
Menfchheit amputiert hat. bemüht er fich nun.  
feinen verjüngten Patienten wieder-  
zugewinnen. Er hat in der Villa Hubertus  
den Großwezier bewirtet. hat ihm - wie  
vor wenigen Wochen Herrn von Kiderlen-  
Wächter - die Schönheiten des böhmifchen  
Kurortes auf einer gemeinfamen langen  
Wagenfahrt gezeigt und ihm allerhand  
größere Gefchenke verprochen. die zweifel-  
los geeignet fein werden. der Donau-  
Monarchie die kleine Freundschaft der  
jungen Türkei wiederzuerobern. Mit der  
g r o ß e n Freundschnft ift es freilich feit der  
Annexion der öfterreichifchen Reichslande  
für längere Zeit vorbei. Im Grunde war  
diefe Freundschaft nie fehr groß. Es nützt  
dem Herrn Grafen Aehrenthal nicht viel.  
wenn er der hohen Vforte heute in liebens-  
würdiger Weife erklärt. er betrachte die  
noch immer ungelöfte mazedonifche Frage  
lediglich als eine innere türkifche An-  
gelegenheit. die keinerlei internationale Be-  
deutung hütte. Denn die Jungtürken.  
die heute die öffentliche Meinung ihres  
Landes mahen. haben vorzügliche Gcfchichts-  
kenntniffe. Sie erinnern fich genau der  
Tage des Grafen Goluchowski. feines allzu  
aktiven Intereffes an der mazedonifchen  
Frage. des gemeinfamen Vorgehns der  
Habsburger-Monarchie mit Rußland, dem  
Erbfeinde des ottomanifchen Reichs. der  
Drohnoten im Wiener „Fremdenblatt“.  
die dem Leitartikel unmittelbar folgten  
- diefer Noten, die fehr ruhig ausfahn.  
aber an den Weltbörfen regelmäßig Kurs-  
ftürze der Türkenlofe hervorriefen.

## Rundschau

Das diskrete Benehmen des Grafen 'lehrenthal importiert der Türkei nicht. von der man übrigens heute so wenig wie gestern weiß. wer dort das große Wort zu reden hat. Der Sultan ist ein alter Mann. des Herrschens ungewohnt. krank und durch eine fast vierzigjährige Gefangenschaft verfeuchtert. Schließlich mag ihm auch das Schicksal seines Bruders. des Häftlings von Allatini. allzu deutlich vor Augen stehen. Das Parlament hat sich als zu schwach erwiesen. die allzu häufig wechselnden Regierungen schwanken wie Rohre im wildbewegten Winde. Die Jungtürken wieder haben das Heft nur äußerlich fest in der Hand und wissen sehr genau. daß sie sich täglich auf eine heftige Attacke der Alttürken gefaßt machen müssen. die grollend erzählen. daß der alte Kalif hungere. während die gutdotierten Staatsstellungen in den Händen der Ingtürken vereinigt wären.

Herr Vafcha scheint auf die Freundschaft des Grafen Aehrenthal und seines Landes auch nicht allzu großes Gewicht zu legen. Mit der .den Orientalen eigenen Vaffivität hat er sich wohl von ihm in Marienbad fetieren lassen. hat aber nicht einmal einen Sekretär mitgebracht. um ein Protokoll über die Konzeptionen Aehrenthals aufzunehmen. Er hat Zeit und will sich erst im Spätherbst die Gefälligkeiten der Großmacht bestätigen lassen. Um so eiliger ist es dem nervösen Graf Aehrenthal. die Welt wissen zu lassen. was Herr Vafcha von ihm zu erwarten hat.

Den österreichischen Kaufleuten. die in der Türkei lebten und bisher für unwürdig gehalten wurden. dem ottomanischen Staate Steuern zu zahlen. wird nun dank der fürorglichen Bemühungen des Grafen Aehrenthal die Ehre zuteil werden. beim Zahlen den Türken gleichgestellt zu sein. Die Zölle. die die Türkei für die Einfuhr österreichischer Waren bisher eingehoben hat. betragen acht vom Hundert des Wertes. Sie werden infolge einer Freundslichkeit des Grafen Aehrenthal vom Herbst ab elf Prozent betragen. Oesterreich-Ungarn hat bisher aus der Einrichtung der Kapitulationen im Jahr ein paar Millionen bezogen. Dem k. k. österreichischen. dem k.uugarischen und dem l. u. k. gemeinsamen Finanzminister geht es seit Jahren so schlecht. daß diese paar Millionen mehr oder weniger füglich keine Rolle mehr



spielen. Oesterreich-Ungarn wird der Auf-  
hebung der fremden Vöftämter in der  
Türkei freudig zuftimmen und dafür das  
Bewußtsein eintaufchen. ein intimer Freund  
der Türkei zu fein. Nur wird diefe  
Freundhaft vorläufig einfeitig bleiben:  
Die Türkei nämlich bleibt kühl bis uns  
Herz hinan.

Von der Löfung der alten Dardanellen-  
frage ift es zwar ftill geworden. aber der  
Befiß Kretas ift noch immer fehr zweifel-  
haft. und dic-\*fen Befiß will und kann  
Graf Aehrenthal der Vforte nicht fichern.  
Apropos -- die Dardanellenfrage. Die  
Jungtürken mit ihrem vorzüglichen Ge-  
dächtnis erinnern fih an eine ältere Ge-  
fhihte. die aber für fie doh noch ziemlih  
neu ift: Graf Aehrenthal -\* damals  
noch Baron - hat Herrn I. V. Iswolski  
in Buhlau verfvrochen. er würde der  
Oeffnung der Dardanellen zuftimmen.  
wenn er fich mit der Annexion Bosniens  
und der Herzegowina einverftanden erkläre.  
Bekanntlich ift das Gefhäft für Herrn  
Iswolski fehr fchlecht gewefen. Denn  
Graf Aehrental nahm fich. was ihm nach  
feiner Meinung längft gehörte. zeigte  
fchließlich feinen Vertrag mit Iswolski  
herum und führte die Kampagne durch  
eine und Deutfhlands drohende Haltung  
zu einem Ende ohne Schrecken. Iswolsk  
aber konnte zur Deffnung der Dardanellen  
die Zuftimmung der Türkei und Englands

399

## Rundschau

nicht erlangen und darf sich nun mit dem Bewußtsein trösten, daß die Türken den Grafen Aehrenthal und seine freundschaftlichen Absichten kennen . . .

Es ist dem Grafen Aehrenthal gewiß sehr peinlich gewesen, daß er mit der schriftlichen Erklärung Jswolskis während der Annexionskrise schließlich doch herausrücken mußte. Aber gerade wegen der Türkei war er sehr zurückhaltend, und das große Geheimnis von Buchlau kam nur sehr zögernd von seinen Lippen. Daß Graf Aehrenthal jetzt dem Großvezier nachläuft, hat vornehmlich wirtschaftliche Gründe. Denn der Balkan und insbesondere die Türkei, deren Kaufleute sehr ehrliche Menschen sind, ist das natürliche Exportgebiet Oesterreichs, und der \*Export Oesterreichs an Textilwaren nach der Türkei war vor der Annexion Bosniens sehr groß. Es gibt u. a. eine ganze Fes-Industrie in Böhmen. Diese Fürsorge für den Kaufmannsstand ist das Erfreuliche an den Bemühungen des Grafen Aehrenthal - nur daß eben der Kaufmann auch die Kosten der Kampagne überzahlen soll, wie anno dazumal, als Graf Aehrenthal Bosnien und die Herzegowina annektierte.

### Ein Mord

In der Gare de Lyon läuft ein Zug ein, und die Beamten bemerken, daß die Tür eines Abteils erfert Klaffe arg zugerichtet aus den Angeln hängt. Als sie die Tür zurückzuführen, fehn sie eine große Blutlache auf dem Boden des Abteils. Blut auf den Kissen. Blut in einem Fensterorhang.

Im Nu ist das Gerücht von einem Mord bis auf den Platz vor dem Bahnhof geschwirrt. Dort wartet ein Kutcher auf seine Herrin, die Witwe eines Bankdirektors. Sie sollte mit dem eben eingelaufenen Zug aus Fontainebleau kommen. Als der Kutcher von dem Mord hört, ist er überzeugt, daß das verschwundene Opfer seine Herrin ist, und läuft schnurstracks zum Bahnhofskommisar. Beide eilen auf den Bahnsteig, vor die demolierte Tür. Aber das Abteil ist leer. Was Bertillon später entdecken wird: einen zervrochnen Kamm mit Haaren daran. Fingerabdrücke am Fenstervorhang und an der Türklinke, die winzige Blutspur, die den Gang entlang zum Wafchraum des I)-Wagens führt. Blutspuren an Seife und Handtuch, das alles fehn sie nicht.

Trotzdem find alle überzeugt. daß der Menfch. der hier geblutet hat und der durch die von vorbeifahrenden Zügen zertriinnerte Tür verfchwand. niemand anders fein kann. als die Witwe des Bankdirektors. und daß die Fran erinordet worden ift, Nur die höhern Beamtender Eifenbahngeiellfcluft zeigten fich fkeptifch . . . Natürlich.

Die televhonifche Meldung kommt. daß anf der Strecke ein oerfriimmelter Frauenleichnam aufgefunden worden ift. der Sohn der Berinißten fauft int Automobil an den Fundort hinaus. erkennt feine Mutter.

Die Fran hatte eine größere Summe in Banknoten bei fich in einer Futtertafche der Blufe. Das Geld ift da.

Eine Hand ift abgefahren. daran trug fie drei koftbare Ringe: die Hand wird gefunden. aber die Ringe fehlen.

An demfelben Abend veröffentliäten die Zeitungen ausführliche Berichte über den „geheimnisvollen Fund“. Die einen fcheinen geneigt. an einen Mord zu glauben. die andern erzählen. daß die Dame an Schwindelanfällen gelitten habe; nach ihnen handelt es fich um einen Inglücksfall. Das Geld ift ja vorhanden. und die Ringe? Ein Streckenbeamter kann die abgefahrne Hand gefunden nnd die herrenlofen Ringe als ein Gefcheuk des Himmels zu fich gefteckt haben.

Die Blätter haben ihre Stellung markiert. Sie nehmen Kenntnis von einander. nnd am nächften Tag beginnt die Preßbataille. die irrfinnige Konkurrenz. die mit Köpfen fviele wie mit der Verdauung eines Minifters oder irgend einer andern Angelegenheit. Das eine Blatt jagt feine Reporter in die Hupothefe des Mords. das andre in die Hnvotheie des Un lücksfalls. andelt es fich noch darum. ie Wahrheit zu erforschen? Nein. es handelt fich darum. die Konkurrenz aus dem Feld zu fchlugen. Der eine Zeitungs-



## Rundschau

verleger wäre bereit, die Mörder nerschwinden zu lassen, der andere, irgendwelche Mörder zu erfinden, nur um in die triumphalen Zeilen auszubrechen: „Wie wir unsern Lesern auf \*Grund ganz befonderer Nachforschungen“ mitteilen konnten . . .“

Drei Tage herrscht Ungewißheit.

Am dritten Tag abends gibt der Gelehrte Bertiillon bekannt, daß er an \*einen Mord glaubt. Er nennt die -Gründe, es sind deren vierzehn.

Was antwortet?

Die einen freuen ihre Befriedigung hinaus, doppelt sehr, weil sie Bertillon nicht erst zu befehlen brauchten. Die anderen lächeln. Allmählich, als die Mörder unentdeckt bleiben und immer neue Spuren verfolgt und wieder aufgegeben werden, wird ihr Lächeln befeimter. Ihre Berichte, frei von Ironie, sie sind wirklich luftig zu lesen. Leise, leise verfälscht Bertillon in einer Sandwehe von Verachtung. Zwei Soldaten einer Parts benachbarten Garnison werden verdächtigt. Sie liefern ein Alibi. Man muß sie ansprechen.

Revanche! . . . Die Zeitung, die schon immer an einen Unglücksfall geglaubt hat, schickt dem einen der verdächtigten Soldaten einen Reporter ins Haus, der für die Leser eine Idylle in zwei Spalten verfaßt. Er tritt ein.

„Auf dem weißgedeckten Tisch“ dampft die Suppe. Das Zimmer atmet den Geist der bürgerlichen Behaglichkeit. Der Vater, der selbst im Kriminaldienst steht, erhebt sich und fragt, mit einem geübten Blick auf den Sohn: „Ich mein Herr, man hat gewagt, ihn zu verdächtigen! Sehen Sie sich ihn an. Sieht so ein Mörder aus!“ Der harte Alte (selbst ein Kriminalbeamter) weint. Seine Frau hat schon vorher angefangen. Der Sohn beschwichtigt die Rührung der Eltern und wendet sich) lächelnd an den Reporter. Sein Blick ist aufrichtig. Sprache und Haltung verraten den Ehrenmann. Er entwickelt sein Alibi, und so darf es sein Humor, daß die ganze Familie wieder fröhlich wird.

Der Reporter notiert seine Eindrücke. „Er war munter wie einer, der einer Gefahr entronnen, seine Fröhlichkeit war großmütig. Hatte nicht der

fchrecklihe Verdacht<sup>1</sup> des Mordes auf ihm gerichtet? Zugleich bewahrte er die Würde eines, der sich der Größe der erlittenen Kränkung wohl bewußt ist.“ Zwei Tage vergehn. Dann schreiben die Zeitungsverleger: „Ein Theater-coup! Die Mörder gefaßt! Sie haben gestanden!“

Es find die beiden Soldaten.

\*

Wahrscheinlich hat es die auf die Ergreifung des Mörders ausgesetzte Belohnung von 2500*i*) Franken gemacht. (Ein kürzlich entlassener Soldat des Regiments war zum Beincb eines Kameraden in seine ehentlige Garnison gefahren. Er blieb einige Stunden und nahm zur Rückfahrt den Abendzug, in dem die Witwe ermordet wurde. Auf dem Bahnsteig sah er die beiden Soldaten. sah sie zu seiner Verwunderung in einen Wagen erster und zweiter Klasse eintreten. sah sie bei seiner Ankunft in der Gare de Lyon eilfertig durch die Menge drängen und hörte den einen sagen: „Schnell! Damit ich noch den 7-Uhr-Zug erreiche!“ Von der Erreichung des nächsten Zuges nach der Garnison zurück ging das Alibi ab,

Der Zeuge schrieb dem Sohn der Ermordeten einen Brief, worin er ihm diese Beobachtungen mitteilt. Er habe so lange gezögert, weil er keinen Unschuldigen verdächtigen wolle, um so mehr, als der eine der ihm bekannten Soldaten sein Alibi nachgewiesen haben sollte. Aber seine Tante, der er sich anvertraut habe, lasse ihm keine Ruhe . . .

Das Alibi wurde nachgeprüft. Es war falsch. Zuerst gestand der eine. Er brach zusammen, als man ihm bewies, daß sein Alibi gelogen war. So wenig genügt, einen Mörder zu erhängen, Der andre war hartnäckiger. Bei der Gegenüberstellung sah er seinen Bekenntnisse flammenden Kameraden und sagte: „Er ist verrückt!“

Bald perlte auch ihm der Schweiß von der Stirn. Der andre riß ihn mit. Es war unaufhaltsam. Er konnte sich noch so sträuben. Der Schwindel fteckt an. Schließlich ließ er sich fallen.

„Also gut: Ja!“

„Wer hätte das geglaubt?“ fragte die einen. -

## Rundschau

Die andern: ..Vom Anfang an haben wir, wie unfre Leber sich erinnern, unfre nnerfchiitterlichen Ueberzeugung Ausdruck gegeben . . . "

Und nun interviewten sie den Vater ' (der selbst Kriminalbeamter ist). und er klagte. Aber dann rückte er heraus: ..Sehn Sie, ich bin ja nicht ganz der Vater meines Sohns. Er enttamt einer Ingeulieblichkeit. Meine Freundin war Verkäuferin in einem Modenlms. Als der Junge anf die Welt kam, gaben wir ihn in Pflege. Wir mußten beide arbeitete und hätten ihn nicht erziehen können. Später verheiratete sich meine Freundin mit einem Variöiäfer. Sie nahm den Jungen zu sich und behielt ihn, bis ihr Mann ihn vor zwei Jahren hinanswarf. Er kam zn uns. ich war froh, ihn zu behalten. er hat uns nie Kummer bereitet. Die richtige Vaterlichkeit aber ist das Werk der (twziehung - und das ist nicht mein Werk gewesen. Als er zu uns kam, war es zu spät . . . Trotzdem; welch ein Schlag! . . . " \*

Die vom gewerbsmäßigen Gefindel sind nicht die Schlimmsten. Man kennt sie und ist auf der Hut. Man kann sich gegen sie schützen. Die Gefährlichsten sind diese Liebhaber, die einen Mord begehrt, wie ein anderer auf den Bummel geht. Die Unschuldigen, wie die vierzehn- und fünfzehnjährigen schweizer Knaben, die mit ganzer Ueberlegung die Bewohner eines Pachthofes abschachteten, Die Stimmungsstöcker, wie die beiden Soldaten, die schon lang vereinbart hatten, einen ..Stoß zu machen". und sich ohne viel Eifer, nur .fo ini Svazierengehn, nach einer guten Gelegenheit nmfahn. Sie glaubten, daß der O-Zug zwischen Montargis und Paris eine besonders günstige Wirkungstätt sei. (br befördert gewöhnlich nur wenig Personen. An einem Abend, da sie frei hatten, flogen sie in einen Wagen erster und zweiter Klasse und schlenderten den Gang entlang, fahn nach, ob -- vielleicht - etwas zu machen wäre. In einem Abtei( erster Klasse lehnte in der Ecke eine Dame, sie schien zu schlafen. sie schien wohlhabend, und schon brachen sie in das Abtei( ein, verdunkelten das Licht, schloffen die Vorhänge und mordeten: roh, mit den Händen, mit dr' Abätzen ihrer Stiefel, sie stampften a



ihr herum. bis sie ftm und reglos war. Nachdem sie den blutigen Haufen Elend aus der Tür geworfen hatten. gingen sie in den nächsten Wagen und wufchen sich. Am Abend waren sie mit ihren Bekannten - wie immer. Sie zeigten ihre gewohnten Mienen. die gewohnte Laune.

Gewiß. meint man. der Mensch kann sich auch ans Morden gewöhnen.

Immerhin. meint man. nur langsam. in der geduldigen Ausübung des Berufs. Man sollte meinen. daß grade der Mord eine der Angelegenheiten wäre. an die man sich am schwersten gewöhnt.

Gar nicht. Es gibt Naive. die zufagen unbeteiligt worden, Das Furchtbare dringt nicht bis in ihr Bewußtsein vor. sie haben die hervorragend verbrecherische Fähigkeit. gewisse Dinge zu

vergeffen,

Wir. die wir täglich die großen „Sensationsblätter“ lesen. sind alle ein wenig abgeftumpft. Sie verbreiten eine Atmosphäre von Mord und Liebe. in der ein verdächtiger Gleichmut gedeiht. Für uns ist ein solcher Gleichmut der wirksamste Schutz gegen die Panik. Wir rechnen damit. gelegentlich umgebracht zu werden. und hegen deshalb eine sorgfame Zärtlichkeit für unfre Browningpistole. Wir werden nicht halb irrsinnig vor Schreck daftzen und ftarren. wenns losgeht. sondern nach den Erfahrungen handeln. die wir aus der Zeitungslektüre geschöpft haben. Wir fehn zu. daß wir nicht iiberrafcht werden, Das Gelingen eines Anschlags hängt fast immer davon ab. daß der Angefallne sich iiberrafchen läßt. Der Rest ist ein hoffnungsvoller Fatalismus. dessen Kanon Herr Goron. der Chef der Varifer Kriminalpolizei. in die Worte faßte: „Ich reife viel und oft nachts. Jedesmal. wenn ich mich in meiner Ecke zurechtfepe. um zu fchlafen. und meinen Nachbar in der andern Ecke betrachte. fage ich mir: ich wache vielleicht nicht mehr auf. aber vielleicht ist der da ein Ehrenmann. der daselbe denkt - und nach zehn Minuten fchlafe ich.“

[Lens Zdrickcele.

## Rundschau

Wie Sylt zur Insel wurde

Der älteste Untergrund der Insel Sylt sowie des benachbarten Nordfrieslandgebietes hat sich bereits in der Braunkohlen-Periode teils aus den Ablagerungen der Ur-Nordsee, teils aus den Anschwemmungen eines von Schweden eindringenden Flusses gebildet. Der feine Delta weit in jenes Meer hinausbaute. Damals existierte nämlich noch keine Ostsee, und Norddeutschland hing mit Skandinavien zusammen. Über diesem Untergrund lagerten dann die ungeheuren Gletscher der Eiszeit, die von Skandinavien bis an die ostenglische Küste, an die Rheinmündungen, den Harz, die Sudeten und Karpathen reichten, mit ihren Schuttdecken von Sand, Lehm und erdigen Gefchieben. Als die Gletscher schmolzen, war von den alten Bodenformen nichts mehr zu erkennen.

Die Eiszeit hinterließ ein jungfräuliches Land, eine vollkommen neue Schöpfung. Kein Zeitalter von gleicher Gestaltungskraft ist jeither gefolgt.

Das neue Land dehnte sich mit sanften Hügeln, Niederungen und Plateaux weit in das jetzige Nordfrieslandgebiet hinaus. Es lag im Verhältnis zum Meerespiegel etwa 20 Meter höher als jetzt, und weil die Küste mit ihrem stürmischen Strande weit entfernt lag, so wuchsen auf ihm die Bäume stattlich empor und schloffen sich zu dichten, ausgebreiteten Wäldern zusammen, besonders in den wasserreichen Niederungen. Hier bildeten sich wahre Urwaldfümpfe, bevölkert von einer Menge Groß- und Kleinwild, das bei Sommer und Winter reichliche Nahrung fand. Auch

Unter Benutzung eines soeben er-

fundenen Buches „Die Entstehung der Insel Sylt“, von Dr. Wilhelm Wolff.

Landesgeologe, mit 16 Abbildungen auf 8 Tafeln. Verlag von Curt Pfennigsdorf Weesland-Sylt und Halle a. S.

Menschen wanderten ein. Wo gab es ein Land, das sie nicht durchschweiften? Wir wissen ja, daß die Entwicklung unfresser Geschlechts durch die ganze Diluvialzeit hindurchreicht bis in die Braunkohlenperiode hinauf. Damals mußten die beiden Stämme der Menschenaffen und Affenmenschen sich auseinandergelöst und die ihnen vom Schicksal bestimmten Entwicklungswege genommen haben. Der älteste Diluvialmensch besaß noch ein brutales, halb tierisches Aussehen; wir kennen keine Neffe von ihm aus Schleswig-Holstein. Hingegen begegnen uns die

wohlgeformten Knochen von Menschen in Norddeutschland bereits in der Interglazialzeit und auch ihre ganz roh behauenen Flintfein-Spißen und -Schneiden sind uns nicht unbekannt. Auf Sylt finden wir Zeugnisse der Anwesenheit von Menschen erst nach der Eiszeit. Es sind jene Speisemuschelabfälle und die schon mit einer gewissen Kunstfertigkeit gearbeiteten Feuerfeingeräte, die Friede (im Wattentunel gefunden hat. Der Wattentunel ist Waldfriede. - Torf von den Sumpfwäldern, die oben geschildert sind. In ihnen jagte der Mensch der mesolithischen „Kultur“ den Elch, Ur, Wiesel, Bären, Rothirsch, Biber usw., solange diese Wälder existierten, und das mag einige Jahrtausende gedauert haben.

Aber dann kam von Westen und Norden her die See näher, denn das Land begann zu sinken in einem großen Bereiche.. von Süd-Jütland bis nach Belgien, von Holstein bis Ostpreußen. Es sank unmerklich, aber unaufhaltsam, mit Hügeln und Tälern, Flüssen und Seen, in seiner ganzen Masse und Ausdehnung. So konnte das Meer mühelos weite Gebiete erobern; sie sanken ihm in den Schoß. Es drang in die Flußtäler und Senken ein, benagte Hügel, die zu Inseln wurden.



## Rundschau

uniftiirmte und zerriß Landzuugen und Halbinseln. Alles, was weniger als 20 Meter iiber dem Meerespiegel gelegen halte, ging unter, um nie wieder aufzutauchen; nur die Hochfliichen blieben, wenn auch in erniedrigter Lage, beftehn, und trugen den neuen Küftenfaum.

Das heutige Shit ift ein halboerfunknes Land. Noch erkennen wir das alte diluoiale Hügelland im ganzen mittlern Teil der Infel. wo es fich bis über 25 Meter erhebt. Auch alte Täler, oon denen Anfang und Ende fehlt, durchziehn deutlich tiefen Teil. Ungemein fanft neigt fich nach Often und Süden das Hügelland zur Marfch hinab und taucht daraus bei Archfum und Morfum wieder empor. Das Auge vermag kaum die Grenzen von Geeft und Marfch zu unterfcheiden. Bei Hochfluten iit Morfum eine große Jnfel, Archfum eine fleiuere, und der Weg nach Kaitum unfahrbar. Noch jetzt, nach neuen Monaten. hängen die Zäune zu beiden Seiten poll See gras oou der Dezemberflut 19W Unter der Marfch feht fi-h, vielfach fchon in ganz geringer Tiefe, der Diluoialboden fort'. Brunneubobrun gen zur Herftellung von Viehtr'a'nken im Waden? füdlich uon Tiunum und Bür Loagh bei Archfum trafen ihn fchon etwa  $\frac{2}{3}$  Meter unter der Oberfläche.

Mit der allgemeinen Landfenfung Hand in Hand arbeiteten Sturm und Brandung. Die widerftrebenden Geeft höhen wurden unabläffig von den Fluten benagt. Lange und hohe Ausbiffe entftanden, die fich weiter und weiter ins Land hineiniraßen. Der losgeriffene Sand, den täglich das ebbende Meer auf einige Stunden frei liegen ließ. wurde ein Spiel des Windes. Der troet" .ihn gefehwind und brachte den Tanz. An windigen, .tro>nen Tagen ift es ein unabliiffiges Wirbeln und Stäuben oon Sandmaffen am Strande. Dünen und immer neue Dünen häufen fich an und beginnen ihre verheerend-Wanderung landeinwürts. Das fandige Land wird von Sturmeshand wie ein langer Teppich aufgerollt, und dahinter folgt das Meer; es kann nie wieder abgerollt werden. Der weftliche Dünenwall von Sylt, der von der Hörnum-Odde bis zum Lifter Ellenbogen in grader Richtung 37 Kilometer mißt. ift ganz und gar eine Schöpfung des Waffer und Luftmeers. das oon den gleichen Siürmen gepeitft wird. Obwohl wir don Wefterland fiid-

wart? bis Hörnum und vom Kamp-:ner  
Kliffende nordwärts bis Lift nicht? als  
Flugfand, alten und neuen. erblicken, so  
wissen wir dennoch, daß auch hier in ge-  
ringer Tiefe der gefunkne Diluvialboden  
vorhanden ist und weit in See hinaus  
den Untergrund bildet, Hat man doch  
bei den Bühnenbauten auf Lift mächtige  
Steinlager in der Tiefe gefühlt, die weder  
zu durchbohren noch zu durchrammen  
waren; und wer durch die Dünenfelder von  
Hörnum wandert, der findet darin mit  
den Wrecktrümmern der Sturmfluten ganze  
Lager von flachen Steingeröllern ausgebreitet,  
die das Meer aus unfichtbarem Grunde  
ausgeworfen hat. Denn ruhelos zerwehen  
die Wogen ihren Grund.

Richard Dehmels Lebenswerk  
(Gesamtausgabe in 10 Bänden -  
S. Fischer Verlag)

Nun, da die Gesamtausgabe aller  
bisher erschienenen Dichtungen Dehmels  
vorliegt. scheint auch die Zeit für den  
Umriss eines literarischen Charakter-  
bildes gekommen. Viel später erst wird  
die historische Kritik von ihrer anspruchs-  
vollen Warte aus sich mit der ab-  
schließenden Bewertung des 'Dichters  
Dehmel zu befassen haben. Als  
Sprachhörer - „Nestor“, wie das  
beliebte Schlagwort lautet. als Lebens-  
analytiker. der seine Offenbarungen aus

## Rundschau

unuerbrauchten Seeleugriiudeu. in un-  
uerbrauchter Wortgeftalt aus Licht hebt.  
hat diefer Eigne, den manche eigen-  
willig nennen mögen, fich feinen Vlaß  
im Zentrum der modernen Literatur-  
bewegung erkämpft. - Eine breite  
Welle feines menfchlich-kiinftrifafen  
Tcuiperamcno, von erotifchen Stim-  
mungen geuibt, ringt nach Verkörpe-  
rung in feinen manclnnal zartenr manch-  
mal wild brutalen Liebeofäugen. Darum  
jedoch Richard Dehmel. wie dies  
noch häufig gefchieht. ganz auf Erotik  
einfchwören wollen. ift zum mindeften  
- unoorfichtig. Dehmels Verfe. die  
inan nicht fchlechthin Gedichte nennen  
darf. weil man ihnen damit zu viel -  
oder zu wenig täte. umgreifen denn  
doch einen breitem Horizont. als es  
mit den vielfach differenzierten Negungen  
der Sinnlichkeit gegeben wäre, Welche  
unermeßliche Verfpektive ins Reich des  
Gedankensr deb Welt- und Zeitgefühls er-  
öffnen feine philofophifch geftirften.  
mit einem Tropfen fozialen Oels ge'  
falbten Voefien. von denen wir be-  
kennen ntiiffen: hier feiert das Jugenium  
des Kiinftrlers, das fich die ihm gemäße  
Form erzwingt, feinen reinften Triumph.  
Und Dehmels Lnra kennt noch andre  
Saiten: Der Landfchaftsmaler. der fich,  
ganz Liebe. ganz Andacht, an das Ge-  
heimnis der Natur verlieren möchte.  
bis eine klangliche Intuition die letzte  
Offenbarung des Erfchauten in das  
Metal( der Sprache nmgießt. fördert  
Bilder von geradezu finnlicher Leucht-  
kraft zutage. Dem Naturvegeifterten  
uerfchwiftrt ift der langnitiige Aud-  
deuter der Kinderfeele. den, fobald er  
in die Gründe jenes noch uindnnkelten  
Bewnfztfeius - triebhaften Wolleus  
'hinabgleiteß diefelbe Natur an ihren  
Quellen: ani Werk der Menfchbilduug  
zu belaufehen. um ihr verborgenftes  
Wunder zu prellen fcheiut. - Der  
(fpiker Dehmel hingegen zeigt noch  
immer kein perfönliches. kein thpifches  
Geficht - ebenfoweuig der Dramatiker,  
der nach Stil und Ausdrucksform der  
ihm inuewohueudeu Aufäfauungskraft  
taftet. Vielleicht. daß fich der fchaffens-  
riiftige Boet auf diefen Gebieten künftig  
in einer unerwarteten Richtung ent-  
wickelt. Seine Dichtung „Zwei Men-  
f chen“, in klangooll-durchgeiftigten Werfen  
gefchrieben, löft fich mit ihrem ftoff-



lichen Vroblem, dem epifchen Fluß der Handlung. faft völlig im pfycbologifchen Rhnthmus auf. Aehnlich geht es dem Dichter iu feinen philofophifchen Novellen, die den lebendigen Vorhang zu Gunften der fhmbolifchen Analhfe ftark in den Hintergrund drängen, Das kann den dichterifchen Wert diefer „Lebensblätter“ allerdings nicht bc'einträchtigen. Vhantafien wie „Die gelbe Katze“. „Das Geficht“, „Allerfeelenfpiegel“ fchiitten fovieel abgeklärte Weisheit, fovieel edeln Reiz der Sprache. Lauterkeit des (f-iuofiudene» vor uns aus, daß man fich diefe „Gedichte in Vrofa“ kaum anders wjiufcbeu - denken mag. Auch die im „Kindergarten“ vereinigten pädagogifchen Märchen unterfcheiden fich deutlich in folche. die dem kindlichen Auffaffungsuermögen durch leicht begreifbare Fabel Rechnung tragen, und andre, in denen das \*primitiv-Stoffliche vom Allegorifchen vollftijudig aufgezehrt wird. - Nachdem Richard Dchme( in jungen Jahren mit einer Tragikomödie „Der Mitmenfch“ feine dramatifche Begabung nur unvollkomntneu erwiefen - wir können dies Urteil auch nach der Aufführung des Stückes nicht revidiereu - hat fich iu ihm ein eigenti'unlicher Umfchwung feiner kiünftlerifch-theatralifihen Ueberzeugung vollzogen. Der zehnte Band des Dehmelfchen Ge-

405

## Rundschau

amtwerks nämlich enthält die Entwürfe  
- zweier Pantomimen! Ein ästhetisches  
Kapitel über „Theaterreform!“ soll diesem  
neuen Kunstprinzip anscheinend den  
Boden bereiten. Richard Dehmel will  
die Sanierung unserer gegenwärtigen  
Bühnenkunst aus sozialen Gesichtspunkten  
bewerkstelligen wissen. Er glaubt,  
daß mit einer gründlichen Berberberungs-  
pflege der allgemeinen Wirtschaftslage,  
mit einer „Koalition des künstlerischen  
Interesses“, „der planmäßigen Pflege  
der Gemeinschaftsgefühle“ auch bereits  
das Fundament zum ästhetischen Ber-  
ständnis der niederen Volksschichten, zu  
einer Hebung der öffentlichen Schaulust  
gegeben sei, und erhofft, daß folchem,  
Ziel seine phantastische Pantomime, das  
veredelte „Gefellschaftsspiel“, dienen  
werde. Das Schauspiel „Lucifer“, eine  
systemisch angeordnete Folge von Traum-  
bildern, die die Lebensgeschichte der  
Menschheit an inhaltlichen Vorgängen  
offenbaren, gibt eine Darstellung von  
der plastischen Erfindungsgabe, dem  
Farbenreichtum, der Verlebendigungs-  
kraft, die die mächtige Phantasie dieses  
geistreichen Schwärmers unermüdlich  
bewegen. Kaum minder gewaltig nach  
Konzeption und Motiven scheint mir  
das Reigenpiel „Die Bollerbrantchau“,  
das indeffen ein noch schwerer zu er-  
forschendes Symbol, die Huldigung  
jugendlicher Lebenskraft vor der welt-  
beherrschenden Allmacht Seele, verkörpert.  
Trotz mancher sinnlich gestalteten Schön-  
heit, dem unvergleichlichen Zusammen-  
klang von Farbe und Bewegung, der  
überragenden Disziplin, mit der die  
Vorgänge dieser Phantasmagorien durch  
psychologisch aufs feinste berechnete  
Gesten abgerollt werden, scheint Richard  
Dehmel mir mit seiner feltamen Ten-  
denz auf falscher Fährte, Gedankenfolgen,  
Einführungskalen, Philosopheme, wie  
er sie in sein Lebensgleichnis spinnt,  
werden sich immer, auch bei tausend-  
fältiger Schattierung des mimisch-  
plastischen Ausdrucksmaterials nur schwer  
verständlich machen. - Daß der Dichter  
sich andererseits auch nur eine Verjün-  
gung des dialektischen Dramas ernstlich  
bemüht hat, beweist seine geistvolle Ab-  
handlung über „Tragik und Drama“,  
in der er das aristotelische Grundgesetz  
als ad absurdum zu führen sucht: nicht  
mehr aus heilfäinem Sehauer, der

moralischen Läuterung - einzig aus  
ästhetischen Triumphgefühlen schöpfte  
der Zuschauer den tragischen Genuß.  
(i, dem'.

Finanzpolitisches

Ja der ersten Gläubiger-  
sammlung der Niederdeutschen  
Bank ist es unglaublich diskret  
zugegangen. Zumal über den un-  
mittelbaren Grund des Zusammen-  
bruchs schwieg sich der Konkurs-  
verwalter merkwürdig gründlich aus.  
Aber sofort ging doch aus ein-  
nen Bemerkungen der Wissenden  
hervor, daß die Berliner Han-  
delsgefellchaft dem schon  
längere Zeit schwankenden Bau den  
letzten Stoß verleibt hat. So un-  
informiert, wie es zuerst schien,  
war die Berliner Handelsgefellchaft  
augenscheinlich doch nicht. Sie  
mag die Aktien der Bank auf die  
Börse gebracht haben, nachdem sie  
auf Grund der offenbar schon da-  
mals fein herangemachten Bilanzen  
an die Solidität des Unter-  
nehmens glauben konnte. Schließ-  
lich hat die Berliner Handels-  
gefellchaft einen großen Ruf zu  
verlieren, und darum war sie  
sicher in ihrem guten Glauben an  
406



## Rundschau

die fhlehte Sahe des Herrn Julius Ohm und feiner Konforten. als fie die Aktien der Niederdeutfchen der Börfenkammer empfahl. Diefen gute Glaube enthebt fie freilich nah dem Vörfengefeh kaum von der Shadenerfaßpfliht. Sie durfte nicht glauben und hoffen. fondern mußte fih überzeugen. ehe fie einen Shritt tat. der dem faulen Unternehmen einen Hundert-Millionen-Kredit fhaffte. Sa weit darf Treu und Glaube im Bankverkehr denn doh niht gehn. Was aber das Verhalten der BerlinerHandelsgefellfhafft in einem weit zweifelhaften Licht erfheuen läßt. find die Dinge. die man zwifhen den Zeilen des Berihts von der erften Gläubigeroerfammlung lefen kann. Darnah muß die Berliner Handelsgefellfhafft kurz vor dem Krah genau gewußt haben. wie es um ihre Freundin ftand. Denn fie hat ihr kurzerhand den Strick zugezogen und fih fozufagen 4 Minuten vor dem Ende folhe Siherheiten geben laffen. daß fie. die an dem Zusammenbruch mitfhuldige ift und die Gläubiger durch das Vertrauen fhwer gefhädigt hat. das fie der Niederdeutfhen in weitestem Maße entgegenzubringen fhien. an dem Zusammenbruch nihts verliert - wenigftens vorläufig niht. In dem Augenbli>. als fie fih aus den vielfah mißbrauchten Depots Siherheiten geben ließ. war die Handelsgefellfhafft fihier nur mehr im guten Glauben an das nahe Ende des Unternehmens des Herrn Julius Ohm. DieHandelsgefellfhafftiftzweifellos niht berechtigt gewefen. fih diefe Siherheiten geben zu laffen. weil fie kein Depofiten-. fondern ein Wechfelgläubiger der Niederdeutfhen war. Mit den Siherheiten. die fie fih auf diefe Art verfhafft hat. müßte fie gewiß herausrücken. wenn der Konkursverwalter fie verklagte. Diefen Siherheiten find kein Pappenftiel. und fie würden die Quote der Depofitengläubiger ganz bedeutend erhöhen. Diefen Manipulationen der Berliner

Handelsgefellhaft kommen rechtlich dem Verhalten einer Ehefrau gleich. die ihren Gatten ins Gebet nimmt. von ihm erfährt. daß er im Begriff ist. den Konkurs über sein Vermögen zu beantragen. und sieht die längst vertane Mitgift und die Alimentation für die nächsten zwanzig Jahre nicht mehr zurückzahlen läßt. Nachdem sie die Handelsgefellhaft in aller Öffentlichkeit mit der faulen Bank des Herrn Ohm jahrelang in einem Bett umhergewälzt und dadurch Herrn Ohm einen Hundert-Millionen-Kredit geholt hatte. wäre es nur recht und billig. daß sie alle Gläubiger der Niederdeutschen fahlos hielte. In keinem Fall aber darf sie das behalten. was sie ihm in zwölfter Stunde geben ließ, Wenn sie ihn überzeugt hatte. daß das Unternehmen Ohms im status crjaaa war. mußte sie Herrn Ohm veranlassen. den Konkurs anzumelden. Sie hätte ihn aber nicht zur Treuhandsgefellhaft hickenfallen. die ihn erst der vergeblichen Mühe unterzog. in den leeren Kassen nach Aktiven zu forschen. sondern zum Staatsanwalt.

Ju diesen Tagen ist: im

## 'Rundschau

Baukverlage eine Schrift erschienen, die sich infehrdankenswerter Art mit andern unlautern Geschäftsförmigkeiten befaßt, als sie Herr Julius Ohm praktizierte. Die Brofchiire stammt aus der Feder des Rechtsanwals Dr. Arthur Nußbaum und nimmt befondere Rückficht auf die Beurteilung des auch in Deutchland ewig blühenden Bucketfhop-Svftems. In feiner Darftellung hat es Dr. Nußbaum glücklich vermieden, den redlichen Kunden dem unredlichen Bankier verallgeineinerud gegeniüberzufftellen \* \_ unlautere -Elemente exiftieren, wie der Autor zngibt, auf beiden Seiten, Er macht auch nicht den Verfuch, dem Lefer den Einwand \*von Spiel und Wette befonders fchmackhaft zn machen; der Anwalt Nußbaum wollte nichts weiter, als mit den Waffen des Juriften an der Bekämpfung der überaus gefährlichen Elemente mitznwirken, die unter der Flagge des Bankierftandes fortgefößt und von den Behörden leider noch immer unbehelligt den deutchchen Bankierftand in Mißkredit bringen und das uw -erfahrne Publikum böß ausbeuten. Zahlenmaterial ift für diefe Materie ficher fchwer beizutreiben. Die Gefchädigten fürchten, zum Schaden auch noch den Spott zu haben, und fchweigen fich lieber aus. Soweit ein Gefchc'idigter zur Selbft-hilfe greift, forgen allerdings die großen Tageszeitungen nach den Mitteilungen des Rechtsanwalts Nußbaum nicht nach Gebühr für Aufklärung der \*weiteften Kreife, Die letzten ungarifchen W a h l e n find dank der Schneidigkeit des Grafen Khuen-Hedervarv und dank der Millionen, die ihm der König Franz Jofef aus feiner Privatfchatulle zur Verfüugung gefteht haben foll, für die' Regierung glänzend ausgefallen. Eine Wahlkampagne ift in Ungarn ein förmlicher Krieg, und koftet mehr Geld, als jemals ein Dispofitionsfond hatte, Das Geficht des ungarifchen Parlaments hat fich über Nacht geändert, rechter Hand vom Präfidium und linker Hand ift alles vertaufcht.



Nun wird Europa längere Zeit wieder vom ungarischen Staatsrecht nichts hören. und auch von der Trennung der österreichisch-ungarischen Bank ist es ganz still geworden. Unter solchen Umständen wird eine neue große ungarische Anleihe bald placiert sein. Sie wird sicherlich zu einem großen Teil vom französischen Markt absorbiert werden." Wenn einzelne französische Banken zuerst von der österreichischen Regierung Konzeptionen für die Befitzer von Südbahn-Prioritäten verlangen. die die österreichische Regierung ihnen nicht bewilligen kann. so werden sie so lange zetern und klagen. bis ihnen andre den fetten Bissen der ungarischen Anleihe wegchnappen werden. Denn es gibt nur wenige Ausländer. die den neuen. inner-ungarischen Frieden nicht faul halten und an den Bestand der Verhältnisse nicht glauben. Freilich wird. wer die Grafen Tisza und Andrássy und Apponyi und die Herren Koffner und Juffe näher kennt. nicht zu behaupten wagen. daß es bei derjenigen Verteilung der Mandate auf die einzelnen Parteien ewig d. h. auch nur zehn . 40'8

## Rundschau

Jahre bleibt. Und in Ungarn kommt es lediglich auf die Verteilung der Mandate im ungarischen Reichstag an. Die Nuheftörer heißen einmal Koffuth. einmal Jufth. dann ist es zur Abwechslung wieder ein Graf, Freilich auch gegen Grafen lassen sich Wahlen machen. Tatfache aber für die europäischen Märkte bleibt: dem ungarischen Globus kann man kurzfristige Wechsel diskontieren. Ideobaiä.

Leffing-Gesellschaft für Kunst und Wissenschaft E. B.

Mit dem 31. August schließen wir das zehnte Jahr unseres Bestehens ab. und diese Tatfache rechtfertigt wohl einen kurzen Rückblick auf das Gewollte und das Erreichte.

Als die Leifing-Gesellschaft sich im Mai 1900 aus den wenigen Mitgliedern der „Gesellschaft für Kunst und Wissenschaft“ zusammenfchloß. wagte der damalige Vorstand nicht. eine Ausdehnung zu erhoffen. wie sie die Leffinggesellschaft heute besitzt, sind nicht nur. daß die Leffing-Gesellschaft in sich die Elemente vereinigt. deren warmes Interesse sich der Pflege von Kunst und Wissenschaft zuwendet. wie sie im Rahmen unserer Gesellschaft durch Einzelvorträge gepflegt wird. sondern der Wunsch nach Vertiefung des Wissens. nach Anregung durch neue Wissensgebiete machte sehr bald die Einrichtung von abgeschlossenen Vortragsreihen nötig. die als Leffing-Hochschule halbjährlich von ca. 2000 Hörer-n besucht ist. Da jeder dieser Hörer einen Zyklus von 8 Stunden mit anhört. ergäbe das. als Einzelvorträge gerechnet. mit den Mitgliedern der Leffing-Gesellschaft. einen Besuch von 20-24000 Personen.

Daß diese zu den gebildetsten Kreisen der Berliner Bevölkerung gehören. ergibt ein Blick in unsere Mitglieder- und Hörerlisten. Alle die. deren Standpunkt in dem Leitfaden der Gesellschaft. „in Leffingchem Geiste anregend und befreiend zu wirken“. vertreten ist. haben uns oft ihre freundliche Zustimmung zu der Art unseres Wirte-Is zu erkennen gegeben.

Im Laufe der Jahre sprachen bei uns: Otto Julius Bierbaum. Professor Oscar Bie. Wilhelm Bölsche. Richard-

Dehmel. Geheimrat Delibsch. Professor  
Deffner. Prof. E. Doepler, Otto (kraft.  
Georg Engel. Ludwig Fulda. Ludwig  
Ganghofer. Wilhelm Hegeler. Rudolf  
Herzog. Georg Hirschfeld. Geheimrat  
von Heffte-Wartegg. Maxim. Harden.  
A. v. Hanstein. Professor Klaar. Prof.  
Krebs. Sanitätsrat Conrad Kijfer.  
Sanitätsrat Lefchemann. Detlev von  
Liliencron. Friß Mauthner. Thomas-  
Mann. Professor Neibel. Georg von  
Opfeda. H. von Prentzen. Peter  
Rofegger. Bürgermeister Reicke. Gabriele\*  
Reuter. Heinrich Seidel. Otto Som-  
merstorf. Julius Stettenheim. Prof.  
Sombart. Prof. Simmel. Hauptmann  
Karl Tanera. Dr. H. Tiirck. Clara  
Viebig. Olga Wohlbrück. Ernst von  
Wolzogen. - und wir glauben wohl.  
durch die Mitwirkung der Träger dieser  
Namen ..in weiten Kreisen Liebe und-  
Verständnis für Kunst und Wissenschaft  
verbreitet und die Erkenntnis vom  
Werte ihrer Freiheit gesteigert zu  
haben."

In ihrer Organisation im wesent-  
lichen unverändert. tritt die Leffing-  
Gesellschaft in das zweite Dezennium  
ihres Wirkens,

Das neue Programm. das wir dein-  
nächst veröffentlichen werden. ist von  
allgemeinem Interesse und wird uns-  
ere neue Freunde gewinnen.

An der Leifing-Hochschule werden  
neben den bisherigen Dozenten auch  
neue Kräfte wirken. so daß wir der  
neuen Arbeitszeit wohlgerüstet entgegen-  
treten.

Unsere Mitglieder und Hörer aber  
bitten wir. uns auch ferner ihre Wünsche  
und Bedenken jederzeit mitteilen zu  
wollen. Es ist dies die Basis. durch  
die unser Streben erleichtert und ein  
erfreuliches Gedeihen der Gesellschaft  
ermöglicht wird. Der Vorstand,  
(40'.)



Mufikbeigabe

bwl-(1 0(161\* Züä!  
[char-po. . .  
"it lvi-ft una Zolmuosl kinlipp (Brote-eher, op. 62.

1. [Lore] o - .joe Züri' Wenn nur im Mar-mov 8o - .on ein tivi - [ig - tum (Lok  
2.8taat. 0 - (ier dann! Mur nicht :u eng cite [Wu- mo, vin u'o - nig klim - nie',  
&Lung o - .loi- Mt' Na- ](örmorn une. aja Lab - ra, .ler (Joint i8'. friseb,elocd

Zenön-boit una .16|- dlu -86m ein 36' - tor-roi-enor k-lirn - m0] blüht' "ur -mut  
ot - keine Grün eier Ila-n16, :um Zenat-ton 'oi- eler Jon - nu [Zr-nat blieb', an eine No Anka  
Zabel-n10 eine] .tio kino-to; auch mir er aus klang' 2a data! > Poet-1 eilt nur,l.o]c-1cen,

Mexx-km!

\_q \_ \_ 1\_  
\_ \_ \_ \_ \_ -7- \_ \_ \_ \_ \_ :.  
\_ \* \_ \_ 1. \_ 7 \_ .7 \_ \_ \_ \_ \_ \_ \_ \_  
\_ \_ \_ \_ \_  
7 ' 7 ' 7 . \_ ß  
kann UrNnUarmol--äem [(kaft fügt :u [(kut't uni] (Blank k?116]un2etai-iR'ornjan! "oi-(1 (mii-r Z'ilAMK-  
'exmnurnie  
80 - [ig-icon go-bun-äon, 'or hat aaa Glück eonon au - 801- 8ien gn-fun-aeniötnelt outer-[anna] Mae  
glän-avnüauen nu fiir-don, > 08 15tniebtZebnmele, Jil-ba]- :u opener-ban' .lung meter Mt! Auk- ern' im  
r  
D i O 44---?"  
. 1 l \* 4  
k ( l 4\_

, i 1 i  
&reite-z mit volle'- FW um! Freien-tee sexcam-..7.x  
>

Zee. - - lv xlütiti Mora o -elor ZüalNenonur 800 - - lo glübt!  
.li-nu - ben 1iex'. , int 'kanal 81.1.1. o - cler dann! "an >knu-80nljegt,ißt \*kane-L!  
(Ira - - do kalt] o\*- a0]- an! blue erat im (Jr. - - bo kalt!  
/-\_\_R  
Ted. RST-d  
410

Mui¬kbeigabe

Intczrn8220.  
oommoflo. "Ur-'x  
Fo xxo-\_idea



Mufikbeigabe

..eine ..M may-..Fo â€¢Fi-oe

Zu unfreier Musikbeigabe  
Clemens Schmalftieh  
und Philipp Greffner  
Einer der begabtesten Schüler Humper-  
dincks ist Clemens Schmalftieh; er hat  
es verstanden. innerhalb weniger Jahre  
in Berlin sich Beachtung zu verschaffen,  
Er stammt aus der Stadt Vöcklabruck; hier  
ist er am 8. Oktober 1880 geboren.  
Erst nachdem er einige Zeit in Bonn  
„Geodäsie“ studiert hatte, gestattete ihm  
sein Vater, die geliebte Musik als  
Lebensberuf zu ergreifen. Einen vor-  
trefflichen Lehrer fand er in seiner  
Heimatsstadt in dem genialen Paul  
Geibel, der leider in neuerer Zeit wenig  
Beachtung gefunden hat, nachdem seine  
ersten hümperdinschen Dichtungen geradezu  
Aufsehen erregt hatten. Im Jahre 1902  
bezog Schmalftieh die Königl. Hoch-  
schule für Musik in Berlin, um hier bei  
Rudolf Strauß seinem Klavierpiel die  
letzte Feile zu geben. Ein Jahr später  
wurde er in Humperdincks Meisterklasse  
für Komposition aufgenommen. Bei  
diesem ausgezeichneten Lehrer, der ihm  
ein väterlicher Freund wurde und ihm  
den Klavierunterricht seiner eigenen  
Kinder anvertraute, blieb er, bis er im  
Herbst 1906 als Kapellmeister an das  
Neue Schauspielhaus in Berlin berufen  
wurde, Hier führte er sich zunächst als  
Dirigent der Humperdinckschen Musik  
zu Shakespeares „Sturm“ vortrefflich  
ein und hatte auch bald Gelegenheit,  
in der Färräthen Pantomime „Der  
verlorene Sohn“, zu der André Wormser  
bekanntlich eine allgemein reizvolle  
Musik komponiert hat, zu zeigen, daß  
er gleichzeitig die obligate Klavierpartie  
spielen und den Taktstock schwingen  
konnte. Vor allem verpflichtete ihn  
seine Stellung am Neuen Schauspielhaus,  
wo er bis Herbst 1909 blieb, Kompo-  
sitionen für dieses zu liefern. Zu den  
alten Götterfeiern Weibensächstlichen  
„Selmeewittchen“ und „Affenbrödel“  
schrieb er ganz reizende Ballettmusiken  
zu Drexlers „Hochzeitsfackel“ die Bühnen-  
musik. Vor allem aber fand die neue  
Musik, mit der er den ersten Teil des  
(boethischen „Faust“ verfasste, große Be-  
achtung; in durchaus eigenartiger Weise  
hat er namentlich die Szene im Himmel,  
den Spaziergang, die Türchenszene und  
die Walpurgisnacht vertont. Der  
größte Bühnenerfolg erzielte er aber

bisher mit der durchaus kiünftlerifcheu Variete-Nummer „Eine Haremsnacht“. für die Arthur Retzbach kürzlich ein eigues Reifeenfeinvle zusammengeftellt hat; am gelungeufteu ift darin ein orientalifcher Tanz, Berechtigtes Auf-fehen erregte auch feine Mufik zu dem an verfchiedneu Theatern aufgeführten Märchenfpil „Der Kampf um Schneewittchen“ von Juftizrat Richard Wolff. Mit deffen Erlaubnis wird aus diefer Mnfik hier das Intermezzo zum Avdruek gebracht. das ficherlich auch bei uufern Leferu fehr viel Anklang finden wird. Befonders nach diefer „Seimeelvitteheil“-Mufik darf man iu Selnualftich den fehnfjiäftig erwarteten modernen Lorßiug fen. Freilich fcheint er nach diefem Titel nicht zu geizeu. da er fich neuerdings der Operette zugewandt hat. Vorausfichtlieh werden iin nächften Winter feine beiden fe einen Abend fiillenden Operetten „König Luftig“ (Libretto von Ausfeld uud Deutfehinger) und „Die goldene Wiege“ (Text von Karl Schwelb) zur Uraufführung gelangen. ' Gedruckt liegen von Schmalftich Männer und Fraueuehöre. vor allem aber zahlreiche Lieder für eine Singftimme mit Klavierbegleitung vor. die fich fämtlich durch großen Schwung. Frifche der Erfindung. Sangbarkeit und klaugfchöne Begleitung auszeichnen und teilweise iu Konzerten oft gefangen werden. ferner Stiieke für Violineell und Klavier fowie Klavierftjieke. von denen namentlich op. 22. „Bliiteureigen“. ein für deu Jugeudnterricht beftimmter Cnklus von 12 Stücken fich recht ein-gebiirgert hat. Des Drucks harren noch



## Mufikbeigabe

eine sehr anziehende Phantasie für Violine und Klavier. ein ungemein dankbar-es. großzügiges und schwungvolles Klavierkonzert. Variationen für zwei Klaviere. Gefänge für eine Singstimme mit Orchester und ganz reizende „Liebeswalzer“ für Männerchor mit ohrwundlicher Klavierbegleitung, In den Berliner Konzerten. in denen seine Gattin. die Sängerin Lizzi Kurz. gleichfalls viel heimisch fühlt. ist Schmalftich als feinfühligere, stets den Gefang aufs beste unterstützender Begleiter seit Jahren auf das vorteilhafte bekannt.

Philipp Greuther, der seine neue Lied speziell für unsern Leierkreis beisteuert hat, hat durch eine größere Anzahl von Liedern und Chorstücken denen man volkstümliche Züge und Fröhlichkeit der Erfindung melodischer Reiz, sorgfältige Sprachbehandlung und charakteristische Begleitung nachsehen. sich längst einen geachteten Namen erwerben: so mancher für ein Lied ausgegebene Preis ist ihm zugefallen; zudem gilt er als ein sehr tüchtiger Institut in Stettin; sein Vortreiben ist darauf gerichtet, nicht nur den Einzelstimmen eine sorgfältige individuelle Erziehung angedeihen zu lassen sondern sie auch zu tüchtigen Ensembleleistungen zu erziehen. Den besten Beweis für seine Erfolge in letzterer Hinsicht bieten die von ihm veranstalteten Chorkonerte. in denen nur die intimste und vornehmste Musik Berücksichtigung findet.

Geboren ist Philipp Greuther im Jahre 1859 in Koblenz; sein Vater, der Musiklehrer und Komponist cFranz Greuther wollte ihm durchaus nicht gestatten. daß auch er viel der Musik widmete: erst nachdem er im Jahre 1883 in Leipzig das pharmazeutische Staatsexamen abgelegt hatte, durfte er, zumal er in seinem Wunsch von dem Leiter des Lieder-Sängers-Vereins St. Pauli. Dr.Hermann Langer. unterstützt wurde ganz zur Musik übergehen. Bei Kammerling Lißinger in Düsseldorf bildete er sich vornehmlich als Sänger aus und liebte dann eine große Konzerttätigkeit in den Rheinlanden aus. bis er es vorzog. mehr als Gefang-Gefangslehrer, Seit 1901 wirkt er in dieser (Hauptstadt) auf einem eignen lehrer, Chorleiter und Komponist tätig

zu fein. 9r0f. Ur. ill/iin Miirnann.

Diefer Nummer liegt ein Vrofteft des im Verlage der Smiflerbumhandlung  
erf>)ieneuen Werkes „Die Stadtwohnung“ bei, das von dem bekannten Schrift-  
fteller J A, Lux und dem Architekten Warnatfch verfaßt ift. Wir machen  
unfre Lefer anf diefes mit Illuftratiouen nach Entwürfen von Prof. Schulze-  
Naumburg verfehene Buch befonders aufmerkfam.

Für den cfeiamdn Inhalt verantwortfich: I)r. E. E, Friedrgg in Schöneberg \*-  
Redakteur der Mufilbeigabe: Alex Jadasfohn in Berlin. - Druck von Richard Falk,  
Berlin 213.66, Leipzigerftraße 11546.  
Ilnoerlangte Mnnnflripte fenden wir nicht zurück, wenn ihnen  
W .nein »mayor-o beiliegt. \*K  
414

m  
m



HQI

R o m n e y :  
Porträt einer Lady

WSW

vereiof mit Mot-ger'

Deutf'che Halbmonarsj'chrii¬

SWV-eben WRCWWW

MÃ¶unÃ¶ Me'W-:veM-e

54. Jahrg. 8d. 154 Heft 414 Zweites Ieptemberheft 1910

.O an  $\tilde{A} \varpi n \hat{\in} K v'' -$   
GeYKgnitrg-RNNZ $\tilde{\alpha}$  unFWeffing-Hoehfehufe guIerlim



Hofrat Dr. German:

Die Polen und der Neoflavismus

Vanflaviftische Strömungen haben bei den Polen nie Anklang gefunden. In dieser Beziehung stehen die Polen unter den flavischen Völkern vereinzelt da; haben auch in verschiedenen Epochen einzelne Gelehrte, Richter oder politische Schwärmer sich dem Wahn einer flavischen Gemeinshaft oder wenigstens - um das in Oesterreich modern gewordene Wort zu gebrauchen - einer flavischen Gemeinbürgerschaft hingegeben. So sind sie entweder durch die brutale Sprache der Thatfachen eines Bessern belehrt worden oder haben an der Abneigung des eignen Volkes bald gefühlt, daß sie einen Irrpfad eingeschlagen haben.

Zu verschiedenen Zeiten wurden deswegen von andern flavischen Völkern gegen die Polen Klagen erhoben, die aber jeder Berechtigung entbehrten.

Die panflavistischen Strömungen bei den übrigen Westflaven und bei den Südflaven waren durch die Lage dieser Völker bedingt, Sie sind auch leicht zu verstehen, wenn man bedenkt, daß die Böhmen von den Deutschen beinahe umzingelt sind, daß sie ihre Unabhängigkeit an diese verloren und mit ungeheurer Anstrengung, mit Opfermut und unbeugfamer Ausdauer kaum ihr Volkstum gerettet und zu früherer Blüte gebracht haben; daß die Slovenen ebenfalls jahrhundertlang von den Deutschen niedergehalten wurden und kaum daran sind, ihr wiedergeborenes Volkstum zu begründen, daß die Slovaken noch immer unter dem harten Druck der Magyaren seufzen; daß die Kroaten und Serben in Ungarn von dem herrschenden Volksstamm mit scheelen Augen betrachtet und in ihrer Entwicklung häufig bedroht werden - trotz der

Hofrat Dr. German, im allmächtigen österreichischen Valenklub einer der einflussreichsten Führer, stellt uns diese sehr bedeutamen Äußerungen zur Verfügung.

Die Red.

Staatsform. die ihnen diese Entwürfung garantieren sollte; daß schließlich die Balkanflaven in ihren Bemühungen um die Erlangung der Unabhängigkeit von dem türkischen Reich schweres Leid erdulden. viel Blut vergießen und ungeheure Opfer bringen mußten. ehe es ihnen gelang. sich von dem jahrhundertlang gefchleppten Joch zu befreien.

Alle diese slavischen Völker blickten um Hilfe nach Osten. sie haben sie auch in verschiedener Form erhalten; ob dies aus wohlverstandnem politischem Interesse Rußlands geschah oder aus dem Bewußtsein der slavischen Gemeinschaft. bleibe dahingestellt. Im politischen und kulturellen Leben dieser Völker spielt Rußland immer die Rolle eines Schirmers und Schützers. eines Trösters und Helfers; in den politischen Wirren und Kämpfen wandte man sich offen oder geheim an Rußland. den Feinden drohte man mit der russischen Hilfe. Es schien. daß ein immer engeres Band die Völker mit dem Ostreiche verbinde; wenigstens gaben sich die meistentwickelten unter den slavischen Völkern den Anschein. als ob sie daran glaubten. und schlugen daraus politisches Kapital.

Anders die Polen. Die mittelalterlichen Kämpfe mit den deutschen Nachbarn und hierauf mit dem Deutschen Orden haben mit der Erstarkung des politischen Reichs aufgehört. und gerade zur Zeit. als dieses Reich in nahe Beziehungen zu dem Abendlande. zur Kultur der Renaissance und zur Reformationsbewegung trat. gewann es infolge der Verbindung mit Litauen im Osten einen Feind an Rußland. das schon als Großherzogtum Moskwa in kriegerische Verwicklungen mit Polen geriet. Das dritte Viertel des 16. und ein großer Teil des 17. Jahrhunderts waren mit Kriegen zwischen Polen und Rußland erfüllt. die aber noch nicht imstande waren. eine tiefgehende Abneigung zwischen beiden Völkern herbeizurufen. Diese begann erst. als Rußland die von Polen befiegten meuterischen Kosaken in Schuß nahm. und erglühte immer stärker. seit es die in Polen eingeriffene Verwirrung zu nähren anfing. seit es schließlich mit allen Mitteln seine Vorherrschaft in Polen zu begründen suchte. Noch vor der ersten Teilung Polens fand ein blutiger Nationalkampf um die Unabhängigkeit von Rußland. die Konföderation von Bar statt. und hiermit wurde zu Ende des 18. und im Laufe des 19. Jahrhunderts eine Reihe von verzweiflungsvollen Kämpfen und blutigen Aufständen eröffnet. die sämtlich durch die Uebermacht erdrückt wurden. Ströme von Blut kosteten und unfähliches Leid über die polnische Nation brachten. Es gibt wohl keine

Familie in Polen. die nicht mehrere Mitglieder im Kampfe. auf der Rihthätte oder in den fibirischen Eisgebirgen verloren hätte. keine. die ihr Hab und Gut nicht auf dem Altar des Vaterlands zum großen Teil oder ganz geopfert hätte. keine. die von dem unbarmherzigen Sieger nicht die schwersten Qualen und Leiden zu erdulden gehabt hätte. Diese trafen nicht nur die in dem von Rußland besetzten Landesteile lebenden Polen. sondern auch die Polen in Preußen und in Oesterreich. die mit den Brüdern unter russischer Herrschaft natürlich gemeinsame Sache gemacht haben.

Haben auch die von Preußen und Oesterreich beherrschten Polen in langen Zeitperioden schwere Drangsalierungen zu tragen gehabt. wurden sie auch von exterminierenden Tendenzen bedrängt. die teilweise bis in die neueste Zeit fort dauern. so war ihr Schicksal doch nie so schrecklich. wie zu gewissen Zeiten das der Polen in Rußland. Das Schicksal des Beherrschten ist aber niemals schrecklicher und schwerer zu tragen. als wenn der Herrscher dem Beherrschten an Kultur und Gefittung nahesteht. wie es dort der Fall war.

Unter solchen Umständen war es natürlich ausgefallen. daß die Polen dem Panflavismus. wie er um die Hälfte des verflossenen Jahrhunderts gepredigt wurde. zustimmen konnten. Die schönen Träume von der „alle Bedrängten umhüllenden Linde“ waren ebenso wenig angetan. die Polen unter diese „Linde“ zu bringen. wie sie keine Luft verführten. als einer „der slavischen Flüsse sich in das russische Meer zu ergießen.“ Diese poetischen Symbole wie die angeblichen wissenschaftlichen und politischen Begründungen des Panflavismus. die in Rußland ausgebrütet und bei andern slavischen Völkern verbreitet wurden. gewannen in Polen keine Macht und keine Bedeutung. Der Panflavismus wurde von dem Glauben an die Unbezwinglichkeit des russischen Reichs getragen. und hat dieser Glaube auch im Krimkriege einen argen Stoß erlitten. so gaben ihm die Wühlereien Rußlands unter den Slaven auf der Balkanhalbinsel neue Nahrung. und der Krieg von 1877-78 stellte Rußland wieder an die Spitze der slavischen Bewegung. Während nun der panflavistische Gedanke bei den andern Slaven nicht nur nicht unterging. sondern von Zeit zu Zeit stärker aufblühte. verhielten sich die Polen dieser ganzen Bewegung gegenüber gleichgültig. ja feindlich und zu einem nicht unbedeutenden Teil ist das kühle Verhältnis der Polen in Oesterreich zu den übrigen slavischen



Völkern dafelbft auf diefe Verfchiedenheit der Stimmungen und Gefühle zurückzuführen,

Nun hat der Krieg mit Japan den Glauben an die Uebermacht Rußlands gründlich zerftört. die innere Zerriffenheit und Fäulnis diefes Reichs wurde aufgedeckt. die Verwaltung auf allen Gebieten kompromittiert. Die Wiedergeburt des ruffifchen Reichs follte auf freiheitlicher Grundlage in Angriff genommen werden. Es entfand eine offene. aufrichtige politifche Bewegung. die mit den freiheitlichen Bewegungen der Vorjahre. die fich nur im Geheimen entwickeln konnten und - von der Oeffentlichkeit nicht kontrolliert - im Kampfe mit dem Zarentum in Anarchie und Nihilismus umfchlugen. brechen und nach dem Mufter der konftitutionell regierten Staaten ein geordnetes. auf Gerechtigkeit bafierendes Gemeinwesen gründen wollte. Es hatte den Anfchein. als ob für Rußland ein neuer glänzender Frühling im Anzuge wäre. Die flavifchen Völker blickten mit neuer Hoffnung auf das neue Rußland hin. das von den Feffeln des Abfolutismus und des ihm fcheinbar ergebenden. aber im Grunde keine eignen felbftfüchtigen Ziele oerfolgenden Tſchinowniktums (Bureaukratie) befreite ruffifche Volk erfreute fich wieder neuer. warmer Sympathien. vor allem unter den weftlichen Slaoen in Oeſterreich. die fett jeher im politifchen Kämpfe mit ihren deutſchen Nachbarn lagen. -

Aueh unter den Volen wurden einzelne Stimmen laut. die alle erfahrene Unbill nur der abfolutiftifchen Regierung und ihren Helfershelfern zur Laft legten. aber von dem freien ruffifchen Volke Gerechtigkeit erhofften. Diefe anfangs leife und mutlos fich heroorwagenden Mahnungen und Aufforderungen. den alteingewurzelten Haß gegen den Erbfeind aus dem Herzen zu fchaffen. wurden mit der Zeit lauter und ftärker; fie fanden einen freudigen Widerhall bei den freiheitlichen Parteien der erften und zweiten Duma und wurden mit der Zeit fo mächtig. daß es den Anfchein hatte. als ob eine Verführungsaktion in vollem Gange wäre. Obgleich mit der Schließung der zweiten Duma ein Rückſchlag erfolgte. der den ſchönſten politifchen Hoffnungen ein jähes Ende bereitete. obgleich eine extremnationale. brutale. „echt-ruffifche“ Richtung die Oberhand gewann und fich zum Träger des echtruffifchen Patriotismus ftempelte. fo hielt doch der Verführungsgedanke fogar den Ereigniffen und unwiderftehlichen Tatfachen ftand. er wurde nur auf einen andern. weniger ſchwierigen Boden oerpflanzt. Es wurde nämlich zuerft bei andern flaoifchen Völkern. dann auch in Polen und Rußland

die Lofung gegeben. eine Einigung der Slaven auf kulturellem und ökonomischem Boden einzuleiten. ohne die Selbständigkeit der einzelnen slavischen Völker im geringsten anzutasten. ohne ihr Selbstbestimmungsrecht zu gefährden und ohne sie unter die Botmäßigkeit oder Vorherrschaft des russischen Volkes zu locken. Dies waren die laut gepredigten und wenigstens von den meisten Verkündern aufrichtig geglaubten Lofungen des Neoflavismus im Gegensatz zu dem Panflavismus der früheren Epoche.

Diese inoffensiven. auf gegenseitiger Schonung und Achtung aufgebauten Tendenzen fanden glühende und überzeugte Anhänger in Böhmen. unter den Slovenen und bei einer Partei der galizischen Ruthenen. auch unter den in Ungarn lebenden Slaven; die Balkanflaven dagegen verhielten sich anfangs ziemlich kühl und gleichgültig. da sie ja an dem früheren Panflavismus in der letzten Zeit keine erfreulichen Erfahrungen gemacht hatten, r

Die galizischen Ruthenen wurden bei der früheren panflavistischen Bewegung nicht erwähnt. da sie hierbei als Volk nicht in den Vordergrund getreten sind. Am lautesten gebärdeten sich unter ihnen nur einige Persönlichkeiten. die sich mit Rußland einig fühlten. mit ihren intellektuellen. moralischen und materiellen Tendenzen dahin strebten und sogar aus ihrer Vorliebe für die orthodoxe Kirche kein Hehl machten. Viele von ihnen sind sogar nach Rußland übergesiedelt und haben der dortigen Regierung bei der Bedrückung der Polen und auch ihres eignen Volkstammes vorzügliche Dienste geleistet.

Tiefe Persönlichkeiten. die die überwiegende Majorität der galizischen Ruthenen zu respektieren pflegten. negierten jeden Unterschied zwischen Russen und Ruthenen. wie es auch die russische Regierung tat. die weder die ruthenische (kleinrussische) Sprache ihrer nach vielen Millionen zählenden Untertanen in Südwestrußland offiziell anerkannte. noch irgendwelche Zugeständnisse der Kultur dieses Volkes gewährte. vielmehr alle Sonderbestrebungen der Ruthenen eifrig und grausam verfolgte. Als diese russophilen Tendenzen in Galizien immer mächtiger wurden und auf das bis dahin apathische und mit seinen polnischen Nachbarn in Frieden lebende Landvolk übertragen zu werden drohten. wurden von der österreichischen Regierung und auch von vielen Polen die bis nun zu ängstlichen Tendenzen unter den Ruthenen genährt und gefördert. die eine vollständige Scheidung zwischen Russen und Ruthenen bezweckten. die Selbständigkeit des ruthenischen Volkes auf keine

geschichtlichen Traditionen aufzubauen suchten. die Unterschiede zwischen der ruthenischen und russischen Sprache nachdrücklich hervorhoben und in der Reform der Orthographie nach der phonetischen Richtung hin einen sichtbaren Unterschied zu schaffen trachteten. Die anfangs an Zahl geringen Anhänger dieser Tendenzen erlangten bald großen Zuehr. sie bildeten eine große Partei. die unter dem Namen der Jungruthenen oder Ukrainzen in einen direkten und scharfen Gegenatz zu den Russen und zu den polnischen Russophilen trat,

Die Ukrainzen konnten ebenso wie die Polen der panflavisitischen Bewegung keine Sympathien entgegenbringen. weil die überwiegende Majorität ihres Volkes. die unter russischer Herrschaft lebt. von den russischen „Brüdern“ unterdrückt und rechtlos gehalten wurde. Sie konnten sich natürlich auch für den Neoflavismus nicht erwärmen. da ihnen keine Gelegenheit gegeben war. für ihre Volksgenossen in Rußland in kultureller oder ökonomischer Hinsicht auf neoflavistischer Grundlage irgend etwas zu erwirken; die Russophilen dagegen erhoben noch das Banner des Neoflavismus. indem sie darin ein neues Mittel erblickten. ihre Idee. die Ruthenen mit den Russen möglichst enge zu vereinigen. auf diesem Umwege zu verwirklichen.

So rückten nun die Prager Konferenzen heran. die dem Neoflavismus eine offizielle Basis schafften. seine Grundätze textieren und eine Annäherung der verschiedensten flavischen Völker zu einander zuwege bringen sollten. Es handelte sich vorerst darum. ob die Polen in ihrer Gesamtheit sich entschließen würden. an diesen Konferenzen teilzunehmen. da ja ohne Polen der ganze Neoflavismus eine Mißgeburt bleiben müßte und eine auf Gerechtigkeit beruhende Bewegung nicht mit dem Grundübel eines von Slaven an Slaven euerübten Unrechts behaftet sein konnte.

Daß außer den in Rußland lebenden Boten. die in der Duma und auch außerhalb derselben in nähere Beziehungen zu den freiheitlichen russischen Parteien getreten sind. sich mit dem Beröhnungsgedanken vertraut gemacht haben und auf gewisse Berprechungen bauen konnten. auch die darüber kühler denkenden Polen in Oesterreich sich schließlich entschlossen haben. an den Konferenzen in Prag teilzunehmen und hierin von weithin ausgreifenden Sympathien bekräftigt wurden. war vorzüglich dem Umfande anzuschreiben. daß der politische Kurs die Regierung in Preußen den dort lebenden Velen gegenüber seit längerer Zeit - abgesehen von der frihern Epoche des sogenannten Kulturkampfs und der Koloni-



fationspolitik - ein direkt feindlicher geworden ist. sich in mannigfachen Drangsalierungen erging, die hakatistische Strömung unterstützte, mit Enteignungsgefeßen drohte und überhaupt alles zu unternehmen schien, um die Ausrottungsarbeit gegen die Polen planmäßig und unbefangenen durchzuführen. Es war unmöglich, daß diese Behandlung eines Teils des polnischen Volkes nicht einen mächtigen Rückschlag auf die Stimmung und Gefinnung seiner übrigen Teile geübt hätte. Die zur Berföhnung ausgestreckte Hand einerseits, die geballte Faust andererseits mußten das Gefühl des Volkes stark beeinflussen. Darin ist auch der Grund zu suchen, warum die althergebrachte Mißstimmung gegen Rußland auf eine Zeitlang zurückwich und einer tiefen Verftimmung gegen Preußen und mithin gegen das Deutschtum Platz machte. Hierzu kamen noch mannigfache Anzeichen, als ob die immer mehr feindliche Stimmung der Ukrainzen in Galizien gegen die Polen von Berlin aus genährt und gefchürt würde.

Auf diese Weise kamen die Vragter Konferenzen zustande. Sie haben zu keinem greifbaren Resultat geführt, was die Hauptanhänger des Neoflavismus mit der Neuheit und Schwierigkeit der Idee zu erklären suchten, die kühnen Beobachter aber auf die Verschiedenheit der Ziele, der Kultur, der politischen Schulung zurückführten. Die Lebten waren auch der Ansicht, daß weithin ausgreifende kulturelle und ökonomische Aktionen, die schließlich zu weitgehenden politischen Konsequenzen führen sollten, nicht improvisiert und nicht auf momentane Stimmungen begründet werden können, sondern nur einer geschichtlichen Notwendigkeit entspringen konnten, zu der wenigstens vorläufig und in absehbarer Zukunft alle oder wenigstens die meisten Bedingungen fehlen.

Doch haben diese Konferenzen einige Fäden geschlungen, die einzelne heißblütige Volitiker schon für Brücken hielten, die über bisher unüberbrückbare Abgründe führen. Es waren aber im Grunde nur lose Verbindungen, wenn auch in der offiziellen Form einer russisch-polnischen Verständigungs-Kommission, die bei der Behandlung der aktuellsten, Fragen sich der Ausfichtslosigkeit der Aktion bewußt werden mußte. Es feste nämlich in der letzten Zeit die Reaktion in Russisch-Polen mit voller Wucht wieder ein, die Unterdrückung und Unterbindung aller Quellen des nationalen Lebens, soweit sie bis jetzt noch fließen konnten, begann aufs neue. Es schien, daß die Regierung mit der „rechtruffischen“ Strömung um die Wette es darauf abgesehen hätte, die etwa in Polen keimenden Verföhnungsgedanken zu erstickten, das nach Ruhe und Frucht-

dringender Arbeit lechzende Volk zu reizen und zu demütigen. die an Verföhnung glaubenden ruffifchen Parteien im Lande. im Auslande und bei allen Slaven zu kompromittieren und dem Neoflavismus nur in 'dem Falle Raum zu gewähren. wenn er in die alte panflaviftische Bahn einzulenken sich bequemt.

x Unter der Hand wurde aber den Polnifchen zugeflüftert. daß eine Aenderung der Verhältniffe in Ruffifch-Polen vielleicht möglich wäre. wenn die Polen in Galizien ihre Hand dazu böten. die Ruthenen in Galizien zu ruffifizieren. den Ruffophilen dafelbft dazu verhelfen. der ukrainifchen Bewegung Herr zu werden. Diefes perfide Zumutung wurde felbftverftändlich von der Hand zurückgewiesen. 1

Und doch war die durch die hakatiftische Politik der preußifchen Regierung bei einem großen Teile des polnifchen Volkes hervorgerufene Stimmung eine fo gereizte. daß fogar trotz der Reaktion in Ruffifch-Polen. trotz der aufreizenden Reden und Handlungen der „echten Ruffen“ es erft einer gründlichen Ausfprache unter den Repräfentanten 'der verfchiednen Parteien bedurfte. um endlich alle zu dem Entfchluß zu bringen. an dem diesjährigen „allflavifchen“ Kongreß in Sofia nicht teilzunehmen. Es wurde wohl der gute Wille der freiheitlichen ruffifchen Parteien. die eine Verftändigung ehrlich anftreben. anerkannt. auch der Idealismus mancher Slavenführer wurde nicht bezweifelt. doch wurde :es fchließlich allen Polen klar. daß fie nichts zu fuchen haben auf einem Kongreß. der nur darauf hinauslief. das gefunkene Preftige Rußlands wieder zu heben. So kam es. daß der Kongreß in Sofia nur eine Kampfverfammling geblieben ift und keinen pofitiven Erfolg verzeichnen konnte. da die wichtigfte interflavifche Frage. nämlich die ruffifch-polnifche. nicht gelöft werden konnte. fondern von ihrer Löfung weiter entfernt ift. als je.

Auch die Ruthenen der nationalen Richtung (Ukrainzen) find dem Kongreß natürlich ferngeblieben.

In der langen Reihe. der Verwirklungen und Verhandlungen. die fich um die polnifche Frage drehten oder fie mehr oder weniger berührten. ift nun momentan ein Stillftand eingetreten. der zu manchen Betrachtungen Anlaß bietet.

In feinem Glauben an fremde Hilfe und an fremde Verfprechungen fo oft und fo bitter betrogen. in feiner Hoffnung auf Gerechtigkeit und Billigkeit bei den Nächftbeteiligten fo oft und fo bitter enttäufcht. hat 'das polnifche Volk gelernt. in der Gegenwart und fiir die Zukunft nur

fih auf fih felbft zu verlaffen. feine moralifhen. intellektuellen und materiellen Kräfte durh unverdroffene Arbeit und Ausdauer zu mehren und ruhigen Blicks der weitem Entwicklung der Dinge zu harren. Es ift die Einigkeit des Volkes troß aller Hinderniffe fo erftarkt. daß der Shmerz jedes einzelnen Teils alle andern fhmerzt und die Freude eines Teils alle freut. ungeachtet der Leiden. die fie tragen müffen. Einen fihtbaren Beweis diefer Ernüchterung nah außen und Erftarkung nah innen brahte die unlängft begangene Grunwaldfeier in Krakau. die in ihrem impofanten Verlaufe deutlich bewies. daß das Volk fih vollständig einig fühlt. daß es fih vollkommen deffen bewußt ift. wohin es feine Arbeit richten foll. daß auh diefes großartige Zusammenftromen der Polen aus allen Ländern und der ftarke Zufpruh gern gefehener Gäfte aller Nationen ..kein Werk des Haffes gegen irgend jemand.- fondern ein Werk der Liebe zur Nation war.“ Diefes an rechter Stelle- und zu rechter Zeit gefprochenen Worte des großen Künftlers und opferfreudigen Stifters des Jagiello-Denkmal wurden aus dem Herzen von vielen Millionen gefprochen. Ein Volk von großer Vergangenheit. von tiefgreifender Kultur. von ernftem Streben und unerfhöpflicher Vaterlandsliebe kann fih felbft nicht verleugnen. kann feine Individualität keiner Raffengemeinfchaft opfern. \*Die verfchiednen Arten und Epochen des Slavismus find vielleicht geeignet. vorübergehende Stimmungen zu erzeugen. find aber nicht imftande. dauernd die Denkweise eines in der Schule der Leiden gehärteten Volks zu beeinflussen.



## Der britische Imperialismus in Gefahr

Als Japan das russische Heer bei Mukden geschlagen und die Flotte Rostochkins bei Tsushima vernichtet hatte, war Großbritanniens alter Gegner, Rußland, für geraume Zeit lahm gelegt, für die Vermittlerdienste der Amerikaner, die beim Friedensschluß von Portsmouth dem gelben Sieger eine Kriegsentschädigung in klingender Münze nicht gönnt hatten, quitierte die japanische Regierung umgehend: sie zwang durch ihre drohende Haltung die Vereinigten Staaten, sich auf einen schweren und langen Krieg im Stillen Ozean einzurichten, anstatt auf eine Auseinandersetzung mit England im Atlantischen Ozean. In diesem doppelten Erfolg: in der Vernichtung der russischen Armada und in der Abweisung der amerikanischen Seemacht westwärts zur Verteidigung der Philippinen, der Sandwich-Inseln und der Kalifornischen Küste lag die enorme Erleichterung für die englische Diplomatie; dieser Erfolg bildete den Höhepunkt in der Politik König Eduards I/II. Großbritannien fühlte sich der Sorge um die Sicherheit seiner Kolonien enthoben, und darum vermochte König Eduard VII. alle politischen und militärischen Kräfte zusammenzufassen und seine kühnen Pläne auf dem europäischen Festland einzuführen. Die Politik der „Einkreisung“ Deutschlands hatte eine zeitlang Erfolg, aber diese Zeitspanne war nur von kurzer Dauer. Dem englisch-japanischen Bündnis schlug es nämlich zum Unheil aus, daß Japans Sieg materiell und moralisch zu groß ausgefallen ist. Sein Vertragspartner Großbritannien ist in allen Weltteilen jetzt schon auf die Verluftfelle gedrängt.

Der britische Imperialismus hat seinen Kolonien die Auflage gemacht, zur Stärkung der englischen Flotte beizutragen. Diese Politik erwies sich sofort als Fehler; sie schädigte den Reichsgedanken. Das Bewußtsein, dem bedrängten Mutterland helfen zu müssen, um die Herrschaft zur See aufrecht zu erhalten, mindert allenthalben den Respekt vor dem Stamm-land und erhöht das eigene Selbstgefühl.

## Der britische Imperialismus in Gefahr

Ju Kanada wird seit Neujahr 1910 in allen Zeitungen über die „Dreadnoughtitis“ der Großmama in London gepöbelt, die in ihrer Altenweiberangst bei allen Kindern und Enkeln um milde Beiträge betteln gehe, weil sie flehle fhlafte. „Ottawa kit-ee pre-83“ spezifiziert die Furcht der Engländer vor der „deutlichen Gefahr“ als periodisch wiederkehrende Tobfuhtsanfälle gewisser Kreise in England und erklärt: „Wir lehnen es ab, uns von Leuten, die über mehr Begeisterungsfähigkeit als gefundenes Urteil verfügen, von den Pfaden des Friedens und des Handels abbringen zu lassen.“ Beachtenswert ist der Ausspruch des französischen Kanadiers Brouffa, des Führers der jungkanadischen Bewegung; dieser einflussreiche Politiker sagte neulich auf dem Kongress der „Commercial 'I'rauelier Revelation\*: Wir fordern als britische Staatsbürger, wenn wir Geld und Blut für Großbritanniens Flagge opfern sollen, bei den diplomatischen Verhandlungen mitreden zu dürfen, die einem Kriege vorausgehen, oder einem Bündnis, das das Mutterland mit einer fremden Nation eingehen mag und das weitreichende Folgen für Kanadas künftige Handelsbeziehungen und Einwanderungspolitik haben könnte. Solche Probleme dürfen nicht auf Grund unklarer Gefühle gelöst werden, sondern auf Grund vernünftiger Erwägungen. Das ist es, was wir bisher nicht bedachten, weil wir uns in dem Wahn wiegten, daß die britischen Eroberer den Geist der Gerechtigkeit, der Freiheit und des Fortschritts für uns befaßen. Wir sollten mit dem wahren Geist des Kanadismus an die Lösung dieser Frage herantreten, und die verschiedensten Stimmen im Reiche sollten gehört werden, bevor irgend ein Gefäß in dieser das Schicksal der Nation berührenden Frage das Bundesparlament passiert.

Ist schon das Anfehen des Mutterlandes bei den Kolonien durch deren Inanspruchnahme für die Flottenrüstung kompromittiert, so gab ihm das Bündnis mit Japan den Rest.

In Kanada erwehrte sich die Regierung der hiesigen Einwanderung durch die Kopfsteuer von 500 Dollars (2100 Mk). Als nun in Britisch-Kolumbien der Verfuß gemacht wurde, gegen die Japaner eine ähnliche Barriere aufzurichten, scheiterte das sehr ernsthafte Unternehmen am Widerstand der Regierung, die „diplomatische Gründe“ vorhüßte; dabei handelte es sich in Wahrheit natürlich um das englisch-japanische Bündnis. Im Herbst 1907 kam es sodann in Vancouver zu fhlammen Straßenexzessen der weißen Bevölkerung gegen die dort haufenden Japaner, zu „unwürdigen Graufamkeiten“ - wie Sir Wilfried Laurier erklärte\* -

„wider die Untertanen des Kaisers von Japan. des Freundes und Verbündeten des Königs.“ In London und Tokio stellte man sich blind und taub. Der kanadische Minister Tempelmann jedoch hielt als tapfere Mann in einer Versammlung der Victoria Liberal Association eine bedeutungsvolle Rede gegen die gelben Eindringlinge und gab unter allgemeinem Beifall seiner Ueberzeugung dahin Ausdruck. daß für die Einwanderung nach Kanada nur Elemente in Betracht kommen dürfen. die fähig sind. Vollbürger dieses Landes auf die Dauer zu werden. das heißt Angehörige von Nationen und Rassen. die sich der Bevölkerung anpassen und in sie hinein heiraten. „80 that in future Nee boucl baue from Ocean to Ocean in Canaria one great homogenous people.“ Die allgemeine Politik müsse die nordwestlichen Gebiete von einer Rasse rein erhalten. die asiatische Last einfach abwerfen. ohne dem Lande neue Bürger schenken zu können. Am 17. September desselben Jahres verlangten die zu Winnipeg tagenden Gewerkschaften Kanadas einstimmig. daß die zwischen Großbritannien und Japan getroffene Abmachung über gegenseitige Freizügigkeit in den Befähigungen der beiden Mächte rückgängig gemacht werde. Daure die Einwanderung aus Japan uneingeschränkt fort. so würden bald alle weißen Arbeiter in Bergwerken und Fischereibetrieben. im Schiffsbau und im Holzhandel von Britisch-Kolumbia durch japanische verdrängt sein. Die Erregung wurde in Kanada so groß. daß die englische Diplomatie in Tokio vorfellig werden mußte. Japan erklärte darauf. vorerst aus „freien Stücken“ keine Auswanderer von Kanada fern zu halten. Im Jahre 1908 kam die große amerikanische Flotte nach dem Stillen Ozean und ankerte in Puget Sound. An dieser Bucht liegen die amerikanischen Häfen Tacoma und Seattle. die Victoria und Vancouver den Vorzug für den Handel der Goldfelder von Yukon und der Ausfuhr von Fischen. Holz und Waren streitig machen. Darum herrschte in früheren Zeiten erbitterte Feindschaft zwischen den Konkurrenten. Der gemeinfame Haß jedoch wider die „gelben Teufel“ ließ alle Eiferfuchteleien vergehen und wandelte die alten Gefühle der Abneigung derart. daß die imperialistische Breche Großbritanniens Angstanfälle bekam. „Ein gemeinfamer Widerstand gegen die asiatische Einwanderung.“ klagte die „Morningpost“. „hat zwischen den pazifischen Bevölkerung des Dominions und der Republik Bände der Freundschaft geknüpft. die sich leicht stärker erweisen könnten. als die föderalistischen. die sie mit ihren Nachbarn östlich der Rocky Mountains verbinden.“ Australien hat sich von Anfang an- mit Händen und Füßen



DOI

A n t o n G r a f f :  
Selbftbildnis

\_EMPTY\_

## Der britische Imperialismus in Gefahr

gegen eine Einwanderung der Japaner gewehrt und fand gerade im Begriff, seine Einwanderungs-Befchränkungsgefesse dem gelben Mann aus Nipon auf den Leib zu fhneiden, als diesem kulturellen Unternehmen der Abfhnß des englisch-japanischen Bündnisses Halt gebot. Damals plauderten australische Zeitungen ein wichtiges Geheimnis aus, indem sie fhrieben: „Die Bundesregierung gibt zu, von der großbritannischen Regierung ein Aktenstück wegen des Fremdengegesetzes und seiner Anwendung auf die Japaner erhalten zu haben; diese legt darin ein befondres Gewiht auf die Unterftützung, die sie von Japan bei der Regelung hinesischer und oftasiatischer Fragen erwartet.“ Diese Formulierung erheint von außerordentlicher Wichtigkeit. Das erste Bündnis war demnach viel enger umfhrieben als das zweite. Japan hat - weit voraussehend - schon bei Abfhnß des ersten Vertrags genau formulierte Wünsche für die Zulassung seiner Auswanderer in britische Kolonien vorgebracht, und das Kabinet von St. James gab wohl, wahrheinlich ohne sich allzu fest zu binden, die Zusage, seine Kolonialregierungen nach Kräften zu beeinflussen. Allein es stellte sich bald heraus, daß die japanischen Aspirationen in diesem Hauptpunkt nicht erfüllt werden konnten, Gerade in Australien ist die japanfeindliche Volksstimmung mit jedem neuen Jahr gewachsen. Als im Mai 1906 erstmals ein japanisches Gefhwader in den australischen Gewässern weilte, erhielt Senator Dawson, der frühere Minister Australiens für die Landesverteidigung, eine Einladung, den japanischen Admiral an Bord seines Schlachtschiffes zu befehen. Dawson lehnte ab. Seine Entscheidung begründete er mit den drastischen Worten, die Japaner\* seien nicht gekommen, um freundschaftlich einen Höflichkeitsempfang abzuhalten, sondern um zu spionieren. Später erklärte Dawson, er sei fest überzeugt, daß die Japaner die Eroberung Australiens planten. Ebenso hat zu jener Zeit der neuseeländische Minister Seddon die Einmischung des Mutterlandes in die Einwanderungsgefeßgebung der Kolonien mit harten Worten zurückgewiesen. Als vollends im Jahre 1908 die große amerikanische Flotte im Stillen Ozean erschien, geriet die Bevölkerung Australiens ganz aus dem Häuschen. Durch den herzlichen Empfang der amerikanischen Armada wurde die absolute Übereinstimmung der weißen Bevölkerung Australiens mit der japanfeindlichen Bewegung in den Vereinigten Staaten vor aller Welt bekundet. In naiver Weise kam die Freude, daß der böse Alb einer Eroberung durch die Gelben gefallen, in einer Zeitung von Sidney zum Ausbruch: „Wie riefenftark

435



ist die Flotte der Vereinigten Staaten! Wahrlich, es dürfte viel Blut und Zeit verfließen, bis der amerikanische Wall der Philippinen und Sandwichsinseln niedergeworfen ist und das gestreifte Banner der aufgehenden Sonne unser Vaterland bedroht!" - Die Australier sehen also ihr Vertrauen auf die Macht der Yankees mit ihrer Bevölkerung von 86 Millionen und mit ihren unzählbaren Reichtümern, vom Papa John Bull ist schon gar keine Rede mehr.

Gegen diese scharfe Abweisung von Seiten britischer Kolonien verhielt sich die japanische Regierung mäuschenfoll; sie machte aus der Not eine Tugend und bestand nicht mehr auf dem ursprünglichen Verlangen; sie heuchelte äußerlich die größte Rachsicht und Rachgiebigkeit, um dafür insgeheim und planmäßig den englischen Handel und Verkehr in ganz Ostasien zu vernichten und mit kalter Rücksichtslosigkeit alle englischen Interessen unter ihre Füße zu treten. Japanische Schifffahrtslinien erhielten öffentliche und geheime Regierungszuschüsse, um der englischen Küstenschifffahrt in chinesischen Gewässern das Lebenslicht auszublauen. Das ist zur Hauptsache heute schon gelungen. Der Verkehr zwischen Indien und Japan ging ganz allmählich und leise, aber vollständig an japanische Linien über. In der Mandchurie wurde durch geheime Abmachungen mit den Chinesen der englische Handel zuerst zurückgedrängt und jetzt geradezu ausgeschaltet: John Bull zahlt Zölle Abgaben, erleidet alle nur erdenklichen Kontrollen, Entschärfungen und Verzögerungen von Seiten der allzeit phlegmatisch lächelnden chinesischen Beamten, während der flinke Japaner mit feinem Vernetzungssinn flott arbeitet, keinen Zoll und keine Abgaben und keine Oktrois entrichtet. In Korea versprach Japan seinem Verbündeten, eine Politik „gleicher Gelegenheiten“ zu beobachten; aber dieses Versprechen blieb als toter Buchstabe auf dem Papier stehen; in der Praxis umging Japan alle seine Verpflichtungen in jeder nur erdenklichen Weise durch Außerachtlassung von Patentrechten, durch Vergünstigung für japanische Waren, durch stillen Boykott der englischen Produkte und durch tausend andre Mittel der Arglist. Mit offener Schadenfreude nahm man es in Tokio auf, daß das erstarkende China gerade dem englischen Einfluß im fernen Osten direkt und planmäßig entgegenarbeitet - die Gelben stehen einander ethnographisch näher - und daß in Indien die japanischen Einwanderer allseitige Politik der gefährlichsten Art treiben. Die glorreichen Siege Japans zu Wasser und zu Lande haben in Indien die Aussichten für einen sichern und langen Bestand der britischen Herrschaft rundweg

vernichtet. Die Flugblätter der gelben Agenten beginnen mit dem draftischen Wort eines schottischen Generals: Wenn die Indier auf den Gedanken kommen, zu gleicher Zeit zu p . . . mißfen wir Engländer alle elendigli ertrinken. Das Kabinet von St. James kennt diese Gefahr. Es ließ darum durch Lord Kitchener einen detaillierten Verteidigungskampf für Indien ausarbeiten und schickte feinen besten Diplomaten, Sir Charles Hardinge, dessen durchdringenden Verstand schon Führt Bismarck gerührt hat, als Vizekönig nach Indien. Daß die Gefahr dem englischen Partner schon ziemlich nahe gerückt scheint, beweist die Tatsache, daß England S i n g a p u r zu einer Festung ersten Ranges erhebt und fieberhaft an der Herstellung der dortigen Erdwerke, Panzer-türme, der Hafenforts und eines Arsenal mit Schwimmdock arbeiten läßt. Japan hat mit Rußland ein Teufelsbündnis angeknüpft und ver-stand es mit feinem neuen Zolllarif, den Import englischer Waren empfindlich zu treffen. Graf Komura sagte im japanischen Parlament: ..Es war in der Tat nicht möglich, sich Konventionallarifvöllständig zu ersparen; aber es war möglich, bei Abfluß solcher Vereinbarungen strikt an dem Grundfaß der Gegenseitigkeit festzuhalten. Wenn ein Land einem andern Zugeständnisse in Tarifangelegenheiten machte, so war das letztere gehalten, diesen Umstand in Erwägung zu ziehen, wenn es die von dem andern bestimmte Auflagenkala festsetzte. England z. B. hatte, da es ein vollständiges Freihandelsland ist, kein Mittel, Tarif-zugeständnisse von andern Nationen zu kaufen; Amerikas Hände waren durch seine Gesetze gebunden.“ Weil England sich außer Stande fühlte, ..Tarifzugeständnisse zu kaufen.“ hat Japan ihm entgegen aller anders lautenden Versprechungen die Tür vor der Nase zugestohlen: die meisten Waren Englands, die auch in Japan hergestellt werden können, unterliegen einem wahren Prohibitivzoll. - Auch diesen unfreundlichen Akt nahm Großbritannien stillschweigend hin. Warum wohl? Der britische Imperialismus ist mit feinem famosen Bündnisvertrag heute schon auf Japans Güte und Gnade angewiesen; denn die Diplomaten des Kaisers von Japan bestanden auf der kurzfristigen Vertragskündigung. Das Bündnis ist von Jahr zu Jahr löslich und droht, einmal aufgehoben, jäh in sein Gegenteil umzuflagen. \_

In den Vereinigten Staaten Südafrikas wühlt die Bewegung der Afrikaner, die, zur Mehrzahl holländischer Abstammung, für ihre Republik nicht nur die völlige Selbstverwaltung, sondern auch binnen kurzem die Souveränität erringen wollen.

## Der britische Imperialismus in Gefahr

Ju Eg ypten vollends hat sich die Partei der Nationalisten zu offenem Kämpfe gegen die britische Unterdrückung erhoben und den Gaft Sir Eldon Gvrfts. Theodore Roosevelt. tüchtig ausgepiffen. Kaum hatte Oberft Roosevelt. von seinen afrikanischen Jagdgründen heimkehrend. das Wunderland der Pharaonen zwei Tage lang befichtigt. als er zu Kairo auch schon eine Rede über die Regierungsweisheit des jüdischen Königs Rehobeam losließ; danach foll das ägyptische Volk für die Freiheit noch nicht reif sein und behufs rascher Erziehung mit Skorpionen gezüchtigt werden. weil die Geißel des Lord Cramer und des Sir Eldon Gvrfts sich als ein unzulängliches Instrument erwiesen habe. Für diese unerbetenen Rat schläge haben die Ägypter ihren berühmten Gaft gründlich ausgepiffen. und mit einem Furiofo schrillster Pfeiferei wurde der Expräsident bei seinem Eintreffen in Alexandria empfangen. Davon erfuhr die europäische Presse kein Sterbenswörtchen; aber die arabischen Zeitungen gaben zu dem merkwürdigen Auftreten des Amerikaners ihre scharf gepfefferten Erläuterungen. Wenn Oberft Roosevelt die Absicht hegte. mit seinem Diskurs den Engländern eine Freude zu bereiten und die politischen Bande zwischen den Vereinigten Staaten und dem britischen Imperialismus enger zu knüpfen. so hat er genau das Gegenteil erreicht; denn er hat die Aufmerksamkeit der gebildeten Welt auf die jungnationale Bewegung in Ägypten gelenkt. die jeder Engländer mit einem Luftstrich mit abso lutem Totschweigen abzutun pflegt.

Geraunie Zeit verging. bis die anfangs sporadisch auftretende Bewegung der Nationalisten diszipliniert und konsolidiert war. Die jungen Ägypter. die ausländische Hochschulen besucht hatten. brachten verschiedene Wünsche in die Heimat; die einen arbeiteten mit dem Schlagwort: Ägypten den Ägyptern; die andern begehrten eine weitgehende Autonomie. wie in Kanada und Australien. Aber bei den ungewissen Vorschlägen und bei der Knappheit der Mittel ihrer Widerfacher. vermochte die englische Politik mit Leichtigkeit der Ausbreitung dieser Ideen enge Schranken zu setzen. Erst vor fünf Jahren verhalf eine Schreckenstat der Rationalpartei zum Durchbruch; heute verfügt diese Partei über eine starke Organisation mit Komitees. Verbindungen. Zeitungen von starker Verbreitung. und sie hält alljährlich in Genf ihren Kongreß ab. um feierlich Protest einzulegen gegen die Befestigung ihres Heimatlandes. der sie den ftehenden Titel „Die britische Tyrannei“ verliehen hat. Die Schreckenstat war der Justizmord von Deutschhawaii. Jin



Jahre 1905 hatten an einem heißen Tage englische Offiziere in Zivilkleidern einen Jagdausflug gemacht und fanden in Deutschhawai einen Araber der Getreide drohnte. Neben ihm lag ein Strohhauß auf dem zahme Tauben saßen. Als einer der Jäger sein Gewehr erhob und auf jene Tauben zielte- machte der Araber Zeichen womit er zu verstehen gab daß die Tauben seinem Nachbar gehörten und der Strohhauße durch den Schuß Feuer fangen könne. Gleichwohl schossen die Offiziere und sofort stand das aufgeschichtete und maffenhaft zerfetzte Stroh in lichterlohen Flammen; dabei erlitt ein Araberweib schwere Brandwunden. Aus dem Dorfe eilte die Bevölkerung herbei die die Offiziere entwaffnete und den nächsten Polizeiposten alarmierte. Einer der Offiziere war rechtzeitig\* entflohen und in tollem Lauf viele Kilometer weit gerannt- bis er; vom Sonnenstich getroffen ohnmächtig zu Boden sank, Das sah ein Araber und eilte mit einem Gefäß voll Wasser herbei um dem Befinnungslosen Wasser ins Gesicht zu spritzen. In diesem Augenblick kamen die englischen Truppen und schossen den barmherzigen Araber- der vergebens auf das Wasser und seine Hilfeleistung hinwies ohne weiteres wieder- umzingelten das Dorf und führten eine Massenverhaftung aus, Vor dem Kriegsgericht wurden nach einem höchst summarischen Verfahren vier Araber darunter ein 70jähriger Greis zum Tode verurteilt mehrere andere zu langen Kerkerstrafen und eine beträchtliche Zahl zu Stockprügeln; dabei ließen einer oder zwei ihr Leben unter den Streichen ihrer Beinigern. Um ein Exempel zu statuieren wurden die vier zum Tode Verurteilten in ihrem Heimatdorf auf großen Galgen aufgehängt wobei ihre Familien und ihre Verwandtschaft zusehen mußten, Dieses Blutgericht machte ungeheures Aufsehen; denn kein einziger der jagenden Offiziere war auch nur im mindesten verletzt worden. Auch im Hause der Gemeinen zu London verurteilten mehrere Redner dieses „Softem“ mit scharfen Worten, Es erfolgte eine wahre Explosion allgemeiner Entrüstung gegen die englischen Behörden und gegen Butros-Vafchax den Leiter jenes Kriegsgerichts der Minister des Auswärtigen und später sogar Ministerpräsident wurde. Ein weiteres Ereignis das die Unzufriedenheit mit dem englischen Regiment steigerte- bestand in dem Gründungsschwindel der gewissenlosen Spekulanten englischer Nationalität im Lande der Pyramiden inszenierten. Beinahe jede Woche wurde eine neue Gesellschaft ins Leben gerufen- sei es zur Ausbeutung fabelhaft reicher Minen oder zur Aufteilung fruchtbarer Länderstreifen am oberen Nil oder zur Errichtung riesengroßer

## Der britische Imperialismus in Gefahr

Hotels. Theater. Konzerthallen. Bäder. ja sogar einer ganzen Wüstenstadt wie Heliopolis – anderthalb Tramtfunden außerhalb Kairo. Alle diese Papiere. Aktien.-Guthscheine. Obligationen wurden ohne Unterlagen und ohne Börsenkontrolle unter das Volk gebracht; die berühmten Gründer steckten das Bargeld ein und verzogen sich zeitweilen heimwärts der Tempe zu. während die gutgläubigen Ägypter schön bedruckte Papierfetzen ohne Wert ihr eigen nannten.

Als die nationale Bewegung kräftig einsetzte und (in Kamel Ben ihr maßgebendes Haupt gefunden hatte. machte England Zugeständnisse. Es wurde der Gefasste gehende Rat ins Leben gerufen (mit der Verpflichtung der Minister. alle Gefasste. Verordnungen und Verfügungen diesem Rat zu unterbreiten. bevor sie zur Anwendung kämen, Allein die Nationalpartei mußte bald wahrnehmen. daß der ganze Mechanismus dieses „Rats“ nur eine Ausflucht und Komödie vortellte. In Wirklichkeit war die ägyptische Regierung in die Hand von Butros-Pascha übergegangen. d. h. des blind ergebnen Werkzeugs des englischen Konsuls. Der Chef des englischen Regiments im Nilland begnügt sich nämlich mit dem Titel eines Generalkonsuls. während der Inhaber dieser Würde tatsächlich als britischer Prokonsul über erobertes Land herrscht. Der Nachfolger Lord Cromers nun. Sir Eldon Gorst. gab sofort nach seinem Amtsantritt klar zu verstehen. daß er sein eigenes Regierungsprogramm verfolge. und darin spielten weder Erwartungen noch Hoffnungen noch Interessen der Ägypter eine Rolle. Dagegen kam augenblicklich die Suezkanal-Frage aufs Tapet. obwohl deren Konvention erst im Jahre 1904 abläuft. Es sollte eiligst die europäische Lage ausgenutzt werden. weil Frankreich durch das Protokoll vom Jahre 1904 seinem britischen Freunde in Ägypten freie Hand ließ. Da der derzeitige Vertrag von allen Ägyptern als für ihre Interessen unzulänglich verworfen wird. so gährte es in ganz Ägypten bedenklich. als Butros-Pascha eine Überraschung seiner Landsleute versuchte. indem er für die Notwendigkeit einer sofortigen Verlängerung der alten Konvention pure et simple eintrat. Die gesamte in arabischen Lettern erscheinende Presse erklärte damals in heftigen Ausfällen. daß Butros-Pascha sich an England verkauft habe.

z Vor fünf Monaten nun erbat ein junger Apotheker. namens Wardani. eingeschriebenes Mitglied der Nationalpartei. Audienz bei Butros-Pascha und schoß ihm einige Revolverkugeln in den Leib. Der Verletzte wurde ins Hospital getragen; das Reuter-Bureau meldete aller Welt. daß

es sich um eine leichte Verwundung ohne Bedeutung handle; aber schon tags darauf starb Butros-Pafha.

Sowohl bei seinem ersten Verhör wie später in seinem Prozeß erklärte Wardani, Butros-Pafha mit voller Überlegung und mit kaltem Blut aus folgenden vier Gründen ermordet zu haben: 1) weil mit seiner Hilfe der ganze Sudan an England verkauft worden sei. 2) weil er mit der Blutfestsetzung von Deutschhawai unfähige Landsleute zu Tode gebracht habe. 3) weil er mit der Erneuerung der Suez-Konvention Ägypten für die Dauer eines Jahrhunderts habe gefährden wollen. 4) weil er ein blind ergebendes Werkzeug der britischen Unterdrückung gewesen sei. Es kommt zum Prozeß. Sir Gorft ist auf seiner Hut und erwirkt ein Gefäß, wonach allen Zeitungen verboten wird, Gerichtsberichte über Fälle zu bringen, die bei geschlossenen Türen verhandelt werden. Als Verteidiger amtiert der Advokat El Bani. Sowie jedoch der Verteidiger die politische Seite der Tat berührt, läßt der Präsident sofort den Saal räumen. Diese Maßregel hinderte jedoch nicht, daß die Schlußbrakete im oratorischen Feuerwerk El Banis heute durchs ganze Niltal leuchtet: „Unser Unglück besteht darin, daß wir in Ägypten zu wenig Wardanis haben!“

Selbstverständlich ist der Attentäter zum Tode verurteilt worden. Da es sich um einen Mordmann handelt, so muß laut Gefäß zuvor das Gutachten des Groß-Mufti von Ägypten eingeholt werden. Zu diesem Behuf ist das gesamte Aktenmaterial diesem höchsten kirchlichen Würdenträger unter den Ulema zugeestellt worden. Der Ermordete war ein koptischer Ehrf. Die Briten hofften darum, daß der Mufti augenblicklich und ohne Umhweife das Todesurteil bestätigen werde. Allein der weise Richter Muhameds ließ sich mehrere Monate Zeit und antwortete in seiner Fetwa folgendermaßen: Nah Muhameds Gefäß muß der, der in Friedenszeit ohne Grund und mit voller Überlegung einen Menschen umgebracht hat, ebenfalls umgebracht werden, sei nun der Ermordete ein Ehrf oder nicht. Da jedoch im vorliegenden Fall Butros erst mehrere Stunden nach dem chirurgischen Eingriff gestorben ist, und da das Gutachten eines Leibarztes unsers Khedive ausdrücklich hervorhebt, daß Butros gestorben sei in Folge der falsch ausgeführten Laparatomie, - so ist dieser Fall nicht danach angetan, das Urteil zu vollstrecken. „Schließlich“ - so fügte der Groß-Mufti seiner Fetwa hinzu - „könntet ihr mir die Zufendung der Prozeßakten ersparen und das Todesurteil gerade so vollstrecken, wie ihr es mit den Verurteilten wegen des



harmlosen Vorfalls von Deutschhawaii zu halten beliebt.“ Auf hartnäckiges Andrängen der Briten wird diese Schlußphraſe nach langem Sträuben vom Großmufti zurückgezogen; aber keine Ansicht zur Sache war einmal gefaßt und blieb gefaßt. Die Muftimänner haben als solche ſich nämlich mit Klugheit nicht an die Spitze der nationalen Bewegung geſtellt, um jeden Verdacht zu vermeiden, als ob ſie aus religiöſem Fanatismus eine chriſtenfeindliche Strömung unterſtützten; aber ſie haben dieſer Bewegung ihre Sympathien zugewendet, während im Gegenſatz dazu die koptiſchen Ehrſten - ſowohl die Orthodoxen wie die Katholiſchen - denen von den Engländern alle Ämter in der Verwaltung anvertraut worden. Egypten lieber heute noch als morgen als britiſche Provinz ſehn möchten. Am Tage, als Wardani zum Tode verurteilt wurde, gab es in den Häuſern der Kopten viel Frohlocken, große Schmaufereien mit Trinkgelagen und Sang und Tanz, gleich als ob es ſich für ſie um einen Triumph handle.

Die großbritanniſchen Behörden ſind in Egypten zu ihren ſtrengſten Maximen zurückgekehrt. Ende Juni iſt Wardani dem Gutachten des Großmufti zum Tode in tieffter Stille hingerichtet worden. Beim Hinrichtungsakt waren nur zwei Aerzte und einige Offiziere zugegen, Für die nationale Bewegung iſt Wardani heute ſchon ein Märtyrer und Held. Der geſeßgebende Rat hat nämlich mit bewundernswürdiger Energie den Vorſchlag der vorzeitigen Erneuerung der Suezkanal-Konvention abgelehnt. Darob herrſcht großer Aerger bei den Briten, Die nationalen Zeitungen werden fortgeſetzt mit Befehlſatz belegt, um Geld gebüßt und unterdrückt. In Egypten herrſcht dieſelbe polizeiliche Willkür wie in Rußland, und darum werden die Häupter der nationalen Partei auch im Reich von Jfiſ und Ofiris durch Lockſpeiße überwacht. England ſah ſich veranlaßt, keine Garniſonen in Egypten zu verſtärken.

Die Heeresreform des Sir Haldane iſt von Lord Kitchener mit Geringschätzung behandelt worden.

Am 4. Juli 1910 endlich ſchloß Japan mit Rußland eine „Entente“, die beinahe einen Bündniſſenſcharakter hat; kein Bündnis mit Großbritannien läuft ſchon anno 1915 ab.

Im Stillſchweigen liegt das Geheimnis des Erfolgs. Ueber die japaniſch-ruſſiſchen Unterhandlungen verlautete kein Sterbenswörtchen. Der Mord an dem Fünften Jto, der zuerſt ein verwegener Abenteurer, dann ein ſchlauer Staatsmann geworden war, um als ordinärer

Güterfpekulant auf Korea als Opfer privater Rachsucht zu fallen, erinnerte daran, daß jener gelbe Diplomat sich einmal zu Kharbin mit dem russischen Finanzminister Kokowzew zusammengefunden hatte. Später folgte ein Zwischenfall. Der nordamerikanische Staatssekretär Knox beehrte die Neutralitätserklärungen der mandchurischen Bahnen. Zweifellos wollte der schlaue Amerikaner die Füchse ausreutern, die in Heimlichkeit in jenem nördlichen Winkel des „Himmelreichen“ sich eingenistet hatten. Knox\* erlitt mit seinem Vorschlag eine glatte Abweisung, Japan und Rußland garantierten sich wechselseitig den „Status quo“ in der Mandchurei. Im Grund zählt bei diesem Abkommen China die Kosten denn in seinen Provinzen machen sich jetzt die ehemaligen Feinde als Gefellschafter einer Ausbeutungsfirma breit. Rußland erhält obendrein noch die Erlaubnis zur „friedlichen Durchdringung der Mongolei“ während Japan nunmehr offen zur Annektierung von Korea schreitet. \*)

Nun berichtet aber der „Rußkoje Slooo“ von einer Geheimklausel im Vertrag vom 4. Juli: Danach verpflichten sich beide Mächte zum gemeinsamen Widerstand um jede Genehmigung Chinas zur Anlage einer Eisenbahn oder eines industriellen Etablissements oder eines Bergwerks an eine fremde Macht zu verhindern, wenn eine solche Anlage den russischen oder japanischen Interessen widerstreiten sollte. Diese Klausel bildet einen offensichtlichen Einbruch in die Souveränitätsrechte des größten Reichs auf Erden: China zählt nämlich 40() Millionen Einwohner,

Diese Geheimklausel richtet ihre Spitze gegen Großbritannien. Japan ist im Bunde mit Rußland und Frankreich stärker als England, Darum forderte Mr. Asquith das Deutsche Reich wegen einer „Entente“ über die Beschränkung im Bau von Dreadnoughts: der gelbe Knabe soll dem alten John Bull fürchterlich zu werden.

Kündigt Japan das englische Bündnis so wird aus dem gelben Verbündeten von gestern augenblicklich der gefährlichste und erbitterteste Feind des britischen Weltreichs- und daselbe Großbritannien das heute von seinen Kolonien Schiffes Geld und Mannschaften zur Verteidigung des Mutterlands erbittet. zieht sich dann gezwungen sofort in Hongkong- Shanghai Singapur- Indien. Australien und Kanada starke Schiffstationen zu errichten und auch mit einer respektablen Landmacht auf der Hut zu sein.

\*) Mittlerweile ist die Annexion erfolgt. Die Red.

## 'Der britische Imperialismus in Gefahr

Australien und Kanada zeigen große Lust, ihren Schuß vor der gelben Gefahr bei den Vereinigten Staaten zu fuhren. Der Abfall dieser wertvollen Kolonien würde das Signal für den allgemeinen Aufstand in Indien und den Anfang vom Zusammenbruch des englischen Weltreichs bedeuten.

In jedem Fall muß Großbritannien genau in dem Maße, als die Sicherung überseeischer Besitzungen seine Kräfte in Anspruch nimmt, seine heute schon unzureichend gewordene Wehrkraft in Europa schwächen und "dadurch seinen Einfluß auf die europäischen Verhältnisse vermindern.

Herr Kranz: Herr Wagners).

Wacht im Süden

Still träumt die Nacht, Zu meinen Füßen

Schäumt leise das Tyrhener-See.

Aus Zaubergärten Palmen grüßen.

Lau weht ein Weft, von Düften schwer.

Das Mondlicht weht um Tal und Hügel;

Heiß quillt das Blut zum Herzen mir.

Und meiner Sehnsucht wahren Flügel

Und tragen mich zu Dir - - - zu Dir!

Wir sind vereint, und wir umfassen

Uns fest und fester. Bruht an Bruht.

Ich küsse Dich, und Dein Verlangen

Löst sich in Seufzern über Luft. -

- - Ein Vogelfrei. -- Und jäh zerfließen

Die Bilder. Einfach umher. -

Still träumt die Nacht. Zu meinen Füßen

Schäumt leise das Tyrhener Meer. -

,lose-.k ill/iener-Zraunsderg.



Hedwig von Bismarck:

Befuch in Schönhaufen und Friedrichsruh

Im Alter gedenkt man gern feiner Kinderzeit. und fo trieb es mich..

die Stätte. wo meine Wiege gefanden. wo ich mit Otto gefpielt hatte.

noch einmal wiederzufehn. Anfang der neunziger lahre gelang es mir.

diefen Wlan auszuführen. und ich reifte nach Schönhaufen.

Wie hatte fich die äußere Gefalt meiner Heimat verändert. feit ich

fo glückliche Kindertage dort uerledte! Wäre nicht die Kirche gewefen.

mit dem breiten. plumpen Turm. der noch die alten Niffe zeigte. hätten

nicht die beiden Herrfchaftshäufel auf derfelben Stelle gefanden. ich hätte\*

es nicht wiedererkannt.

Ich betrat den Garten von Ottos Elternhaufe. um unfre Spielpläße

au fzufuchen. Über fiebzig Jahre waren vergangen. feitdem diefe Stätte oon unfern

Kinderftimmen wiederhallte. Da war die alte Steintreppe. die einzelnen

Platten noch lofe. wie ehemend; fchon als Kind wurde ich davor gewarnt.

damit ich nicht fiel; der kleine Teich. an dem ein Apoll aus Sandftein

und eine Flora ftanden. Er hatte die Leier. fie das Füllhorn mit Blumen.

die ihnen fchon damals fehlten. noch immer nicht wiederbekommen.

Ienfeits der Lindenallee. die fich von einem Ende des Gartens zum

andern hinzieht. befand fich früher ein ziemlich wiiftes Gehölz. in dem ein

Herkules feine klaffifche Unbekleidetheit oerfteckte. Otto machte diefen Heros

zur Zielfcheibe feiner Schießübungen. und der breite Rücken zeigte noch die

Spuren feiner Schrotten. Ießt war das Gehölz gelichtet. auf den Herkules

führte ein Weg zu. er ftand ganz frei.

Als Kind hat Hedwig von Bismarck mit ihrem großen Vetter gefpielt. als-

junges Mädchen in blonden Haaren mit Moltke getanzt. und als das Haar hätte

grau fein können. vom Alter und von mancher Sorge gel-leicht. hat fie eine nnige

Freundfchaft mit dem Grafen Roon und feiner Gattin verbunden. Aus diefer

Zeit der großen Kämpfe um das Deutfche Reich weiß die nun 95 jährige

Coufine des ertten Kanzlers vielerlei Ernftes und Harmlofes unter dem einfachen

Titel „Erinnerungen aus dem Leben einer 95 jährigen“ zu erzählen. Man wird

diefe Erinnerungen. die foeben im Verlage von Richard Mühlmann in Halle a. S\_-

## Hedwig v. Bismarck Befnch in Shönhaufen

Der Nimbus. der für\* mih in dem Graben lag. der von der einen Seite der vorhin erwähnten Lindenallee aus das Gehölz infelartig umfholß. war. als ih es jeßt wiederfah. gefhwunden. Damals führte ein morfher Steg. den ich nie betreten durfte. über den fhflammigen Graben. in dem fhwarze Shnecken umherkrohen. zu dem Gehölz und zu einem Lufthaus. das halb verfallen. mit zerbrohenen Fenfterfheiben. mir wie aus dem Märhenlande erfhien. da wundervolle Rofen ringsumher blühten.

Ju unferm ehemaligen Haufe ift in der einen Hälfte jeßt das Bismarck-museum. Ju dem großen Saal oben haben meine Ahnen den großen Bildern der Kaifer und Könige Platz machen müffen. Wie hoh erfhien mir der Raum früher! Und nun reihen die Bilder bis an die Decke. die fie faft zu erdrücken fheint. In den angrenzenden Zimmern. in deren einem ih geboren bin. niht - wie die Zeitungen fagten - der Reihskanzler. deffen Wiege ja im andern Haufe ftand. hat man die verfchiedenen Gefhenke aufgestellt. die dem Fürften gewidmet find.

In unfern ehemaligen Wohn- und Prunkzimmern fah es. wie oft in unbewohnten Häufern. reht wüft aus. Tapeten hingen in Fehen herunter. und durh die blinden Sheiben fhien kaum das Tagesliht. fo daß man niht hinausfehn konnte. Befonders nah der Gartenfeite hin branhte man dies allerdings niht zu bedauern; der Garten war wenig gepflegt. und die polnifchen Shnitter. die die eine Seite des Haufes bewohnten. trockneten auf Sträuhern und Hecken ihre am Sonntagsmorgen gewafchenen Kleidungsftücke.

Das alte Pfarrhaus hatte einem neuen weihen müffen. und - was mir faft weh tat - der Feuerofenfrauch. wie ih ihn in falher Größe nie wieder gefehn habe. fehlte auh. Aber war niht 70 mal der Sommer gekommen und vergangen. feit ich mih an feinem Blühn gefreut hatte. und waren niht auh am Baum des Lebens viele Rofen verblüht? Ihre Dornen hatten Wunden geriffen. die nie ganz heilen können.

erfheinen. mit jener tiefen Befriedigung aus der Hand legen. die man in unfern neuraftthenifchen Tagen bei der Begegnung mit einem Menfhen immer haben muß. der fih tapfer und anfrpruchslos. pflichttreu und hilfsbereit. klug und liebevoll. mit hellem Blick fiir das Ehte und Schöne im Leben. durch ein langes Leben gefchlagen hat. Otto von Bismarck fagte von ihr: „Vor Eoufine Hedwig nehme ih den Hut ab!“ Sie war. ebenfo wie des Deutfchen Reiches erfter Kanzler. in Shönhaufen geboren. und wir laffen fie hier berihten. wie fie nah ;70 jähriger Abwesenheit die Heimat wiederfand.

und in Friedrichsruh Hedwig v. Bismarck

Das Dorf machte den Eindruck eines freundlichen Landstädtchens, Das lange Haus des Bauern Bittelmann mit dem hohen, grünbewachsenen Strohdach, unfertiges Wohnhaus gegenüber, war durch eine Villa und Veranda ersetzt. Ebenfalls der kleine räucherige Katen, der an unfertigen Garten fließt, An dieser Stelle war damals ein großes Loch in der Mauer, durch das man bequem einsteigen konnte und das Nohdes Jungen fleißig benutzten, um zu untersuchen, ob unfertige Äpfel reif wären.

Im ganzen Dorf ist wohl kaum noch ein Strohdach, alles hat feierlichen Bauten weichen müssen, wie jene zwei Häuser. Wie mögen die jetzigen Besitzer lachen, wenn sie des Knüttels gedenken, durch den damals die Dienstreisen geregelt wurden!

Aber die Menschen stehen einander nicht mehr so nahe, wie zu jener Zeit, wo eine Hochzeit ein Fest für das ganze Dorf war und wo der Todesfall, der eine Familie betroffen, auch die andere zur Trauer stimmte. Infolge dieser Reife nach Schönhagen fuhr ich Bismarck wieder.

Die alte Gewohnheit, ihm alle Jahre zum Geburtstag zu schreiben, ließ mich im Jahre 1896 erwähnen, daß ich Schönhagen und die Gärten dort, den Schauplatz unfertiger Kinderspiele, noch einmal aufgesucht habe.

Die Erwiderung auf meinen Brief, gleich vom 1. April datiert,

sagte mir, daß auch er noch gern an die Schönhager Zeit dachte und sich freuen würde, wenn ich ihn in Friedrichsruh besuchen wollte, Solcher Einladung folgte ich gern und fragte nach kurzer Zeit an, ob ich kommen und als Begleiter den Sohn meines Bruders, einen jugendlichen Leutnant, mitbringen dürfe. Die Antwort war, ich solle nur Tag und Stunde unfertiger Ankunft nennen, damit der Kourierzug in Friedrichsruh halten könne.

Auf dem Bahnhof in Berlin kostete es Mühe, Billets nach Friedrichsruh zu bekommen, da man sagte, der Zug halte dort nicht. Erst die bestimmte Versicherung, die Einladung und Weisung des Fürsten erhalten zu haben, sowie die Nennung meines Namens behob endlich die Schwierigkeit, und wir fuhren ab. Mein jugendlicher Begleiter war in feinem Geiste mindestens um einige Zoll gewachsen.

Als nun der Zug in Friedrichsruh hielt, war es nicht allein unfertig wegen, denn Graf Ranke reifte ab, Gräfin Marie geleitete ihn zum Coupe, und uns empfing einer ihrer Söhne, dem die Mutter bald folgte. Schloß wurde Friedrichsruh oft genannt, aber mit Unrecht, wenn man seine äußere Gestalt betrachtet. Dachte man jedoch daran, wen das Innere, dann freilich mochte auch diese Bezeichnung noch unzureichend erscheinen.



Eine Doppeltür führte in das Innere. Wenige [Stufen hinaufteigend betrat man einen kleinen Flur; von diefem führte eine Tür in ein Dienerzimmer. eine andre in den Flügel. der dem alten Haufe angebaut ift. unten I)r. Ehryfanders Arbeitszimmer und die Zimmer des Fürften enthielt. während im obern Stock die Wohnung der Ranßaufchen Familie war. Von einem zweiten Vorraum aus gelangte man in die Wohnzimmer. zwei größere und ein kleineres. ich denke das Privatzimmer der Fürftin. Schließlich das Eßzimmer. der größte Raum des Haufes. der aber trotzdem die oft gehörte Äußerung des Hausherrn. er habe nicht Plaß für viel Gäfte. rechtfertigte. Vor dem Eßzimmer lag eine ziemlich geräumige Veranda. davor ein freier Plan. wo gelegentlich Deputationen den Fürften begrüßten. indeffen er fie von der Veranda aus anredete. In diefem fanden wir ihn am Frühftückstifch.

Er trat mir freuudlich entgegen. küßte mich auf die Stirn. und ich muß fagen. als er fo vor mir ftand. hatte ich. obgleich er fich auf einen Stock ftüßte. wie ich. den Eindruck vollkommener Kraft. In den klaren blauen Augen lag eine Welt. die von großer Vergangenheit fprach und ftill und klar. aber unendlich fchmerzlich die Gegenwart erfaßte. Der Frühftückstifch war einfach hergerichtet. ein warmes Gericht. kaltes Fleifch und Eier. Der Fiirft felbft aß wenig; fehr heftige. neuralgifche Schmerzen hinderten ihn wohl daran. Dem Wein fprach er redlicher zu. Es wurde mit Bier angefangen. dann kamen Rotwein und Champagner. von dem. nachdem er die erfte Sorte für zu leicht befunden. eine ftärkere gebracht wurde.

Die Tifchgefelfchaft beftand aus Gräfin Ranßau. deren Söhnen. dem Hauslehrer und I)r. Ehryfander. Diefer brachte. da mit uns zugleich die Pofte gekommen war. verfchiedene Briefe. ebenfo wie zahlreiche einlaufende Depefchen. Glückwünfche zu der Geburt des erften Bismarck-Enkels in Königsberg. Telegramme vom Kaifer und faft von allen Potentaten fprachen ihre freudige Teilnahme an dem fo lange gewünfchten Ereignis aus. Bis drei Uhr blieb der Fürft am Frühftückstifch fißen. Er fprach fortwährend in anregendfter Weife und zitierte mit bewunderungswürdigem Gedächtnis Stellen aus feinen Kameraden. Dabei tauchte er drei Pfeifen. die neben feinem Plaß bereit ftanden. machte mit dem hiftorifchen langen Bleiftift Notizen für 1).-; Ehryfander. hielt fich aber freilich oft mit den aufgeftüßten Armen das Geficht. wenn die Schmerzen zu heftig wurden. Das Rauchen fteigert fie im erften Augenblick. mildert fie aber dann.

und in Friedrichsruh Hedwig v. Bismarck

Als er sich nach dem Frühstück zurückzog, sprach er sein Bedauern aus, nicht mit mir spazieren fahren zu können, aber die Gesichtsschmerzen erlaubten ihm nicht, im Freien zu spazieren. Gräfin Ranau fuhr täglich mit uns in die Friedrichsruher Forst hinaus. Hirsch fuhr "wir oft und gelangten auch in einen eingezäunten Teil des Walds, an die Futterstellen der Wildschweine, wo eine Anzahl alter Bäche mit 70 -80 Frischlingen ungefüttert um den Wagen herumliefen, Die Jagd war, da der Fürst sie nicht mehr ausüben konnte, an Hamburger Herren verpachtet. Jedesmal, wenn wir hinausfuhren, war vor dem Tor des Gartens eine Menge Menschen versammelt, die hofften, den Fürsten zu sehen. Das schon in den Kehlen steckende „Hurra“ erstarb in traurigen: „Er ist nicht drin!“ Unfern vorn fließt ein kleiner Fluß, die One, an deren Ufer sich unter Bäumen Wege hinziehen, die durch Brücken verbunden sind. Jeder Tag brachte Rosen in Fülle auf den Esstisch - von Hamburger Gärtnern, bei denen sie von Freunden und Bismarckverehrern bestellt waren. Überhaupt kamen fast jeden Tag Geschenke. Der Kammerdiener Vinnow führte genau Buch darüber und wußte, auf jede Frage des Fürsten nach dem Spender zu antworten.

Der Tisch war einfach - auch bei dem Diner um 7 Uhr, zu dem sich oft Gäste einfanden; während meiner Anwesenheit nur Baron Merck mit Gemahlin. Sie lebten im Sommer in der Nähe von Friedrichsruh - im Winter in Hamburg. Dem Fürsten wurde eine große Tasse voll dicker Suppe serviert, die andern fingen mit Fisch oder Hummer an, dann folgte ein Gemüse, Braten, Obst, Käse und dergleichen. Kaffee wurde beim Frühstück am Tisch, nach dem Diner im Nebenzimmer herumgereicht. Der Fürst saß dann auf einem Stuhl und lehnte beide Füße auf einen andern. Auf dem Tisch neben ihm lagen Mappen von Zeitungen, die er durchsah. Fand er einen Artikel, der ihn interessierte, so legte er das Blatt beiseite, während er die andern Zeitungen auf den Boden warf. Während dessen sprach er auch mit den Anwesenden, und wir gerieten eines Abends in lebhaftes Gespräch über Herrn von Dönhofs-Dabrowski, der ihm so feindlich entgegengetreten war und durch den auch ich Betrübnis erfahren hatte.

\*) Herr von Dönhofs-Dabrowski war ein konservativer Führer, der Bismarck insbesondere seine Beziehungen zu Bleichröder zum Vorwurf machte und gegen den ersten Kanzler so schwere Beschuldigungen erhob, daß er eines Tags wegen Beleidigung zu einer empfindlichen Gefängnisstrafe verurteilt wurde. Auch nach dieser Verurteilung unternahm er gegen Bismarck noch alles Mögliche und Unmögliche - ohne Erfolg, obwohl sein Streit mit dem ebenso gehaßten wie geliebten Kanzler manchen still abseits Stehenden aufs höchste verärgerte. Die Red.

Dieser war es ja, der Herr von Wedemeyer, als er durch den Tod seiner Frau in tieffter Seele erschüttert war, immer wieder in die Politik hineingedrängt und ihn in irrige Ansichten über Bismarcks Tun verfrachtet hatte. Ich konnte Otto den wahren Sachverhalt darlegen und ihn über die selbstlosen Absichten Herrn von Wedemeyers aufklären. Bismarck sagte zum Schluß: „Das freut mich, daß ich es höre; den Mann habe ich lieb gehabt, und deshalb schmerzte es mich um so mehr, ihn unter meinen Gegnern zu finden.“

An einem andern Abend, als das Gespräch auf unfre Kindheit kam, machte ihn die von mir zitierte Äußerung meiner Mutter: „Was du nicht von Torheiten weißt, das lernst du von Otto“, zwar herzlich lachen, aber das Faktum wollte er nicht zugeben und meinte, er sei ein viel zu geistiger Knabe gewesen, als daß so etwas hätte von ihm gesagt werden können; der Verführer sei entschieden Bernhard, sein älterer Bruder, gewesen. Das mußte ich bestritten, denn Bernhard, um 5 Jahre älter als wir beide, fühlte sich damals schon zu erwachsen, um mich, die Sechsjährige, als Spielgenossin zu wählen.

Unser Aufenthalt in Friedrichsruh war durch das damals nur 4 Tage geltende Retourbillet beschränkt, und der Tag unserer Abreise brach an. Der Zug, mit dem mein Neffe und ich zurückreisen wollten, ging am Nachmittag; wir nahmen daher Abschied beim Aufstehen von der Frühstückstafel. Als ich dem Fünften die Hand reichte, war es wohl unwillkürlich, daß wir einander einige Augenblicke gegenüberstanden, wußten wir doch beide, daß es wohl ein Abschied fürs Leben sein werde. Er, der für die ganze Welt gelebt, für den Schönhausen mit seinen Erinnerungen nichts Schmerzliches hatte, wie für mich, sah doch auch wohl sinnend auf die langen Jahre zurück, seitdem wir als Kinder dort gespielt hatten.

Wieder küßte er mich auf die Stirn, drückte mir die Hand und sagte: „Lebe wohl!“ Welche Kämpfe waren durch das Herz gezogen, bis der Mann so still vor mir stand! Aus seinen Augen sprach etwas von dem Schmerz, dem er in seinen Memoiren Worte verleiht. Verlassen und einsam fühlte sich dieser große Schöpfer des Deutschen Reichs, als sein langes, arbeitsreiches Leben, sein rastloses Schaffen in diesem stillen Hafen ausklang.

Mir aber tönt sein „Lebe wohl“ noch heute wehmütig in der Seele nach.



Knut Hainfun:

Gedämpftes Saitenspiel.

Erzählung eines Wanderers.

Einzig berechnigte Ueberfeßung aus dem Norwegifchen von Pauline Klaiber  
WoW/Right MIG bg .Whey-t Langen, Munich.

Fortfeßung

Dies hatte fich an einem Sonntag zugetragen.

Später am Tage war die gnädige Frau auffallend unruhig. Sie  
fprach ein. paar freundliche Worte mit mir und fagte, „Nils und ich feien  
fehr fleißig an der Arbeit gewefen.

„Lars ift heute für mich auf die Boft- um nach einem Brief zu fragenK  
auf den ich mit großer Ungeduld warte. Willft du mir den Gefallen tun  
und mir den Brief bei ihm holen?“ fragte fie.

Ich fagte freudig Ja,

„Lars kann vor elf Uhr nicht zurück fein/' fuhr fie fortf „deshalb  
brauchft du noch lange nicht aufzubrechen.“

„Gun“ erwiderte ich, I

„Und wenn du zurückkommfh übergibft du den Brief Nagnhild.“

Dies war während meines jeßigen Aufenthalts auf Oevrebö bas-erfte  
Mal- daß Frau Falkenberg ein paar Worte mit mir gefprochen hatte. und  
es war etwas ganz Neues; ich faß nachher allein in meiner Kammer und  
hatte das Gefühl eines richtigen kleinen Erlebniffes; und dabei fiel mir  
dies und jenes ein, „Es ifi ja die reine Torheitr wenn ich noch länger  
tue,“ als wäre ich fremd auf dem Hofe/i dachte ich. „Warum foll ich mich  
auch bei der Hiße noch mit dem langen Bart quälen?“ Und flugs  
rafierte ich mir den Vollbart ab.

Gegen zehn Uhr machte ich mich auf den Weg nach der Anfiedlung.

Lars war noch nicht zurück; aber als ich eine Weile bei Emma gefeffen

I GN\* 7.4:\*

Ute-urn

.e

0

hatte. kam er. Er gab mir den Brief. und ih lenkte meine Shritte heimwärts. Es ging auf Mitternacht.

Als ich daheim ankam. war Ragnhild nirgends zu entdecken. und die andern Mädhen waren fhon zu Bett gegangen. Ih lugte in das Shringenwäldhen hinein. An dem runden Steintifh faß Kapitän Falkenberg in eifriger Unterhaltung mit Elifabeth. und fie bemerkten mih gar niht. Im zweiten Stock fah ih in Frau Falkenbergs Zimmer noch Liht.

Da fiel mir ein. daß ih ja heute abend gerade fo ausfah wie vor fehs Jahren. denn ih trug den Bart gerade wie damals.

Ih zog alfo den Brief aus der Tafhe und ging durh den Haupteingang ins Haus hinein. um felbft Frau Falkenberg den Brief zu übergeben.

Im zweiten Stock kommt Ragnhild mit lautlofen Shritten auf mih zu und nimmt mir den Brief aus der Hand. Ihr Atem weht mir förmlih heiß entgegen; offenbar fehr aufgereggt. deutet fie in den Flur hinein. wo ih Stimmen vernehme.

Ih hatte den Eindruck. daß Ragnhild entweder felbft hier Wahe gefanden hatte oder von andern hierherbefohlen worden war; aber das war jedenfalls etwas. was mih nihts anging. und als Ragnhild mir zuflüfterte: „Sag niemand etwas davon. und geh leife wieder hinunter!“ gehorhte ih gleih und begab mih wieder in meine Kammer.

Mein Fenfter fand offen; ih konnte die beiden hören. die drunten zwifchen den Büfhen faßen und Wein tranken; und auh in Frau Falkenbergs Zimmer fah ih noch immer Liht.

So vergingen wohl zehn Minuten. dann erlofh der Lihtfchein.

Eine Minute fpäter höre ih haftige Shritte die Treppe im Hauptgebäude hinaufgehn. und ih luge unwillkürlih hinaus. um zu fehn. ob es wohl der Kapitän wäre. Aber der Kapitän faß noh ruhig auf demfelben Plaß.

Ießt höre ich diefelben Shritte wieder herunterkommen. und kurz darnah auh noch andre. Ih behalte den Haupteingang wohl im Auge: zuerft tritt Ragnhild heraus; fie ift in großer Eile und rihtet ihre Schritte nah dem Wirtshaftsgebäude; dann kommt Frau Falkenberg. die einen Brief in der Hand hält. der in der Dämmerung hell fhimmert; das Haar fließt ihr aufgelöst den Rücken hinunter. Hinter ihr tritt der Ingenieur heraus. und diefe beiden gehn nun den Weg entlang. der nah der Landftraße führt.

Da ftürzt Nagnhild zu mir herein und läßt sich schweratmend auf eine Bank sinken. Sie ist oollgeladen und muß sich ausprechen. „Heute Abend hab ich was Rare. erlebt.“ flüstert sie. „Mach das Fenster zu!“

„Die gnädige Frau und dieser Ingenieur - keine Spur von Vorsicht - es hing an einem Fädchen. daß sie es getan hätten.“ Er habe sie festgehalten selbst als Nagnhild mit dem Brief eingetreten sei! In ihrem eignen Zimmer bei ausgelöchter Lampe!

„Du bist verrückt.“ sage ich zu Nagnhild.

Die oerschlagne Ver-fon! Nun zeigte es sich. daß sie ihre Ohren und Augen wohl gebraucht hatte. Das Horchen war ihr förmlich zur zweiten Natur geworden; nun konnte sie es selbst ihrer Herrin gegenüber nicht lassen.

Im Anfang tat ich stolz und wollte nichts von ihren Klatschereien wissen.

Ob sie denn gehorcht habe. o pfui!

Wie sie es denn hätte verhindern können, erwiderte sie. Sie habe ja den Befehl gehabt. den Brief erst hineinzubringen. wenn die Lampe gelöscht sei. Aber die Fenster gingen nach dem Shringenwäldchen hinaus. wo der Kapitän mit Frau Elifabeth sei. Auf dieser Seite also habe Nagnhild nicht warten können. Auf jedem Flur „zu bleiben. sei ihr auch nicht erlaubt gewesen; deshalb habe sie nur ab und zu durchs Schlüffel-loch geschaut. ob die Lampe noch nicht gelöscht sei.

Nun klang es nicht mehr so unwahrscheinlich. Doch plötzlich schüttelte Nagnhild den Kopf und sagte voller Bewunderung für den Ingenieur:

„Reim der junge Windhund. der die gnädige Frau beinahe dazu gebracht hätte . . . Es hing an einem Haar.“

Wozu hätte er sie beinahe gebracht? Die Eiferfucht ftach mich. ich gab allen Stolz auf und fragte sie genau aus. „Was sagst du? Was haben sie getan? Wie war es?“

Nagnhild wußte es nicht von Anfang an. Frau Falkenberg hatte ihr gesagt. es werde ein Brief für sie von der Anfiedlung geholt; wenn er gebracht werde. sollte Nagnhild warten. bis die Lampe in dem Zimmer ihrer Herrin gelöscht sei dann solle sie ihn hineinbringen. „Ja. gnädige Frau.“ hatte Nagnhild geantwortet. - „Aber nicht. ehe ich die Lampe gelöscht habe. hörst du!“ hatte Frau Falkenberg wiederholt; und Nagnhild hatte nun auf den Brief gewartet. Aber es dauerte eine Ewigkeit. und sie hatte auch schon angefangen sich Gedanken darüber zu machen. und



fagte fich. es müffe was Befondres dahinter ftecken. Sie hielt fich alfo m Flur auf. um zu fehn. ob fie etwas herausbringen könnte. Drinnen im Zimmer hörte fie den Ingenieur und ihre Frau ungeniert miteinander reden. und fie hatte auch fchon angefangen. zu horchen, Als fie dann durchs Schlüffelloch fchaute. fah fie Frau Falkenberg ihr Haar aufmachen. während der Ingenieur fagte. fie fei entzückend. ..O. diefer Ingenieur! dann küßte er fie."

..Doch nicht auf den Mund?"

Ragnhild fah meine große Aufregung und wollte mich beruhigen.

..Auf den Mund? Nein. vielleicht nicht fo ganz. Und der Ingenieur hat meiner Anficht nach gar keinen hübfchen Mund. Nein. wie fein du dich rafiert haft! Laß einmal fehn!"

..Aber was fagte die gnädige Frau dazu? Niß fie fich nicht los?"

..Doch doch. das tat fie. Und dann fchrie fie."

..Schrie fie?"

..Ja. fie fchrie laut hinaus. Der Ingenieur aber rief: ..Bftl Und fo oft Frau Falkenberg die Stimme erhob. wehrte er ab. .Nein. mögen fie uns doch hörenü erwiderte Frau Falkenberg nur, .Sie fißen ja felber da dranten im Gebüfeh wie ein Liebespaar.- fagte fie. Damit meinte fie den Kapitän und die Elifabeth vom Pfarrhaus. .Sie. dort fißen fiel. fagte Frau Falkenberg und trat ans Fenfter.

.Iawohl. fowohl." oerfeßte der Ingenieur. .aber ftell dich nicht mit offnem Haar ans Fenfter!" Er trat hinter fie und zog fie wieder ins Zimmer herein. Dann redeten fie vielerlei. und wenn der Ingenieur flüfterte. fragte Frau Falkenberg noch einmal. .Wenn du nur nicht fo laut fchreien würdest. dann könnte es hier ganz ftill zugehn/ fagte er zu ihr. Da fchwieg fie und lächelte ihn nur an und war ganz ftill. Sie war fchrecklich verliebt in ihn."

..So?"

..Ja. ich fah es wohl. Wie kann man nur fo einen lieb haben!

Er beugte fich über fie und umfaßte fie mit den Händen; gerade fo. fich: fo!"

..Ließ die gnädige Frau das auch ruhig gefchehn?"

..O ja. ganz ruhig. Aber dann trat fie zum zweitenmal ans Fenfter und kam wieder zurück. Sie zeigte die Zungenfpitze. ging gerade auf ihn zu und küßte ihn. Daß fie das mochte] Denn er hat keinen hübfchen Mund. Dann fagte er: .Ießt find wir ganz allein und können hören. wenn jemand kommt! - .Wo ift der Bruder und feine Dame?t fragte fie

## Gedämpftes Saitenspiel Knut Hamfun

- Draußen. draußen. auf der andern Seite der Welt/ erwiderte er.  
„Wir find allein. laß mi doh auh niht länger flehn!“ Zugleich um-  
fhlang er sie und hob sie auf; er ift fehr ftark. fürhterlih ftark. „Nein.  
laß. laß laßt' rief sie.“

„Und dann?“ fragte ih atemlos.

„Nun. dann kamft du mit dem Briefe; und ich konnte nicht gleich  
weiterfehn; als ich dann wieder an die Tür kam. ward der Shlüssel um-  
gedreht. und es blieb ein noch viel kleinerer Spalt als vorher. Aber ich  
hörte Frau Falkenberg fragen: „Was tuft du denn? Nein. das dürfen  
wir niht!“ Er hatte sie gewiß in den Armen. Dann fagte sie fhließlih:  
„Ja. wart nur ein wenig. Laß rnih einen Augenblick los/ Er gab sie  
frei. „Bias jeßt die Lampe aus/ fagte sie. Dann wurde das Zimmer  
dunkel. ah!“

„Aber jeßt wußte ih faft nicht mehr. was ih tun follte.“ fuhr  
Ragnhild fort. „Einen Augenblick ftand ich wie betäubt da und dachte  
daran. an die Tür zu klopfen . . F\*“

„Im das hätteft du tun feilen. Warum in aller Welt haft du denn  
damit gewartet?“

„Aber dann hätte Frau Falkenberg ja gemerkt. daß ih draußen ge-  
ftanden hatte.“ erwiderte das Mädchen. „Da lief ih von der Tür weg  
und die Treppe hinunter; dort wendete ih um und ging die Stufen  
wieder hinauf; ih trat recht fhwer auf. damit Frau Falkenberg hörte.  
woher ih kam. Die Tür war noh gefchloffen; ih klopfte an. und Frau  
Falkenberg mahte mir auf. Aber der Ingenieur war dicht hinter ihr;  
er hielt sie an ihrem Kleide feft und war ganz verrückt vor Liebe. „Geh  
niht. geh niht!“ fagte er immerfort und fah niht einmal nah der Seite.  
wo ich ftand. Als ich dann hinausging. kam Frau Falkenberg mit. Aber  
großer Gott. wenn ih nun niht gerade in diefem Augenblick gekommen  
wäre! Es war auf dem Punkt!“

..c p

\*' \_

Eine lange. unruhige Naht liegt hinter mir.

Als wir Knechte am nähften Tage zum Mittageffen zu Haufe waren.  
tufhelten dieMägde miteinander und fagten. es habe heute ficher eine  
Auseinanderfeßung zwifchen den Ehegatten ftattgefunden. Ragnhild wußte  
genau Befcheid. Der Kapitän habe fich das gelöfte Haar nnd die gelöfte  
Lampe gemerkt; über das Haar habe er gelaht und gefagt. das fei hübfch  
457

gewefen! Frau Falkenberg habe zuerft nicht viel erwidert. bis fie eine gute Gelegenheit für fie gezeigt habe. dann habe fie gefagt: „Jawohh ich geh ab und zu mit offnem Haar. aber es ift ja nicht dein Haar.“

Die Aermfte. fie konnte fie nur fchlecht verteidigen. wenn es eine Auseinanderfeßung zwifchen den beiden gab.

Dann fei Elifabeth dazu gekommen und habe fie darein gemifcht.

Und fie fei flinker mit der Zunge gewefen. brr! Frau Falkenberg habe gefagt: „Ja. wir faßen im Haus. ihr aber habt in den Büfchen gefeffen.“

Darauf fei Elifabeth fpießig geworden. „Wir haben die Lampe nicht gelöfcht.“ fagte fie.:- „Ach. das tut nichts.“ erwiderte Frau Falkenberg.

„wir gingen ja gleich nachher hinaus.“

Ich dachte: Lieber Gott! wenn fie gefagt hätte. fie hätten die Lampe gelöfcht. weil fie hinausgehn wollten. fo wäre fie gerettet gewefen.

Dann fei es für diesmal zu Ende gewefen. Aber kurz nachher habe der Kapitän eine Anspielung gemacht. daß feine Frau viel älter fei als Elifabeth. „Du müßteft immer mit offnen Haaren gehn.“ fagte er. „Ich

verfichere dir. du würdeft wie ein junges Mädchen ausfehn.“ -\* „O fa. und das hätte ich auch nötig.“ erwiderte feine Frau. Aber als fie fah.

daß Elifabeth fie lachend abwendete. wurde fie plötzlich zornig und fagte zu ihr. fie folle machen. daß fie fortkomme. Und Elifabeth ftemmte die

Hände in die Seiten und entgegnete: „Laffen Sie meinen Wagen anfpannen. Kapitän!“ Und der Kapitän antwortete: „Jawohh gleich,

Und ich werd dich felbft fahren.“

Dies alles war in Ragnhilds Beifein gefprochen worden.

Ich aber dachte in meinem Herzen: Alle beide find wohl eiferfüchtig aufeinander gewefen. fie. weil er drunten zwifchen den Büfchen faß. und er wegen des gelöften Haars und der gelöfchten Lampe.

Als wir aus der Küche gingen und eigentlich die Zeit unfreer Mittagsruhe war. machte fie der Kapitän an Elifabeths Wagen zu fchaffen und rief mir zu:

„Ich follte dich zwar jeßt in der Ruheftunde nicht ftören; aber willft du mir den Gefallen tun und \*die Türe des Gartenhäuschens inftrand

feßen?“

„Jawohh Herr Kapitän.“ antwortete ich.

Seit der Ingenieur diefe Tür eingedrückt hatte. konnte fie nicht mehr gefchloffen werden. Aber warum wollte der Kapitän fie gerade jeßt reparieren laffen? Wenn er mit Elifabeth wegführe. brauchte er das

Gartenhäuschen ja gar nicht mehr. Wollte er am Ende diefen Zufluchts-

458



ort während feiner Abwesenheit für andre unzugänglich machen? Dann war dies ein fehr oiefagender Zug.

Ich nahm mein Werkzeug und begab mich in das Syringenwäldchen. Heute fah ich das Gartenhäuschen zum erfrenmal von innen, Es war ziemlich neu. vor fechs Jahren war es noch nicht dagewefen. Innen war es recht geräumig und hatte Bilder an den Wänden. ja fogar eine Weciuhr die jeßt abgelaufen war. Stühle mit Kiffen darauf ftanden umher. dann war noch ein Tifch da und eine breite Bank mit Sprungfedern und rotem Vlufchüberzug. Die Rouleaux waren heruntergelaufen, Ich legte zuerft ein paar neue Ziegel aufs Dach. - für die. die ich mit der Flafche zertrimmert hatte. dann fchraubte ich das Schloß ab und fah nach. was,daran fehlte. Während ich gerade dabei war. kam der Kapitän. Er hatte wohl auch wieder getrunken. - oder er war noch von geftern her bedufelt.

„Ein Einbrecher ift es nicht gewefen.“ fagte er. „Entweder hat die Türe offen gefanden und ift vom Wind zerfchmettert worden. oder einer der Herren. die abgereift find. ift eines Abends in der Dunkelheit gegen die Türe getaumelt. Es gehörte nicht viel dazu. fie einzurennen.“

Aber die Türe war mit Gewalt gefprengt worden. Das Schloß war zerbrochen und die Leifte auf der Innenfeite des Türrahmens zerfplittert.

„Laß mich einmal fehn! Schlag hier einen neuen Nagel ein- und drück die Feder wieder zufammen.“ fagte der Kapitän. als er das Schloß betrachtet hatte. Darauf feßte er fich auf einen Stuhl.

In diefem Augenblick kam Frau Falkenberg die wenigen in das Shringenwäldchen führenden Stufen herunter und rief:

„Jft der Herr Kapitän hier ?“

„Ja.“ antwortete ich.

Sie trat näher; ihr Gefäit fah fehr erregt aus.

„Ich möchte gern mit dir reden.“ fagte fie. „Nur ein paar Worte.“

Ohne aufzuftehn. erwiderte der Kapitän:

„Bitte. willft du ftehn oder fißen?“ ..Nein. \*du brauchft nicht zu gehn.

ich hab fehr wenig Zeit.“ fagte er fcharf zu mir.

Das fagte er aber gewiß nur. weil er die Tür gerne fertig haben wollte. damit er den Schlüffel mit auf die Reife nehmen könnte.

„Es ift wohl möglich. daß ich - daß ich das nicht hätte fagen follen.“

begann Frau Falkenberg.

Der Kapitän fchwieg.

Aber daß er jeßt fhwieg. \*- jeßt. wo fie kam. um es wieder gut zu mahen. das war mehr. als fie ertragen konnte. und fo fagte fie fhließlih;

..Na. es ift ja auh fhließlih gleichgültig.“

Damit wendete fie fih um und wollte wieder gehn.

..Du wolltest mit mir fprehen?“ fragte nun der Kapitän.

..Nein. es kann ebenfogut unterbleiben. Mir ift es einerlei.“

..Ah fo.“ fagte er. und dann lähelte er. Er war wohl etwas be-  
trunken. und irgend etwas mußte ihn gereizt haben.

Aber als Frau Falkenberg an mir vorüberkam. drehte fie fih unter  
der Tür um und fagte:

..Du folltest heute niht wegfahren; es wird fo wie fo fchon genug  
geklafht.“

..Du mußt nur niht drauf hören.“ verfeßte der Kapitän.

..Es kann fo niht weitergehn.“ gab fie zurück. ..Und es ift eine  
Shande. daß du es niht einfiehst.“

..Jedenfalls ift die Shande dann für uns beide gleich groß.“ er-  
widerte er keck und fhaute an den Wänden umher.

Jh nahm mein Türfhloß und ging hinaus.

..Du gehst niht!“ fhrie mir der Kapitän nah. ..Jh hab nur  
wenig Zeit.“

..Ja. natürlich haft du wenig Zeit. weil du wieder fortwillst.“ fagte

\*feine Frau. ..Aber du folltest es dir wohl überlegen. Jch hab es mir  
in der legten Zeit auh überlegt; aber du haft ja durhaus nihts fehn  
wollen.“

..Was meinst du damit?“ fragte er hohmütig und ftörrifh. ..Möchtest  
du wiffen. ob ih dein Kokettieren mit deinen offenen Haaren und der ge-  
löfhten Lampe bemerkt habe? O ja. das hab ih.“

..Jh muß das Shloß auf dem Amboß zusammenfhweißen.“ fagte  
ih und lief davon.

Und ih blieb länger weg. als notwendig gewefen wäre; aber als ih  
zurückkam. war Frau Falkenberg nah immer da. Jm Gartenhäushen

\*wurde fehr laut gefprohen. und Frau Falkenberg fagte eben:

..Aber weißt du. was ih getan habe? Ich habe mir allmählih ein  
-bißhen Mühe gegeben. meine Eiferfucht zu zeigen. Das hab ih getan.

Ja. nur auf das Mädhen - ih meine --“

..Na und dann?“ verfeßte der Kapitän.

## Gedämpftes Saitenspiel Knut Hamfun

„Ach, du willst nicht verstehen. Na, ganz wie du willst! Aber dann mußt du auch die Folgen mit in den Kauf nehmen.“

Dies war Frau Falkenbergs letztes Wort. Es prallte ab wie der Pfeil vom Schild, Dann trat sie aus der Tür und ging.

„Kannst du es machen?“ fragte mich der Kapitän. Aber ich merkte wohl, daß seine Gedanken ganz wo anders waren: er wollte sich nur keck zeigen. Kurz nachher tat er, als fahre er zusammen, und sagte: „Uha, ich hab einen weiten Weg vor mir. Aber Nils will mir ja keinen Mann abtreten.“ –

Nachdem ich das Schloß wieder eingefeßt und die Leisten zusammen-genagelt hatte, war ich fertig. Der Kapitän probierte das Schloß, steckte den Schlüssel ein, bedankte sich bei mir für meine Arbeit und ging seiner Wege.

Kurz nachher fuhr er mit Elisabeth davon.

„Ich komme bald, bald wieder.“ rief er dem Kapitän Bruder und dem Ingenieur Laffen zu, indem er beiden winkte. Und: „Amiiiert euch gut!“ rief er zuletzt noch.

4.  
Dann wurde es Abend. Was würde nun geschehen?

Ach, viel geschah!

Schon während wir Knechte noch beim Abendessen saßen und die Herrschaft zu gleicher Zeit im Wohnhause Mittag aß, ging es sehr lustig und ausgelassen drinnen zu. Ragnhild trug die Speisen und Getränke auf großen Servierbrettern hinein und wartete auf; als sie einmal wieder herauskam, lachte sie ein wenig und sagte zu den andern Mädchen:

„Heute abend ist die Gnädige gewiß auch beschwippt.“

Ich hatte die ganze Nacht nicht geschlafen und auch heute in der Mittagspause nicht ausruhen können. Die letzten Ereignisse hatten mich erregt und mir das Gleichgewicht gestört. Nach dem Abendessen schlenderte ich deshalb in den Wald hinein, um mich an einem stillen Bäschen ein wenig auszuruhen.

Und ich blieb lange aus.

Meine Augen schweiften über den Hof hin. Jetzt war der Kapitän fort, das Gefinde war zur Ruhe gegangen, im Pferde- und Kuhstall lag alles in tiefem Schlaf. Der dicke Kapitän Bruder und seine Dame-hatten sich nach dem Essen wohl auch irgendwohin verzogen. Er war wie

46).



ein richtiger Schwenenöter hinter der Frau her, obgleich er recht alt und dick war und sie felbft auch nicht mehr in der ersten Jugend fand. Dann waren nur noch Frau Falkenberg und der junge Ingenieur übrig. Wo diese beiden jeßt wohl wären? - Na! das war ihre Sache! Ein bißchen schwer atmend und fröfelnd in der kühlen Abendluft. wanderte ich heimwärts und ging dann gleich in meine Kammer. Nach einer kleinen Weile jedoch kam Ragnhild zu mir und bat michy wach zu bleiben- um bei der Hand zu sein. falls es nötig werden sollte. Es wäre alles so unheimlich heute. drüben im Hauptgebäude täten die Leute. was sie wollten; in ihren Unterkleidern wanderten sie von Zimmer zu Zimmer. und alle miteinander seien betrunken. „Die gnädige Frau auch?“ fragte ich. - „Jawohl- sie auch.“ - „Jft sie auch im Unterrock?“ fragte ich wieder. - Nein, aber der Kapitän Bruder sei im Unterzeug. und die gnädige Frau rufe Bravo dazu. und der Ingenieur ebenfalls. Sie seien alle miteinander verrückt. Und eben habe sie - Ragnhild - noch einmal zwei Flafchen Wein bringen müffen. obgleich sie fäzon alle zu viel hätten.

„Komm. komm mit! Dann kannst du es felbft hören/I sagte Nagnhild.

„Jeßt find sie im Zimmer der gnädigen Frau.“

„Reim ich geh zu Bett.“ erwiderte ich. „Und das sollteft du auch tun.“

„Aber sie klingeln ja in einem fort und wollen immer irgend etwas.“

„So laß sie eben klingeln!“

Da vertraute mir Nagnhild an. daß der Kapitän felbft ihr befohlen habe. in dieser Nacht auf zu bleiben. falls seine Frau ihrer bedürfe. Dies veränderte mit einem Schlage die ganze Situation. Der Kapitän befürchtete offenbar irgend etwas und hatte Ragnhild deshalb als Wache aufgestellt. Ich zog meine Blufe wieder an und ging mit ihr ins Wohnhaus hinüber.

\*Fortfeßung im nächsten Heft

Dr. Fritz Hoerber

Privatdozent der Universität Straßburg:

Japanische Wappen

Wer einmal ein japanisches Wappen gesehen hat, weiß, daß es ungeheuer finnfällig wirkt und daß es dekorativ ist in der Abficht intensiver Konzentration. Es scheint sich in ihm, qualitativ gesteigert, alles zusammenzufassen, was sich auf dem Grund, den es an hervorragender Stelle zielt, in Breite und Tiefe tatsächlich und symbolisch in aller Gemächlichkeit auslebt. Fobaß dieser kleine Fleck manchmal eine eminente kosmische Bedeutung besitzt, die der europäischen Kunst in der Regel fremd ist, höchstens etwa mit der Ausnahme der schwarz-figurigen Attischen oder korinthischen Basen: „Zeichnung ist Symbolik. Sie ist, wie ihre Ethnologie sagt, eine Zeichenpraxis, ein Abzug oder ein Auszug, ein Extrakt von allen möglichen Tatsächlichkeiten idealer oder realer Natur, ästhetischer oder ethischer Tendenz, sozialer oder individueller Gattung, die, bevor sie als Zeichen zeichnerisch symbolisiert wird, sich in Bezug auf ihre finnliche Existenz ganz halt- und begriffslos im Weltenraume umhertreiben.“

Das japanische fein Gefamtharak-

Wappen. Mon. der weitallgemeiner

ist eine kleine Kreis- friedfertiger und

fläche oder doch x unwaffenmäßiger

eine mehr oder x ist. Seine Rund-

minder konzen- Ä form ist viel zarter

an eine heraldische Landes. Auch

Schildumrahmung kennt es keinen

gebunden. wiederum Zwang zu festbe-

stimmter Farbenkolorierung, zu gefeßmäßigen Tinkturen. Es steht auf

der Fläche so freischwebend wie die Handelsmarken und fall vorzüglich

trifche Figur. Es als die eckigen

ist wie das euro- heraldischen Höhen-

päische Wappen bilder des Abend-

463

als Silhouettenwirkung verstanden werden. Auf den ersten Blick erscheinen diese Rundsilhouetten nicht sehr verschieden, und man muß näher herangehen, um ihre Linienreize zu genießen. Überall anbringbar, braucht es nicht von der Feinheit schon deutlich zu wirken wie unfreimittelalterlichen Wappenembleme, Insgesamt hat es nicht mehr als zwei Farben, dunkler Grund und hellausgezeichnete Zeichnung oder umgekehrt, und nur bei hochaltertümlichen Exemplaren kommt Mehrfarbigkeit vor,

Das japanische Wappen ist einerseits Befehlszeichen im weitesten Sinne, z. B. auch Verleger- oder Künstlerzeichen, andererseits Dekorationsmotiv, ein kleines Ziermusterchen, nicht anders als ein einzelnes Ornament, etwa eines kunstgewerblichen Stoffdekors, mit dem es ja auch die Namensbezeichnung „Mon“ gemein hat. Im Gegensatz zu Europa figuriert es am häufigsten auf Schilden; nur auf großen höflichen, die die altjapanische Kriegsordnung wie einen Wall vor ihre Schlachtreihen zu stellen pflegte, erscheint es frei im hellen Raum unterhalb zweier dunkler Querbalken. Seine Hauptverwendung findet es als akzentuierender Zierrat der zivilen und der militärischen Kleidung. Auf dem alltäglichen Überrock, dem Haori, tritt es bei Männern 5 mal, bei Frauen 3 mal auf, oben auf dem Rücken, links und rechts auf der Brust, auf den Aufschlägen und auf den breiten Ärmeln. Der Gewappnete trägt sein Mon als Helmzier wie auf den hüftelartigen Lackhüten, er trägt es vorn auf dem Brustpanzer und über dem ärmellosen Soldatenmantel. Säbelfheide und das allgemein so bewunderte zierliche Säbelfichtblatt wiederholen das-

464



Inpanif ches Wappen

\_EMPTY\_

elbe Symbol, das auch Sattel wie Steigbügel schmückt. Und ganz Europa analog, flattert es in den Fahnenstücken und steht in plattförmiger Form an der Spitze der Standarten, der bänderumrauchten Heeresfahnen der Generale.

Allgemeiner findet dagegen große Abbildungen auf den Segeln der Schiffe. Und als Befehlsmarke muß es zur individuellen Charakterisierung sehr vieler profaner wie auch heiliger Gegenstände erhalten: Papierlaternen und Fächerschilde in den Straßen, kleine Lackschiffen und Kästchen für Taback oder Schreibzeug des Hausgeräts, die hierarchischen Grabsteine bezeichnen häufig als persönliche Einzigkeiten durch dieses sinnvolle Dekorativum, das aber auch immer wieder aneinandergeheftet, den ganzen Fond breiter Flächenmuster zu beleben hat. Wegen des engen Zusammenhangs des Mon mit dem Stoff- und Gewandmuster ist es weiter nicht wunderbar, wenn das Mon auch auf den Tapeten und auf den Buntpapieren angewandt wird. Dagegen scheint die Anbringung des Wappens an Großarchitekturen quantitativ geringer und optisch weniger auffallend zu sein als in Europa. Nur diskret erscheinen feine symbolischen Zeichen in den merkwürdigen Fachwerklinien der Göttertempel und an den in jedem Bauteile auch fachlich charakteristischen Toren der Yafchiki, der Valastresidenzen des in differenzierte Klassen abgetuften altjapanischen regierenden Adels. Der materiellen Ausbreitung der Wappen von Wai Nihon, „des großen Landes der aufgehenden Sonne“, steht in Parallele ihre formale Mannigfaltigkeit zur Markierung des Ranges und des Standes. Das japanische Mon ist keineswegs auf den feudalen Stand beschränkt. Auch der Varia der japanischen Gesellschaftsordnung, der Clown und das braunschlanke Freudenmädchen Utamaros, trägt ein kleines elegantes Wappen auf den Kleidern und auf feinen Druckfächern. Ob sie sich aber wie sonst die Familienwappen vererben, ist doch zweifelhaft. Denn dem Familieninn des echten Japaners entsprechend, muß sich das Kaemon oder Yomon, „das festgeheftete Wappen“ von Generation zu Generation konservativ fortpflanzen, nur das Nebenwappen, das Kaemon, darf man als persönlichste Bezeichnung gleich einem Vornamen führen.

Ist dieses die Abgrenzung der Verfonifizierung nach unten, so ist die Abgrenzung nach oben, die Verallgemeinerung feines sozialbezeichnenden Charakters, eigentlich auch schon in seiner Eigenschaft als Geschlechterwappen enthalten. Nicht wie bei uns gibt es in Japan



Wappen fiir Länder- Städte oder Korporationen; und müffen folche  
Allgemeinheiten notgedrungen ein folches Wappen führen- fo ift es  
einfach die Übertragung perfönlicher Heraldik auf unperfönliche Sachen:  
Die Provinzen erhalten fo das Wappen ihres Fiirften- und das be-  
kannte japanifche Staatseblem- die 10-blättrige Chrhfanthemulnblitq  
der die Legende lebensverlängernde Kraft zufchreibt- ift einfach das  
Mon des regierenden Haufes des Mikado.

Die japanifchen Wappen find fehr fchöne. in fich gefchloffene  
Ornamente. Aber fie find nicht nur fchön. Sie haben auch etwas zu  
fagen. Ju ihnen fpiegelt fich die einfältige Feudalität in allem Detail  
eigentlich noch finnfälliger wieder- als in der europäifchen Heraldik.

x

f4»-

Das Reizdollfte aber bei manchen japanifchen Wappenbildern ift.  
daß fie fich auf allerlei hiftorifche Vorgänge aus dem Leben der Ahnen  
beziehn. Das Wappen I-lato ni 1107m Taube mit Miftel. leitet feine  
Entftehung davon her- daß ein berühmter Feldherr. Minamotop Yori  
Tomo- nach einer verlorenen Schlacht fich in einen hohlen Baumftamm  
flüchtete deffen Öffnung ein guter Gott freundlich mit Epheuzweigen  
bedeckte, Als die Verfolger an den Baum herankamen. flogen aus  
ihm Tauben hervor- fodaß fie- in der Meinung, in diefem Neft könne  
 fich keinesfalls ein Menfch verborgen haltein unverrichteter Sache weiter-  
zogen. Aber auch im engern- gewöhnlichen Sinne kommen „redende  
Figuren“ als japanifche Wappen vor, wenn z. B. die Familie der  
„Torii“ ein Tempeltor- „Tot-ii“. als Mon hat oder die Fujiwara eine  
Glycine- die Ferji die Glycinia >)inenfis und Wara Wiefe oder Matte  
bedeutete. Von mhthologifcher Symbolik find offenbar die Tempel  
und Götterwappen- fo das Mitfu domoe- die dreifache Welle im  
Rund-J das Stereothp fiir die Ewigkeit an den Shintotempeln. oder  
das:ineinander verhackte Brückenkreuz der Manjifigur- das Glücks-

zeichen an den Gotteshäusern des Buddha. Der drollige, fröhliche Glücksgott Ebisu, der junge Igel mit den verkriepelten Beinen, beißt das Mon von drei Eichenblättern mit Ranken dazwischen. Bente die Göttin der Beredsamkeit, des Reichtums und der Schönheit, drei zum Dreieck aufgebaute Drachenschuppen.

In der Regel erscheint aber auch in Japan wie bei uns die konkrete Beziehung von Wappenfigur und Träger mehr schleierhaft. Alle möglichen wirklichen und Phantasiegebilde werden zu Wappengestalten erhoben, die sich hauptsächlich aus der Pflanzenwelt, aus Blättern und Blumen rekrutieren, aber auch Tiere, Erzeugnisse des menschlichen Handwerks, wie das Tempeltor oder die Leiter, und die höchst beliebten Blatt- und Faltfächer bringen. Menschen, Fische und irgend ein heraldischer Adler fehlen ganz, während Teufel, Drachen und Phönix sich äußerst häufig vorfinden.

Charakteristisch für Japan sind gewisse obligatorische Verbindungen von Tieren mit Pflanzen, wie der Löwe (Shishi) der mit der Pflanze (botan) ein Rund bildet. Berühmte Pflanzenwappen sind das fächerförmige Blatt vom Ginkobaum, kunstgewerblich äußerst verwertbar und als ein heiliges Gewächs, das hauptsächlich in Tempelgärten gezogen wurde, sogar von Goethe befangen, und die kaiserliche Paulownie, das zweite Wappen neben der Ehrenranke, mit fünf- und sieben teiligen Dolden, die in gewisser Beziehung zum Vogel der Wiedergeburt, dem Phönix, steht. Halbe, ganz japanische Phantasien sind es, wenn in Imitationsfiguren dann Tiere Pflanzen und Pflanzen Tiere vorstellen müssen: Die genannte Paulownie wird aus kleinen Reihen zusammengefügt, ein Ginkoblatt ist ein fliegender Kranich. Hokufai hat den hochberühmten Vulkan Fuji als Kranich gezeichnet, und von der Seite oder von vorne gefessene Schmetterlinge aus aufgeklappten Faltfächern sind absolut gar keine Rarität.

Tiefen mehr natürlichen, dem Liniencharakter nach vor allem in Kurven fassenden Symbolen stehen rein geometrische Abstraktionen entgegen wie der Drudenfuß und das schon erwähnte Halbkreuz- oder Gnostikerkreuz, das buddhistische Manji. Füglich müssen zu diesen geometrischen Figuren auch die häufigen Wappenbilder von Sonne, Mond und Sternen gezählt werden, da diese sich als einfacher Kreis zu zeichnen pflegen. Bei der großen Bedeutung, die der chinesischen Sprache und vorzüglich der altchinesischen Schrift im japanischen religiösen wie politischen Kultus zukommt, ist es nichts Wunderbares.

wenn große chinesische Schriftzeichen. weiß auf dunkeltem Grund. „Rakujō“. ebenfalls als Mon figurieren: Bald im Ring gruppiert. so man. bald als eine Art Quadratchrift stilisiert. ragen sie durch eine lapidare Herrlichkeit der enganeinandergefügt Silbenzeichen fast über alles andere hervor. vergleichbar etwa besonders guten modernen Schriften der Wiener Werkstätten. Manchmal sind es manchmal Worte. die hier ornamentiert werden. manchmal aber auch bloße Zahlzeichen.“ Und in dieser Weise sind so ziemlich sämtliche Wappenfiguren nach außen „schildförmig“ begrenzt als Kreis. als Ring in einem Vier-, Sechseck- oder Achteckrahmen.

Das japanische Mon ist hervorragend geeignet für moderne kunstgewerbliche Entwürfe z. B. für Buchdecken oder für Exlibris oder für die Kleinbijouterie flächenhaft linear zu verzierender Knöpfe. Broschen oder Gürtelschnallen. Denn die Tendenz dieser japanischen Wappen ist die intensive Konzentration: ein Punkt soll ungeheuer viel bedeuten. Nach außen geben sie sich vielleicht etwas kalt oder gar schematisch konventionell. wie fast alles „typisch“ Japanische. Aber wer sich einmal in sie vertieft. erkennt ihren engen Zusammenhang mit den Individuen. deren Seele sie gleichsam zu einem zarten Silhouettenornament stilisieren.



H. Vrehn von Dewi :

Wahrheit und Dichtung 'in Goethes „Egmont“

Neue Forfchungen in Briefen und Chroniken

In der letzten Szene des f nften Akts feines „E mont“ hat Goethe die Freundschaft Egmonts mit dem Sahne des harten Toledaners verherrlicht. ein Bild. das. in poetifher Freiheit gefehaffen. der gef hihtlihen Wahrheit bei weitem n her kommt. als der Dichter felbft vielleicht jemals vermuten konnte. Der freundschaftlihen Stellung. die die beiden S hne Albas. Don Ferdinand und Don Fadrique. dem niederl ndifhen Grafen gegen iber einnahmen. tun f chon die meiften zeitgen ffifchen und fp tern Hiftoriographen wie Chroniften Erw hnung; nur aber um daraus auh mehr oder weniger ihre Trugfchliiffe iiber den Charakter Ferdinands zu ziehn und und ihn offen der Falfchheit und der mi brauchten Freundschaft anzuklagen. Goethe greift diefen Gedanken auf in Egmont 7. 4.

Egmont zu Ferdinand: Du warft fo zutraulich. fo freundlich gegen mih. So lang ich Dich fah. war ich mit Deinem Bater verf hnt. Und ebenfo verftellt. verftellter als er lockteft Du mih in das Ned.

Gibt nicht jeder Baffus in den „MSmojreZ anonyme  81.11' [es trouble  (168 pays-1338“, der von der  berwiegenden Mehrzahl der Gefhichtsfchreiber zitiert ift. das getreue Spiegelbild der goethifchen Berfion? „Aber Don Fernando de Toledos zuvorkommendes. fhmeichlerifches Wefen beft rkte den ungl cklichen Grafen in feiner beklagenswerten Blindheit und lockte ihn in die geftellte Falle.“

Alba hatte die F den fein gefponnen. Sein Sohn war nicht unbeteiligt an dem Meifterwerk. Don Ferdinand hat fiher. wie die heute erhloffenen Quellen beweifen. bei der Feftnehmung aller niederl ndifhen Gro en. au er Egmont. wie wir hier gleich hervorheben wollen. die Hand im Spiele gehabt, Wie fr h er wahrfheinlih f on in die Bl ne Albas eingeweiht war. zeigen zwei Briefe. die er und ein Vater am 26. und 27. Juli 1567. jdatiert aus Gerverbiller. an den Grafen von orn richteten. der fich. mi trauifch ob des Toledaners Miffion. auf ein feftes Schlo  Weert zur ckgezogen hatte. In diefen Schreiben. die uns erhalten geblieben find. \*) fuhren beide das Ber-

\*) Bei Gahard: Correspon ence  e ?Wippe [l.

traun des Grafen zu gewinnen und, um seine Freundschaft fast buhlend, ihn zum baldigen Besuche Brüssels und des herzoglichen Hoflagers zu überreden. Graf Horn, der diesen Briefen gegenüber vollständig kalt blieb, ließ unter dem 12. August an den Herzog die Antwort ergehen, daß er zwar die Ehre, die man ihm antäte, zu schätzen wüßte, aber dennoch, da er einmal kein Amt habe und zweitens vom Könige keine Befehle vorlägen, darauf verzichten müßte, nach Brüssel zu kommen. Hierin geheitert, faßte Alba den teuflischen Plan, das Freundschaftsbündnis zwischen Egmont und Horn seinem Anfluge nützlich zu machen. Die Aufgabe, Egmont zu bewegen, den Grafen Horn nach Brüssel zu rufen, fiel Ferdinand zu. Nach dem Vorausgegangenen dürfen wir wohl nicht daran zweifeln, daß er diesen Teil seines Auftrags, des Endzanks bewußt, erfüllte. Graf Horn war ihm ein Fremder, dessen nahes Verhältnis zu Egmont er kaum ahnen konnte, in dem er vielmehr den staatsgefährlichen Revolutionär zu sehen wähnte, ein Mann, den gleich Oranien die Flucht verdrängt hatte, ganz anders fand er dem Grafen Egmont gegenüber. Hier sollte sich die wahre Freundschaft in schönster Blüte zeigen, Egmont hatte Don Ferdinand versprochen, am 9. September bei ihm zu dinnieren. Außer ihm waren geladen Graf Horn, Don Fadrique de Toledo, Noircarmes, Maximilian von Melon und mehrere andre Edelleute. Nach dem Diner, etwa um drei Uhr, ließ Alba die Grafen Egmont und Horn bitten, sich nach dem Hotel von Jauhe, seiner Residenz, zu begeben, um zusammen mit ihm die Fortifikationspläne Thionville und Luxemburg zu besichtigen. Als bald darauf abermals Boten kamen, um die Einladung zu erneuern, rannte Don Fernando, der sich Egmonts Sessel unauffällig genähert hatte, diesem ins Ohr: Erheben Sie sich, Graf, nehmen Sie das beste Pferd Ihres Stalles, und retten Sie sich schnell!\*)

Es war nicht die erste Mahnung, die Ferdinand Toledo dem unglücklichen Grafen zugehen ließ. Während der Nacht vom 8. zum 9. September drang in Egmonts Hotel ein spanischer Offizier ein (wie man vermutet Julian Romero). Don Ferdinands Vertrauter, und überbrachte Egmont die erste bestimmte Warnung vor dem beabsichtigten Handstreich. ) Man geht wohl nicht fehl, wenn man auch hier Ferdinand, freilich hinter den Kulissen, als freundschaftlichen Warner annimmt, wenigstens ist nicht zu vermuten, daß der schweigsame Toledo seine Pläne einem Dritten bekannt gegeben hätte. Don Ferdinand dagegen war von allem informiert. Von seinem Vater in letzter Stunde beauftragt, den Grafen Egmont zu überwachen und am festgesetzten Tage selbst die nötigen Vorkehrungen für seine Verhaftung zu treffen, mochte er durch das ritterliche Vertrauen seines Freundes gerührt sein. Vielleicht sogar hatte er eine tiefere Neigung zu ihm gefaßt. Wie dem

\*1 Th. Juste: [68 Eier» ci' Egmont et ses tiva-nes.

\*\*) Pontus Pagen: 'L'roubles (les pays)-1388.

aber auch fei - pfhchologifche Momente miiffen fich hier natiirlich  
unfrer Kenntnis entziehn - jedenfalls hatte er im entfiheidenden  
.Augenblicke fein Leben gewagt. um das Egmonts zu retten.  
Dem Grafen Egmont. der geängftigt fich in ein -benachbartes  
Zimmer zurückzog. folgten Noircames und zwei andre Edelleute. die  
jene plötzliche Bewegung in feinem Gebahren bemerkt haben mochten.  
Als fie ihn hier offen nach dem Grunde fragten. wiederholte er ihnen  
die Worte des Großpriors. \*) indem er gleichzeitig erklärte. daß er  
bereit fei. dem Rate unbedingt zu folgen. Man widerriet ihm.  
namentlich Noircarmes. Albas Gefchöpf. wußte ihn zu überzeugen. daß  
die Warnung nur feine Entfernung vom Hofe bezwecken wollte. Der  
arglofe Egmont ließ fich überzeugen und begab fich ins Hotel de  
lanche. Die Falle hatte fich gefchloffen. Egmonts und Ferdinands  
Schickfal. wie Goethe es im Ausklingen des Trauerfpiels zeigt. erfüllt.  
Fiir Ferdinand gab es keine Möglichkeit mehr. den Freund zu retten.  
er war ihm entriickt. dem Herzog in die Arme geliefert,  
Egmont 17. 4: „Hier ift kein Ausweg. kein Rat. keine Flucht -  
das quält mich. das greift und faßt mir wie mit Klauen die  
. Bruft. Ich habe felbft das Reiz zusammengezogen; ich kenne  
die ftrengen. feften Knoten; ich weiß. wie jeder Kühnheit. jeder  
Lift die Wege verrennet find.“  
Die Gefangennahme felbft hatte Alba in begreiflicher Scham nicht  
feinem Sohn zu übertragen gewagt. fie war ergebenen Spaniern. denen  
auch erft im leßten Augenblick vom Herzog die nötigen Inftruktionen  
bekannt gegeben wurden. vorbehalten worden.  
Noch am felben Tage berichtete Alba iiber die Gefangennahme der  
Grafen Egmont und Horn an den König (Bruxelles. 9. September 1567):  
„Alle nötigen Difpofitionen hat der Brior Don Ferdinand von Toledo  
getroffen. da ich dem Rate beiwohnen mußte. Kein Niederländer ift  
dazu herangezogen worden.“ \*\*)  
11. Wilhelm von Oranien. Wie mit dem Grafen'Horn.  
fo vereinigte Egmont ein inniges Freundschaftsbündnis mit Wilhelm  
von Oranien. Es war der mächtige Dreibund. vor dem Margarete  
von Barma einft gezittert. den auseinander zu fprenge Alba nach den  
Niederlanden unterwegs war. Die denkwürdige Unterredung zwifchen  
Egmont und Oranien. wie Goethe fie im Akt II. 2 fchildert. und die.  
der hiftorifchen Wahrheit nahe kommend. wohl nur aus technifchen  
Griinden in die Wohnung Egmonts verlegt wurde. fand am 8. Oktober 1566  
in dem feften Blaße Dendermonde ftatt. Oranien und Horn hatten  
fie felbft von Egmont gefordert und ihn erft nach längerem Zögern.  
da er auf Brüffel als Beratungsort beftand. fiir Terrnonde zu gewinnen  
vermocht. Außer den beiden Grafen Egmont und Horn waren zugegen  
Graf Hogftraeten und Wilhelms Bruder Ludwig von Naffau. Den  
\*) Don Ferdinand von Toledo.  
\*\*) Correßponäence cke philipp I'.



Bericht über diese Aussprache verdanken wir vor allen Dingen den Aufzeichnungen Ludwigs von Naffau.

Viele ältere Chroniken, namentlich Vontus Vahen u. a., in denen sowohl Schiller für seinen „Abfall der Niederlande“ als auch Goethe gefehlt haben mögen, verwechseln oder vereinigen den Wortlaut dieser Unterredung mit dem der ein halbes Jahr später auf den 3. April 1567, fallenden letzten Begegnung zwischen Egmont und Oranien. So mag es sich erklären, daß wir auch bei Goethe verschiedene Aussprüche der beiden niederländischen Großen antreffen, die zeitlich sowohl wie örtlich auseinanderliegen.

Durch vertrauliche Verbindungen mit dem Sekretär am Hofe Philipps II., Vandeneffe, war Wilhelm von Oranien in den Besitz eines Schreibens gelangt, das der spanische Gefandte am französischen Hofe „1) On France: 8 de Max/a“ an die Regentin Margarete von Parma gerichtet hatte. Durch diesen Brief in dem Alava die Regentin aufforderte, „Oranien- Egmont und Horn nur noch bis zur Ankunft Herzog Albas durch gute Worte hinzuhalten um die Verräter und Rebellen dann um so leichter treffen zu können“ äußerte beunruhigt, hatte der Prinz Egmont und Horn zu jener Beratung nach Dordrecht entboten. \*) Hier suchte er vor allem Egmont für seine Pläne zu gewinnen und forderte ihn endlich auf die Waffen zu ergreifen, um den unter Alba eindringenden Spaniern in den Provinzen Widerstand zu leisten.

Egmont II p. 2. Oranien: Laß uns gehn jeder in seine Provinz. wollen wir uns verstärken mit offener Gewalt fängt er an.

Egmont (nach mehreren Einwänden): Und der Krieg ist erklärt und wir sind Rebellen. Oranien laß Dich nicht durch Klugheit verführen; ich weiß, daß Furcht Dich nicht weichen macht. Nach Ludwig von Naffaus Aufzeichnungen lautete die Entgegnung Egmonts: „Wenn es der König für nötig befindet, Spanier in seinen Diensten nach den Niederlanden zu senden, so laß sie kommen, denn es möge Gott nicht gefallen, daß ich Rebell und Verräter an meinem Könige werde. Lieber will ich tausend Tode sterben als gegen den Herrscher streiten, der mich so ehr geehrt und erhoben hat, Vergebens suchte nunmehr Oranien der seinen klug erfundenen Verteidigungsplan an des Grafen Fürstentreue scheitern lassen. Egmont zur Flucht zu überreden.

Egmont II p. 2, Oranien (ihn bei der Hand fassend): Laß Dich überreden- geh mit!

Egmonts trauenseliges Gemüt blieb auch dieser Mahnung des Schweigers gegenüber empfindungslos und während der Prinz tief bekümmert Termonde verließ, um alsbald die Vorkehrungen zur Flucht zu treffen, begab sich Egmont in den Staatsrat nach Brüssel.

\*) WEMOIREZ Mnonz-meZ 8U!“ leß traudleZ (128 Darß-[Jus.

Die zweite und letzte Unterredung zwischen Egmont und dem Schweiger fand am 8. April 1567 in dem Dorfe Wildebroeck zwischen Antwerpen und Brüssel statt. Ihr Verhältnis zu einander war in der Zwischenzeit merklich abgekühlt. Nicht mehr\* mahnend, fast drohend richtete Oranien an Egmont die Worte: Eure Köpfe werden die besten im Lande wachen machen, um als Trophäen aufgepflanzt zu werden. Eure Körper werden als Steg dienen um die Feinde zum Ruin des Landes einzeln zu lassen. \*) Goethe gibt auch diesem historischen Ausbruch Oraniens Raum, wenn er sagt:

Egmont II. 2. Oranien: Wenn man nun aber dem König zu einem Befehl riete?

Egmont: Der wäre?

Oranien: Zu sehr, was der Rumpf ohne Haupt anfangen.

Egmont: Wie?

Die Aufforderung von Egmont, ihm in die freiwillige Verbanung zu folgen, wiederholte Oranien bei dieser Zusammenkunft nicht. Wenn er es, wie manche vermuten, getan hätte, wäre es dann nötig gewesen. Egmont die Gründe seiner A rufe ein paar Tage später noch brieflich mitzuteilen? In übrigen prägt sich in dem Schreiben, das der Prinz aus diesem Grunde an den Grafen Egmont ergangen ließ, eine so früher zu erkennende Bitterkeit aus, daß von Zweifeln in dieser Hinsicht wohl kaum die Rede sein kann. \*\*)

III. Egmont. Wenn man in der Wiedergabe dieser Szene ein durchgreifendes Quellenstudium Goethes in Chroniken und alten Gefichtswerken mit Sicherheit erkennen kann, so ergibt sich diese Tatsache nicht minder bei den übrigen Verfassern des Trauerspiels, als deren vornehmste wir zunächst den Grafen Egmont selbst ins Auge fassen wollen. Goethe hat gewußt, uns den Grafen als den auf seine Verdienste um Philipp II. Reich vertrauenden Mann hinzustellen, sowie ihn die Historie tatsächlich gezeichnet hat, als einen Mann, der nichts ahnend von der Furcht der Regentin, die in ihm und Oranien die etwaigen Ufurpatoren ihres Blutes zu sehr wähnte \*\*\*)

- nichts ahnend von den „heimlichen Anfeindungen, die sie auf Nicarmes Denunziation hin, in Übereile und Laune beim Könige unternahm“

- nichts ahnend wie sein Übermut, sein verschwenderisches Leben.

\*) Hooft schreibt in seinen Memoiren, Oranien habe beim Abschied zornig ausgerufen: „ih/arme] Grant Zoncler bößfa“ (Haupt); worauf Egmont entgegnet habe: „Warn-e] [Ic-ins Zoncler öeci (Gut).“

\*\*) Correspondance de Guillaume [e \*lacituree (Gahard).

\*\*\*) Egmont I. 2. Regentin: Wenn Du so willst, so thut es nichts, ich träte ihnen meine Regentenschaft ab, denn Egmont und Oranien machten sich große Hoffnungen, diesen Bloß einzunehmen.

f) Egmont I. 2. Regentin zu Machiavelli: „Er hat zuerst den fremden Lehrern nahegelehrt, hat so genau nicht genommen, und vielleicht sich heimlich gefreut, daß wir etwas zu schaffen hatten. ..Laß mich nur; was ich auf dem Herzen habe, soll bei dieser Gelegenheit davon. Und ich will die Feinde nicht umsonst verheizen, ich weiß, wo er empfindlich ist. Er ist auch empfindlich.“

feine kleinen Verchwörungen gegen das spanische Regiment. die Regentin verleßten; seine Stellung am Hofe der Statthalterin behauptete))

Es ist der geschichtliche Egmont. der uns hier vor Augen tritt.

Von der Absicht Egmonts und Oraniens. die Regentschaft der Niederlande anstelle Margaretens von Parma zu übernehmen. oder auch

später an sich zu reißen. weiß eine Anzahl zeitgenössischer Historiker

zu berichten. so vor allen van der Meer (1) und imma turnultuurn

deluicorurn." Auch Egmonts Anschuldigung beim Könige von

Seiten der Statthalterin. über die den zeitgenössischen Ehru-

nissen höchstens Vermutungen zustanden. hat die neuere Forschung

befestigt. In ihren Geheimnissen vom 27. und 30. August 1566 \*\*)

zieht Margarete von Parma die niederländischen Edelleute Egmont.

Horn. Oranien und Hoeghstraeten der Gotteslästerung und Majestäts-

beleidigung in „Wort und Tat.“

Selbst Egmonts Verschwendungssucht und der schädliche Einfluß.

den sein üppiges. zügelloses Leben auf die andern Großen ausübte.

entbehrt heute nicht mehr der historischen Basis. Der Graf entfaltete

in seinem Hofe in Brüssel den größten Pomp. Er liebte es. mit

Oranien darin zu rivalisieren. wer die schönsten Pferde. die beste Jagd.

die vornehmsten Edeln und Pagen an seinem Hofe habe. wer am

reichsten baue. den freiesten Tisch und die beste Kühe besitze. Seinem

Beispiel folgten die andern niederländischen Edelleute. man lernte im

„Hofe um hohe Summen zu spielen. und die Trunkenheit fehlte das

verbreitetste Laster; sagt doch selbst der damalige venezianische Gesandte

am niederländischen Hofe. „daß bei den Versammlungen des Adels und

des Ordens vom Goldenen Vlies sich die Ritter alle Tage betrunken

und die Damen ihnen kaum nachstünden.“

[if. Alb a. Weit abweichend dagegen von der historischen Per-

sönlichkeit hat Goethe den Herzog Alba gezeichnet. Er wollte ein

Gegenteil zu dem leichtgläubigen. sonnenfrohen. sorgenlosen. trauenden

und vertrauenden Egmont schaffen. und da lieh er dem Toledaner

jene Eigenschaften. die ihn zu einem Schreckbild in der Geschichte. zu

einer der unheimlichsten Figuren unter spanischer Herrschaft gestempelt

haben. Als der eiserne Herzog. der Schlangenkluge. dessen Herz härter

als Stahl. dessen Leben trüber als das eines Klausners ist. tritt uns

der Herzog in Goethes Egmont entgegen. Wir dürfen freilich nicht

sehen. Goethe habe offensichtlich. die historische Freiheit benutzend. den

geschichtlichen Alba in den Toledaner des Trauerspiels verwandelt.

Für diese Behauptung muß jeder Beweis fehlen. Vielmehr möchten

wir auch hier hervorheben. Goethe hat Alba getreu nach den ihm zu-

gänglichen Geschichtsquellen gezeichnet. Erst der neuere Forschung

\*) Egmont i. 2. Regentin: Seine Gefellhaften. Gattin und Geliebte haben

den Adel mehr verbunden und verknüpft. als die gefährlichsten eimlichen Zusammen-

künfte. Aus seinen Gefellchaften haben die Gäfte einen dauernden Raufch. einen

nicht sich verziehenden Schwindel geschöpft. — —

m\*) Correspondence mit Philipp (I. fürchte. Ganssr. Zrux. Zidlotdeique)



blieb es vorbehalten, das historifche Bild zu Gunften des ersten Alba zu modifizieren. Nicht als der finftre, erbarmungslofe, graufame Alba, als den Margarete von Bauna ihn kennt\*), nicht als der Mann niedrigen Haffes und Neides\*\*) tritt uns der historifche Alba entgegen. Man weiß heute, daß der „hohläugige Toledaner mit der ehernen Stirn und dem tiefen Feuerblick“ wohl ein ehrgeiziges, aber dennoch fhwaches und abhängiges Gefhövf des zweiten Bphilipp war, daß nicht ihm die Inquifitionsurteile, die er mit furhtbarer Strenge über die Niederlande brachte, zur Laft zu fhreiben find, fondern einem Manne, der, weit graufamer und fkiupellofer als er, fih feiner nur als des knechtifchen Werkzeugs bediente. Mag Alba felbft aus Furcht, das königliche Vertrauen einzubüßen, nur einen Teil des königlichen Willens in die Tat umgefetzt haben, fo mußte fhon der Exekutor dem Volk und feinen Ehroniften haffenswerter erfheinen, als der klug im Hintergrund verborgne Gefetzgeber. Nicht ohne Zögern und Shmerz hat Alba das Urteil vollftreckt, das auf Bphilipps II. Befehl der „Rat der Zwölf“ über die Grafen Egmont und Horn gefällt hatte. „Als der König den Herzog nach ergangenem Urteil\* brieflih drängte, nun nicht länger\* die Beftrafung der gefangenen Niederländer aufzu- fhieben, da fagt man, fei Alba zuerft vollftändig verftört gewesen über diefe königliche Botfchaft, von der er Milde und Schonung für die Gefangenen erhofft, und die nun im Gegenteil den ftrikten Boll- ftreckungsbefehl brachte. Noch einmal fheint er fih mit einem Gnaden- gefuh für Egmont und Horn an Bphilipp II. gewandt zu haben, Des Königs Geduld jedoch war erfhöpft. In feiner Antwort, die uns erhalten geblieben ift, droht Bphilip II., daß er an Albas Stelle einen andern, weniger furhtfamen Gouverneur in die Niederlande fenden würde, der feine Befehle beffer auszuführen wüßte.\*\*\*) Diefe offenbare Drohung mit einer Abberufung mußte für Alba entfcheidend wirken. Einflußreichen Beifönlichkeiten, die ihm jeßt noch \*) Egmont [II, 1. Regentin: Was ich mit unfäglicher Geduld beruhigte, wird er durch Härte und Graufamkeit wieder aufheßen, ich werde vor meinen Augen mein Werk verloren fehn und überdies noch feine Schuld zu tragen haben. \*\*) Egmont 7, 4. Egmont: „Und ich falle, ein Opfer feines niedrigen Haffes, feines kleinlichen Neides. Ja, ich weiß es, und ich darf es fagen; der Sterbende, der tödlich Berwundete kann es fagen: mich hat der Eißigcehbildete beneidet; mich wegzutilgen hat er lange gefonnen und geat.“

Goethe fpielt hier offenbar auf einen Zwischenfall nach der Schlacht bei Gravelingen an, als der aus dem Kriegsgetümmel zurückkehrende Egmont vor dem König paradierte und in Gegenwart Herzog Albas hohmütig feinen Berdienft in der von Alba widerratenen Schlacht hervorhob. Philipps [I. Lob foll damals den Herzog mit Neid und Haß gegen Egmont erfüllen. Daß aber den Herzog eine fo niedrige Meinung bei der Verurteilung des Grafen beeinflusst hätte, dafür fehlt jede Beweisftiße, wie denn auch die neuere Forfhung einer folhen Unterftellung entfchieden widerfpricht.

\*\*\*) *iiißtvoire äe eräinana ci'ril'are: cke loleäe, premier ciu nom cluc ci'lälde (Boris).*

Milde für die verurteilten Grafen empfohlen. pflegte der Herzog zu antworten. „daß auch er für die Begnadigung gewefen wäre und daß es auch in seiner Macht gestanden hätte. diese bei der spanischen Majestät durchzusetzen. wenn der König allein beleidigt wäre. daß man aber den Gefangenen die ungeheuerlichen Beleidigungen Gottes (Ziel) nicht hätte verzeihen können.“ Seine letzte kurze Krankheit schrieb er. wie Augen- und Ohrenzeugen der damaligen Begebenheiten mitzuteilen wiffen. der feelichen Entthronung zu. die die letzten Befehle Philipps II. über ihn gebracht hätten.

Als der Herzog am Tage der Hinrichtung heimlich im Auftrage des Königs der Exekution beiwohnte. fluchzte er. als Egnwnts Haupt fiel. unter Tränen laut auf.

Fügen wir diesen Tatsachen noch eine andre. nur vermutete. aber sehr wahrheinliche hinzu. daß Alba nach Publikation des grausamen Religionsediktes durch Margarete von Parma den König zu bestimmen wußte. dies Gefäß der Statthalterin rückgängig zu machen. so werden wir anerkennen müssen. daß nicht Alba der grausame Ratgeber Philipps II. war. sondern daß der König überhaupt keines Ratgebers bedurfte. um seine in Eigenwillen und Machtdünkel wurzelnden blutigen Urteile zu unterzeichnen.

n. Margarete von Parma und Mahiavelli. Wenn es eine Wahrheit ist. daß der Gefichtsfreiber das Lob der Mitwelt im höchsten Maße ernten wird. der mit Wiß und Kombination die Historie schreibt. der nicht die Bruchstücke verstaubter Dokumente lückenhaft der Allgemeinheit übergibt. so hätte Goethe für seinen Egmont das Lob im höchsten Maße verdient. Freilich auch der Künstler der Kombination kann sich irren. zuweilen in hohem Maße irren. Dies ist dem Dichter bei Gestaltung der gefichtlichen Persönlichkeiten hinsichtlich der Regentin und ihres Geheimfreibers Mahiavelli passiert. Man wird sich fragen. warum Goethe grade Mahiavelli. den am wenigsten bekanntem von allen Sekretären Margaretens. gewählt hat. Die Vermutung liegt nahe. daß er es um des historichen Namens willen getan hat. Von dem Träger dieses Namens. der an Margaretens Hofe lebte. allerdings konnte Goethe so gut wie

f) Margarete v. Parma publiziert am 24. Mai 1567 zu Antwerpen ein Edikt gegen die „neuen Lehren“. das ob seiner drakonischen Strafandrohung eine traurige Berühmtheit erlangte. Dieses Edikt wurde am Juli auf königlichen Befehl widerrufen.

Man muß sich wundern. bemerkt Hahard (Herausgeber der Korrespondenz Philipps II.) hier sehr treffend. daß dieses Edikt Philipp II. und seinen Räten nicht gefallen hat und daß er der Statthalterin Vorwürfe machte. „weil es der christlichen Religion zuwiderliefe“. Heute hat die schon oben erwähnte Annahme viele Anhänger gefunden. daß Herzog Alba den König zur Zurücknahme des Edikts bewogen habe. vielleicht. indem er auf die Möglichkeit einer Revolution und die Schwäche der spanischen Partei in den Niederlanden hinwies.

A \*) Gefichtlich weit bekannter sind die Sekretäre Berti und Tomas rmenteros.

gar keine Einzelheiten wissen. Vielleicht ist ihm nur der Name in einer besonders gründlichen Chronik aufgetaucht.

In den Zwiegesprächen zwischen der Statthalterin und Machiavelli zeigt uns Goethe den Sekretär der Regentin als einen finnen, von gewalttätigen Umwälzungen abratenden Mann, als einen Mann der Duldsamkeit, der weit davon entfernt scheint, sich mit den Vätern des zweiten Philipp zu identifizieren. \*) \*

Tiefe Darstellung widerläuft der neuern Forschung. Machiavelli war ähnlich wie Alba ein Gefolgsherr Philipps II., den der König gewissermaßen als feinen Vertrauten zur Überwachung der Regentin nach den Niederlanden sandte. Er wurde bald auch Margaretens Vertrauter und war über die Pläne ihrer Abdankung aufs genaueste informiert. Wir befehen über feinen Dienst am Hofe der Regentin die folgenden Daten“) Am 25. September 1567 kam Machiavelli in Madrid an. Er brachte dort lebhaft den Abschiedswunsch der Regentin zur Sprache und versicherte den Ministern, daß die Herzogin ihren Abschied aus eigener Machtvollkommenheit nehmen werde, wenn der König ihn nicht gewähren sollte. Mitte Oktober kehrte er nach den Niederlanden zurück. Im November etwa traf er, wie aus einem Briefe Margaretens an die Königin von England hervorgeht, wieder in Brüssel ein. Der Abschied war auf Machiavellis Drängen vom König bewilligt worden. Am 22. November 1567 dankt Margarete von Parma dem König für die Erfüllung ihres Wunsches und schreibt dann weiter:

„Ich bitte Eure Majestät untertänig und ehrfurchtsvoll, Barmherzigkeit und Gnade in den Niederlanden walten zu lassen und damit jener Hoffnung Rechnung zu tragen, die E. M. so oft in ihnen genährt haben. Ich bitte E. M., gnädigst zu erwägen, daß, je größer die Könige sind, um so mehr sie sich dem „göttlichen Ebenbild“ nähern, sie um so mehr Nachahmer göttlicher Güte und Milde werden müssen. Ich bitte M., gnädigst zu erwägen, daß alle Fürsten, die über die Niederlande geherrscht haben, sich stets damit begnügten, die Häupter der Verschwörungen zu bestrafen, und die große Menge schonten, indem sie sich an ihrer Reue genügen ließen.

Sanft . . . möge der Himmel verhüten, daß nicht eine vollständige Umwälzung und ein Aufstand in den Niederlanden Platz greift, dessen Konsequenzen E. M. sich schwerlich werden verheimlichen können.“

Auf dem Rücken dieses Schriftstücks steht feltfamerweise in der Handschrift Machiavellis in spanischer Sprache: „Eure Majestät mögen urteilen, ob es nötig ist, diesen Brief im Rate zu verlesen.“

\*) Egmont I, 2: Machiavelli: „Ein Wort für tausend: Ihr unterdrückt die neue Lehre nicht. Laßt sie gelten, fordert sie von den Rechtgläubigen, gebt ihnen Kirchen, laßt sie in die bürgerliche Ordnung, schränkt sie ein; und so habt Ihr die Anführer auf einmal zur Ruhe gebracht. Jede andere Mittel sind vergeblich, und Ihr verheert das Land.“ –

\*\*) Correßponäence (ie philippe II. (in den belgischen Generalarchiven).



Und darunter von Vhilipps II. Hand: „Sie brauchen ihn nicht mehr zu fehn. da Sie ihn geftern franzöfifch fahn. und es ift auch nicht nötig. Ihnen darüber weiteres mitzuteilen.“

Aus diefer markanten Auffchrift Machiavellis glauben wir mit Recht den Schluß ziehn zu dürfen. daß Machiavell als Geheimagent Vhilipps II. an Margaretens Hof fungierte und den Befehlen des Königs in Vrüffel Haltung zu verfchaffen hatte. Jedenfalls zeigt der kurze Vaffus bis zur Evidenz. daß Machiavell den König vor der Verlefung des Vriefs im Rate warnte. um nicht etwa den Elementen die Oberhand zu verf-haffen. die gleich Margarete heimlich für Milde und eingefchränkte Duldung waren. Goethe hat nun grade Machiavell die Worte der Duldung in den Mund gelegt und damit die Anfichten Margaretens und Machiavells gewiffermaßen vertaufcht. Endlich dürfen wir wahrfcheinlich auch nicht der Herzogin das weiter oben erwähnte blutige Edikt von Antwerpen zur Laft legen. Es war aus der Verzweiflung geboren. da Vhilipp II. die Regentin ftets durch feinen Vertrauten zu neuen Schritten drängte - ein Werk des unüberlegten Augenblicks - dem jener fpanifche Sekretär nicht fremd gegenüberftehn mochte.

So dürfen wir denn die Worte: Egmont I. 1. Soeft: Wahl-lich treffliche Weiber find in dem Haufe! Die Regentin lebe! voll und ganz auf Margareten anwenden. Sie regierte nach beftem Wiffen mit „Mäßigkeit und Klugheit“. um Jetters Worte (Egmont I. 1) zu gebrauchen, „Ihr Vertrauter aber war ein Mann in Vhilipps II. Solde. deffen Ratfchläge nur zu oft der einfichtsvollen Staatskunft der Regentin den böfen Ausgang gegeben haben mögen.

Margaretens Abfchied als Statthalterin haben wir fchon weiter oben geftreift. Goethe legt ihr (Egmont [II. 1) die Worte in den Mund: „Aber beffer fo. als einem Gefpenft gleich unter den Lebenden bleiben. und mit hohlem Anfehn einen Vlah behaupten wollen. den ihm ein andrer abgeerbt hat. und nun beißt und genießt.“

Diefe Worte kommen der hiftorifchen Wahrheit fehr nahe. In ihrem Schreiben vom 8. September 1567 erbat die Herzogin vom König den Abfchied. indem fie hervorhob. daß fie darauf beftehn müffe. einen Vlaß zu verlaffen. den ein andrer einzunehmen fich anfchicke. und daß fie. falls der König zögere. ihr zu antworten. fein Schweigen als ftillfchweigendes Einverftändnis annehmen würde,\*)

\*) Vielleicht noch deutlicher geht die Abficht der Regentin aus einem Schreiben hervor. das fie am 29. Auguft 1567 an den König richtete und in dem es heißt: „Zi m3 reputation et ma ZatjZfnctjon '0118 auaiet jnZpirS la 80llicituc1e que '0118 me mai-que: äanZ '08 lettreß, '0118 m'eussiee autorisee 3 quitta mon gouuernement avant ae me mettre en quelque Zarte en para 0a area 1e- [Luc: (Wilde qui fait tout ce qu'il lui plait quoique je 801'8 'un ai-jZ con run-e.“

Kaiferreden.

Seit den Kriegen. die Moltke  
und Bismarck geführt haben. ist die  
deutsche Bevölkerung im Grunde  
ihres Herzens konservativ. Blut  
und Eisen und die fremden Milliar-  
den. die ins Land flossen. haben sich  
als vorzüglicher Kitt erwiesen. und  
die großen deutschen Kinder - ob  
sie rechts oder links wählen -  
hören gar zu gern von jenen Tagen  
erzählen. in denen die „völkische  
Eigenart“ Deutschlands erfassen  
wurde. Was wunder. wenn die  
Mitglieder des Hauses. das von  
den Erinnerungen an vergangene  
Zeiten lebt. sich bei passenden Ge-  
legenheiten auf die Größe ihrer  
Ahnen befinnen und in Tagen. in  
denen ein Sozialdemokrat nah dem  
andern in den Reichstag einzieht.  
diese Zeitläufe nicht mehr herrlich  
findet und daran erinnert. daß er»  
auch ohne Parlamente ging - wenn  
nur der Himmel wollte! Kaiser  
Wilhelm will es nicht wahr haben.  
daß. sich ein Monarch. der seine  
Pflicht gegen den Himmel und seine  
Nachfolger tut. um die Neuerungen  
des Tages zu kümmern habe. Aber  
er folgte nur der Stimmung dieser  
Tage. die eine Radikalisierung der  
Bevölkerung auszudrücken scheinen.  
als er sich in Königsberg gegen die  
Tendenzen der Sozialdemokraten und  
der Fortschrittler wandte.  
Daß der Kaiser den Abolutismus  
nicht proklamieren wollte. geht nicht  
nur aus dem offiziellen Dementi  
des Herrn von Bethmann-Hollweg  
hervor. sondern aus der Königsberger  
Rede selbst. in der Wilhelm II. alle  
seine Untertanen und jeden von  
ihnen zur Mitarbeit aufforderte. die  
zur Wohlfahrt des Landes notwendig  
sei. Der Kaiser ist gewiß ebenso  
klug wie die Dialektiker der Tages-  
presse. die ihm haarfarr beweisen. was  
er offenbar selbst weiß: daß sich aus  
den Tagesansichten und Meinungen  
und aus den Untertanen die Parlamente  
zusammenfassen. die verfassungsmä-  
ßigen Organe für die Gesetzgebung -  
neben Gott und den Regierungen.  
Aber vielleicht ist der Kaiser -  
nicht der schlechteste Dialektiker Deutsch-  
lands - auch der Ansicht. daß die  
Wahlen in den Reichstag und die  
Landtage nicht immer ein abolut

genaues Bild der Stimmung im Lande find. Kaifer Wilhelm hat sich bisher in feiner Art auch mit dem Denken und Fühlen feines Volkes vertraut gemacht und nimmt darauf gewiß die notwendige Rücksicht. Er ist schließlich auch verfassungsmäßig der erste Geschäftsführer des Reiches - entscheidet in erster und letzter Linie über Krieg und Frieden - und hat an dem Wohlergehen des Reiches das größte Interesse.

Es besteht heute schon berechtigte Zweifel darüber, ob Kaifer Wilhelm durch seine Königsberger Rede den deutschen Reichstag und das deutsche Volk herausfordern wollte, Und selbst wenn er es im Augenblick wirklich



## Rundfchan

fhlimmer gemeint hätte. als er es fagte. fo hat er doch an den fol- genden Tagen zum mindefteften über- zeugende Proben fehr feiner Ver- föhnlichkeit gegeben. So ritt der Kaifer wenige Tage nach feiner An- kunft in der Hauptftadt in den Tiergarten aus und begegnete dabei dem Geheimrat Rießer. der auh 'hoh zu Roß faß. Was aber tat der Kaifer? Er fchickte fein Gefolge weg und unterhielt fih eine Viertel- ftunde lang mit dem Präfidenten des Hanfabundes. der bekanntlih in den letzten Wochen Proflamationen er- laffen hat. die niht ganz auf dem Boden des Gottesgnadeutums ftehn. und der außerdem dringend verdächtig ift. kein Feind aller konftitutionellen Elemente des Reichs zu fein. Einem dunkeln Gerüchte zufolge foll es Monarchen geben. die mit .Untertanen entgegengefeßter An- fhauung überhaupt kein Wort reden. Ich meine alfo. man darf auf den konfervativen Sinn des deutfchen Volkes und des deutfchen Monarchen vertrami. Und an die 120 Sozial- demokraten im deutfchen Reichstag will ih erft glauben. wenn fie ge- wählt find. Außerdem hat es im deutfhen Reihstag fhou weit mehr »als 50 Sozialdemokraten gegeben. ,und kein einziger Hohenzoller ift bisher in der roten Flut ertrunken dl- "I

zu

Die europäifhe

Expanfion Italiens

„italia karte cin 5s!“ das fte>t den Leuten diesfeits der Alpen unverlierbar im Kopf. Zwar haben fie keinen Fußbreit Landes. der auswärtigen Heirfhern untertan war. durch eigne Kraft. allein. zu erwerben vermoht; ja den größten Teil diefes Gebietes. wie auh die Krönung des Gebäudes verdanken fie reht eigentlih uns Deutfhen. Aber auf Dank hat fhon Bismarck niht gerechnet; die Zeiten find vorbei. da die Deutfhen „pc-.r la gloria“ ihre Haut zu Märkte tragen. während alle andern fihbare Werte einftecken, Mohte Italien damals nehmen. was für Oefterreich felbft eine Laft war; für die groß-

deutfhe Politik war Italien 1866  
nur eine Art Rückendeckung für  
alle Fälle. Was es dann 1870  
errang, das ward ihm auh niht  
als Belohnung für eine kluge  
Politik, gewiß niht; aber für uns  
war es gleichgültig, ob es Rom  
hatte oder niht. Also auf dem  
Dankfuß ftehn wir keineswegs mit  
Italien. Wir fchreiben ihm des:  
halb auch niht vor, daß es fih  
nunmehr befcheiden folie. Es foll  
nur felbft entfcheiden, was es für  
fih als nuißlih und erftrebens-  
wert erahtet. Worauf es aber  
feine begehrliehen Augen alle Tage  
rihtet, das halten wir für töriht,  
da es Gefühlspolitik ift; und davor  
follten gerade füdliche Völker fih in  
Aht nehmen. Raffenhaß ift keine  
Grundlage für gefunde Politik.  
Daß es fih aber um einen Kampf  
zwifhen Deutfh und Welfh im  
letzten Grunde handelt und um  
weiter nihts, das lehren die Tat-  
fachen. Denn daß Frankreich fih  
Nizza und Savonen geholt hat,  
was doh Italien wirklih gehörte,  
das ift neidlos verfhmerzt. Daß  
aber Oefterreth Länderftücke wel-  
fher Bevölkerung behalten will,  
die nie zu Italien gehört hatten,  
das kann man ihm niht verzeihn.

## Rundschau

Blinder. unberechtigter Rassenhaß!  
Und merkwürdigerweise geht es fast  
nur gegen die Deutschen. nicht gegen  
die Slawen. die den Italienern  
eigentlich viel gefährlicher werden.  
Aber man achtet diese Gefahr  
weniger. man unterschätzt sie. da  
man die Slawen als Hilfstruppen  
der Deutschen ansieht. die dadurch  
eben ihre Schwäche zeigen! Und  
das friedliche Blut erhitzt sich in  
der Leidenschaft! . . .

Daß man in Italien selbst be-  
gehrlich ist nach manchem schönen  
Stück Erde. das hinter schwarz-  
gelben Grenzpfählen liegt. ist be-  
greiflich. Auch daß man diesen  
patriotischen Zündstoff weiter glim-  
men läßt trotz unberechenbarer Et-  
plosionen-gefahr. ist in einem Lande.  
wo t'ommandierende Generale wie  
Kinder reden. nicht mehr als  
natürlich. Zwar streitet das  
ganz gegen wirkliche Interessen  
Italiens. so lange es nämlich an-  
dere geheime Expansionspläne  
größern Stils zu verwirklichen hofft.  
eine Verwirklichung. die nur in  
engem Einverständnis mit den  
Doppel- und Dreihäuptern gelingen  
kann. So weit ist man jedoch in  
Rom noch nicht. daß dies, zur  
Ueberzeugung aller jener politischen  
Dilettanten geworden wäre. die  
die Wahlkaffe dort emporhebt.  
Alfa läßt man ihnen das Ber-  
gniigen. das sie ja schließlich selbst  
bezahlen werden.

Daß aber hinter den schwarz-  
gelben Bäumen selber so heftige  
Gefühle. Farbe zu wechseln. befehlen.  
ist viel weniger zu begreifen.  
Das Trentinokommt dabei weniger  
in Frage. wird es doch eigentlich  
mehr der Reputation und der stra-  
tegischen Stellung wegen gehalten.  
Aber Triest! Was ist ein  
österreichisches Triest. was kann  
ein italienisches sein?

Nicht so sehr der kulturelle Ge-  
genatz\_ tritt hervor. der zwischen  
österreichischer und italienischer Ver-  
waltung herrscht; denn trotzdem  
österreichische Beamte nicht so er-  
bärmlich bezahlt und inoffiziell  
nicht so verlottert und ungebildet  
find. wie im allgemeinen die  
italienischen bei Boft und Eichenhahn.



in Gemeindeämtern und Staatsstellen; obwohl die Berwahrlofung in öffentlichen Zuftänden. Arbeiten und im Eigentum des Staates und der Gemeinden niht fo fehr herrfht. wie im Nahbarlande. wo man fi h niht allzufehr um das Morgen kümmert; ohfchon der Steuerdiuck links vom Ifonze niht fo fhwer ift als rechts. fo ift doh gewiß auh in Oefterreih niht alles Gold. was glänzt.

Aber wirtfhafftlih kann ein italienifhes .Trieft nur alles einbißen. was es unter dem Doppeladler je gewonnen hat. Jetzt ift es' der öfterreihifhe Handelshafen learn' Machen. ift gleichzeitig der Hauptmittelnieerhafen fiir Deutfchland. befitzt erftklaffige Verkehrsverbindungen iiberallhin. von iiberallher. Man fiihrt von Berlin in 24. von London in 36 Stunden dorthin. es hat fiir den Leoanteverkehr und nah Aegypten die kiirzeften Berbindungen, Angefihts des heute noch minderwertigen Zuftandes der italienifhen Bahnen und deren Materials. Einrihtungen und Sauberkeit wird diefe -ganz außeritalienifhe Berbindungslinie von dem großen Strom der Reifenden mit Recht bevorzugt. und nur. die

483

## Rundschau

Schiffahrtslinien ab Marseille (also auch außeritalienisch) machen ihm im Anflußverkehr zur See Konkurrenz.

Sein Liniarenverkehr verfügt außerdem über das gewaltige, reichhaltige industrielle und erportfähige, dabei ebenso kaufkräftige und aufnahmefähige Hinterland. zieht den Reichtum Zentral-europas mühelos in seinen Schoß; es genießt Privilegien und hat eine Schiffahrt, die nur in diesen natürlichen wirtschaftlichen Beziehungen wurzeln, diese unterbinden. hieße Tölpelheit; denn Triest hat die Garantie, gleich Mailand die Metropole des Südens für ihren Staat zu werden. zuerst finanziell und wirtschaftspolitisch, dann geistig als Universität, endlich in natürlicher Entwicklung auch politisch; es braucht nur zu wollen; nur energisch und ehrlich der selbstmörderischen Irredentaidee widerstehen zu können.

Aber wie soll man Italiener d. h. Leute, die es eigentlich gar nicht finden, aber sich desto mehr auf diese Rassenverwandtschaft zugute tun, die einen Doktrinär wie Mazzini, mit dem man Wände einreißen konnte, als Nationalhelden feiern, wie soll man die praktische Politik und Verständigung für ihre eigenen Interessen lehren? Sie wollen, daß über die Kaiserberge, an deren Fuß sich die schöne Stadt lehnt, eine höfliche Mauer ziehe mit Drähten und höflichen Glöckchen dran, auf daß fein äußerlich die „natürlichen Grenzen“ Italiens gegen gefürchtete Schmuggler Tabak, Salz, Petroleum, Zucker, deutsche Kultur etc. geschützt seien. Sie wollen zur italienischen Provinz und Landstadt werden, die mit Venedig um den Vorrang streitet, welcher von beiden Häfen zuerst verhandelt und verhandelt, es sei denn, man komme von Staatswegen mit einer „begge per l'rieste“ (lex pro Triest) zu Hilfe, die den Prozeß der Verumpfung befördert, wie auch in Neapel zu sehen. -

Sie wollen, daß Oesterreich und

Deutschland ihre Güter und Waren.  
ihre Erpreßzüge ein paar Kilometer  
weiter schicken und einen deutschen  
Hafen schaffen. wo die bekannte  
Energie. Initiative und praktische  
Intelligenz jener barbarischen Völker  
sich ungehindert entwickeln könne  
und nicht mehr italienische Beutel\*  
fülle. Sie wollen ihrer Shivefter-  
stadt Flame den Rahm von der  
Milch lassen; sie wollen auf die  
vielfache freie Schifffahrt verzichten und  
ihr Geld in die Taschen der großen  
Monopolgefellhaffien stecken. die in  
Rom an der Staatskrippe stehen!  
So uneigennützig ist Trieste! -  
und Italien'? Italien wird ihm  
diese Uneigennützigkeit danken!  
--r.

Ein neutrales Schwarzes Meer  
Mit ihrem neuesten. viel Aufsehen  
erregenden Vorschlag. das Schicksal  
des Meeres zu neutralisieren. er-  
bringt die Jungtürkei den Beweis daß  
sie gewillt ist und sich an die Kraft  
zurück. die Dinge im neuen Osten.  
unter Geltendmachung ihrer Führerrolle  
am Balkan. für längere Dauer zu  
ordnen. Ihre Proposition. die in erster  
Linie an das die türkische Hauptstadte  
doh immer bedrohende Rußland ge-  
richtet ist. lautet - vorerst durch die  
türkische Presse zum Ausdruck gebracht  
- daß in. Rußland möge seine ansehn-  
liche Schwarzmeerflotte in die baltische-  
Wässer transferieren. dadurch den Wieder-  
aufbau seiner navalen Kräfte beschleunigen



## Rundschau

sich. ebenso wie die Türkei.  
bindend verpflichten. keine  
Kriegsrisiko mehr ins Schwarze Meer  
zu entfenden. das damit zur neutralen  
See würde. Implizite wäre dadurch  
auch die Dardanellenfrage in  
der Hauptsache gelöst. Die Türkei  
könnte bei Annahme des Vorschlags.  
befreit von der unmittelbaren russischen  
Bedrohung. ihre politischen und terri-  
torialen Rechte gegenüber andern Balkan-  
staaten ganz anders wahren. als bisher.  
Und da der defensive Charakter der  
türkischen Politik außer Zweifel steht.  
die Angriffstendenzen ganz auf Seite  
der nichttürkischen Balkanstaaten liegen.  
wäre damit auch die Aufgabe der Groß-  
mächte. ängstlich und sorgsam - des  
Friedens wegen - den 81.11.13 von  
dem osmanischen Reiches zu hüten.  
wesentlich erleichtert.  
Gerade jetzt - da es über alle\*  
Türken fällt. daß das überraschend ent-  
wickelte Bulgarien. das sich in Mazedonien  
einen Platz für alle Fälle warm  
zu halten scheint. sich mit Griechenland.  
seinem früher gründlich verhassten  
Konkurrenten in der Revolutionierung  
Mazedoniens. verbinden will und  
die verlorne Türkei dafür Ansehen bei  
Rumänien sucht und sich in ein engeres  
Sambverhältnis zum Dreibund stellen  
will. wäre diese Friedensgarantie. die  
Ausfaltung der Hoffnung jener turko-  
phoben Balkanstaaten. russische Schiffe  
würden. im äußersten Falle. rasch vor  
Konstantinopel erscheinen\* können. un-  
geheuer wertvoll. Aus den Erfahrungen  
der jüngsten Zeit weiß man. daß die Luft  
zu Aggressionen und zu Friedensstörungen  
am Balkan sich immer an dieser Hoff-  
nung auf Rußland nährte. Trotz der  
schweren Enttäuschung. die Serbien im  
Konflikt mit Oesterreich erlebte.  
Wenn es der Türkei nun gelänge.  
bei gleichzeitig in Angriff genommener  
Ausgestaltung ihres Heeres und ihrer  
Marine. den diplomatischen Schachzug  
der Neutralisierung des Schwarzen  
Meeres zu ziehen. dürfte den Bulgaren  
und\* Griechen fürs erste der Mutwille  
der ständigen Herausforderungen vergehen. \_  
Die niederschlagende Wirkung der  
Besuche des türkischen Großveziers in  
Oesterreich und Rumänien auf die  
osmanische Politik verrät schon das böse  
Gewissen der bulgarischen Regierung.

Wenn auch die Neugewichtsverteilung auf dem Balkan nicht, wie ein Teil der europäischen Vresse meint, in einem Fünfrächtebund in die Erfrheinung treten wird (Dreibund, Türkei, Rumänien), so find doch dem Leiter der tjirkifchen Volitik, wie ich dies aus befter Quelle weiß, folche Zuficherungen zugekommen, die fich auf eine enger uinfchriebene Garantie des tiirkifchen ZiatuZ quo zufpißen, daß die Nentiirkei der eventuellen, auf ihre Ilukoften hinzielende Verbindung von Baltanftaateu forgenlos entgegenfehn kann. Noch ift die Form fiir den jung-tiirkifchen Vorfchlag eines neutralen Schwarzen Meeres und der Dardanellenfreiheit nicht gefunden, aber fchou die Anregung verdient die hö ch fte Aufmerksamkeit der politifchen Welt, deren' Ruhe immer wieder vom Balkan bedroht wird. r. Z.

Königreich Montenegro .  
Mit großer Feierlichkeit, einer feftlichen Sißung der Skuptfchina und einem Gottesdienst in der hiftorifchen Kirche von Eetinje ift am 28. Augnft die Broklamation des Fürften Nikolaus zum König von Montenegro vor fich gegangen. Der König und die Königin vvu Italien und viele andre Fürftlichkeiten nahmen daran in großer Uniform teil. Die Begeiferung der Bevölkerung war grenzenlos

Am Tage vor der Vroklamation empfang Fürft Nikolaus etliche deutfche und öfterreichifäje Ibur-naliften und fpracl) zu ihnen wie ein großmächtiges Inftrumeut Gottes auf Erden. Er hatte die Gnade, die Genialität feines Freundes Kaifer Wilhelm zu loben, erkannte fogar die Bedeutung feines zweiten guten Freundes, des Kaifers und Königs Franz Iofef, an und erklärte ausdrücklich, daß fich feine friedlichen Tendenzen gegen die beiden mittel-

485

## Rundschau

europäischen Großmächte mit der Erhaltung Montenegros zum Königreich Montenegro nicht ändern würden. und daß er auch fernerhin mit seinen beiden mächtigen Freunden in Treue und Frieden leben wolle.

Am Tage des wichtigen Altes hatte der V r ä f i d e n t der montenegrinischen N e g i e r u n g. Dr. L. Tomanowitsch. die Liebenswürdigeit. auch einige Vertreter der Vreffe zu empfangen. Ueber die Gründe zur Standeserhöhung gab er den Vertretern der Vreffe erschöpfende Auskünfte: „Wenn Montenegro Königreich wird.“ sagte der Ministerpräsident. „es übt es nur ein altes Recht aus. Seitdem Serben auf dem Balkan leben. hat Montenegro tatsächlich niemals unter fremder Souveränität gestanden. Alle andern Stämme wurden unter die Herrschaft der Türkei gezwungen. M o n t e n e g r o allein blieb frei und erhielt sich die Freiheit durch zahllose Opfer. In allen diesen Zeiten war Montenegro der Hort des feinfachen Staatsgedankens. Und hunderttausende. die unter fremder Herrschaft waren. richteten ihre Augen hoffnungsvoll auf Montenegro.“

Da die Vertreter der lebenden Großmacht zu diesen Äußerungen ein würdevoll ernstes Gesicht machten. fuhr Dr. Tomanowitsch mit Bedeutung fort:

„Welche kulturelle Wichtigkeit Montenegro schon im fünfzehnten Jahrhundert (!) unter dem Regiment Iwan Tschernojewitschs hatte. mögen zwei Tatsachen beweisen: In Montenegro wurde die erste Buchdruckerei auf dem Balkan gegründet; während aber alle andern Buchdruckereien der damaligen Zeit auf private Initiativen zurückzuführen waren. entstand wie nachgewiesen ist. hier die erste Staatsdruckerei der Welt.“

Wie viele Analphabeten Montenegro heute noch beherbergt. verschweigt der weiße Minister. Die allzeit kulturfreundlichen Korrespondenten der deutschen Vreffe - bekanntlich alleamt sehr diskrete Herrschaften - fragten weiter nicht danach.



Leider kündigt es auch das Konversationslexikon nicht. Aber 50 Prozent der Bevölkerung findet es mindestens. Man braucht deshalb nicht zu denken, daß das neue Königreich die Analphabeten Europas um Millionen vermehre, denn der ehemalige Freund des Kaisers Franz Josef und des Kaisers Wilhelm zählt im ganzen nur eine Viertelmillion Untertanen. Die Staatseinnahmen des Königreichs betragen aber erwiesenermaßen sogar zwei Millionen pro Jahr,

Der Ministerpräsident des hochmögenden Königreichs gab auch beruhigende Erklärungen ab. Nicht nur mit den Großmächten Mitteleuropas will er sich freundlich vertragen, auch mit den Großmächten auf dem Balkan wird er keinen Krieg führen: „Wenn es in der letzten Zeit öfter hieß, daß zwischen Serbien und Montenegro gewisse Spannungen her-richten, so ist das nicht zutreffend. Wohl ist es wahr, daß neidvergnügte Elemente hien und drüben schüren und Unfrieden zu stiften suchen. Einen nachhaltigen Erfolg haben sie nicht.“

Unter solchen Umständen darf man den europäischen Frieden

486

## Rundschau

für gefichert halten. 'da ja fhließlih  
auh Kaifer Wilhelm jiingft in Ma-  
rienburg auf der Friedensfhalmei  
geblafen hat.

Die Erhebung Montenegros zum  
Königreich ift natürlih ohne jede  
politifhe Bedeutung. Beweis deffen  
ift die Tatfahe. daß die gegen die  
geringfte Veränderung des ZlökUZ  
quo auf dem Balkan eiferfihtigen  
Mächte gegen die fchon im Vorjahr  
geplante Aktion niht das mindefte  
einzuwenden hatten. Dem neu-  
backenen Grafen Aehrenthal. der  
übrigens kein Heros an Humor ift.  
mahte es viel Spaß. fih mit der  
Vroklamation einverftanden zu er-  
klären. Auch in der Politik gibt es  
ein Lächeln des - Miileids,

ZZ-

Der Totentanz am Wiener Turf.  
Zwei Wiener Jonrnaliften. Emil  
Bader und Robert Wolf. haben in  
diefen Tagen bei Eifenftein 8c Co.  
(Wien und Leipzig) eine Brofchüre „Der  
Totentanz am Turf“ erfheinen laffen.  
von der fih die Verfafter -- wie alle  
Journaliften. die zum erftenmal auf den  
Büchermarkt gehn - eine nachhaltige und  
inteuifive Wirkung verfprechen. Die Schrift  
ift dazu beftirnt, „der Wiener Bevölkerung  
die Augen zu öffnen. damit fie den Ab-  
grund fehe. dern viele Tarifende in ver-  
blendeter Leidenschaft zutaumeln. um niht  
nur den wirtfhaftlihen. fondern auch den  
moralifchen und zuweilen den phnfifchen  
Tod zu finden " Die Brofhüre ift zwar  
flüffig. allzu flüffig gefchrieben. aber fie  
bringt den größten Teil ihrer Beweife im  
Vorwort. und in vielen Kapiteln läuft  
die Mafchine ganz leer. Jnr großen und  
ganzen bleibt der Ertrag gering. und die  
einfamen Rufe der beiden Tagesfhriftfteller  
werden in der Wiener Wüfte angehört  
verhallen. Aber es foll nicht geleugnet  
werden. daß es oerdienftlich ift. fih im  
Jntreffe unglückliher Menfhen die Kehl-  
kopfrnuskel auszukegeln. folange inan niht  
die Ueberzeugung hat. daß man tauben  
Ohren predigt, Was Wolf und Bader  
ftellenweife erzählen. ift für die Wiener  
Menfchheit allerdings fchliinm genug. Es  
ift bekannt. daß in Wien nichts gearbeitet  
wird und daß die Leute in diefem eleganten  
Balkanneft zu allem eher Vertrauen haben.  
als zu fih felbft und zu ihrer Arbeit.  
Wenn man einem Wiener vorfchliige. an

einem Nachmittag um vier Uhr den von ihm geliebten Iahlenberg zu befteigen. weil er dort unter einem Baum bare vierzigtaufend Kronen finde. fo wird der allzu fkeptifche Wiener den von ihm heißgeliebten letzten Ausläufer der Alpen links liegen laffen und wird fih dem noch heißer geliebten Kaffeehaus zuwenden. Wie follte er auh den nach feiner Meinung ganz unfiehern vierzigtaufend Kronen um vier Uhr nachjagen. wo er doch um drei Uhr im Kaffee g anz fih er eine Taroäpartie findet? Wenn man den Herren Bader und Wolf glauben darf. haben die Wiener neben' dem Kaffee noch eine koftfpiegeligere Geliebte: zwei Rennpläße, auf denen viele Millionen verloren werden. Seitdem in Baden bei Wien die Trabrennen abgehalten wurden - ein finniger Zufall hat es gefügt. daß fih in der Nähe des Badner Trabrennplahes das Armenhaus befindet - haben fih die Umfiüße an der Badner Vfandleihanfkalt vervielfältigt. Zahlreiche Gruudbefitzer. Hauer und Gewerbetreibende. die fih eines ziemlichen Wohlftands erfreuen. find in Baden und Umgebung zugrunde gegangen. Es gibt in Wien einen Baron. der von feinem der Finanzariftokratie angehörenden Baier ein Vermögen von 30 Millionen Kronen geerbt hat. und wenige Jahre des Befnchs der Rennbahn haben genügt. ihn fait zu einem Bettler zu machen. Viele öfterreichifche Adelsgefchlechter haben es dem Sport zu danken. daß der T-iu ihrer Vorfahren in dem Konkurs und der Kur-ate( ihrer fittlich und wirtschaftlich degenerierten Nachkommenfchaft ein trauriges Gegenftück gefunden hat. Aus vielen taufernden bürgerlichen Familien ift das häusliche Glück entfchwunden. weil der Ernährer durch die Spielwut allen Sinn für den Wert der Arbeit. fiir den mühevollen Erwerb und für die Freuden des Familienleben-s verloren hat. Junge Leute. die arbeitsfreudig ihre Berufspflichten erfüllen follten. gehn eines Tags auf den Rennplatz. laffen fih Trnggebilde leiht und rafch erworbener Reichkiimer vorfpiegeln und verlieren niht nur ihr Geld.



## Rundfchan

fondern auch ihre Zukunft. Bis auf die heranwachsende Wiener Schuljugend fol] sich diefer fehreckliehe Einfluß erftrecken.

Der Kampf, den die Autoren gegen die uierfißige öfterreichifche Lotterie führen, würde vielleicht viel ernfter ausfehn, wenn etwas Zahlen beigebracht worden wären - etwa die Summen genannt würden- die an einem Sonntag in die Kaffen der Totalifateure und andern Buchmacher fließen.

Aber das eine darf man den Herren - auch ohne Ziffern - glauben, daß der beite „Tip“, den ein „ehrlicher Fachmann des Rennsports“ einem Laien geben kann, der ift, nicht zu fpielen. Denn alle TurfweisheitF die fich oermißt, den Ausgang der Rennen zu rrophezeiein ift ficherlich nur anf unberechtigten Eigendünkel und auf Anmaßung oder auf bewußten Sänoinde und Betrug zurückzuführen. Tatfache bleibt, daß in Wien, einer Stadt. wo hunger-nde Kinder Obdachlofer auf der Straße fterben und wo totkranke Menfchen keinen Maß im Spital finden, am felben Tage und zur felben Stunde Hunderttaufende von Kronen auf ein einziges Vferd angelegt werden, Summen, die genügen würden, mit einem Schlage die Dbdachlofen- und die Spitalfchande zu befeitigen.

Die Autoren bemängeln unter anderm auch: daß der Staat fich von den gefeßten Summen von vornherein 150x0 abzieht und infolgedeffen jeden der wettet, von vornherein der Betrogene ift Ich kann mir nicht helfen: Mir gefällt es zwar nichh daß der Staat die Spielfueht fördert, aber wenn eine Steuer auf Erden je gerecht wan ift es die Abgabe, die bon dem Lux-us eingeboben wirdj auf ein Nennpferd zu wetten. Nur müßte der Staat mindeftens 500/0 Steuern uerlangen.

Das Recht auf den Schnupfen  
Es gibt zwifchen Amt-Züchter und Neichsgericht auf Erden nichts Schwereres, als einen Schadenerfahprozeß zu führen d. h. ihn zu gewinnen. Ein Laie mag den Schaden im Finftern mit den Händen tappen können, die Geriähte fehn ihn nicht bei hellftem Tageslicht. Das bürgerliche Gefebuch verlangt fchon die unmöglichften Beweife. Ich reife zum Beifpiel mit der Eifenbahn nach Frankfurt a. M, wohin mich die wichtigften Gefchäfte führen. Unterwegs uerfagt plößlieh die Lokomotive

den Dienft, und wir halten auf offenem Felde zwifchen zwei armfeligen Dörfern, in denen an ein Weiterreifen nicht zu denken ift. Wir kommen mit einer gewaltigen Verfpitung an! und mit dem erwarteten großen Gefchäft ift es Effig. Das hat jemand von der Konkurrenz gemacht. Eine Klage gegen die Eifenbahnverwaltung hat dennoch wenig Ausficht auf Erfolg, Erftens wäre der Schade z i f f e r n m i i ß i g zu erweifen. Das ift fchier unmöglich - denn die Eifenbahndirektion wird natürlich beftreiten, daß ich das Gefchäft überhaupt gemacht oder daß e?- einen nennenswerten Gewinn gebracht hätte. Schließlich wird die Eifenbahnverwaltung gewiß ihr Verfehlen beftreiten und die Betriebsftörung, nach beliebtem Muffe-r, als eine gottgewollte cFiignng bezeichnen, Die Juriften nennen? eine rjZ major. Auch wenn mir oon einem liingft reparaturbedürftigen Dach ein Ziegelftein auf den Kopf fällt und mir den Schädel zerfchmettert, werden meine Erben rnit einem Schadenerfaßanfprieh gegen den fiiumigen Hauswirt kaum Glüä haben. Hier fehlt für jeden gebildeten Juriften der Kaufalnexus zwifchen dem Schaden und der Schuld des Wirts. Zum mindeften würde es meinen Erben fchwer fallenj den Beweis zu erbringen, daß meine Schädeldeäe den normalen Zorderungen, die man an eine großftädtifche Sehiideldecke ftellen darf7 gewachfen war. Bei einer folchen Judikatur ift es ganz wunderbar, daß fich noch immer Schwär-mer finden, die einen Schadenerfahprozeß zu führen wagen. Der fonderbarfte Heilige aber ift ein Waffagier der preußifchen Eifenbahnen, der fich auf einer Fahrt einen Schnupfen holte\* Unter diefem Schnupfen fcheint auch fein Gehirn empfindliche Verwüftungen erfahren zu haben,

488

## Rundschau

denn eines Tages glaubte er. von den preußischen Eifenbahnen wieder herausfinden zu können. was er dem Arzt und dem Apotheker bar bezahlt hatte. Natürlich verlor er den Brozeß mit Banken und Trompeten. Und das Gericht leuchtete ihm mit einer umfangreichen Begründung heim. mit der sich wohl auch ein antgegriffenes Gehirn zufrieden geben wird. Nicht bestritten hat das Gericht die Tatsache. daß plötzlich die Heizung eingefroren ist und es in 'den Waggonen kalt wurde. Das war aber so ziemlich das einzige. was das Gericht gelten ließ Alles andere leugnete es flankweg ab. Es leugnete, daß zwischen dem Verfaßgen der Heizung und dem Schnupfen des Klägers ein Zusammenhang bestehe. Es entschied aber vor allem. daß die Vaffagiere im Winter einen Anspruch auf ein geheiztes Kupee. nicht haben. Der Reife-nde erwerbe durch den gefloffenen Transportvertrag lediglich das Recht. in einem bestimmten Zuge befördert zu werden. Einen Rechtsanspruch auf Bequemlichkeit - als solche wäre die Heizung der Waggonen anzusehn -- habe er nicht. Ih meine auch: Wenn dem Vaffagier das Kupee zu kalt war. konnte er ja bei der nächsten Station aussteigen. in ein Hotel gehn und sich ein warmes Zimmer geben lassen. Wenn ein Familienvater es so eilig hat. daß er dabei seine \*Gesundheit gefährdet. dann ist er eben leichtfinnig und müßte dieferhalb unter Kuratel gefeßt werden. Außerdem soll sich mancher schon in einer warmen Gerichtsstube einen Schnupfen geholt haben. Wenn einem bei einer winterlichen Eifenbahnfahrt nicht mindestens ein Arm und beid e Beine abfrieren. ist es überhaupt eine Unverschämtheit. die Gerichte zu belästigen, Dr. [Z. | 7.

### Künftler-Steinzeichnungen

Für die künftlerische Kultur unserer Zeit hat die farbige Originalsteinzeichnung eine früher nicht gehabte Bedeutung gewonnen, nämlich künftlerische Reproduktionen. wie: Oeldrucke 2c.. farblose Wiedergaben. wenn auch in künftlerischem Berfahren. Kupferstich 2c. sind sowohl an Wirkungsfähigkeit. als auch an künftlerischen Werte und fließlich und vor allen Dingen auch an Wohlfeilheit übertroffen worden durch die Künftlerlithographien. die in herrlichen Farben uns Originale von bekannten



Aieiftern bieten. Es handelt fih  
alfo niht mehr um Reproduktionen.  
wie fie früher iiblih waren. wo  
ein Original erft im Mufem mehr  
oder wenig gut kopiert werden  
mußte. um nah diefer Kopie wieder  
durh ein photographifhes Ber-  
fahren oder durch andre Re-  
produktionsarten mehanifh verviel-  
fältigt zu werden. Der Künftler  
bedient fih hier felbft des Steins.  
um feine Skizzen und Entwürfe.  
wie fouft auf die Leinwand. hin-  
zuzaubern. und die Abzüge diefes  
Originals. alfo keine Reproduktion.  
fondern eine ,O r i g i n a l - Produk-  
tion des Kiinfblers. werden in den  
Handel gebracht.

R. Boigtländers Berlag in  
Leipzig hat fih ein befondres Ber-  
dienft erworben. indem er eine  
große Anzahl folcher Künftler-  
drucke von bekannten Malern. wie  
Hans von Volkmann. Karl Biefe.  
Albert Haueifen. Shaht.  
Friedrih Kallmorgen. I. B. Ciffarz.  
Walter Georgi. Hans Thoma.  
Wilhelm Steinhafen. Artur Kampf.  
Franz Skarbina. Robert Haug.  
' Guftav Kampmann. Angelo Iank.  
Walter Caspari 2c in verfchiednen  
Größen auf den Markt gebragt  
hat. und zwar zu Breifen. wie fie  
489

## Rundschau

bisher felbft für Reproduktionen. namentlich für künstlerische und farbige- oder für sonstige Kunftblätter. kaum denkbar waren. Die kleinen Formate. Papierrand 57/44. Bildgröße 41/30 zu Mk. 2.50. größere im Bild-Format von 55/42 zu Mk. 4.-. nah größere. 75/55 Bildgröße. zu Mk. 5.- und schließlich die ganz großen 100/75 zu Mk. 6.- pro Blatt. Allerhand schöne Dinge. wie Wehnelrahmen. passende Leisten 2c. erleichtern den Heimfchmuck mit diesen wirklich prächtigen Blättern. Schöne Stimmungsvolle Frühlings-Sommer- Herbst- und Winterbilder. Landschaften. Burgen. Städte- anfihten. Genrebilder. Tierbilder. Märchen: und Kinderbilder 2e. find in großer Anzahl vorhanden. Ein reizender Katalog. der allerdings mit 4c) Pfg. berechnet wird. die wahl aber bei Bestellung von Bildern wieder in Abzug gebracht werden. zeigt uns verkleinert in den Farben der Originale eine große Anzahl father Blätter. fodaß die Auswahl sehr erleihert wird. Alles verlangt heute nah Farbe. Farbe ist das Leben der Bilder. und diese schönen. frischen. warmen und feinabgeionten Steinfarben geben wirklich lebensvolle Bilder. die - in passenden Rahmen gelegt - kaum vermuten lassen. daß es sich doch schließlich um Produkte einer Massenfabrikation handelt. Aber was tut das! Was heißt Massenfabrikation. wenn der Künstler selbst Hand daran legt? Er misht die Farben. er probiert die Nuancen. bis alles so steht und klappt. wie es ihm zuzagt. und das ist das Geheimnis dieser Blätter. Es mögen verschiedene darunter fein. die. kalt und leblos. mehr den Eindruck von Schulbildern und Wandtafeln mahen. daneben aber gibt es - in überwiegend großer Zahl - wieder so prächtige farbenfrohe und farbenreiche Bilder. daß man sich einen schönen Wandfchmuck für das Volk und für den Mittelftand kaum denken kann. Es ist nun einmal nicht jeder in der Lage. farbige, Radierungen

oder gar Originalölgemälde fi-  
hinzuhängen. und wer dies nicht  
kann. der wird fiherlih diefe  
Originalfteinzeihnimgen. wenn er  
einiges Verftändnis für Kuuft hat.  
jeder kliepradukiiansart vorziehn.  
Es fallen hier nur einige wenige  
diefer Bilder genannt fein: Karl  
Otto Matthäis „Dämmerung im  
Wall“ ift in feinem Stimmungs-  
gehalt geradezu vorbildlih zu  
nennen; Karl Wiefes „Blüten-  
fhnee“ zaubert Frühlingsftimmung  
in jeden gefhloffenen Raum; Hans  
von Volkmanns „Erntefegen“ läßt  
die Glut eines heißen Sommer-  
tags ahnen; Georg Lebrechts  
„Heimkehr“ erinnerian alte Märchen-  
praht; Felix Kraufes „Wanderer“  
läßt uns durch den Ausblick indie  
Weite mehr träumen als fchaun;  
Franz Starbiuas „Hört Jhr Herren  
- -“ könnte einen Richard  
Wagner zu der Meifterfinger-Szenerie  
angeregt haben. wenn es nicht um-  
gekehrt der Fall wäre; Karl Lang-  
heims „Friefifhes Küftenftädtchen“  
ift ein Jdyll. das Frieden und  
Stille atmet. wie Friedrich Kall-  
morgens „Niederdeutfhe Darf-  
ftraße“; Anton Glück verfetzt uns  
in die gigantifhe Gebirgswelt  
Tirols. 'Paul von Raveuftein.  
Franz Koh und andre .in malerifhe  
Winkel deutfher Lande.  
4 It t)



## Rnndfchau

Unter den hiftorifchen Bildern  
joll in erfter Linie Artur Kampfs  
„Einfegung der Freiwilligen von  
1813“ und Robert Haugs er-  
greifendes „Morgenrot“ erwähnt  
fein. diefes ein Meifterjtück in  
Stimmungsgehalt und Farben-  
jchönheit.

Vonden Landfchaftsbildern mögen  
Friedrich Kallmvrgens „Spitzbergen“  
und Guftav Kampmanns „Im  
Morgenduft“ als befonders hervor-  
ragende Blätter. O. .Leibers „Wenn  
der Morgen grant“ und Ad. Hilde-  
brands „Hans am Rhein“ erwähnt  
tem.

Sehr drollig find die Kinderbilder  
Gertrud Casparis. und jo ließe fich  
noch vieles auffiihren. was befonders  
zu empfehlen ift. Auch Walter  
Easparis Mürchenbilder find eigen-  
artig und voll Humor.

Wilhelm Steinhauens „Ge-  
freuzigter Ehrijtus“ muß zum  
Schluffe noch befonders genannt  
fein.

Man kann wohl jagen. daß die  
künftletifche Steinzeichnung eine  
Reform der Wohnungskunjt bedeutet.

daß diefe Blätter für die Päda-  
gegen von unermeßlichem Werte  
und daß fie vor der Unzu-  
länglichlichkeit jeder Nachbildung un-  
bedingt zu bevorzugen find. Es  
liegt in der Natur der Sache. daß  
fajt nur lebende Meifter in diefer  
jungen Kollektion vertreten find.

Man glaube aber deshalb nicht  
etwa. daß es fich um hhpermoderne  
Vhantafiegebilde. um Auswiichfe  
der Moderne handle. Schöne.  
ftimmungsvolle. farbenfreudige und  
farbenjchöne Kunjtblätter find es. die  
zur Anfchaffung nicht warm genug  
empfohlen werden können. - ge-  
junde. lebenskräftige Moderne!  
Ein Schußwall gegen gejmact':  
verderbenden „Kitfch“. wie davon  
leider noch allzuviel ins Volt ge-  
tragen wird. \_[eui.

Walter Boelicke: Menjäjwerdung  
Xenicnverlag 1910 - Leipzig

„Wege zum lebendigen Leben“ nennt  
der Verfaffer jeiu Büchlein. das als  
Leitfaden der praktifchen Bhilofovhie  
jedem denkenden Lejer empfohlen werden  
darf . . . . Walter Boelicke nuterzieht  
fich der anjprnchsvollen Aufgabe. eine

neue Theorie des Weltverbesserungs zu  
 demonstrieren - sein Streben ist ledig-  
 lich auf einen, allerdings den wichtigsten  
 Punkt der Menschheitsvervollkommenung  
 gerichtet: aus Individuen Persönlich-  
 keiten zu erziehen. Menschwerdung::  
 Persönlichkeitwerdung. Dies ist die  
 Intention dieser nachdenklichen, mit-  
 unter in ihrer Formlosigkeit verblüffen-  
 den Philosophie. Unter Persönlichkeit  
 aber versteht der Autor keinen festen  
 menschlichen Befehl, nichts innerlich  
 gewordenes, das nun den unjüchtbaren  
 Lebensmächten als fertige Entfaltung-  
 kraft gegenübersteht --- vielmehr die  
 Fähigkeit des unermüdeten Erlebens,  
 des Werdens, Sichentwickelns unter  
 immer neuen großen, fruchtbaren Be-  
 dingungen. Wie stellt sich diesem  
 Praktiker, diesem Empiriker vom reinsten  
 Waise das Material dar, das er  
 bilden will? Die menschliche Vernunft  
 und Vernunft in ihren tausendfachen  
 Ausstrahlungen auf die Unredlichkeit  
 und Zeitlichkeit des Lebens? Im Anfang  
 war - in Ewigkeit wird sein \*\* des  
 Menschen Schöpfertrieb. Er, der in  
 öttlicher Selbstherrlichkeit, aus der  
 \*\*ülle des Lebens geboren, die Fülle  
 des Lebens befruchtet, nicht nur durch  
 fleischlichen, auch durch geistigen Samen  
 ist das Alfa und Omega der Hebel  
 jeder natürlichen Entwicklung. Der  
 Mangel alles Irdischen indejnen läßt  
 aus der Ueberkraft des Zeugungs-  
 kräftigen zugleich auch die Bedingtheit,  
 die Begrenzung unfreies Seins entspringen:  
 Wir hängen ab in unsern Neigungen  
 und Trieben, unserm Wollen und unsern  
 Fähigkeiten von jenen Faktoren, die  
 bei dem Zeugungsakt zusammenwirkten.  
 - Der Schöpfertrieb des jugendlichen

## 'Rundschau

Menfchen. der allzuoft durch törichte Verichleieruug entweicht. vergiftet und euträftet wird und der bei einem liebermaß von Lebenswillen leicht zur Zerivlitlernng. zur lleberichätzung und zum Mißbrauch aller Lebensgiiter fiihrt. beftätigt fich auf dreierlei Weife: nicht allein will er phvfifches Leben. er muß bei einer leidenichaftlichen Anipaunung aller vhnfifcheu Jugredienzen Kultur- und Geifteswerte zeugen. muß fich die Welt. in die er fein Geichövf verpflanzt. als Herriehar und (Zeitalter untertäuig machen. Nicht fort. fondern hinauf follft du dich pflanzen . . . fagte Nießiche. Die Weltgefaltuugsfehnfucht. die den fchöpferifchen Jüngling mit dem Bewußtfein fchrankeulofer Nacht erfüllt. verleitet ihn leicht zur reftlofen Hingabe an einen liigeuhaften Idealismus; indem er fich von der in ihrer lluvollkommenheit beklagenswerten Wirklichkeit abweudet. möchte er die ideale Sajeiuwelt der Antike neu erichaffen. Sein Knlurtrieb geht hier gefährlich in die Irre. Am Weltbild glücklich formen kann nur der in feinem EigenwollenVollbefriedigte. derLebeuskämpfer. der fich mutig mit den Wirklichkeiten aneinanderfetzt. Inden( er iu fich den trievhafteu Egoismus. die Sehnfucht nach verionlichem Glück erkennt uud zu erfüllen trachtet. ohne ihr ein idealiftifches Mäntelchcn umzuhängen. fchafjt er am Lebensgliiä der Gefamtheit kiihner und fruchtbarer. als es der weltfremde Schwärmer tut. Seit der Heraubilduug des eignen Gefchöpfes. in welchem fich der Schöpfer adelt und veredelt. feßte des reifen Menfchen tiefftes. energifehftes Knlurftreben ein. Ein Teil des jugendlichen Schöpfertriebs offenbart fich als Sturnitrieb - das dritte und letzte jener gewaltigen Lebensgebiete. das fich der Zeugende erobert. ift die Kauft. Nicht nur das Nützliche. Gute. auch das Schöne will der Menfch gefaltend in fein Tafeln einbeziehu. Ihm kann der Trieb zur Schönheit innewohnen. ohne fich jemals finnfällig zu betätigen. Solcheu Höhen einer echten Lebens- tu n ft gegenüber fteht die Unvollkommenheit des Dillettauteu. Was bei ihm Zwang. bewußtcs Wollen. ift beidem wahren Kiinfhtler inuerfter Beruf. Lebens- uotwendigkeit, ein Zeugen aus unbe-



wußten. unerforschlichen Tiefen, Um  
 aus einer solchen dreifachen Betätigung  
 der Lebenskraft die Möglichkeit voll-  
 kommenen Glückserfüllung zu schöpfen.  
 bedarf der Mann des Weibes. Das  
 Problem der Ehe. das mit dem der  
 Zeugung aufs engste zusammenhängt.  
 ja das aus dem Zusammenfließen  
 physischen und kulturellen Schöpfer-  
 willeus geboren wird. kann nur vom  
 Individuum. niemals von der Gemein-  
 schaft gelöst werden. Weder das über-  
 triebene Gefühl der Verhinnung.  
 noch das der Geringschätzung wird dem  
 lebendigen Geheimnis des Weibes  
 gerecht. Die Gestaltung neuen Lebens.  
 die den Menschen mit den Rätseln des  
 All-s verknüpft und deren Mittlerin  
 das Weib bleibt. gebietet Achtung. Ve-  
 wundernng. Dankbarkeit. Für die Ent-  
 wicklung der Verfüllbarkeit maßgebend  
 bleiben die intimen Beziehungen zwischen  
 Mann und Weib. Nur wo der Mann  
 als Tier. Mensch und Künstler seine  
 dreifache Zeugungsfähigkeit im Weib  
 erfüllt findet. empfindet er vollmenschliche  
 Befriedigung. - Aber auch das Weib  
 ist dann nur reiflos glücklich. wenn der  
 Ertählte jene drei verschiedenen ein-  
 ander widerstrebenden Wesensarten in  
 ihm auslöst. Der Autor behauptet. daß  
 das Weib nur immer werden kann. was  
 der Besitzende „aus ihm gestaltet“.  
 Dies scheint mir etwas gar zu radikal  
 die Selbstherrlichkeit des Mannes zu  
 dekorieren. Dank seiner passiven Veran-  
 lagung wird das Weib die stillere Kraft  
 wohl in den Dienst des Lebens. nicht  
 aber in den Dienst des Herreihes stellen,  
 Trotzdem bleibt auch in ihm das Indi-  
 viduum. die menschliche Verfüllbarkeit  
 lebendig. - Was Voelcke jedoch über  
 die individuelle Ausgestaltung der ehe-  
 lichen Gemeinschaft. über die Verflechtung  
 von Mann und Weib. nicht zuletzt über  
 die kritische Zuführung der sozial-ethi-  
 schen Verhältnisse in unserer überproduk-  
 tiven Zeit zu jagen hat. ist ernster Auf-  
 merksamkeit wert. \_  
 (Lern- und Keim-Frische).  
 Lebenstragödien  
 Es gibt ihrer viele. unendlich viele.  
 Ist nicht am Ende der Inhalt jedes Dramas.  
 jedes Romans eine solche Tragödie eines  
 Lebens. ein Schicksal? Nur erschaut mit  
 492

## Rundschau

dem Auge des Künftler-Zj des Menfchen-  
bildnereä? Der Form verleiht nach dem  
Abbild der Millionen, die um ihn herum  
fchon Form haben? Die lünftlerifche Ve-  
feelnng - und die wirkliche arme Seele . . .  
Seele . . . was ift das doch? Ein  
materielles Etwas, gebunden an die viel-  
fach komplizierte-11 minutiöfen Windungen  
unfrer Großhirnhemifohiiren? Oder etwa  
im Zwifchenhirn fiabilite Materie? Oder  
ein Lnftiges, ein Atem, ein in die Luft  
lautlos-unfichtbar Verfchwindendes? Oder  
im Herzen Lebendes, Vergehendes? Etwas  
Undefinierbares, Geheimnisvolles?  
Warum dem auf den Grund gehn  
wollen? Seele - die Gefamtheit pfhchi-  
fcher Vorgänge, deren Sitz das Gehirn ift?  
(Wenn nun einmal definiert werden foll,  
ganz grob definiert.) Aber was ift damit  
klarer geworden? was erfichtlicher? Ich  
glaube: nichts.  
Gleimwohlfpreden wir von der Seele,  
von der Tragödie der Seele. Denn die  
Tragödie des Lebens ift ja auch die der  
Seele, wei( beide in ewigem Zusammen-  
fein wirken. Sprechen wir non ihr, van  
den vielen, von einer bon ihnen. Won  
der Tragödie eines Tagelöhnerleben's\*).  
Erzählt von ihm felbft, gefehn von keinem  
Künftler. Mit der Gewandtheit des Viel-  
umhergeworfenen. Mit dem Gefühl für  
fublime Schönheiten: den „Klingflang des  
NachtftundenfchlageSF nom hohen Turme  
hereinziehend durch die Gitterfenfter“ des  
nachtwindumwehten K'erkers; das „Schielen  
eines Sternleins zwifchen Eifenjtcben“ hin-  
durch; das leife Treten non Miinfen auf  
dem nackten Eftrich; und das Wefen des  
Todes, des Sterbens. Und erzählt mit  
dem tiefen Haffen gegen die Herrfchenden,  
die Mächtigen, die im Tode noch nicht die  
Gleichheit kennen.  
Ein Schülerfchickfal: arm und doch ins  
Gymnafium, mt geflichten Hofen, elend,  
hnngernd; oerfpöttelt darum. Das tut  
weh in jungen Jahren. Und daheim die  
Mutter; betendj weinend, hnngernd, nur  
um ihren Jungen Briefter werden zu laffen.  
Briefter, höchftes Idea( der Tanfende, die  
fromm-gliinbig in dunkeln Gaffen wandeln.  
c-liriefter - und ftatt deffen: Qualen der  
Seele, eine Tragödie des Lebens. SchreiberF  
Wanderburfch, Fremdenlegioniir- Gefangener-  
\*> Lebenstragödie eines Tagelöhners.  
Mit Vorwort von Adolf Leoeftein.  
Verlag Eberhard Froweinf Berlin.

preußifcher Soldat und Unteroffizier, Ans-

wandern Arbeitsloferj Straßenkehrer,  
Holzfchlepper- Obdachlofer, Portier, An-  
ftreicher, Kondukteur, Kellner, Maler, Nacht-  
wtichter, . . . Und endlich wieder An-  
fireicher. Man durchdenke diefe Berufe in  
ihrer Vielheit, ihrer Verfchiedenheit. Man  
denkey wie oor jedem her der angt'tooll-  
matte Schrei nam Arbeit klingt. Arbeit,  
um des jungen Weibes willen (die als  
Tochter eines Lehrers und Nichte eines  
Pfarrers einft auch beffere cTage gefehn  
hat). Um des Kindes willen, das in ihr  
reift, das fie heimatlos in dem gelebten  
Lande durch Gaffen und Garten trägt.  
Man fühlt fich ftarh gefund und fehnt  
fich nach Arbeit - und irrt tags nnd  
nächstens umher mit dem heifern Ruf:  
Arbeit, Arbeit, Arbeit . . .

Za- wenn man unethifcher wäre, wenn  
man riichtichtslos wäre, wenn man Mordenj  
Ranben, Stehlen, Lügen, Betrügen nicht  
fcheute! Aber diefer Mann - warum  
nennt man ihn nicht einen Helden? - ift  
fittlich im höchften Grade, ift es immer  
gewefen. will nur die Wahrheit. Und  
muß darum leiden. Derweil werden  
daheim feine ehemaligen Lehrer am abend-  
lichen Stammtifch ihren Skat drefchen und  
nebenbei non denen reden, die ihr Leben  
oerpfnfchten, oerfumpften- oerluderten,  
untergingen, . . Sie habens ja immer  
gewußt, daß er nichts taugte! Aber nicht:  
daß fie ihm nicht Halt gabe-nf ihm nicht  
Errieher waren, Warum? Weiler arm  
war, weil er Stipendien empfangen follte,  
weil er nicht einer ans ihrer Klaffe war?  
Doch was in aller Welt geht fie das  
Schicffal, die Tragödie eines Lebens an!  
Man bezahlt fie, die Herren am abend-  
lichen Stammtifch? Und fie tun ihre  
Pflicht, die (unbegrenzt nach ihren Höhen)  
ein jeder ja, wies ihm gut diinft7 begrenzen  
kann. Dafiir dozieren fie gewiffenhaft:  
„blon 8el10|ae, een riiae cliZcimnz“.  
Und wiffen nichts von den Tragödien des  
Lebens.

Zwifchen den Häufern von Millionären  
hindurch irrt er, der ehemalige Gymnafiaft.  
Arbeit, Arbeit . . . , Fiir Weib und Kind.  
Die letzten Dollars trc'igt er zum Arzt:  
erft mein Honorar, dann meine Arbeit!  
Und er fteht vor den Leichen feiner beiden  
Kinder, die fterben miiffenF weil der Fluch  
der Armnt auf ihnen ruhte, wie „Hunderte,  
Taufende andrer Vroletarierkinderj die  
man ruhig fterben läßt, weil ihr Erzeuger  
493.



## Rundschau

die Mittel nicht befiht ihr Leben zu er-  
-kaufen“.

Tb Sterben auch der letzte Akt diefer  
Lebensfragödie ift? Oder ob noch vorher  
die Tragödie endet, um ein paar Sonnen-  
tage dem Sterben oorangehn zu laffen?  
Der Wille zum Leben ift ja fo gewaltig.  
daß er immer wieder fcegt.

Noch ein Wort iiber das Schickfal  
diefes Buchs: ware es ein Roman - als  
\*folcher dürfte es aber nie den Reichtum  
feines Inhalts haben - dann würden  
nach wenigen Wochen alle „Gebildeten“  
davon fprechen. So aber ift es eines  
Tagelöhners Aufzeichnung feines eignen  
Leben-5; eines, der felbft die Tragödie  
feiner Seele. feines Lebens zu behalten  
Mut hatte; eines, den wir nicht kennen-  
wenngleich uns fein Name genannt wird.  
Und folcher Schickfal ift Vergeffen werden.

iind doch: es bleibt ein Lebensbuch  
„fiir denkende Menfchen“. W\*

Das Mädchen vom Nil und andre  
'Novellen Von Rudolf Bree-ber.

Berlin, Concordia.

So luftig wie andre Vresberfche  
Novellen. liber die man nur in  
Superlatioen fpricht oder fprechen  
kannt ift die vorliegende Sammlung  
nichh aber fie ift gerade dadurch  
iutereffant- daß fie den finureichen  
Erzähler von einer unbekannten  
Seite zeigt. Zunächst darin. daß  
er die Entfugung preift. Gerade  
die erfte Gefchichte die der ganzen  
Sammlung den Namen gegeben  
hat. enthält ein Vröbchen von Ent-  
fugung: ein Globetrotter; der es ab-  
lehnt ein zwölfjihriges ägyptifches  
wunderhiibfches Mädchen zu kaufen-  
obgleich der Vater es ihm förmlich  
mit dem Zwillingobruder des Mäd-  
ajens aufdruc'ingh fndern der die  
junge exotifche SchönheitF nachdem  
fie einige Tage in feinem Haufe  
geweilt- zuriickl'ißt und mit dem  
kleinen braunen Sklaven allein nach  
Europa fährt. Die etwas fenti-  
mental angehauchte Gefchichte ift  
fehr hiibfch erzählt- und gerade die  
pfhchologifchen Erwägungen des fonft  
nicht mit allzu viel Skrupeln be-  
hafteten Weltreisenden verdienen be-  
fondere Anerkennung. In den Ge-  
fchichten dieses Bandes erkennt man  
fernen wie der muntre Erzähler  
frifcher Lebensziige fich als einen

Anhänger des Iliadischen erweist:  
in zwei Geschichten spielt die Geister-  
stimme Verstorbenen. ja geradezu ihr  
Eingreifen in irdische Dinge eine  
Rolle. In der einen. „Alexei“ in  
der der verstorbene Vater die Viftole  
des Sohnes entladet. so daß dieser  
seinen Selbstmordplan nicht aus-  
führen kann; in der andern: „Der  
Vetter Gideon“. wo der verstorbene  
arme Jude seinen Schwur wahrmacht.  
er würde noch nach dem Tode seinem  
schurkischen Vetter einen Sanank ab-  
spenstig machen den dieser als sein  
Erbe beanprucht. Ich\* will mit dem  
Verfasser nicht ins Gericht gehn. ob  
er solche Sachen glaubt oder den  
Leser glauben machen will; einen  
Scherz erlaubt er sich jeden-  
falls mit solchen Dingen nicht.  
Ganz humoristisch sind eigentlich  
nur die beiden letzten Erzählungen.  
Ungemein ergötlich ist die Charak-  
teristik der schreckhaften Tante eine-  
Malers, der etwas kann- trotzdem  
aber nur dazu bestimmt ist. Heiligen-  
bilder verständig zu wiederholen-  
Kopien eines Gemälde-Zr durch das  
er seiner verstorbenen Frau ein  
Denkmal stiften wollte. Aber nicht  
nur diese Geschichte- sondern das  
ganze Buch gewährt eine anregende.  
wenn auch nur zum Teil belustigende  
Lektüre.

prof. Dr. buch-eig (Zeiger.

## Rundschau

### Brahms und Joachim im Briefwechsel

Der immer größer werdenden Brahms-Genieinde hat der Schluß des vergangenen Jahres noch eine sehr wertvolle Gabe gebracht: den Briefwechsel zwischen Brahms und Joseph Joachim (herausgegeben von Andreas Mofer. \*2 Bände. Verlag der Deutschen Brahms-Gesellschaft. Berlin W.). Mögen auch manche dieser Briefe nur Mitteilungen über Verabredungen zu Konzerten und ähnliche gleichgültige Angelegenheiten enthalten, so gibt das Gros dieser Briefe nicht nur Kenntnis von einer vierundvierzigjährigen Freundschaft zweier Männer, die in der Musikgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts eine sehr große Rolle gespielt haben, sondern läßt uns auch einen Einblick in ihr geistiges Schaffen tun. Im freilich diesen Briefwechsel so recht würdigen und genießen zu können, muß man nicht bloß mit dem Leben, sondern auch mit den Werken der beiden Künstler vertraut sein. An dem Urteil, daß Brahms ein großer Briefschreiber etwa wie Mendelssohn und Wagner nicht gewesen ist, wird man auch nach der Lektüre dieser beiden neuen Bände feines Briefwechsels festhalten müssen. Merkwürdig selten pflegte er auch Joachim Mitteilungen (und dann auch nur kurze) über die Werke zu machen, an denen er gerade arbeitete. Waren sie aber fertig, dann fandte er sie dem Freund zur Begutachtung. Oft befolgte er dann dessen Ratschläge, namentlich soweit sie sich auf die Instrumentierung und Formalia bezogen. Aber selbst in dem Geigenkonzert hielt er bei einigen Stellen gegen Joachims Rat an der ursprünglichen Lesart fest. Bereits im Jahre 1864 hatte Joachim den Freund aufgefordert, ein Violinkonzert zu schreiben, aber erst im Jahre 1873 entfiel ihm dies. Wie wir aus dem Briefwechsel erfahren, hatte es ursprünglich vier Sätze; die beiden Mittelsätze ließ Brahms aber fallen und ersetzte sie durch das jetzige Adagio; „natürlich waren es die besten“, schreibt er. Als Joachim die ersten Skizzen erhalten hatte, schrieb er: „Ich habe sofort durchgesehen, was Du schicktest, und Du findest hier und da eine Note und Bemerkung zur Änderung“ \*



freilich ohne Partitur läßt sich nicht genießen. Herauszukriegen ist das nieftige - aber ob man mit Behagen alles im heißen Saal spielen wird. möchte ich nicht bejahen. bevor ich im Fluß mir vorgeführt.“ Später schrieb hierzu noch Brahms: „Es wäre mir sehr lieb. wenn Du... mir noch die Solostimme des Konzerts kopieren lassen könntest. Für jeglichen Offizier (gemeint sind damit Botschafter zu Änderungen) wäre ich besonders dankbar. Ich wünschte es mit einem weniger guten Geiger. als Du es bist. durchzugehen. da ich fürchte. Du bist nicht dreist und streng genug. Nur durch viel Botschafter und Änderungen könntest du mir imponieren!“ Im Laufe der Korrespondenz über das Violinkonzert vertiefte sich Brahms sogar zu der Frage: „Ist das Stück denn. kurz gefagt. überhaupt gut und praktikabel genug. daß man es drucken lassen kann?“ Wenn auch dieses Violinkonzert zuerst nicht übermäßig großen Anklang gefunden hat. so gilt es doch schon seit Jahren als dem Beethoven'schen ebenbürtig. und es gibt keinen Geiger von Bedeutung. der es nicht auf dem Repertoire hätte.

Außer zu dem Violinkonzert ist Brahms von Anfang an und zwar zu Anfang des Jahres 1875. zum Komponieren und zur Veröffentlichung von Streichquartetten aufgefordert worden. Als op. 1 hatte Brahms ursprünglich auf Schumanns Rat ein Streichquartett in H-Moll veröffentlichen wollen. aber es dann unterlassen. Wohl an zwanzig Quartette hatte er schon geschrieben und immer wieder vernichtet. ehe er im Jahr 1873 zur Herausgabe seiner beiden Quartette op. 1. von denen das E-Moll wahrscheinlich schon 1865 fertig gewesen. entfloß; ihnen hat er dann 1875 noch ein drittes. leider das letzte dieser Gattung. folgen lassen.

Wie sorgsam Brahms arbeitete. wie sehr er feilte. erfahren wir auch aus diesen Briefen zur Genüge. So schreibt er 1857 bei Ueberfendung seines Klavierkonzerts: „Hier kommt das Rondo zum zweiten Mal: Um daselbe wie voriges Mal bitte ich. um recht strenges Urteil. Manches ist ganz anders geworden. hoffentlich besser. manches bloß geändert.“

## Rundschau

Hauptfächlich den Schluß möchte ich beffer gemacht haben; er war zu flüchtig und gab nicht, was er wollte. (fine Stelle ist ftehn geblieben nit einem Mal an der Stirn. Muß sie entfchieden weg? Jiu erften Satz habe ich eine von den fcluvacheu Stellen wohl gebefiert; bei der erften gelang mir-s nicht fo; ich ließ es daher, vielleicht fürs erfte. Ich lege beide erften Sätze noch einmal bei. Du fagft mir vielleicht noch einiges, was ich beffern kann . . . .im Filiale find einige Stellen noch fehr nackt inftrumeutiert; ich bin noch gar zu unwiffend darin und weiß mir wirklich nicht zu helfen.“ Jiu Auichluß daran folgen noch einige Spezialfragen.

Diefes D-Moll-Kouzert hatte bekanntlich, als es Brahms im Leipziger Gewandhaus 1859 zuerft fpiclte, gar keinen Erfolg. Ju dem Briefe, worin Brahms an Joachim fhreibt, heißt es: „Tiefer Durchfall machte mir übrigens durhaus keinen Eindruck, und das bißchen üble und nüchterne Laune hernach verging, als ich eine D-Dur-Sinfonie von Handn und die Ruinen von Athen (von Beethoven) hörte. Trotz alledem wird das Konzert nah einmal gefallen, wenn ich feinen Körperbau gebeffert haben werde, und ein »zweites foll fchon anders lauten. Ich glaube, es ist das befte, was einem paffieren kann (ein Durchfall nämlich); das zwingt die Gedanken, fich ordentlih zusammenziuehmcu, und fteigert den Mut. Ich verfuche ja erft und iappe noch. Aber das Zifchen war doch zu viel.

Joachiins oft fehr eingehende Kritik war manchmal ziemlich fharf. So fhreibt er iiber das Klavierquintett, das urfprjnglich ein Sireihauintett, dann eine Sonate fiir zwei Klaviere gewesen war (1853): „Ingeru gebe ich das Quintett aus den Händen, ohne es dir vorgefpielt zu haben. Es wäre das befte, ja das einzige Mittel gewesen, Dir dabei zu niißen. Denn an Einzelheiten fchulmeiftern mag ih bei einem Werk niht, das in jeder Zeile Zeugnis von einer faft iibermiiligen Gefialtungskraft gibt, das durch und durch voll Geift ist, Klangreiz, um es annähernd mit einem Wort zu bezeichnen, ifts, was nur dran zum ungetriebten Genuß

fehlt. Und ich meine, bei ruhigem Anhören nach einiger Zeit müßte Dir das auch fühlbar werden.“ Man lese auch die Ausstellungen nah, die Joachim an dem G-Moll-Klavierquartett erhebt, während er sich mit dem A-Dur immer mehr befreundet. Voller Bewunderung ist er auch über das Eis-Moll-Klavierquartett, das später überarbeitet und nach E-Moll transportiert worden ist. Ingenieur liebevoll äußert er sich auch über das B-Dur-Sextett, das, wie wir erfahren, ursprünglich einen andern Schlußsatz hatte.

Höchst merkwürdig ist, was Joachim über die dritte Sinfonie von Beginn 1884 schreibt: „Der letzte Satz Deiner Sinfonie wirkt noch mächtig nach, ich fand ihn ebenso tief wie originell in der Konzeption, womit ich nicht sagen will, daß die andern Sätze feiner nuanciert seien; nur mich berührt er am stärksten, und furchtbar, so wenig ich das Deuteln auf Poesie in der Regel liebe, werde ich doch bei dem Stück (und nur bei wenigen andern in dem ganzen Musikbereich geht es mir ebenso) ein bezaubertes poetisches Bild nicht los: Hero und Leander! Ungewollt kommt mir, beim Gedanken an das zweite Thema in E-Dur, der kühne, brave Schwimmer, gehoben die Brust von den Wellen und der mächtigen Leidenschaft, vor Augen, rißig, heldenhaft ausholend, zum Ziel, trotz der Elemente, die \*immer wieder aufstürmen! Armer Sierblicher, aber wie höhnisch und verhöhrend die Apotheose, die Erlösung im Untergang. Ob das weit ab von deinem eignen Empfinden war?“ Diese Frage hat Brahms wenigstens schriftlich nicht beantwortet, sicherlich dürfte er Joachims poetische Interpretation nicht geteilt haben.

Wie aber dachte Brahms über Joachims Kompositionen, und wie sprach er sich ihm gegenüber darüber aus? Ursprünglich hat er jedenfalls mit größter Hochachtung, wenn nicht mit Bewunderung, zu dem Komponisten Joachim aufgefaßt, der in unnötiger Refignation später auf eignes Schaffen verzichtete, um desto eifriger als Apostel seines Freundes Brahms wirken zu können. So schreibt dieser am 12. September 1854: „Durch die lieber-

496



## Rundschau

fettdttttg der Ouvertürn haft du uns große Freude gemacht. Ich erhebe ttich an dcr zum Heinrich. Grimm an der Demctrius. Nicht begreifen kann ich. wie du Intereffc finden kattttft an meinen Sachen. an Bariatiönchen nttd Sonätchen. wie meinell (ich fehe dich immer lebettdig vor ttir. wenn ich deine Sachen fpiele. tief bewegt. hoch erhoben. als ob Du eben es fchafftejt.“ An eitter andern Stelle fpricht Brahms von Ioachims herrlicher Heinrich-Ouvertüre, Recht beamtenswert ift. was er im Februar 1855 fchrcibt: „Es geht ttir ttit Deinen Werken wie ntit Beethoven. Wenn ich eine neue Sinfonie oder Ouvertüre kennen lernte. fo erfüllte fie mich ganz ttttd gar. Alles andre war tttr Arabeske um das große. fchötte Bild. So geht es tnir ntit Deinen Werken. So ging es mit der Hatnlet-. Heinrich- ttttd Detnetrins-Ouvcrtiire. fo jetzt mit dent ttettett Brächtigen. Wie drättgtc es mich oft. Dir zu t'chreiben. wenn ich recht lattge ein Werk ttit immer größertn Statuten attgefehrt hatte. doch konnte ich es nicht; ich weiß auch nicht mehr zu fagett. als daß ich alles immer mehr bewtttdre ttttd liebe. Die volle. tvarme Liebe ijt eigentlich erjt eingezogen. nachdem ich lattge attgejtauttt. Die Variationen (op. 10) find tvohl nicht jo ganz Dein eigen wie die Ouvertiirett. Aber jo gewaltig hat wohl noch niemand Beethovens Feder geführt . . . Ich bitte Dich. fich das gewaltige (frescettdo von Deinem ap. 1 bis jetzt. Wohin joll denn das? Wohl über alle fi'ebett Himmel hinweg! Ich wiittfchte. Du wüßteft nttr halb. wie mich Deine Sachen erfüllen nnd mit welcher Liebe ttttd ttit welchen Hoffnungen ich an Dich denke.“ Zehn Jahre jpäter fchreibt Brahms: „Wie ift es ttit dem E-Dnr-Konzert? Ich höre. es foll gedruckt fein oder werden. Ich nahm Deine Ottvertiiren ntit hierher; uttd jpicle ich fie. namentlich die Hamlet. fo vin ich dttrch und dttrch erwärmt. Beklagett ntuß ich immer. daß die attdern jo manches Jahr ttngedruckt lagern. daß Du\* wohl katttn den Entfchluß fajjett kannft. fie jetzt hcranszugeben. Es tväre doch gttt gewejeu; ordentlich hätte es hineingejchlagcu uttd Dich felbft uttd andre etnporgetrieben.“ Es ijt bei dettt

Charakter von Brahms völlig ans-  
geschloffen. daß diese feine Urteile nicht  
durchaus ertzt gemeint gewesen wären.  
Wir erfahren durch diesen Brief-  
wechsel auch. daß Joachim. deßhalb Quar-  
tettspiel ganz besonders hervorragend  
gewest ist. auch ein Streichquartett  
komponiert hat. das freilich. wie so  
manches andre Werk seiner Feder. un-  
veröffentlicht geblieben ist. Daß er ur-  
sprünglich den jehnlischen Wunsch hatte.  
als „Komponist anerkannt zu werden.  
hören wir n. a. aus einem Brief vom  
September 1854. worin es heißt:  
„Ich hab viel neue Arbeiten vor -  
ich hebe ttlich so sehr nach äußerer  
Rtthe. um endlich meiner ittttertt. itnter  
fortarbeitenden Urttthe ztt genügen! Es  
ist doch ein göttlich Glück. Musik zu  
fein.“

Einige feine ästhetische Bemerkungen  
Liszt's dürfen hier auch nicht un-  
erwähnt gelassen werden. So schreibt  
er 1857: „Was ist Musik heute n. d.  
über Musik schreiben! Ans-  
geschöpfte Vögel in künstlichen Bäumen!  
Spielen tttd jehn. Ans! tttd Ein-  
atmen!“ Ähnlich äußert er sich ein-  
mal: „Was ist Sehnen gegen Hören!  
Der Gruß einer Geliebten statt Blick  
tttd Knß.“ Nicht minder erwähnenswert  
erscheint ttir die Bemerkung Joachims:  
„Fleiß kann für den schaffenden Künstler  
ttnr daritt beftehn. nit ftets bereitett  
Sitt der Anfertigung feines Genius  
zu folgen. ttit Liebe nachzugeh. too  
er ihn hinzieht - . tttd alles andre in  
folchett Zeiten rickichtslos attzuopfern.“  
Mittheilt möchte ich hier attch die  
schönen Worte Liszts. ttit dettet er  
Brahms von seiner Verlobung in  
Kenntnis set: „Ich bin verlobt. ja. ja.  
ja. dreimal geegttetes Wort. Meine  
Urri heißt ttit ihrent Familiennamen  
Schneeweiß. ist eitte Stevermäckerin  
tttd hat eitte Altitnne. die man ttnr  
ztt hörett braucht. um von der Tiefe  
nttd Reinheit ihres Wejcus zu wiggelt.  
Ittd ttntt erwarte nicht. daß ich Dir  
vorfchwärnte von ihrer Lieblichkeit tttd  
Schönheit. von ihrer Güte tttd ihrem  
Uebertttut. von allem. was ttlich im  
Ernt tttd Scherz glücklich macht. von  
Stttde zu Stttde mehr! Und laße  
Dich von den gewöhnlichen Ideen. die  
leider nit unfreer tiefgefunknen Oberri-  
tvelt zusamtneuhängen. nicht beitreten.  
liebster Johannes. wenn du hörst. daß

## Rundschau

meine Braut der Bühne angehört ieit ihrem fehzehnten Jahr (jeßt ift fie Ai). Du wirft nichts davon merken. fo einfach und rein ift ihr Sinn. ihre Erfcheinng geblieben, Ich bin unausfprechlich glücklich.“

So manches wiffen diefe beiden Bände Vriefwechfel noch zu erzählen. was weitere Kreife intereffiert. fo z. B. bon Brahmfens Bildungstrieb und Wohltätigkeitsfinn. von feinem und Ioachims Verhältnis zu Lifzt. auch von der fonft kaum bekannten Talfache. daß Berlioz die erftenKompositioneu Brahms. die er in Leipzig hörte. unendlich warm und herzlich belobt hat. aber ich fürchte. wenn ich gar zu viel mitteile. daß dann die Briefe felbft vielleicht zu wenig gelesen werden. So will ich denn fchließeu mit dem herrlichen Ausfpruch. den Brahms iiber Schumann an Joachim im September 1853 richtet: ..Was fol( ich Dir iiber Schumann fchreiben? Sol( ich in Lobpreifnngen feines Genies nnd feines Charakters ansbrechen. oder foll ich wehklagen. daß die Menfchen wieder die große Sünde tun. einen guten Menfchen nnd großen Kiiuftler fo vielfach verkennen und fo wenig zu verehren? Und ich felbft. wie lange beging ich diefe Sünde! Erft feit meinem Wegfein aus Hamburg nnd befonders während meines Aufenthalts in Mehlem lernte ich Schnmauns Werke kennen und verehereu. Ich möchte bei ihm Abbitte tun.“

prof. []r. Wilhelm Altmann.

### Aphorismen

Aus einem jetzt neu vorliegenden Bändchen „Aphorismen“ des Bonner Vrivatgelehrten Dr. E. Kalifch (foeben in Bonn bei Carl Georgi erfchienen) haben wir im erften Auguftheft von ..Nord nnd Süd“ ein paar gute Vroven gebracht. Auch diefe Aphorismen verzichteu gelegentlich zu Gunften des Wines auf die Vficht zur Wahrhaftigkeit. Wie hiibfch fieht z. B. ein Aphorisinns aus: Nur in der Theorie ift die gerade Linie der kiirzefte Weg! Aber hat fich der Autor dabei auch mehr gedacht. als unfre modernen Lhriker. die glauben. mit glihernden Worten große Gedanken gemacht zu haben. wie viele Menfchen der Anficht find. Kleider machen Leute? Kalifcher belehrt fie eines tlügern und tiefern: ..3a wohl!“



- fchreibt er - „Kleider machen Leute.  
aber nicht - Menfchen.“

Bei manchem Schönheitsfehler, den  
diefes Aphorismenfammlung aufweist, ift  
fie doch der allerbeften eine, die in den  
letzten Jahren auf den Markt kamen.  
Was ich mir an ihnen befonders lebe,  
ift die gefunde Bejahung alles Seins,  
ift die Anerkennung manches-wahrhaft  
Großen, ift der fittliche Ernft und der  
gefunde Menfchenverftand, der in Apho-  
rismen neben Seilkuuftstückchen kaum  
je noch zur Geltung kommt. (Ein  
deutfcher Dichter fprach einmal die für  
alle ohnmächtigen Menfchen, für alle  
Schmierfinke tröstlichen Worte: Vor  
feinem Kammerdieuer ift ein Napoleon  
kein großer Mann. Kalifcher fagt: „Die  
größten Männer bleiben es felbft für  
ihre Kammerdieuer!“ Manmerktzunächst  
gar nicht, daß diefe Auffaffung eigent-  
lich ftrenger ift als die Kritik Heines.  
Heine denkt: Menfchen, die dich nicht  
genau kennen, mögen dich für einen  
Großen halten! Fremde Leute magft  
du betriegen. Dein Kammerdieuer kennt  
deine Schwächen beffer. Kalifcher denkt:  
Man kann ein wahrhaft großer Mann  
fein, ohne dem Kammerdiener feine  
fchmußige Wäfche zu zeigen.  
Gewiß ift der folgende Aphorismus  
geiftreich, aber kein Menfch wird be-  
ftreiten, daß er auch den Kern der Sache  
trifft: Friedrich Delüfch will die Slin-  
den der Enkel an den G r o ß v ä t e r n  
rächen! Nicht minder treffend ift die  
Sentenz: „Wer nie allein ift, muß over-  
flächlich werden.“ Ebenfo: „Der Witz ift  
ein Sohn des Alterns“ . . . Wenn es  
heutzutage fo viele junge Witzbolde  
gibt, fo kommt das eben daher, weil

Rundschau

"-7.1""

".7 kl'

die Jugend fein schnell altri-t. Es gibt  
Greife von 25 Jahren.

Nicht minder prägnant find die  
Aenßernngen: Seit zweitanfend Jahren \*  
leben die Juden unter den Chriften,  
und noch kennen diefe fie nicht. Ferner:  
Nur ein nahes Ziel kannft dn im  
Sturnn'chritt erreichen!

Nicht iibel gefagt ift diefer: Wie  
mancher potcnte (bedanke ift um des  
Snftems willen kaftriert worden!  
Gute politifche Einficht verrät der  
Sah: Religion und Staat können nur  
getrennt von einander gut mit-  
einander leben,

Zur Aue-dauer mahnt die Lehre:  
Wer fiir nnerfiillte Verfprechnngen  
Dank erwartetl gleicht dem Ackersinann.  
der vom bloßen Vfljgcn feines Feldes  
eine Ernte erhofft.

Menfchenkenntnis ohne Menfchen-  
oerachtung redet ane den Wendungen:  
Die Durchfchnittenlenfchenliebe gönnt  
dem Nächfteu genau fo viel, daß er fein  
nacktes Leben friften kann. Ferner:  
Mancher hält feine Grundfätze nncr-  
fchiitterlich feft. bis er fie betätigen  
foll.

Dr. Kalifchr ift gewiß ein poi-treff-  
licher Mann -\_ wenn der alte Aphoris-  
me recht hat. daß' der Stil der  
Menfch ift. [-1-.

Dorcheth

die Gefchichte einer jungen Dame von  
heute. Bon Wiktor v. Kohlenegg. Berlin-  
F Fontane R Co.

Ich muß geftehn daß mich Fräulein  
Dorchen Weigangf Berlin O., Weberftraße  
abfolut nicht intereffiert, ob [eich ich fie  
durch 383 Seiten aufmerkfam begleitet  
habe. Dies liegt weniger an mir, noch  
an befagtem fehr hübf chem Fräulein, fondern  
an dem Verfaffer des Buchs. Denn es  
ift ihm nicht gelungen, die innere pfhcho-  
logifche Entwicklung des Mädchens klar  
zu machen. Die junge Dame- deren Eltern  
ihren friihern Wohlftand verloren haben  
und fehr knapp zu leben gezwungen find,  
muß fich felbft ihren Unterhalt verdienen,  
ift aber zn nnlftig und zu faul, etwa-3  
ernftlich zu ergreifenj und zu ftolz, fich in  
den Willen oder die Launen andrer zn  
fügen. Wollte der Verfaffer zeigenF daß  
folche Mädchen, wenn auch arm\* doch die

größten Anfrprüche machen, daß sie finnlich  
oder inindefens beehrlich, aber zu klug find,  
den Weg des Lafters zu befchreiten?  
Das find keine befonders neuen Wahr-  
heiten, und follten sie noch einmal nor-  
getragen werden, fo hätte dies in mehr  
kiünftlerifcher Weife gefluehn nn'iffen. Und  
auch die andern Typen: die ?better-Meute  
mit einer gleichfalls hübfchen echter, die  
weit refoluter zu Werke geht, fich aber  
fchließlich mit einer Abfindung begnügen  
muß, ferner reiche Fabrikanten- Falkenbergs,  
deren Tochter Irene ein Mifchmafch von  
Weltdamer fchwiirmerifchen Backfifch und  
Heiratskandidatin ift, find fo abgebraucht,  
fo unariginel(f daß es wirklich kaum nötig  
war, sie in ritter neuen Auflage dem  
Publikum vorzufehen. Oder foll vielleicht  
das ganze Buch eine Verteidigung des  
Offizierftandes fein, aus dem zwei Pracht-  
geftalten vorgeführt werdem mit allen  
äußern und innern Vorzügen ausgeftattet,  
die von fämtlichen jungen Mädchen beehrt,  
hofiert nnd fchließlich doch nicht geheiratet  
werden? Gewiß gibt es folche Offfziere;  
sie aber werden mit einem Fräulein  
Dorchen in ganz andrer Weife fertig.  
prof. I)r. I.. 6

Martin Beelitz. Ausgewählte Ge-  
dichte, Mit einem Bildnis des  
Dichters von Ludwig Kühn. Verlag  
Fritz Eckartj Leipzig.  
Dem Beifpiel vieler moderner  
Dichter folgendl die „ihrem Tode  
vor-greifen\*: hat nun auch Martin  
Boeliß eine Auslefe feiner Gedichte  
aus vier Bänden zu einem Bande  
von 136 Seilen vereinigt. Daß  
gerade ein Diäfter das befte Urteil  
über feine Werke habel läßt fich  
wohl bezweifeln; er fucht unter  
den Liedern feine Lieblinge hervor.  
iiberfchätzt die geringern und unter-  
fchc'ißt die befferen wählt und per-  
49'.)



## Rundfchan

wirft nach feinem Herzen, Boeliß  
wollte fir-eng fein, und nun fehlen  
in feinem Buche viele fchöne Ge-  
dichte der friihern Sanunlningen.  
Es fehlt „Meine Seele“ aus den  
Liedern des Lebens und die zweite;  
fo ganz anders geartete „Meine  
Seele“ aus der „Fl'ohen Ernte“  
es fehlt das reizende „Lied des  
Geigers“. der fchöne „Traum“ und  
viele. die der Aufnahme wert ge-  
wesen wären. Dagegen hat Voeliß  
„Das mindere Tagebuchblatt“ an-  
genommen- das ihm wohl perfönlich  
lieb fein mag. und mehrere diiftere  
Gedichte aus „London“, die fiir  
feine Lyrik durchaus nicht bezeich-  
nend find. Ihr bleibt nun einmal  
etwas Sonnenfrohes eigen; „Son-  
nenanwärd zieht sich meine Bahn“-  
bekennt er felbft I „Zu meinem Ge-  
burtstag“). Die beften feiner Lieder  
hat er bei froher Wanderluft in  
feligem Schaan gefangen; fie find  
feiner unmittelbaren Berührung mit  
der Natur entfprungen und bluhn

auf aus feinem Herzen wie Blu-  
men die dem Erdreich die gefunde  
„Kraft danken, Eine fiifze Innig-  
keit ift ihnen egetn und ein felige-Z  
Vertrauen zum Leben erfüllt fie-  
der Todesgedanke hufcht nur „als  
verblaffender Schatten iiber fie hin.  
Wie fchön find „Herbftwanderungß  
„Abend im Hude-Bari“. „Heide-  
duft“r „Sommertß „Aventß „Me-  
lancholietß und das vielgenannte  
„Mein Wefel“! Sehr frifch und  
lebendig wirken „.l'y penZe“, und  
„Herr Walther“. Zu dem Schönften  
des Buches ziihle ich den Zyklus:  
„Dine die ich fuchte“. Jeder Vers  
atmet hier heiligfte Empfindung-  
und gerade das Ungefagte gibt  
dem folgenden eine eigne keufche  
Zärtlichkeit. Laffen wir die aus-  
gewählten Gedichte nur als eine  
Koftvrobe gelten, die. Wunfch und  
Liebe wecken fall, fich eindringlicher  
mit den Werken des Dichters zu  
befchc'iftigen!  
Maria Ilona,

Fiir den gefcnuten Inhalt verantwortlich: I)r.\*(>'\*. (f. Friedcgg in Schöneberg --  
Truck von Richard Falk, Berlin WiiliCLeuungfrtr, 115/16.-